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Introduction 

 
Cet ouvrage s’inscrit dans le cadre d'un ambitieux 

projet culturel initié et mis en œuvre par deux 
institutions culturelles de renommée, le Prix du Roi 
Fayçal à Riyad et l'Institut du Monde Arabe à Paris, 
représenté par la Chaire de l'Institut. 

Ce projet se donne pour objectif de faire connaitre 
auprès du grand public une centaine de chercheurs et 
universitaires arabes et français qui se sont distingués 
par leurs considérables efforts destinés à la promotion 
des différentes formes de dialogue constructif et 
interactif entre les deux rives de la Méditerranée au 
cours des deux derniers siècles. 

Il s'agit d'un authentique hommage que nous 
tentons de rendre à cette communauté scientifique, 
aux œuvres exceptionnelles de ces médiateurs culturels, 
ainsi qu’à leurs vies respectives entièrement dédiées au 
progrès du savoir, marquant ainsi leur époque par 
l’innovation et perpétuant une tradition scientifique et 
humaniste visant notamment la compréhension 
mutuelle, l’entente et la coopération entre les hommes. 

Le choix de soixante personnalités arabes et de 
quarante personnalités françaises est le fruit d'une 
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réflexion raisonnée et ciblée menée durant plusieurs 
mois par un comité scientifique commun soucieux de 
réunir et présenter une palette de personnalités qui 
soient, autant que possible, représentatives de chaque 
discipline et courants de pensée à travers les différentes 
époques.  

Cette liste est loin d'être exhaustive, toutefois, une 

sélection s’impose malgré le risque ô combien regrettable 

de sacrifier quelques écrivains, qui ont sans doute le 

mérite de faire partie de cette pléiade, par milliers. 

Consolons-nous néanmoins de vous présenter cette 

belle constellation d’auteurs, et d’initier cette voie qui 

sera, nous l’espérons, empruntée et poursuivie par 

d’autres acteurs.  

Enfin, nous exprimons notre profonde gratitude 

aux auteurs qui ont cru en cette initiative et ont participé 

à sa réalisation. Nos plus sincères remerciements s’adressent 

également au Prince Khalid Al Fayçal, Président du 

Prix du Roi Fayçal, et à M. Jack Lang, Président de 

l’Institut du Monde Arabe, pour leur soutien et suivi 

continus de ce projet durant toutes ses étapes. 

 

Mojeb Al Zahrani                      Abdulaziz Alsebail 

 

 

 



 

 9

 

Note sur la translittération 

 

Les mots arabes ont été transcrits dans une forme 
simplifiée qui ne tient pas compte des consonnes 
emphatiques ou non du t, du d, du z ou du s. La voyelle 
longue est marquée par l’accent circonflexe et la 
consonne ayn par une apostrophe inversée. 

Quand le nom est cité sans le prénom, nous avons 
omis la particule al. D’où Boustani ou Yazigji, mais 
Boutros al-Boustani et Nassif al-Yaziji. 
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Préambule 
 

De Boutros al-Boustani, il existe un portrait à l’huile 
réalisé par David Corm, dont la reproduction photographique 
n’a cessé de servir, depuis un siècle et demi, à illustrer 
des articles, des livres et des évocations diverses de notre 
auteur. Boustani y apparaît face à son portraitiste plutôt 
placide, calme, le regard posé. Cependant, il ne se livre 
guère, et ses grosses moustaches ne laissent rien deviner, 
hormis l’attachement à un style plutôt villageois. Ce 
serait d’ailleurs le seul élément le rattachant à la 
montagne. Le fez citadin qui le coiffe n’est pas le 
tarbouche, mais il dénote un ralliement certain aux 
tenues vestimentaires devenues communes depuis que 
le sultan Mahmoud II les a imposées autoritairement 
dans le cadre de ses réformes. Au cou il arbore une 
grosse médaille qui souligne encore plus son appartenance 
au nouvel ottomanisme. 

Mais qui est donc Boutros al-Boustani? Le portrait 
lisse et vieillot de cet homme de lettres cèle de nombreuses 
énigmes que ne réussit pas à dissiper l’examen de sa 
vie et de son œuvre. Cet essai ne prétend pas les résoudre 
toutes. Son auteur s’estimerait heureux de parvenir, 
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dans l’espace retreint qui lui est imparti, à dresser un 
portrait faisant la part de ce qui est sûr et de ce qui l’est 
moins, mais aussi des interrogations et des hypothèses 
que des fonds d’archives permettraient d’éclairer 
avantageusement. 

Un auteur inclassable? 

On est frappé du contraste entre l’immense notoriété 
du personnage et les travaux peu nombreux qui lui ont 
été consacrés avant les deux dernières décennies où de 
jeunes chercheurs se sont soudainement intéressés à 
lui. Voici un homme que beaucoup considèrent, à tort 
ou à raison (c’est ce que nous essaierons de déterminer), 
comme un pionnier du renouveau littéraire libanais et 
arabe, et qui, pourtant, est quasi absent de l’édition 
libanaise courante. Pourquoi? Y a-t-il une désaffection 
profonde pour lui comme pour d’autres auteurs?  

L’une des raisons pourrait être l’absence d’une 
œuvre marquante qui résumerait en partie ou en totalité 
sa pensée, et qui servirait en tout cas commodément de 
référence. Des contemporains, tels Rifa‛at al-Tahtawi, 
Faris al-Chidiaq, Ibrahim al-Yaziji, et bien d’autres, 
ont en effet l’avantage de se voir associés à au moins 
une œuvre marquante à défaut d’une expression aboutie 
de leur pensée. Chez Boutros al-Boustani, rien de tel. 
Son ouvrage de référence, réimprimé ou réédité, est un 
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dictionnaire, Muhît al-Muhît. Ce prolifique homme de 
lettres, qui tant a publié, n’a pas laissé d’essai marquant 
auquel se référer. Auteur et éditeur d’une encyclopédie, 
de plusieurs journaux, de dictionnaires, de manuels 
d’enseignement, traducteur et conférencier, Boustani 
ne se laisse pas aisément cerner. De plus, aucun de ses 
collaborateurs et disciples ne s’est attelé à la tâche de 
composer une anthologie de ses textes épars.  

L’intérêt que manifeste une société pour un de ses 
auteurs n’est ni constant ni égal, tout éditeur le confirmerait. 
Un écrivain peut connaître une éclipse après le succès, 
puis resurgir, au bout d’un temps plus ou moins long, 
sur le devant de la scène, porté par des préoccupations 
nouvelles et des significations inédites. Force est de 
constater qu’on n’a pas cherché, au cours du dernier 
demi-siècle, à revendiquer Boutros al-Boustani, en 
d’autres termes à faire de son nom et de son œuvre des 
emblèmes partisans ou nationaux. A dire vrai, on voit 
mal qui pourrait le revendiquer. Aucune communauté 
ne voudrait de lui qui fut infidèle à sa communauté 
maronite d’origine, protestant rallié aux Américains puis 
fâché avec eux, notable ami des pachas ottomans. Dans 
un Liban désormais voué aux démons confessionnels, 
qui chercherait à ériger en modèle le plus virulent 
critique de l’appartenance religieuse?  
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Mais alors pourquoi ne pas faire de lui le chantre 
d’une concorde définitivement débarrassée des identités 
confessionnelles meurtrières?  
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Chapitre 1 

Boutros le Beyrouthin 

1. Beyrouth 1840, ville nouvelle 

Deux figures marquantes du renouveau culturel 
arabe du XIXe siècle choisissent de quitter la même 
année la montagne libanaise pour s’installer à Beyrouth: 
Nassif al-Yaziji (1800-1871) et Boutrus al-Boustani 
(1819-1883). Ils n’étaient pas les premiers. D’autres, 
très nombreux, suivront.  

On pense bien sûr à l’attrait de la ville et aux nombreuses 
opportunités qu’elle offre en général, comparée à la 
campagne. À vingt et un ans, Boutrus al-Boustani y 
aurait été sensible. Mais il y a plus. En franchissant le 
périmètre de Beyrouth, on entrait alors dans une nouvelle 
juridiction, celle, directe, de l’État ottoman. Non sans 
un bénéfice inestimable: à Beyrouth, on échappait à 
l’emprise des pouvoirs conjugués de l’émir, des 
cheikhs et des… Églises. Dans le passé, on s’évadait 
plutôt de la ville pour se mettre, dans la montagne, 
hors d’atteinte du fisc. À partir 1840, Beyrouth, qui a 
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entamé une croissance remarquable, devient petit à 
petit un havre relatif, car le pouvoir turc y est désormais 
contrebalancé par les Européens qui ont ouvert en 
nombre des légations diplomatiques.  

On en est encore loin. 1840 est une année de transition, 
car la montagne libanaise est ravagée par la guerre 
qu’y mènent les troupes égyptiennes d’Ibrahim pacha, 
secondées par des contingents envoyés par l’émir 
Béchir II Chihab qui reste jusqu’au bout l’allié de 
Muhammad Ali, le vice-roi d’Égypte. La conscription 
et l’impôt ont mis le feu aux poudres à un moment où 
une coalition de pays européens, sauf la France, se 
mobilise pour mettre fin à son pouvoir sur la Syrie. 

En 1833, après avoir défait l’armée ottomane à 
Konia, Muhammad Ali avait obtenu de gouverner la 
Grande Syrie et la Cilicie, sans pour autant renoncer à 
son ambition de faire tomber le sultan et de réformer 
l’empire. Ce que les puissances européennes, hormis la 
France, refusent catégoriquement: plutôt «l’homme malade» 
qu’un dirigeant moderniste et puissant! En 1839, la 
seconde défaite de l’armée ottomane à Nézib en Anatolie 
orientale ouvre encore une fois la route d’Istanbul à 
Ibrahim Pacha. C’en est trop et, par le traité du 15 
juillet 1840, les puissances composées de l’Angleterre, 
de l’Autriche, de la Prusse et de la Russie, décident de 



 

 17

mettre fin à la domination de Muhammad Ali sur la 
Syrie. Les navires de la coalition, rejoints par des 
bâtiments ottomans, se lancent à l’assaut du littoral de 
Beyrouth à Tripoli au nord, et à Jaffa au sud. En même 
temps, ils fournissent aux montagnards des armes et 
des munitions pour harceler l’armée d’Ibrahim Pacha. 
Le gouverneur égyptien quitte Beyrouth le 9 octobre, 
et dès novembre tous les ports de Méditerranée orientale 
sont aux mains de la coalition. 

Alliée de Muhammad Ali, la France est le grand 
perdant de ce renversement de situation qui se conclut 
par le retour de la Grande Syrie dans le giron impérial, 
l’Égypte restant acquise à la famille du vice-roi à titre 
héréditaire. Par conséquent, c’est l’Angleterre qui s’impose; 
elle a bombardé et occupé les ports, fourni des armes 
aux rebelles, y compris les maronites, dirigé les opérations 
militaires.  

Dans la montagne, c’est la confusion. L’émir Béchir II 
qui avait dirigé d’une main de fer l’émirat semi-autonome 
du Mont-Liban cède la place à un de ses parents, 
intronisé par les Ottomans mais incapable d’unifier la 
montagne. Maronites et druzes vont s’affronter violemment 
à trois reprises: en 1841, 1845 et 1860. 

Le jeune Boutros qui vient faire carrière à Beyrouth à 
la fin de 1840 fait partie de ces clercs formés par les 
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séminaires de la montagne pour une carrière ecclésiastique. 
Cependant, l’instruction qui s’est répandue au XVIIIe siècle 
fournit bientôt plus de jeunes instruits que ne peut en 
employer l’Église. Certains trouvent à se faire recruter au 
civil par les princes de la montagne, comme intendants et 
secrétaires. Mais la situation économique et sociale 
laissée par l’occupation égyptienne n’offre plus beaucoup 
d’opportunités à ces lettrés, et quelques-uns n’hésitent 
pas à chercher leur voie ailleurs. En témoigne Nassif   
al-Yâzijî. Il a été l’intendant, mudabbir, de l’émir Haydar, 
un prince de la famille Chihab, auteur d’une histoire du 
Mont-Liban. Le poste est enviable, et il n’est pas sans 
prérogatives et prestiges. Dès lors, pourquoi émigrer? À 
quarante ans, avec des enfants à nourrir, on ne part pas 
à l’aventure, on y est forcé. En réalité, l’instabilité est 
générale dans la montagne, et elle n’est pas que sociale et 
économique. Beyrouth est, au contraire, un havre de paix 
qui offre de nombreuses perspectives d’emploi.  

Comme As‛ad al-Chidiaq, Boutros al-Boustani a 
étudié au collège maronite de ‘Ayn Warqa fondé par le 
patriarche maronite en 1789 dans le Kesrouan(1). Né en 
novembre 1919 à Dibbiyé dans le Chouf(2), il est repéré 
                                
(1) Les éléments biographiques sont empruntés à Yusuf Qizma 

Khuri, Rajul sâbiq li-‘asrihi, éd. Bissan, Beyrouth, 1995. 
(2)   Le Chouf, au sud-est de Beyrouth, a été le centre politique du 

Mont-Liban. Les émirs Chihab résidaient à Beit-Eddine où se = 
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par l’instituteur du village qui le recommande à 
l’évêque de Saïda et Beit-Eddine, son oncle Abdallah 
al-Boustani. C’est ainsi qu’il se retrouve interne à 
‘Ayn Warqa pendant près de dix ans. A vrai dire, on ne 
sait rien sur ses années d’étude, excepté qu’il a appris 
l’arabe, le syriaque, le latin, l’italien, la philosophie, la 
théologie et le droit canon. Mais on peut supputer sans 
risque d’erreurs qu’il n’a pas grandi dans un désert 
culturel. Au XVIIIe siècle, les bibliothèques des couvents 
regorgent de livres, soit imprimés et offerts par Rome, 
soit transcrits par l’armée de copistes bénévoles que 
forment les moines en leurs monastères. 

Repéré par le patriarche pour ses dons exceptionnels, 
il est promis à une carrière brillante qui imposerait 
d’étudier encore au Collège maronite de Rome. Mais 
sa mère qui est veuve s’y oppose, et il est acculé à 
enseigner pour l’aider. C’est ici que quelques biographes 
soutiennent qu’il aurait étudié l’anglais tout seul, ce 
qui lui aurait permis de se mettre au service des 
missionnaires américains lors de son installation à 
Beyrouth en 1840. Il est plus que probable qu’il ait été 
plutôt sollicité d’une manière ou d’une autre pour 
donner des cours d’arabe; comme As‛ad al-Chidiaq en 

                                    
trouve encore leur palais. À majorité druze, le Chouf comportait 
toutefois une forte minorité chrétienne. 

= 
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1820 et Nassif al-Yaziji en 1840. Il effectuait ainsi son 
entrée dans l’univers réformé anglo-saxon et s’initiait à 
la fois à l’anglais et au protestantisme.  

 

2. Au service de la Mission américaine 
(1840-1857) 

La période américaine de Boustani débute donc en 
1840. Jusqu’à sa mort en 1883, il gravitera dans un 
même cercle, mais il est le plus entièrement engagé dans 
les activités des missionnaires pendant deux décennies, 
avant de s’émanciper et de voler de ses propres ailes à 
partir de 1857. 

On ne sait si Boutros al-Boustani a vraiment trouvé 
en 1840 à se faire embaucher comme interprète par les 
forces armées britanniques qui avaient débarqué en 
plusieurs points du littoral et investi le 9 septembre le 
port de Beyrouth. Quoiqu’il en soit, il n’a pas dû rester 
longtemps à leur service, car il aurait, selon ses biographes, 
rallié à Beyrouth, dès avant la fin de cette année-là, la 
Mission protestante américaine. Une démarche qui a 
été décisive pour la suite de sa carrière. 

Une famille protestante 

À peine est-il entré en contact avec les Américains 
qu’il s’engage entièrement dans leur projet. Certes, il 
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n’est pas le seul à se mettre au service de résidents ou 
de voyageurs occidentaux cherchant guides et interprètes 
locaux, mais Boustani fait plus, il viole une règle majeure: 
il se convertit au protestantisme. Un acte à hauts risques qui 
le place ipso facto au ban de sa communauté d’origine 
et le met à mal avec son oncle l’évêque maronite de 
Saïda à qui il est redevable de sa formation. Nassif al-
Yaziji n’ira pas aussi loin. Collaborateur régulier des 
missionnaires comme enseignant et correcteur, il refusera 
obstinément d’intégrer la communauté protestante soit 
en se convertissant, soit en mettant ses enfants dans 
leur école.  

Les autorités cléricales autochtones sont présentes 
à Beyrouth, mais elles ne peuvent y sévir contre des 
adeptes récalcitrants, comme elles le font dans le 
Mont-Liban où le bras séculier de l’émir les seconde, 
tout au moins jusqu’au partage de la montagne, de 
1843 à 1860, en deux entités administratives séparées 
par l’axe Beyrouth-Damas. Au sud, les Anglais, grands 
vainqueurs de l’automne 1840, dominent, et ils favorisent 
tout naturellement le prosélytisme des protestants y 
compris américains. Plus que des avantages matériels, 
la Mission américaine de Beyrouth offre donc à ces 
nouveaux clercs descendus de la montagne, en même 
temps qu’une protection juridique, un espace de liberté 
intellectuelle qui leur sera bénéfique jusqu’à ce que le 
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système policier d’Abdulhamid, sultan de 1876 à 1908, 
se fasse sentir sur les publications et la vie publique.  

Le premier contact de Boutros al-Boustani avec la 
Mission est Cornelius Van Dyck (1818-1895), dont le 
nom sera durablement associé à la Bible arabe comme 
on verra plus loin. Médecin de formation, il est arrivé à 
Beyrouth le 2 avril 1840 et se serait mis tout de suite à 
l’étude de l’arabe, sans doute avec Nassif al-Yaziji. 
Après un tour à Jérusalem et au nord de la Syrie, il 
revient à Beyrouth en janvier 1841 où il rencontre 
Boustani si l’on en croit H. Jessup, qui évoque sans le 
nommer «un converti récent à la foi protestante venant 
de la secte maronite»(1). Les deux jeunes gens se lient 
aussitôt d’amitié. Ils logent ensemble au domicile d’Eli 
Smith (1801-1857), le missionnaire chargé de l’imprimerie, 
qui se trouve alors aux Etats-Unis. Smith était venu à 
Beyrouth une première fois en 1827, le temps de prendre 
des cours d’arabe avant de sillonner le Proche-Orient. 
Il retourne s’y installer en 1834 avec sa nouvelle épouse 
Sarah Huntington qui ouvre une école pour filles. 

Ainsi, en moins de trois mois, le jeune Boutros aura 
changé de croyance et trouvé un emploi présentant des 
perspectives d’avenir et une ouverture intellectuelle 
                                
(1)   Henry Harris Jessup, Fifty-Three Years in Syria, 2 volumes, 

1910, v. 1, p. 106. 
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prometteuse! Deux ans plus tard il fondait une famille… 

Très vite, les deux jeunes amis sont associés, à moins 
de vingt-cinq ans, dans un même projet ambitieux(1). 
Van Dyck est chargé par la Mission de s’installer en 
juin 1843 à Abey, une bourgade de la montagne située 
à quelques kilomètres de Beyrouth, qui compte des 
druzes et des chrétiens. Avec le docteur William Thomson 
et Boutros al-Boustani, il ouvre la «Abeih High School» 
qui deviendra, le 4 novembre 1846, le Séminaire de 
Abey (Abeih Seminary)(2). Van Dyck y demeure 
jusqu’en 1849, date à laquelle il cède la place au 
révérend Calhoun pour aller s’installer à Saïda.(3) 

Auparavant, un événement majeur s’est produit: 
Boutros s’est épris de Rahil Ata, «une fille tout à fait 
exceptionnelle» selon Eli Smith(4). Rahil vit avec les 
missionnaires depuis près de dix ans. Née le 25 mars 
1826 dans une famille grecque-orthodoxe de Beyrouth, 
elle a intégré l’école des filles que Sarah Smith, l’épouse 

                                
(1)  «These two young men formed a warm attachment. […] Their 

congeniality of taste bound them together their whole lives.» 
H. Jessup, ibid., 106. 

(2)  Le séminaire forma des générations de personnes capables de 
soutenir la Mission, mais échoua à former un clergé. 

(3)  Jessup, ibid., p. 107 
(4)  Christine B. Lindner, «Rahil ‘Ata al-Bustânî: Wife and Mother 

of the Nahda», pp. 49-67. 
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d’Eli, a ouverte en 1834. Après la mort de Sarah en 
1836, elle demeure au sein de la communauté et elle 
est admise dans leur église le 1er janvier 1843. Dans 
une lettre à son beau-père datant de 1842, Eli Smith 
évoquait l’hésitation de Rahil après une demande en 
mariage. Il doit s’agir de Boutros à qui il est conseillé 
alors d’attendre un peu, car Rahil sort d’une dure 
épreuve: sa mère a voulu la marier de force à un grec-
orthodoxe, et l’affaire a pris une mauvaise tournure 
suite à l’intervention du pacha de Beyrouth.  

Finalement, Rahil et Boutros se marient en 1843 et 
donnent à leur premier enfant, né le 3 avril 1844, le 
nom de Sarah, en mémoire à l’épouse d’Eli Smith. 
Salim, qui jouera un rôle central dans les entreprises de 
Boutros, naît le 28 décembre 1847. Il y aura en plus 
sept autres enfants, soit quatre garçons et cinq filles, 
dont la dernière, Alice, est née en 1870. Pourtant, malgré 
les grossesses et les charges familiales, le couple semble 
infatigable. Très présent dans l’école de Abey, Boustani 
s’engage en même temps dans l’évangélisation d’un 
groupe de Hasbaya. Des grecs-orthodoxes avaient 
rallié le protestantisme et, en mars 1844, Boustani s’y 
rend à la place d’Eli Smith tombé malade. Sa mission 
consistait à fonder une école et à la mettre en marche 
avec l’aide d’un coreligionnaire, Elias Fawwaz. Il reste 
sept mois dans ce bourg mixte composée de druzes, de 
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grecs-orthodoxes et de maronites, et il y retourne en 
juin 1845(1). 

La nouvelle Mission  

L’élan missionnaire protestant qui laissera au 
Proche-Orient la trace la plus profonde n’est pas 
britannique, mais américain. Deux institutions prestigieuses 
en sont issues: les universités américaines de Beyrouth 
et du Caire, qui continuent, près d’un siècle et demi 
après leur fondation, à former les enfants de l’élite des 
pays arabes. C’est dire qu’elles sont intimement liées à 
l’histoire culturelle de la région. Il est vrai que leurs 
débuts ne furent pas sans tâtonnements, car tel n’était 
pas le but initial de la Mission. Boustani fut indirectement 
pour quelque chose dans la naissance de l’université de 
Beyrouth. 

Au départ, il y a l’American Board of Commissioners 
for Foreign Missions (ABCFM). Fondée en 1810 dans 
le Massachussetts, elle est la plus ancienne organisation 
missionnaire américaine et la plus importante au XIXe 
siècle. Son programme était l’évangélisation du monde, 
mais sa réalisation se heurta très vite à l’obstacle 
qu’avaient rencontré les missions latines trois siècles 

                                
(1)  L’école existe toujours selon Fayiz Alameddin, Athar al-mu’allim 

Butrus al-Bustani fi’l-nahda fi Lubnân, Dar al-Farabi, 2005. p. 50. 
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plus tôt. L’apostasie étant condamnée de mort en islam, 
le prosélytisme ne pouvait se développer qu’auprès des 
non musulmans, membres des Églises orientales, ou 
des sectes dissidentes de l’Islam comme les druzes. 
L’ABCFM commença par déléguer en 1819 Pliny Fisk 
et Levi Parsons pour créer un centre à Jérusalem(1). Le 
projet échoua et, en 1824, deux autres missionnaires, 
William Goodall et Isaac Bird, ouvrirent à Beyrouth 
une école qui ne parvint à recruter que sept élèves. 
Goodall aura plus de succès à Istanbul où il en créa 
plusieurs avec l’aide de la légation américaine. Au même 
moment, des missionnaires protestants parcouraient le 
Moyen-Orient et entraient en contact avec les Arméniens 
d’une part, et les nestoriens d’Iran d’autre part(2). Entre 
1819 et 1844, soixante missionnaires américains auront 
été envoyés dans la région. Un partage se fera petit à 
petit et, en 1870, les Grecs et les Arméniens de Turquie 
seront du ressort des congrégationnistes, tandis que les 
provinces arabes de l’Empire ottoman et les chrétiens 
d’Iran relèveront du Presbyterian Board of Foreign 
Missions. Mais dès 1848, les convertis arabes se retrouvent 

                                
(1)  Bayard Dodge, «American Educational and Missionary Efforts 

in the Nineteenth and Early Twentieth Centuries”, The Annals 
of the American Academy of Political and Social Science; vol. 
401, America and the Middle East (May, 1972), pp. 15-22. 

(2)   Dodge, Ib., p. 16. 
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dans une Église évangélique locale implantée à Beyrouth, 
Alep et Tripoli et dans des localités de la montagne 
libanaise: ‘Abey, Hasbaya et Bhamdoun(1). En 1850, le 
gouvernement ottoman reconnaît officiellement la 
communauté protestante qui devient ainsi une nouvelle 
«millet» jouissant de toutes les prérogatives des autres 
communautés(2). 

Cependant, la fièvre du prosélytisme n’a pas épargné 
les pays européens, eux-mêmes vieux routiers de la mission 
religieuse. De fait, ce sont tous les pays occidentaux 
qui s’engagent, au début du XIXe siècle, dans le nouvel 
élan spirituel. Commencée dans les années 1830, la mission 
religieuse, toutes tendances confondues, gonfle après 
1860 pour retomber à la veille de la Seconde Guerre 
mondiale(3). Pendant un siècle, elle aura accompagné et 
secondé un colonialisme de plus en plus agressif.  

Si la Mission protestante est réduite à arracher quelques 
adeptes aux églises locales, suscitant inévitablement 
l’hostilité de ces dernières, l’objectif assigné aux missions 
catholiques par le Vatican a été d’affermir les Églises 
                                
(1)   C’est la National Evangelical Church of Beirut. 
(2)   Dodge, Ib., p. 17. 
(3)  Chantal Verdeil, «Travailler à la renaissance de l’Orient chrétien. 

Les missions latines en Syrie (1830-1945)», Proche-Orient, 
51, 2001, fasc. 3-4, p. 267-316. 
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orientales unies à Rome pour favoriser l’union des 
chrétiens. Mais il y a loin de l’intention à la réalité car 
unifier implique l’alignement de ces Églises sur leur grande 
sœur latine, en leur imposant de s’éloigner davantage 
de leurs traditions et de se soumettre à Rome. Les Églises 
uniates, sorties d’un long combat pour leur reconnaissance 
légale par les autorités ottomanes, ne pouvaient engager 
des réformes qui auraient réduit les pouvoirs de leurs 
dirigeants tout en éloignant leurs fidèles. L’impulsion 
donnée par le pape Pie IX devait d’ailleurs céder la 
place bien vite à la politique plus souple de Léon XIII 
préconisant un plus grand respect des spécificités des 
Églises orientales. Chaque congrégation y apportera 
son style propre en adhérant au programme commun à 
«instruire, soigner, assister et encadrer»(1). 

La Mission américaine restera, en dépit de tout, 
fidèle à son «objectif principal et ultime» pour l’Asie 
occidentale: la conversion des musulmans à la foi 
chrétienne» C’est ce que martèle H. Jossup après 
cinquante-trois ans de travail au Proche-Orient(2). Pour 
un piètre résultat… 

 
                                
(1)   Chantal Verdeil, Ib., p. 267. 
(2)   Henri Harris Jessup, Fifty-Three Years in Syria, v. 1, p. 85. 
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Qui a traduit la Bible? 

Commencée en 1848, la traduction de la Bible est 
terminée le 22 août 1864 et son achèvement est célébré 
le 10 mars 1865 à l’American Press. L’histoire a retenu 
que ce travail imposant a été accompli en deux phases, 
la première supervisée par Eli Smith allant jusqu’en 
1857, la seconde assurée par Cornelius Van Dyck 
jusqu’à la réalisation finale. 

Mais pourquoi traduire la Bible en arabe? En 1596, 
le jésuite Jérôme Dandini, venu rendre visite aux maronites 
dans leur refuge montagneux, avait chargé toutes sortes 
de médailles, de chapelets, de croix et d’images sur le 
dos d’une mule. Depuis, les Latins n’ont cessé d’inonder 
les Orientaux d’opuscules et de livres, dont la Bible en 
arabe. Dès leur premier pas au Proche-Orient, les 
missionnaires américains se munissent également de 
livres et de tracts. Ils connaissent d’ailleurs quelques 
déboires en les distribuant car, bien vite, le patriarche 
maronite jette sur eux l’anathème et va jusqu’à faire 
brûler leurs livres parce que hérétiques. Pourtant la Bible 
arabe qu’ils distribuent le plus souvent est la version 
réalisée à Rome en 1671 « au profit des Églises orientales », 
et imprimée à Londres par Richard Watts en 1822(1). 
                                
(1)  Une copie de cette Bible se trouve dans le fonds de la 

BULAC à Paris. 
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La British and Foreign Bible Society en munissait tous 
ses agents mais, à l’usage, les erreurs s’avéraient flagrantes 
et une nouvelle traduction devenait nécessaire. 

Par précaution, les presses de la Mission américaine 
sont installées au début à Malte d’où les missionnaires 
essaiment l’Orient avec leurs étrennes de livres liturgiques 
et de tracts. Pliny Fisk (1792-1825), un pionnier de la 
Mission, décide d’installer le quartier-général à Beyrouth 
plutôt qu’à Jérusalem, et l’imprimerie est transférée de 
Malte à Beyrouth en avril 1833. Eli Smith en prend la 
direction. 

Né dans une famille modeste de fermiers du Connecticut, 
Smith a réussi cependant à entrer à l’université de Yale 
avant d’intégrer le Séminaire Andover où l’ABCFM 
recrute ses membres. Il est envoyé à Malte pour aider 
Daniel Temple à mettre au point l’imprimerie de la 
Mission. Celle-ci manquait de caractères arabes, alors 
que le premier objectif de la Mission était d’évangéliser 
les musulmans. Smith se rend au Caire pour y collecter 
un grand nombre de graphies élégantes pouvant servir 
à faire fabriquer de nouvelles fontes. Après un périple 
qui le ramène aux Etats-Unis, il revient en 1832 à Malte et 
emménage à Beyrouth en 1834 avec la charge d’y faire 
fonctionner l’imprimerie. À Smyrne, un missionnaire, 
Homan Hallock, réalise l’American Arabic Type qui 
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entrera en usage. Smith était exigeant en matière 
d’édition et il se plaignait de manquer d’un lecteur-
correcteur compétent qui soit en même temps introduit 
dans la société. C’est ainsi qu’il aurait été amené à 
engager en 1844 Boustani de vingt ans son cadet. La 
relation de maître à disciple se doublait d’une grande 
amitié qui n’a jamais failli entre les deux hommes. Elle 
est à l’origine de nombreux projets d’éditions qui 
prennent corps dans les années 1840. 

Comme d’autres tranches de la vie de Boustani, les 
huit ans de sa collaboration officielle avec Eli Smith 
comportent beaucoup de zones d’ombre. L’histoire en 
a été écrite dans le goût de l’époque qui était friande en 
récits épiques où le prosélytisme religieux se devait 
d’avancer sur une voie semée d’embûches, à l’instar de 
l’expansion militaire des grandes puissances coloniales… 
Ceux qui l’ont racontée sont les missionnaires américains, 
exclusivement. Les collaborateurs autochtones, ralliés 
plus ou moins totalement à leur projet, ne figurent 
qu’incidemment: ce ne sont pas eux qui font l’histoire! 
Ainsi, la traduction de la Bible aurait été réalisée 
successivement par Eli Smith et Cornelius Van Dyck 
avec des collaborateurs locaux: telle est la version 
officielle inchangée depuis un siècle et demi. 

Récemment mis en cause, ce récit ne livre pas moins, 
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bien malgré lui, des informations qui contredisent la 
version officielle. Ainsi Henry Jessup, qui a longuement 
raconté, dans ses mémoires, la progression de la traduction 
de la Bible, nous livre sans le vouloir un tableau plus 
nuancé que les conclusions qu’il en tire lui-même(1).  

«Il est clair de ce qui précède que Smith a 
commencé à travailler sur la traduction en 1848, assisté 
par cheikh Nassif el Yazigy [al-Yaziji] et Mr Butrus el 
Bistany [al-Boustani]. Pour commencer, Mr Bistany a 
réalisé une traduction vers l’arabe depuis l’hébreu ou 
le grec, avec l’aide du syriaque. Ensuite, cheikh Nassif, 
qui ne connaît aucune autre langue que l’arabe, a récrit 
ce qui a été traduit, en arrangeant les expressions étrangères. 
Puis Smith a révisé la version de cheikh Nassif en y 
portant ses propres corrections et recommandations. 
Enfin, Smith a passé en revue l’ensemble avec cheikh 
Nassif, Smith prenant soin de ne pas sacrifier aux règles 
de la grammaire ou de la rhétorique arabes»(2). 

Le processus qui est décrit ici est trop exemplaire 
pour avoir été suivi à la lettre, il n’empêche qu’il doit 
correspondre à peu de choses près à l’ordre d’intervention 
de chacun des membres de l’équipe de traducteurs. Il y 
                                
(1)  H. Jessup est un témoin quasi direct. En réalité, il arrive à 

Beyrouth un an avant la mort d’Eli Smith, et on peut penser 
qu’il ne s’est pas formé une idée complète de la traduction.  

(2)  Jessup, Ibid, p. 70, traduit par FZ. 
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a un travail initial qui aboutit au premier jet, suivi 
d’une relecture-correction qui contrôle le sens, et enfin 
d’une réécriture qui est une harmonisation de l’arabe 
avant la dernière révision. Le compte-rendu de Jessup 
confirme ainsi que Boustani a fourni le premier jet, 
contrairement aux propres affirmations de Jessup qui 
parle ailleurs d’une traduction par Eli Smith, «secondée 
par» Boustani. Une fois le premier jet réalisé, Smith l’a 
révisé avant de le livrer à Nassif al-Yaziji pour une 
mise en conformité avec l’arabe. En fin de processus, 
Smith serait intervenu de nouveau pour relire le texte.  

On peut douter de l’engagement total de Smith dans 
la traduction de la Bible, compte tenu de ses multiples 
occupations. Depuis son installation à Beyrouth, il a 
été accaparé par diverses tâches quand il n’était pas en 
voyage, si bien qu’il a fallu un rappel de l’ABCFM 
pour qu’il s’attelle à la traduction de la Bible. Ce qui 
l’amène à acquérir, à ce moment, les meilleurs ouvrages 
de référence sur le sujet. 

À la mort de Smith, un comité se réunit le 3 avril 
1857 pour faire le point sur l’avancement des travaux 
de traduction et d’impression; ni Boustani ni Yaziji 
n’en font partie! Leurs apports respectifs ne sont pas 
détaillés, hormis une précision, capitale celle-là, qui 
concerne Boustani: «Les livres historiques [de la Bible], 
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de Joshué à Esther compris, ainsi que les livres de 
Jérémie et des Lamentations, ont été mis en arabe par 
Mr Bistany (sic!), le traducteur assistant, mais n’ont 
pas été revus par Dr Smith»(1). 

Le comité conclut sa session en approuvant la traduction 
du Nouveau Testament faite «avec beaucoup de soin et 
de fidélité», et recommande de la mettre rapidement au 
point pour l’impression «au prix d’un travail relativement 
modeste.»(2) Or, que fait Cornelius Van Dyck qui prend 
la relève en novembre de la même année? Il révise le 
travail depuis le début. Citons encore Jessup in extenso: 
«Dr Van Dyck a révisé chaque verset du NT, reprenant 
le travail à partir de zéro (as if new)»(3). 

Mais plutôt que de critiquer la traduction et son 
responsable, on a évoqué un non-respect du cahier des 
charges. En effet, H. Jessup se fait l’écho de recommandations 
de l’American Bible Society qui imposait d’adhérer 
strictement au «Texte reçu » (textus receptus) grec de 
Hahn pour le Nouveau Testament. Le traducteur (Boustani?) 
aurait contrevenu à cette règle en recourant à d’autres 
versions. Ainsi, ni le chef de projet (Eli Smith) ni le 
comité qui relisait chaque année les derniers chapitres 

                                
(1)   H. Jessup, Ibid., v. 1, p. 74. 
(2)   H. Jessup, Ibid., v.1, p. 74. 
(3)   Ib., p. 74. 
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traduits n’auraient rien vu! Pourtant, écrit Jessup, «la 
base laissée par Dr Smith était inestimable, mais pour 
cela (sic!) le travail aurait dû être prolongé au-delà de 
ce qu’il était actuellement.»(1) 

Ce n’est que le 9 mars 1860, soit trois ans plus 
tard, que Cornelius Van Dyck annonce l’achèvement 
du Nouveau Testament. Il a donc procédé à bien plus 
que des retouches légères! Par surcroît, la méthode 
mise en œuvre est complètement différente. Les textes 
sources sont soigneusement définis: pour commencer 
l’hébreu qui est confronté au syriaque, puis au grec de 
la Septante, et enfin aux Targums chaldéens, avant une 
dernière vérification à la lumière des commentateurs 
allemands. La révision des textes mobilise un vaste 
réseau de contributeurs: des copies en sont expédiées à 
des missionnaires arabophones, des lettrés autochtones 
et des orientalistes d’Allemagne et d’ailleurs. Une fois 
réunies, leurs annotations sont examinées et prises en 
compte dans la finalisation du texte.  

Le résultat portera finalement le nom de Van Dyck 
Bible. Il est référencé sous ce nom, et l’alternative 
Boustani Van Dyck Bible, défendue par moments, ne 
s’est jamais imposée. Le directeur d’ouvrage (et la 
Mission américaine) s’est donc accaparé l’ensemble de 
                                
(1)   Ib., p.74. traduit par moi, FZ. 
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l’œuvre sans même citer les collaborateurs: c’est au 
minimum une infraction aux règles déontologiques! 

 

3. L’homme d’action 

Discordances protestantes 

Dans une lettre de 1857, Eli Smith exprime à 
l’administrateur de l’ABCFM Rufus Anderson(1) sa 
déception du faible engagement paroissial de Boutros 
al-Boustani. Pour essayer de comprendre les raisons 
d’une désaffection mutuelle qui ira s’aggravant, il 
convient de revenir dix ans en arrière, au moment où se 
forme la communauté évangélique locale. 

Le 10 juillet 1847, le groupe des convertis de Beyrouth 
se réunit sous la houlette de Boutros al-Boustani pour 
rédiger une requête destinée à obtenir des autorités la 
reconnaissance d’une Église évangélique de Beyrouth(2). 
Les signataires sont Boutros al-Boustani, Elias Fawwaz 
et seize autres personnes. Leur objectif est clair: fonder 
une Église autochtone indépendante et séparée de l’ABCFM 
Mission Church tout en restant en communion avec 
                                
(1)  Rufus Anderson (1796-1880) a été l’administrateur et le principal 

planificateur de l’action de l’ABCFM à l’étranger. À ce titre, 
il était en correspondance permanente avec les missionnaires 
en poste. 

(2)  Evangelical Church of Beirut (ECB) 
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celle-ci. La nouvelle église évangélique dite nationale 
(wataniyya) sera officiellement fondée au printemps 
1848 et les autorités la reconnaîtront en 1850. C’est 
Boustani qui a présidé le comité d’organisation et 
rédigé la charte de la profession de foi, la convention et 
les règles. Plus tard, sa femme et lui transfèrent leur 
adhésion de la Mission à l’Église de Beyrouth. 

Toutefois, une communauté sans pasteur ne fait 
pas une Église, et il n’existait de pasteur que dans le 
cercle étroit des missionnaires. Dès lors, les regards se 
dirigent vers Boustani dont la stature et les talents 
subjuguent le cercle des protestants et au-delà. Mais, 
pour aller vite, des biographes nous disent que 
Boustani n’avait pas trop envie de devenir pasteur à ce 
moment. N’oublions pas qu’il n’a que vingt-huit ans, 
et les tergiversations de la jeunesse sont courantes. On 
nous dit ensuite que Boustani aurait changé d’avis dix 
ans plus tard et que, cette fois, les missionnaires américains, 
confrontés à sa candidature, l’auraient jugé inapte, 
comme l’indique la lettre de Smith citée plus haut. Des 
membres de la communauté américaine auraient soutenu 
qu’il s’intéressait d’abord à des choses terrestres. Dans 
leur langue, l’argument est ainsi formulé: «Les membres 
de la congrégation de Beyrouth réaliseront aussi que la 
priorité de Boustani n’était pas leur bien-être spirituel 
et leur préparation au royaume de Dieu, mais plutôt ses 
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intérêts pour d’autres domaines.»(1) 

Ce qu’il ressort des sources disponibles, c’est que 
Boustani avait des exigences, ce qui se traduit ainsi en 
langage actuel: le profil du poste ne le satisfaisait pas, 
et il souhaitait un réajustement. En premier lieu, il 
semble ne pas avoir voulu d’un emploi pastoral à plein 
temps, qui ne lui laisserait aucun loisir pour se dédier à 
d’autres travaux. Pour Eli Smith, dont le jugement 
reste malgré tout bienveillant, cette exigence n’a pas 
une motivation pécuniaire. Il y a autre chose qu’il pressent 
et exprime de façon remarquable: «Je crois effectivement 
qu’il [Boustani] espère devenir le pasteur de l’Église 
de Beyrouth, mais il est pleinement conscient de ses 
talents supérieurs, et ma conviction est qu’il ne les 
investira pas dans un poste de pasteur, en attendant que 
ses attentes soient réalisées.»(2) C’est assurément un 
jugement d’une grande finesse sur les motivations de 
Boustani! 

Deux remarques: d’un côté, Eli Smith reconnaît la 
stature exceptionnelle de son protégé et, de l’autre, 
Boustani semble avoir une haute idée de ses propres 
talents. Mais cela n’explique pas tout. En réalité, un 
                                
(1)  Uta Zeuge-Buberl, The Mission of the American Board in 

Syria. Implications of a Transcultural Dialogue, Franz Steiner 
Verlag, Stuttgart, 2017, p. 177.  

(2)  Ibid., p. 175. 
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enjeu majeur se dessine en filigrane: ce que voulait la 
Mission n’est-ce pas garder la haute main sur la fonction 
de pasteur, et Boustani était un esprit trop indépendant 
pour se soumettre à des directives! Aussi, quand la 
Beirut Church demande en avril 1855 à avoir Boustani 
comme pasteur, les missionnaires expriment leurs doutes 
sur sa personne et avancent un argument: Boustani 
impose ses conditions, ce qui ne sied point à un pasteur 
supposé se donner en entier à sa congrégation!(1)  

Le conflit porte-t-il sur le plein temps du pasteur 
ou sur sa rémunération? Sans doute sur les deux à la fois, 
et l’écart énorme de rémunération entre les missionnaires 
et les employés locaux n’a pas dû échapper à Boustani 
dont la famille devenait nombreuse et exigeante. Il 
n’en reste pas moins que le refus de l’ordonner pasteur 
reste une énigme, en l’absence de toute explicitation 
dans les archives et en particulier dans la correspondance 
entre Van Dyck et Boustani(2). 

Boustani renonce à devenir pasteur et continue à 
collaborer avec la Mission, mais de moins en moins 
après la mort d’Eli Smith. En revanche, il est très présent 
dans la nouvelle église où il prend régulièrement la 
parole pour lire et commenter des passages de la Bible. 
                                
(1)   Il faut attendre 1890 pour voir nommer un pasteur du cru. 
(2)   D. Grafton, Ibid., p. 28. 
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Néanmoins, on sait peu de choses sur la vie de la 
communauté qui aurait été composée de deux cents 
membres et que les missionnaires américains mentionnent 
rarement dans leurs échanges épistoliers. 

Interprète au consulat américain 

À la même époque, un autre épisode avait créé un 
malaise. Boustani présente sa candidature au poste de 
drogman du consulat des Etats-Unis. Réservé à un sujet 
ottoman, cet emploi confère à son titulaire un pouvoir 
certain car il est plus qu’un interprète. En outre, Boustani 
est sûrement intéressé par une entrée financière qui 
viendrait se rajouter aux faibles émoluments qu’il 
perçoit pour la traduction de la Bible. Mais les missionnaires 
n’y sont pas favorables et le lui déconseillent car ils 
craignent, disent-ils, qu’il soit distrait de ses tâches 
religieuses. N’est-ce pas aussi qu’il deviendrait malgré 
tout plus indépendant d’eux financièrement? Boustani 
passe outre leur avis et, en fidèle mentor et ami, Eli 
Smith appuie sa demande avec succès. Boustani sera 
donc drogman de 1850 à 1862, date où il cède la place 
à son fils Salim. Il assure même l’intérim du consul 
américain en 1857; ce qui lui confère un surcroît de 
prestige et de notoriété. Mais à la différence du drogman 
traditionnel, il ne se serait pas servi de son statut pour 
intriguer et faire prospérer ses affaires à l’abri du fisc.  
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Désormais, Boustani déploie toute son énergie 
dans deux directions: l’enseignement et l’édition, l’un 
et l’autre dépassant largement le cercle de la religion 
pour s’inscrire dans l’action citoyenne (le mot n’existe 
pas encore en arabe) que viendra couronner le journalisme. 
Il préfigure ainsi le nouvel «homme de lettres», plus 
entièrement qu’aucun de ses contemporains lettrés. En 
rupture avec le modèle du secrétaire-intendant des émirs 
de la montagne, le nouvel intellectuel qui se profile à 
Beyrouth s’est libéré des corps institutionnels anciens 
(églises ou mosquées) ou nouveaux (les missions étrangères) 
et il affronte le marché libre comme entrepreneur ou 
employé. Boutros al-Boustani est un patron à la tête 
d’une entreprise familiale qui marche, non sans accrocs, 
en lui assurant les conditions matérielles d’un choix 
libre dans son projet de société. 

L’année 1860 représente assurément un tournant 
dans la carrière de Boutros al-Boustani. Ses prises de 
position publiques préludent une nouvelle étape dans 
sa carrière, celle du réformateur.  

Une école nationale, la Wataniyya 

C’est en 1863 que Boustani ouvre son École «nationale» 
à Zokak al-Blat, le premier quartier périphérique de 
Beyrouth extra-muros, où se sont installés les missionnaires 
américains avec leur imprimerie. Le projet était en 
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gestation depuis 1861 et Boutros avait construit deux 
dortoirs de part et d’autre d’une villa dont une partie 
servait de salles de classes. L’École pouvait recevoir 
170 élèves, et elle accueillait des pensionnaires venus 
de Beyrouth, de Damas, d’Istanbul, de Palestine et de 
l’arrière-pays. Son curriculum incluait la grammaire 
arabe, la rhétorique, les sciences, la littérature et les 
langues (anglais, français, grec, latin et turc)(1). La religion 
n’y était pas enseignée, et pour cause! Alors que l’école 
missionnaire protestante opérait une coupure entre 
l’élève et son milieu d’origine en le plongeant dans un 
environnement moral et religieux nouveau, l’école de 
Boustani permettait à chaque élève de suivre les règles 
de sa croyance et de s’absenter pour les célébrations 
communautaires. C’était une manière de laisser à 
l’extérieur de l’établissement les particularismes confessionnels 
pour ne maintenir en son sein que ce qui concourt à la 
vie collective d’une société. L’objectif de Boustani était 
pédagogique et civique, à l’opposé du projet foncièrement 
prosélyte de ses amis missionnaires.  

Le Syrian Protestant College 

Quant la nouvelle de l’ouverture prochaine de l’École 
                                
(1)  Aleksandra Kobiljski, «Un modèle américain? Les collèges 

protestants de Beyrouth et de Kyoto, 1860-1975», Mondes, 2 
n°6, 2014, Armand Colin, pp. 171-193. 
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nationale (al-Madrasa al-wataniyya) se répand, les 
missionnaires sont pris de court et ils se retournent 
aussitôt vers l’ABCFM dont la priorité est toujours la 
conversion avec l’aide de la Bible. Ils plaident pour la 
création d’une école supérieure (Literary Collegiate 
Institution) destinée à retenir les jeunes protestants qui 
seraient sinon réduits à rejoindre les «papistes»(1). 
Daniel Bliss et William Thomson sont chargés de défendre 
le projet à Boston, et Bliss est sur place pour l’assemblée 
annuelle. Il y rencontre William Dodge, un membre du 
comité directeur et l’un des principaux donateurs, qui 
se montre sensible à ses arguments. Le futur établissement 
est enregistré à New York comme entité indépendante 
de l’ABCFM et un conseil d’administration (Board of 
Trustees) est créé avec l’appui indéfectible de la famille 
Dodge qui jouera un rôle important dans le destin de la 
nouvelle institution. Le Syrian Protestant College est 
né, et il ouvre ses portes en 1866, trois ans après la 
Madrasa wataniyya de Boustani, dans des locaux 
adjacents. Mais il ne compte, les premiers temps, que 
douze élèves. L’appel de fonds permettra de collecter 
60.000 dollars qui serviront à acheter un terrain 
rocailleux de 48.000 m2 qui surplombe la mer à l’ouest 
de Beyrouth. En 1873, le SPC s’installe dans un 

                                
(1)   Kobiljiski, ibid., p. 185. 
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imposant bâtiment, le College Hall, dessiné par l’architecte 
new yorkais George B. Post(1). C’était le premier des 
nombreux édifices qui composeront ce qui deviendra 
en 1920 l’American University of Beirut. Son impact 
sur la culture du Proche-Orient pendant un siècle et 
demi sera sans commune mesure avec celui de la 
Mission protestante. 

Ainsi, la Mission s’est engagée, de façon inattendue, 
dans une voie qui n’était pas celle de ses orientations 
d’origine. L’ABCFM s’opposait en effet à la participation 
à des actions qui ne menaient pas de manière ou d’autre 
à l’évangélisation. Il était clair que les écoles créées 
par les pionniers n’étaient pas destinées à diffuser la 
connaissance pour l’amour de la connaissance, mais 
plutôt à constituer le noyau de nouvelles communautés 
évangéliques. Et lorsque Eli Smith crée avec Boutros 
al-Boustani l’Association syrienne pour l’acquisition 
des sciences et des arts (al-Jam‛iyya al-sûriyya li-iktisâb 
al-‘ulûm wa’l-funûn), le Comité de surveillance (Prudential 
Committee) lui rappelle que la Mission n’œuvre pas 
pour le renouveau culturel du Proche-Orient et qu’il est 
urgent de traduire la Bible pour soutenir l’œuvre de 
conversion des autochtones(2).  

                                
(1)  Id., p. 186-187. 
(2)  D. Grafton, ibid., p. 21. 
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Le projet du SPC a-t-il un lien avec la création de 
la Wataniyya? Quoi qu’il en soit des tractations internes 
à l’ABCFM, la gestation du collège coïncide avec le 
démarrage de l’école de Boustani dont l’initiative n’est 
pas insolite tant il s’est investi dans ce domaine. Il a 
secondé Van Dyck dans la création d’une école et d’un 
séminaire à Abey, il a démarré une école à Hasbaya et, 
en 1856, il est inspecteur des écoles anglaises du Liban 
(English Lebanese Schools). Enfin, il crée, en 1862, 
une école à Abey, à la demande du gouverneur du 
Mont-Liban Daoud Pacha. C’est alors que le titre 
honorifique de mu‛allim (maître) lui est décerné; un 
titre honorifique qui lui sera associé jusqu’à nos jours. 

Dans son rapport annuel de 1863, la Mission 
n’émet pas de jugement négatif sur la Wataniyya dont 
il est précisé qu’elle n’est pas une école missionnaire, 
mais que la Bible y est lue le matin et le soir. N’était-
ce pas une façon de minimiser la divergence d’orientation 
entre les deux institutions qu’on présentait comme 
complémentaires? En effet, une convention signée en 
1865 stipulait que la Madrasa wataniyya accueillerait 
dans ses espaces les classes préparatoires au SPC et en 
fournirait les enseignants. Mais très vite les relations 
s’enveniment entre les deux parties, et Daniel Bliss 
(1823-1916), premier président du SPC a des mots 
durs à l’encontre de Boutros al-Boustani «à qui on ne 
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peut absolument pas se fier»(1). Au prétexte que quatre 
professeurs ont été recrutés sans l’accord préalable de 
la Mission, il lui coupe les subventions qui proviennent 
pour partie des dons collectés par une Britannique, 
Madame Watson, en Angleterre et aux Etats-Unis. Boustani 
proteste dans une lettre officielle de mars 1867 où il 
évoque, de son côté, les conséquences négatives du 
prosélytisme du SPC sur la Wataniyya(2). À la fin de 
l’année, un accord est conclu sur les salaires et la 
coopération reprend entre les deux parties jusqu’en 
1868 ou 1869 seulement, après quoi les minutes de la 
Mission de mentionnent plus la Wataniyya. 

Concurrence confessionnelle 

Cependant, la Wataniyya allait voir ses effectifs 
baisser petit à petit. L’entreprise devient d’autant plus 
fragile financièrement que s’ouvrent à Beyrouth, à quelques 
années d’intervalle, plusieurs écoles. Face à la croissance 
démographique de Beyrouth, les communautés jugent 
indispensable de répondre aux besoins d’instruction de 
leurs ouailles. Les grecs-catholiques sont les premiers 
à créer, en 1865, leur Collège patriarcal (Madrasat al-
Batrakiyya) à Zokak al-Blat. Joseph Dibs, évêque 
maronite de Beyrouth fonde en 1875 le Collège de la 
                                
(1)  U. Zeuge-Buberl, ibid., p. 183, n. 132. 
(2)  Ibid., p. 184. 
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Sagesse (Madrasat al-Hikma), tandis que les jésuites 
transfèrent la même année leur séminaire de Ghazir, 
dans la montagne, à Beyrouth, où ils le doublent d’un 
collège qui devient l’Université Saint-Joseph. Or, ces 
établissements affichent une volonté de mixité, quoique 
prudente quand elle s’adresse aux non chrétiens. Car il 
faut aménager le temps scolaire et résoudre le problème 
de l’enseignement religieux dans l’environnement 
scolaire dominé par les catholiques. Chez les Jésuites, 
ceux-ci constituent, en 1903, les trois quarts des élèves, 
les grecs-orthodoxes ne formant qu’un cinquième de 
l’effectif, et les juifs et les musulmans sunnites 2% 
chacun. Faible au début, la proportion des non chrétiens 
ira croissant, pour atteindre, à la faculté de médecine 
ouverte en 1883, 18% des étudiants, à la veille de la 
Première Guerre mondiale. Au Syrian Protestant College, 
28% des élèves sont druzes, musulmans ou juifs en 
1908-1909, et environ 35% en 1913(1). 

Il n’en reste pas moins que la démarche de Boustani 
est inédite et singulière, car si les écoles confessionnelles 
se targuent plus tard d’accueillir des élèves de toutes 
confessions, elles ont été à l’époque, en priorité, au 
                                
(1)  Chantal Verdeil, «Un établissement catholique dans la société 

pluriconfessionnelle de la fin de l’Empire ottoman. L’Université 
Saint-Joseph», in Cahiers de la Méditerranée, 75/2007, pp. 
28-38. 
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service de leur communauté et elles le restent très 
longtemps. Rien de tel avec la Wataniyya, l’école n’est 
pas protestante, elle est tout simplement «nationale». 
Faut-il y voir un projet politique officiel, comme on l’a 
écrit parfois? Venant après le deuxième volet des réformes 
ottomanes, les Tanzimat de 1856, la Wataniyya semble 
mettre en application le nouveau principe de l’égalité 
des sujets ottomans. Le recrutement y est ouvert, en 
principe, aux élèves de toutes origines, et le curriculum 
ne comporte pas de cours de religion, chaque élève 
recevant ailleurs, à l’extérieur de l’école, un enseignement 
sur les pratiques et les croyances religieuses(1). On 
compte même parmi eux les enfants d’un couple de 
missionnaires, William et Loanza Benton.  

Les fonctionnaires ottomans avaient salué cette initiative 
qui permettait de rassembler sous un même toit différentes 
religions (millet) et nationalités (kavmiyet)(2). Et en 
décembre 1870, Raouf Pacha, gouverneur (mutasarrif) 
de Beyrouth, avait effectué, en grande pompe, une 
visite de l’école. Accueilli par le directeur, les enseignants 
et les élèves, le pacha leur avait adressé une allocution 
dont l’essentiel a été repris dans une lettre officielle 
expédiée le même jour à Boutros al-Boustani. Il s’y 
                                
(1) L’organisation de l’enseignement religieux n’apparaît pas 

clairement. 
(2)  Kibiljski, ibid., p. 179. 
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livre à un éloge du «progrès et du succès des élèves 
dans les langues, les arts, les sciences mathématiques 
et littéraires, la langue arabe et la langue française.» 
Pour finir, une mention spéciale est faite pour l’excellent 
niveau d’enseignement de la langue turque, «la langue 
du gouvernement»(1). Pour autant, l’appui des autorités 
ottomanes ne s’est pas traduit pas par des mesures 
concrètes, notamment financières. L’entreprise de Boustani 
correspondait-elle au projet des réformateurs pour 
l’éducation? 

En fait, les années 1870 représentent une transition 
-douloureuse- après l’échec des Tanzimat. Brutalement 
écarté en juin 1876 par ses ministres, le sultan 
Abdulaziz a conduit l’empire à la banqueroute. Midhat 
Pacha, qui a contribué à son renversement, sera le père 
de la constitution promulguée le 23 décembre 1876 par 
un sultan Abdulhamid II plus que réticent, et qui 
s’empresse d’ailleurs de l’abolir deux ans plus tard. 
Démis de son poste de grand vizir, Midhat est éloigné 
à Damas où il reste gouverneur de toute la Syrie de 
septembre 1978 à août 1880. C’est dans ce contexte 
que Boustani s’est résolu à fermer son école, sans doute 
avant la nomination de Midhat. Le pacha réformateur, 
qui mène une politique énergique et parfois brutale, a 
                                
(1)   Al-Jinan, 2, 1871, p. 17. 
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aussi des projets pour l’éducation. Dans toutes les villes de 
Syrie, il crée des écoles, dont une professionnelle, qui 
relèvent de l’instruction publique centrale. Pourtant, il 
apporte sa caution à la fondation de l’association 
sunnite de bienfaisance, al-Makassed al-islamiyya, en 
assistant à l’inauguration de ses écoles de garçons et de 
filles en 1878. L’enseignement y était gratuit(1). Son 
fondateur, Abdel-Qader al-Qabbani était un élève de la 
Wataniyya. 

Tout cela ne laissait guère de place au projet 
utopique de Boustani! Pourtant, la Wataniyya a connu 
un bon départ et joui d’une excellente réputation. 
Celle-ci s’explique par la qualité de ses collaborateurs. 
Une photographie de 1866, reproduite dans l’anthologie 
de Nafîr Sûriyya, nous les montre avec Boustani assis 
au premier rang à l’extrême gauche. A côté, le cheikh 
d’al-Azhar, Yusuf al-Asîr. Puis viennent Fadlallah 
Arzouzi, Abdallah Chibli et Khalil Rebeiz. Debout derrière, 
de droite à gauche: Said Chouqeir, Ibrahim al-Bahout, 
Saadallah al-Boustani, Abdallah al-Boustani, Chahine 

                                
(1)  Soupçonnée d’animer un réseau d’opposition, l’Association 

fut dissoute par les autorités ottomanes quatre ans plus tard, et 
les écoles furent rattachées à l’instruction publique. En 1908, 
les Makassed repartent sur de nouvelles bases et connaissent 
un développement important au profit de la communauté 
sunnite. 
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Sarkis, cheikh Khattar al-Dahdah et Salim al-Boustani. 
On note l’absence de Nassif al-Yaziji (1800-1871), 
dont la collaboration à l’école se poursuit pourtant 
jusqu’en 1871. Aux quatre Boustani cités, il faut sans 
doute ajouter l’épouse de Boutros active dans la gestion de 
l’établissement dont le caractère familial va sans dire. 
Cheikh al-Asir enseigne l’arabe, cheikh al-Dahdah le 
français, Chahine Sarkis les mathématiques, Salim et 
Abdallah al-Boustani le français. 

Handicapée par un financement aléatoire, la Wataniyya 
semble avoir attiré surtout les enfants des notables dont 
beaucoup feront carrière dans les nouveaux métiers qui 
éclosent à Beyrouth. Parmi les élèves, on compte par 
exemple Abdallah Qadir al-Qabbani, cité plus haut, 
futur président de la municipalité de Beyrouth, Mahmud 
Munah al-Sulh, un juriste renommé, Chakir al-Khuri, 
futur ministre du Commerce et de l’Agriculture et traducteur 
de l’Iliade; Salim Taqla, fondateur du quotidien égyptien 
al-Ahram. La Wataniyya a été la préfiguration de l’école 
d’excellence au recrutement élitiste et pluriconfessionnel. 
Mais seuls les établissements étrangers ont réussi plus 
tard ce pari. Car ils bénéficiaient aussi bien de moyens 
financiers réguliers que de soutiens institutionnels et 
politiques.  

 



 

 52

4. L’encyclopédiste 

Une fois libéré de ses engagements avec les 
missionnaires, Boutros al-Boustani a pu se consacrer, 
pendant près de vingt-cinq ans, à de nouvelles activités 
qui lui vaudront un renom durable. Trois réalisations 
majeures sont à mettre à son compte: un journal, un 
dictionnaire et une encyclopédie; auxquels il convient 
d’ajouter diverses traductions et conférences.  

Le conférencier. 

À vrai dire, Boustani avait commencé, dès avant 
1860, à intervenir publiquement hors du périmètre de 
la mission. Trois de ses conférences sont restées dans 
les annales et ont été abondamment commentées par 
les historiens. Mais trois c’est bien peu dans une carrière 
de quarante ans, et le récit historien a beaucoup fait 
pour les ériger en jalons de la vision boustanienne. 
Pourtant, on sait que Boustani discourait beaucoup, en 
particulier chaque semaine devant l’assemblée des 
paroissiens ou plus tard dans son école. Il y traitait de 
morale et de religion, plutôt que, à l’instar de ses 
conférences, de philosophie sociale et politique et de 
culture avec, pour toile de fond, la question de l’accès 
à la civilisation moderne(1). 

                                
(1)   Voir ci-dessous, chap. 2, 1. Civilisation et modernité. 
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La première a été prononcée le 14 janvier 1849, et 
elle portait sur l’éducation des femmes. Reproduite dans 
al-Jinan trois décennies plus tard(1), elle avait été publiée 
une première fois aux presses américaines, ce qui 
indique au moins un parrainage bienveillant de la part 
des missionnaires. Mais en prononçant la deuxième sur 
la culture des Arabes, le 15 février 1859(2), Boustani 
était-il encore dans la ligne, comme disent les politiques 
de nos jours? On peut en douter. Il parlait alors devant 
l’Association syrienne pour l’acquisition des sciences 
et des arts (al-Jami’iyyat al-sûriyya li-iktisâb al-‘ulûm 
wa ‘l-funûn), fondée en 1857, et dont on peut se demander 
si elle n’était pas une rivale de la première. Celle-ci 
avait été créée dix ans plus tôt par Eli Smith et son 
noyau central était formé de membres de la Mission. 
Boustani, qui en faisait partie, y avait prononcé et 
publié deux conférences, l’une sur Hariri, l’auteur des 
Maqâmât, et l’autre sur la ville de Beyrouth. 

La troisième conférence, prononcée le 11 mai 1869 
portait sur «la société et la comparaison entre les 
mœurs arabes et occidentales (franques) »(3). 
                                
(1)  Reproduite dans al-Jinan, 1882, n°12, pp. 207sq 
(2)  «Khutbah fî âdâb al-‛Arab», dans Yusuf Qizma Khuri (éd.), 

Al-Jam‛iyya al-Sûriyya lil-‘ulûm wa ‘l-funûn, 1847-1852, Dar 
al-Hamra, Beyrouth, 1990. 

(3)  Voir ci-dessous, ch. 2. 



 

 54

Traduire les sciences 

Il faut mettre sur le compte du programme missionnaire 
aussi bien le travail d’éducation que la confection de 
manuels scolaires. Par conséquent, les homélies et autres 
prônes religieux n’étaient pas les seules productions de 
la Mission américaine. Beaucoup de textes publiés étaient 
profanes, et ils étaient indispensables à l’enseignement 
scolaire et à la diffusion des connaissances. Boustani y 
contribua en traduisant ou composant des livrets. 
Ainsi, il commence à Abey en 1848 par rédiger un 
manuel d’arithmétique, Kashf al-hijâb fî ‘ilm al-hisâb 
(Beyrouth, 1848). Les années suivantes, il écrit et traduit 
d’autres manuels de langue anglaise, de grammaire 
arabe et d’arithmétique, tel Misbâh al-tâlib fî bahth   
al-matâlib (Beyrouth, 1854). Plus tard viendront, pour 
un public plus large, un essai littéraire, Charh dîwân 
al-Mutanabbî (Beyrouth 1860), consacré au fameux 
poète al-Mutanabbî (d. 354/965), une histoire de 
Napoléon intitulée Ta’rîkh Nâbûlyûn al-awwal imbarâtûr 
Faransâ (Beyrouth, 1868), et enfin, en 1861 le Robinson 
Crusoé de Daniel Defoe. 

À l’évidence, Boustani n’avait pas un «penchant 
littéraire». Hormis le commentaire des poèmes de 
Mutanabbi et la traduction de Robinson Crusoë, on ne 
peut mettre à son crédit ni une ouverture sur la 
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littérature européenne, ni un retour aux grands auteurs 
classiques. Quant au domaine historique, il reste marginal 
avant les rubriques que lui consacrent après 1870 al-Jinan 
et l’encyclopédie Dâ’irat al-ma‛ârif. C’est lui cependant 
qui édite une chronique libanaise majeure, le livre de 
Tannous al-Chidiaq, Kitâb Akhbâr al-A‛yân fî Jabal 
Lubnân(1). 

Son projet – son obsession devrait-on dire –, est 
surtout d’instruire le peuple. Il passe, certes, par l’éducation; 
mais pas seulement. Boustani est convaincu qu’il faut 
démultiplier les moyens d’information en fonction des 
milieux à atteindre. Si l’école est essentielle aux plus 
jeunes, la presse et les livres imprimés sont les 
nouveaux instruments de diffusion des connaissances. 
Et celles-ci sont surtout techniques et scientifiques: 
une priorité commune à nombre d’auteurs de la Nahda. 

L’homme de presse 

Boutros al-Boustani commence sa carrière de 
journaliste éphémère, en 1860, par une publication 
qu’on a parfois considérée à tort comme un journal. En 
réalité, Nafîr Sûriya est un tract né dans l’urgence, au 
lendemain des événements tragiques de 1860. Boustani 

                                
(1)  Paru en1859. Réédité dans les Publications de L'Université 

Libanaise, 1970. 
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y écrit qu’il avait souhaité s’adresser plus tôt à ses 
contemporains pour les mettre en garde contre la 
guerre confessionnelle qui couvait.  

Du 29 septembre 1860 au 22 avril 1861, onze 
tracts sont publiés à intervalles irréguliers. Aucun n’est 
signé et l’appartenance de leur auteur n’y est pas indiquée, 
même si l’inspiration protestante se laisse deviner dans 
l’importance accordée à la fraternité et à la justice. 
1500 exemplaires de chaque numéro auraient été 
diffusés partout dans l’Empire ottoman, de l’Égypte à 
l’Irak en passant par Istanbul et d’autres villes du 
Bosphore(1).  

Dix ans après ce tract-manifeste où Boutros al-
Boustani tançait ses contemporains et tentait de leur 
inculquer des principes civiques totalement inédits, 
notre infatigable polygraphe se lance dans un nouveau 
projet: un véritable journal qui sort le 1er janvier 1870 
avec plusieurs contributeurs et de nombreux articles 
qui couvrent un champ extrêmement large. Il est 
intitulé al-Jinan, le pluriel d’al-Janna, jardin, qui est le 
nom d’un journal économique que pilote son fils Salim 
et qui paraît deux fois par semaine. Al-Jinan est présenté 
en exergue comme un paradis (firdaws renvoie aussi 
au jardin d’Eden) dont les fruits sont offerts au lecteur. 
                                
(1)   U. Zeuge-Buberl, ibid., p.189. 
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Pour le lecteur arabophone, la métaphore est claire car 
boustani veut dire jardinier! 

L’annonce qui ouvre le journal est de la plume de 
Maître Boutros. Il n’y signe pas d’article, et c’est son 
fils Salim qui rédigera, dans chaque livraison, des textes 
dont l’éditorial qui résume l’actualité politique de 
l’année écoulée. À côté d’autres contributeurs dont des 
missionnaires comme Van Dyck, l’ami fidèle qui y 
écrit régulièrement des articles scientifiques. On y traduit 
aussi beaucoup des dépêches tirées d’autres journaux, 
comme la Gazette du Bosphore. Certes, al-Jinan n’est 
ni le premier ni le seul journal à Beyrouth, mais ce qui 
impressionne le plus quand on le feuillette, c’est qu’en 
dix ans, non seulement un média ouvert sur le monde a 
été possible, mais qu’il a pu aller au-devant d’un 
public susceptible de s’y intéresser, d’y contribuer et 
de l’acheter. L’orientaliste allemand Alfred von Kremer 
qui visite Beyrouth en 1871 rapporte que les commerçants 
du souk lisaient al-Jinan assis dans leur échoppe.  

Toutefois, le journal tel que l’entendent les Boustani 
père et fils n’est ni un organe d’expression ni un espace 
de débat. C’est un instrument d’éducation et d’information, 
destiné à être conservé puisqu’il est proposé également 
en volume annuel rassemblant vingt-quatre livraisons, 
une préfiguration de ce que sera l’encyclopédie en 
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quelque sorte. Car les sujets d’actualité y alternaient 
avec des thèmes historiques ou scientifiques. Ainsi, se 
succédaient dans le premier sommaire les sujets suivants: 
le vilayet de Syrie (par Salim al-Boustani qui y fait 
l’éloge de l’action du pacha), le discours de l’empereur 
de France, l’Égypte et le siège du califat, le canal de 
Suez (en trois feuilletons), le concile œcuménique de 
Rome, le discours du père Jacinthe, les ressemblances 
entre l’animal et la plante (par Cornelius Van Dyck), la 
découverte de l’Amérique (en six feuilletons)… Les 
sommaires des numéros suivants révèlent notamment 
un intérêt soutenu pour le jeu des puissances européennes, 
associé à des déclarations récurrentes d’allégeance au 
pouvoir ottoman. Un pouvoir qui le rendait bien 
assurément. Ainsi, lorsque al-Jinan est attaqué par son 
concurrent al-Nahla (L’Abeille), Rachid Pacha va 
jusqu’à interdire la sortie de ce journal(1).  

Les lexiques de la modernité 

Boustani fut incontestablement le premier à composer 
un dictionnaire arabe moderne, Muhît al-muhît ("L’Océan 
des oceans" (2)) qu’il acheva en 1869, et dont il fit une 
version abrégée pour les écoles, Qutr al-muhît. s’appuie 
sur le dictionnaire de Firûzâbâdî (Iran, 1329-1415),   
                                
(1)  Al-Jinan, 2, 1871, p. 77. 
(2)  Ou encore : le périmètre de l’océan ! 
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al-Qâmûs al-Muhît, mais il se veut novateur pour 
l’accès facile qu’il offre au lecteur et l’enrichissement 
du lexique arabe avec des vocables capables d’exprimer 
la modernité. 

Son projet le plus ambitieux et, il faut bien le 
reconnaître, le plus impressionnant, a été la fabrication 
d’une encyclopédie arabe, Dâ’irat al-ma‛ârif ("Le Cercle 
des connaissances"). Première encyclopédie arabe, 
voire première du Moyen-Orient ayant précédé la 
turque et la persane, c’est l’œuvre colossale d’une 
entreprise privée familiale. Boustani en publia le premier 
volume en 1876 et achevait le sixième quand il mourut 
en 1883. Son fils Salim reprit le flambeau et fut relayé, 
à son décès un an plus tard, par ses frères Nasib (1867–
1913) et Najib (1862–1919), et enfin par le cousin de 
Boutros, Sulayman (1856–1925) qui poursuivit l’œuvre 
jusqu’aux dixième et onzième volumes, parus respectivement 
en 1898 et 1900, sans que l’encyclopédie soit jamais 
achevée, car elle s’est arrêtée à la lettre ‘ayn, dix-
huitième lettre de l’alphabet, avec l’entrée consacrée à 
l’Empire ottoman… 

L’impact culturel de l’encyclopédie étant difficile à 
évaluer, des historiens ont essayé de mesurer son 
rayonnement par le nombre d’abonnés qui aurait été de 
mille au milieu des années 1870, dont près des deux 
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tiers au Liban et en Égypte. Présente dans des salles de 
lecture publiques ou privées, plagiée ici ou là, en particulier 
dans l’encyclopédie turque, cette œuvre monumentale 
aura mis à la disposition de son public le savoir le plus 
avancé de l’époque. Son étude est encore embryonnaire. 

Boutros al-Boustani meurt le 2 mai 1883 et ses 
funérailles sont sans précédent. Cornelius van Dyck 
effondré ne parvient pas à prononcer son oraison 
funèbre qui sera publiée plus tard(1). Son œuvre sera 
poursuivie par ses enfants, mais ni ses journaux, ni son 
encyclopédie n’ont eu de postérité; et il faudra attendre 
plus d’un siècle pour voir paraître une réédition 
(révisée) de son dictionnaire(2). Quant à ses collaborateurs 
et ses élèves, ils n’ont pas formé ce qu’on pourrait appeler 
une école; chacun a emprunté une voie singulière, sa 
propre fille, Alice, ayant choisi la littérature(3). Et si les 
principes défendus par Boustani ont continué de 
résonner dans les milieux intellectuels de Beyrouth et 
du Caire, c’est avec une autre tonalité à raison de 
l’évolution de la société au cours des dernières décennies 
de l’Empire ottoman. 

                                
(1)  Dans Dâ’irat al-ma‛ârif, vol. 7, 593-594. 
(2)  Muhît al-Muhît, Librairie du Liban, Beyrouth, 1977. 
(3)  Voir Fruma Zach, «Subversive Voices of Daughters of the Nahda: 

Alice al-Bustani and the Riwayat Sa’iba», Journal of Women of 
the Middle East and the Islamic World 9 (2011), pp. 332-357. 
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Chapitre 2 

Une œuvre prolifique au 
service de la Nation  

On ne s’étonnera pas de retrouver chez Boutros al-
Boustani les idées qui ont marqué les sociétés du 
Moyen-Orient au cours du XIXe siècle. De ce point de 
vue, il est pleinement un précurseur de la Nahda. En  
a-t-il été un pionnier majeur à l’égal de l’Égyptien 
Tahtawi? Les historiens se sont longuement opposés 
sur la question(1), en essayant d’estimer sa postérité 
réelle. Mais comment évaluer l’impact sur la culture 
d’un dictionnaire, d’une conférence ou d’un article de 
presse? 

Dans ce chapitre, les idées de Boutros al-Boustani 
ne sont pas présentées selon l’ordre chronologique de 
leur production, elles sont organisées suivant les 
grands thèmes qui ont marqué le siècle et inspiré les 
autres auteurs de la Nahda. C’est aussi, bien souvent, 
le choix des historiens. La modernité (et les sciences), 

                                
(1)   Voir ci-dessous, chapitre 4. 
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la langue arabe (et l’instruction), la patrie (et la nation), 
la sécularisation; tels sont les entrées proposées dans 
l’œuvre de Boustani, entendue aussi bien dans ses 
réalisations matérielles (école, presse) que dans le contenu 
de ses écrits. Car, ne l’oublions pas: plutôt qu’un théoricien 
de la réforme, Boustani est un homme d’action qui n’a 
eu de cesse de réfléchir sur le changement social et 
culturel. En un mot, il était un entrepreneur culturel 
guidé par un projet sociétal.  

1. Civilisation et modernité 

Comme tous les intellectuels de son époque, 
Boustani s’est confronté au problème lancinant du contraste 
entre l’Occident et l’Orient. Comment expliquer le 
retard de l’Orient et surtout que faire pour combler le 
fossé qui s’est creusé au fil des siècles entre l’Occident 
et l’Orient? Telles sont les questions qui se sont posées 
tout au long du XIXe siècle et au-delà, sous des formes 
différentes. Dans la capitale de l’Empire ottoman, les 
élites avaient pris conscience, dès la fin du XVIIIe 
siècle, de la nécessité d’une réforme drastique, rendue 
urgente par les coups de boutoir des Russes et des 
Autrichiens qui s’avançaient dangereusement dans les 
Balkans et en Crimée. En 1798, l’expédition d’Égypte 
de Bonaparte achève de convaincre les cercles dirigeants 
de remédier à la situation par des changements qu’on 
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ne conçoit, au début, que militaires. La réorganisation 
de l’armée commence en 1826 avec la destruction du 
fameux corps des janissaires par ordre du sultan Mahmud 
II. C’est l’époque où Istanbul et le Caire commencent à 
envoyer des jeunes se former en Europe dans les écoles 
d’ingénieur et les académies militaires, et où le Liban 
est propulsé sur la scène internationale avec l’occupation 
égyptienne. 

Les nouveaux intellectuels que nous rattachons à la 
Nahda ne parlent pas comme des oracles devant un 
public réceptif. Les évènements politiques et militaires, 
la mise en place des réformes, la détérioration de la 
situation économique; tout cela fait l’objet de débats 
dont nous ne percevons pas toujours l’ampleur ou la 
portée avant les années 1870 et l’éclosion de la presse. 
Mais il ne fait pas de doute qu’en Syrie, le temps 
connaît une accélération formidable à partir de 1841, 
date du retour des Ottomans et de la mise en place des 
Tanzimat. À Beyrouth où la présence occidentale ne 
cesse de se renforcer, les innovations techniques s’implantent 
à grande vitesse: le bateau à vapeur, le télégramme, la 
presse, la photographie, etc. Dans les esprits, la secousse 
est immense, et Boustani est aux premières loges pour 
observer, réfléchir et agir. 

Première leçon qu’il tire et qui le guide au long de 
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sa vie: les sciences et les techniques sont la clé de la 
civilisation, qu’il appelle, non pas ‘umrân comme Ibn 
Khaldun, mais madaniyya(1). Le progrès et la civilisation, 
al-tamaddun, doivent être implantés chez nous sans 
réserve aucune, répète-t-il. Et pour ce faire, l’importation 
de la pensée et des réalisations européennes est 
indispensable. Aujourd’hui, l’Orient doit apprendre de 
l’Occident, comme l’Occident a, jadis, appris de l’Orient.  

L’éloge du passé glorieux des Arabes est un topos 
récurrent dans les écrits de la Nahda. Il est dirigé 
contre les Occidentaux qui dénigrent la «race arabe», 
mais aussi contre l’élite ottomane qui se rallie au 
tournant du siècle au rêve pantouranien d’une Nation 
turque. Pour l’heure, Boustani ne désigne pas du doigt 
les responsables du déclin arabe. Il adhère au nouvel 
ottomanisme des sultans réformateurs, et ce n’est que 
la génération suivante qui verra dans les Turcs l’origine 
de la décadence arabe du Moyen Âge. Cependant, le 
rappel du passé a, chez Boustani, une visée actuelle: 
ranimer la fierté d’être arabe pour construire une identité 
commune fondée sur la langue plutôt que sur la 
religion. Et ce rappel ne doit en aucun cas signifier une 
restauration du passé comme le préconisent les salafistes 
de son époque, fortement implantés à Damas.  
                                
(1)   Dérivé de madînat, la ville. 
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Singer l’Occident 

L’Orient a donc un besoin urgent de la pensée 
européenne. Pour autant, il ne doit pas singer les 
Occidentaux et adopter aveuglément leurs mœurs, 
avertit Boustani, qui en sait quelque chose pour avoir 
assisté au bouleversement des coutumes orientales et 
longuement fréquenté les missionnaires américains. 
Dans sa conférence sur les coutumes des uns et des 
autres, il s’attarde sur les habitudes, confronte les 
choix opposés en matière de pilosité, de cheveux, de 
moustache et de barbe, évalue les vêtements à l’aune 
de la décence… Certes, dit-il, les pantalons serrés des 
Européens favorisent les mouvements prestes et agiles 
de l’homme moderne, mais ils soulignent de façon 
inconvenante certaines parties du corps… À l’évidence, 
notre auteur n’avait pas lu Voltaire parlant du trouble 
de l’ecclésiastique trahi par sa soutane! 

Quant au traitement réservé aux femmes, Boustani 
loue l’approche occidentale favorable à leur instruction 
et à leur promotion sociale, et la conférence qu’il leur 
consacre en 1849 est devenue un manifeste de la 
modernité dont il se glorifie lui-même des années plus 
tard(1). Il n’en manifeste pas moins des réserves sur la 
promiscuité excessive des Occidentales. Bref, Boustani 
                                
(1)   Voir ci-dessous, ch. 4, Petite anthologie boustanienne. 
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n’appréciait pas trop l’échange de «bises» avec les 
femmes: gageons qu’il n’aurait pas été à l’aise à Beyrouth 
aujourd’hui! 

2. La patrie syrienne 

En septembre 1860, Boutros al-Boustani réagit sur 
le vif dans Nafîr Sûriyya (Le Clairon de la Syrie) aux 
événements dramatiques qui se sont produits dans la 
montagne libanaise et à Damas depuis le printemps de 
la même année. Il ne nomme pas les protagonistes; il 
dénonce globalement les meurtres, les incendies, les 
destructions, et évoque l’arrivée imminente d’armées 
étrangères. Il avertit ses lecteurs: celles-ci ne viennent 
pas pour vous venger. En d’autres termes, méfiez-vous, 
elles ont d’autres ambitions, et plutôt que de rêver de 
revanche, il faut vous faut travailler à construire une 
fraternité malgré les haines religieuses.  

Nous l’avons dit plus haut, Nafîr Sûriyyâ est un 
tract, au mieux une affiche ou un placard qu’on distribue 
plutôt que de l’apposer au mur. L’historien libanais 
Kamal Salibi l’appelait «advice sheet», une feuille de 
conseils. Les onze textes publiés entre septembre 1860 
et avril 1861 portaient sur des thèmes différents. Comment 
ont-il été diffusés? Où ailleurs qu’à Beyrouth? On 
l’ignore. Mais leur écho historique est énorme, grâce 
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sans doute à George Antonius(1), par la magie du récit 
historien. 

Unanimes, les historiens ont relevé deux éléments 
qui paraissaient à la fois inédits et pertinents dans ces 
manifestes dont l’impact ne nous est pas connu: les 
notions de «patrie» et de «Syrie». 

La Syrie, Suriyya 

La dénomination «Syrie» ne va pas de soi, quoi 
qu’on dise. On a eu tendance à la considérer comme un 
simple substitut d’une appellation équivalente encore 
en usage au XIXe siècle dans les écrits des lettrés 
musulmans(2). De fait, le Bilâd al-Châm de l’époque 
médiévale s’était maintenu au fil du temps sans s’incarner 
pour autant dans une réalité administrative, et sa délimitation 
géographique, quoique vague, a laissé accroire que la 
Syrie moderne n’en était finalement qu’une désignation 
alternative, un synonyme courant en quelque sorte(3). 
                                
(1)  Voir ci-dessous, ch. 4 
(2)  Des historiens contemporains ont essayé de remettre à l’honneur 

ce nom qui cache mal une revendication d’unification de la 
Syrie géographique incluant la Palestine et le Liban. 

(3)  On évoque un remplacement progressif de Bilâd al-Châm par 
Syrie sans que cela soit avéré. Voir Itamar Rabinovich, «Syria 
and the Syrian Land: the 19th Century Roots of 20th Century 
Developments», in Thomas Philipp (ed.), The Syrian Land, 
pp. 43-54. 
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De fait, les Ottomans n’avaient jamais appréhendé la 
région comme une unité politique à traiter comme 
telle. Le mot turc Sûriye ne se rencontre pas dans les 
documents administratifs des XVIIe et XVIIIe siècle, et 
si Tripoli est dite «de Châm» pour la distinguer de 
Tripoli de Lybie, Lattaquié est dite arabe (Lazkiye-i 
Arap)(1). Mais la question demeure: pourquoi Boustani 
est-il amené, en 1860, à se référer à une entité vaste, 
aux contours indéfinis, appelée Syrie? 

Au moment où il écrit, le mot Syrie n’est pas 
nouveau au XIXe siècle. Trente ans avant, il a servi à 
désigner les territoires conquis (hors la Cilicie) par 
l’armée égyptienne d’Ibrahim Pacha et concédés par le 
sultan Mahmoud II à Muhammad Ali au terme de la 
Convention de Kütahya du 4 mai 1833. En conséquence, 
de 1830 à 1841, Damas a été la capitale administrative 
et politique d’une grande Syrie dans laquelle le Mont-
Liban, émirat des Chihab, continuait de jouir d’une 
autonomie relative. 

Une fois de retour au début de 1841, les Ottomans 
s’empressent de démanteler l’édifice bâti par Ibrahim 
Pacha et de restaurer les subdivisions anciennes en 
eyalet (provinces) et sanjaq (districts), plus conformes 
                                
(1)  Bruce Masters, «Ottoman Policies Toward Syria in the 17th 

and 18th Centuries», in Thomas Philipp, The Syrian Land, p.13. 
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à la géographie physique et humaine de la région. Alep 
et Damas redeviennent, à égalité, les deux grands pôles 
de ce territoire morcelé par un relief qui alimente 
l’irrédentisme des communautés montagnardes. Mais 
d’autres villes, notamment côtières, n’ont cessé de peser 
sur les réseaux commerciaux et les équilibres politiques. 
Parmi elle, Beyrouth, déjà évoqué, a évincé Saïda dès 
lors qu’un pacha y siège; un précédent créé d’ailleurs 
par le régime égyptien. Sous la pression conjuguée des 
troubles sanglants et des interventions européennes, les 
autorités ottomanes sont amenées à rétablir en 1865 
une province de Syrie qui correspond en tout point à 
l’entité instaurée par l’armée égyptienne. La raison en 
est principalement la faillite des réformes engagées 
dans l’empire à partir de 1856, et non point une 
quelconque volonté de flatter le sentiment identitaire. 
Vingt-trois ans plus tard, en 1888, la grande province 
de Syrie est de nouveau démantelée par peur d’un scénario 
balkanique: la sécession d’un pacha rebelle ou d’un 
courant autonomiste est devenue monnaie courante; et 
vues d’Istanbul, les mesures prises par Midhat Pacha 
(1878-1880) en était la préfiguration. Ce retournement 
n’est pas sans rappeler la valse-hésitation des autorités 
mandataires françaises qui coupent et redécoupent, 
après 1920, l’ensemble Syrie-Liban allant jusqu’à créer 
à un moment pas moins de cinq États. 
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C’est seulement à la veille de la Grande Guerre, que 
l’idée de Syrie prend corps politiquement et diplomatiquement. 
En janvier 1913, Raymond Poincaré, président du 
Conseil et ministre des Affaires étrangères, déclarait au 
Sénat: «Au Liban et en Syrie, nous avons des intérêts 
traditionnels et nous entendons les faire respecter.» En 
rassurant les députés français sur l’entente parfaite qui 
existe sur cette question avec l’Angleterre, le premier 
ministre omet de préciser que les deux pays désignés 
forment un ensemble qui a été tronqué de sa partie 
méridionale, la Palestine. Le vieux «Levant» français 
qui incluait les Lieux saints sera oublié à jamais, tout 
au moins politiquement. La même année, l’amirauté 
britannique publie un Handbook of Syria qui comprend, 
lui, la Palestine et s’étend de la Méditerranée au désert 
arabe. Il n’en reste pas moins que les Anglais auront 
surtout le souci de délimiter les frontières du nord de la 
Palestine, la Syrie géographique ainsi réduite étant 
finalement acquise aux Français. 

Bien entendu, ces considérations étaient totalement 
étrangères à l’évolution des sentiments identitaires au 
sein des élites locales. Aucune maturation de l’idée de 
«Syrie» ne se constate avant la Grande Guerre, sauf 
exception. Ainsi, le Libanais Khalil al-Khûrî (1836-
1907) définit la Syrie, dans Hadîqat al-akhbâr (19 mai 
1866) comme allant de la Méditerranée à l’Euphrate et 
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du désert d’Arabie au sud de l’Anatolie(1). Mais le 
demi-siècle qui s’est écoulé depuis le premier appel 
adressé par Boustani aux «fils de la patrie syrienne» 
n’a pas permis de faire évoluer une idée nationale dans 
les milieux des notables. Le régime policier instauré 
par le sultan Abdulhamid (r. 1876-1908) a été sans 
doute pour beaucoup dans l’absence de débats publics 
sur toute question risquant de conduire à l’autonomie, 
voire pire encore à la sécession. Cependant, l’évolution 
politique de l’empire a fait sûrement l’objet de spéculations 
et de discussions dans différents milieux, et en particulier 
au sein de ces assemblées plus ou moins discrètes, les 
majlis, que tenaient dans leur salon les notables. Il faut 
attendre la guerre russo-turque de 1877-1878 pour voir 
se manifester une réaction publique sous la forme de 
placards affichés sur les murs de Damas. Ils appelaient 
la population à lutter contre l’oppression et dénonçaient 
la politique du gouverneur; deux revendications qui ne 
dérogent pas des doléances coutumières adressées à la 
Sublime Porte pour dénoncer l’administration d’un 
gouverneur turc. On est loin d’une mise en cause de 
l’empire et du sultan. 

Dans le même temps auraient circulé les rumeurs 
d’une conspiration fomentée à Damas, Alep, Mossoul, 
                                
(1)  Eliézer Tauber, The Emergence, p.8 n.9; citant Moshe Ma’oz. 
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Bagdad et Médine. De fait, un rassemblement prend 
naissance en 1877 à l’initiative d’un notable de Beyrouth, 
Ahmad al-Sulh, qui noue des contacts dans toutes les 
villes en vue d’un congrès devant décider de la sécession 
des provinces arabes de l’Empire ottoman en cas de 
défaite face aux Russes(1). Contacté, l’émir Abdel-Kader 
avait accepté de prendre la tête de cet ensemble territorial 
«arabe», à la condition que le sultan d’Istanbul conserve 
le titre de calife. Aux yeux de ces opposants, l’autonomie 
des Arabes était donc conditionnée à l’issue de la 
guerre, mais l’Empire restait la référence inamovible 
des élites musulmanes.  

À l’opposé de ces calculs opportunistes, une 
«Société secrète de Beyrouth », constituée de douze 
membres, tous chrétiens, dont la plupart sont diplômés 
du Collège protestant, prône clairement la lutte des 
Arabes contre la tyrannie des Turcs. Poussés à l’exil en 
Égypte, ses fondateurs seront séparés de leurs compagnons 
de lutte musulmans, lesquels n’avaient jamais envisagé 
de chasser les Turcs(2). Ils défendaient des positions 
plus radicales que leur aîné Boustani, resté légitimiste 
jusqu’au bout, tout en rêvant d’une patrie à construire.  
                                
(1)  Tauber, Id., pp. 10-13. L’affaire est documentée grâce au livre 

du petit-fils de l’initiateur du rassemblement, ‘Âdil al-Sulh, 
publié à Beyrouth en 1966. 

(2)  Tauber, Ib., pp. 15-16. 
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Tout cela ne nous apprend rien sur la genèse de 
cette «Syrie» aux contours si peu définis. Aussi, les 
historiens se sont-ils penchés plutôt sur le deuxième 
versant de l’équation boustanienne: le patriotisme,    
al-wataniyya. Notons toutefois qu’en inscrivant en tête 
de ses tracts, sans même l’expliquer, le mot «Sûriyya», 
Boustani savait que ses lecteurs comprenaient de quoi 
il retournait. L’entité «Syrie» leur était familière d’une 
manière ou d’une autre: les associations culturelles 
dont il avait été membre les années précédentes ne se 
prénommaient-elles pas «syriennes»?  

Le patriotisme, al-wataniyya 

Les tracts imprimés à Beyrouth en 1860 sous le 
titre Nafir Suriyya sont signés: «un Amoureux de la 
patrie», muhibb al-watan. À ce moment, le mot «citoyen», 
muwâtin, n’existe pas encore. Réagissant aux massacres 
récents, l’appel de Boustani propose une alternative à 
la violence en partant d’un diagnostic sans appel: ce 
sont les haines religieuses qui ont mené le pays au 
désastre; il convient donc de mettre en œuvre un autre 
lien de solidarité entre les individus, celui de la patrie, 
al-watan. Notion centrale qui connaîtra une immense 
postérité et qui est conjuguée de plusieurs manières. 
Les tracts eux-mêmes sont appelés «les Patriotiques», 
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wataniyyât; les destinataires sont «les enfants de la Patrie», 
et le signataire un «amoureux de la Patrie». En 1870, le 
journal que Boustani crée, al-Jinan, porte en exergue: 
«l’amour de la patrie est un acte de foi». Pour finir, 
l’école que fonde Boustani en 1863 s’appelle aussi 
«l’école patriotique» (al-madrasa al-wataniyya). 

Mais qu’est-ce que la patrie selon Boustani? Deux 
expressions sont en concurrence ici: wataniyya et qawmiyya, 
que l’on peut traduire approximativement par patriotisme 
et nationalisme. Chez lui, elles sont quasi synonymes, 
et il les utilise en alternance, tant l’identité nationale 
est encore incertaine. 

Associé à la Syrie, le patriotisme de Boustani s’avère 
rétrospectivement une voie sans issue. C’est l’arabisme 
qui l’emportera finalement, non sans hésitations, au 
terme d’un demi-siècle de confrontations. Jusqu’à la 
Première Guerre mondiale, on voit éclore différentes 
versions de «nationalisme», dont le syrianisme et le libanisme, 
concurremment à l’ottomanisme. Sur les vingt sociétés 
arabes, secrètes ou non, créées entre 1908, année de la 
restauration de la Constitution ottomane, et 1914, 
seules cinq comportent le qualificatif «arabe» dans leur 
intitulé, et parmi elles, deux s’en séparent plus tard(1). 
                                
(1)  Al-Nahda al-‘arabiyya devient al-Nahda al-sûriyya, et Jam‛iyya 

al-Umma al-‘Arabiyya al-Fatât deviendra simplement Jam‛iyyat 
al-Fatât. Cf. Tauber, ib., p. 246. 
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C’est dire combien l’idée d’arabisme a été longue à 
s’imposer tout au moins politiquement et idéologiquement. 
Le syrianisme diffus exprimé par Boustani est resté 
profondément ancré au point d’inspirer un parti dont 
l’influence fut grande sur le milieu culturel de Beyrouth 
dans les années 1950 et 1960: le Parti populaire syrien. 

Avec Boustani, nous sommes au tout début de l’émergence 
d’une expression qui combine «patrie» et identité nationale. 
L’équation qu’il défend est hésitante, car elle fonde une 
nation, la Syrie, qui n’existe pas, sur un sentiment 
patriotique qui suppose une communauté, à la manière 
de la «communauté imaginaire» de Benedict Anderson. 
De surcroît, les Syriens se définiraient par un lien, la 
langue arabe, qui ne leur est pourtant pas spécifique 
puisque d’autres régions pratiquent le même idiome. Ce 
dilemme marquera pour toujours le nationalisme arabe. 

Les événements des Balkans ont pu inspirer la réflexion 
sur la Syrie, mais le problème des nationalités s’y 
présentait de façon radicalement différente, avec des 
ethnies ou des communautés qui préfiguraient l’État-
nation grâce au lien culturel extrêmement fort qui 
soudait leurs membres. La Syrie de Boustani est bien 
plus proche du modèle de la «communauté imaginée» 
de Benedict Anderson(1) où, par la «faculté imaginante» 
                                
(1)  B. Anderson, L'imaginaire national  Réflexions sur l'origine 

et l'essor du nationalisme, trad. de l'angl. par Pierre-Emmanuel 
Dauzat, Paris, La Découverte, 1996. 
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se crée une communauté là où elle n’existe pas puisque 
les membres qui la composent «ne connaîtront jamais 
la plupart de leurs concitoyens»(1). Cependant, si les 
actualités balkaniques sont suivies de près dans al-Jinan, 
on ne sait comment les soulèvements nationalistes et 
les pertes subséquentes de territoires étaient décryptés 
et interprétés dans des villes comme Beyrouth ou 
Damas? De façon générale, les élites restent légitimistes, 
et Boustani en premier. Son nationalisme n’était-il 
donc que théorique, et en tout cas livresque. Dans les 
écrits européens de l’époque, on fait beaucoup usage 
du terne «Nation», appliqué tantôt à des ethnies tantôt 
à des confessions religieuses. Idées et livres circulent 
en ce milieu de siècle où se fait sentir une soif de 
connaissances aiguillonnée par les événements politiques. 
On a beaucoup parlé de l’impact de l’expédition de 
Bonaparte sur l’Égypte; en réalité, c’est l’ensemble du 
Proche-Orient qui s’en ressent. Boustani écrira d’ailleurs 
lui-même un livre sur Napoléon Bonaparte. 

 

3. Réformer l'arabe 

La langue arabe occupe une place stratégique dans 
le projet de modernisation de Boustani. Toutefois, ne 
nous méprenons pas: Boustani n’est pas ce qu’on 
appelle une «grande plume», quoi qu’on en dise. Il n’a 
                                
(1)  B. Anderson, Ibid., p. 19. 
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laissé aucune œuvre littéraire marquante, et le style de 
ses écrits est resté des plus prosaïques, quand il n’est 
pas pompeux… On est loin du flamboyant Ahmad 
Faris al-Chidiaq, son contemporain! 

 Le paradoxe est que son œuvre, prolifique et 
éparpillée, a eu sur la culture et… la langue arabes un 
impact certain mais… incommensurable. Car comment 
évaluer les changements induits par l’usage de dictionnaires 
de facture nouvelle et d’une encyclopédie tout à fait 
inédite? Comment mesurer les mutations dans la façon 
d’écrire et de lire? Textes imprimés, journaux, manuels 
scolaires ne constituent pas seulement une démultiplication 
du médium culturel, ils ébranlent la langue dans ses 
fondements. Aussi, ne faut-il pas examiner seulement 
la pensée que développe Boustani sur la langue arabe, 
il importe de prendre aussi en compte les nouvelles 
structures de l’écrit; un domaine de l’histoire des idées 
encore en friche.  

Polyglossie 

«La Syrie ne doit pas être un Babel des langues», 
alertait Boustani en réaction à la place excessive 
accordée – déjà! – aux langues européennes. En fait, la 
polyglossie, ou pluralisme linguistique, est d’abord 
étatique, et elle remonte très loin dans le passé. À 
partir du XIe siècle, la prééminence de l'arabe a été 
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bousculée par le persan et le turc, devenus pleinement 
des langues de la civilisation islamique. Dans l'Empire 
ottoman, la fonction de chacune de ces langues était 
bien établie: le turc pour l'administration, le persan pour 
la littérature et la poésie et l'arabe pour les sciences 
religieuses. Cependant, la polyglossie n’était pas qu’au 
sommet de l’édifice. Quand les missionnaires américains 
débarquent en Syrie dans les années 1820, ils sont 
surpris de découvrir un pluralisme linguistique des 
plus débridés. On y parle en effet l’arabe, l’araméen, le 
turc, le grec, l’arménien, le kurde… Et, chose remarquable, 
au long de leurs quatre siècles de domination, les 
Ottomans n’ont procédé à aucune turcification des 
provinces arabes, sauf à la fin de leur règne, quelques 
décennies avant la Première Guerre mondiale. Leurs 
dirigeants réformateurs ont, dès le milieu du XIXe 

siècle, chanté les vertus de la langue turque et accablé 
la langue arabe, coupable, selon eux, de sclérose et 
d’indigence. Boutros al-Boustani a-t-il eu connaissance 
des débats qui se déroulaient à Istanbul sur ce sujet? 
Sans nul doute, car les idées circulent de plus en plus 
au sein de l’empire, et aussi entre l’Orient et l’Europe 
où la question des langues devient centrale dans la 
seconde moitié du XIXe siècle avec la confrontation 
entre langues sémites et ariennes. Le réformateur Jamal 
al-Din al-Afghani (m. en 1892), ami de Muhammad 



 

 79

Abdo, qui a un échange avec Ernest Renan à Paris en 1883, 
se montre sensible à l’argument du savant français 
contre les affinités scientifiques de l’arabe(1). 

Pour sa part, Boustani plaide pour l’utilisation 
généralisée de l’arabe, et il ne dit mot du syriaque qui 
continue pourtant de s’enseigner dans les villages de la 
montagne libanaise. C’est que l’arabisation est déjà 
très avancée, et en tout cas irréversible à son époque, si 
bien Boustani ne fait qu’entériner l’aboutissement d’un 
long processus qui a vu l’arabe triompher au détriment 
de l’araméen. Au XVIe siècle, l'arabe était inégalement 
présent chez les chrétiens de Syrie, et sa montée en 
puissance date du XVIIIe siècle.  

 

Le garshunî 

Comme ailleurs dans le monde musulman, la pratique 
consistant à écrire une langue dans une autre graphie 
que celle d’origine s'était répandue parmi les chrétiens 
du Levant (ainsi que dans l’Andalus). Le garshûnî 
(également karshûnî) était de l'arabe transcrit en écriture 
syriaque/araméenne(2). Les Melkites ont fait usage de 
                                
(1)  Voir Ernest Renan, L’Islam et la science, avec la réponse 

d’al-Afghânî. Préface de François Zabbal, l’Archange Minotaure, 
2005. 

(2)  Le syriaque est une langue littéraire issue de l’araméen.  
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ce procédé, mais ce sont surtout les Maronites qui l'ont 
appliqué systématiquement. 

Le garshûnî ne s'est véritablement développé qu'à 
l'époque mamelouk aux XIII et XIVe siècles(1). Tous 
les écrits maronites sont alors en garshûnî qu'il s'agisse 
de notes ou de manuscrits entiers. Que faut-il en déduire? 
Sa généralisation indique une politique délibérée 
instaurée dans le but de protéger les écrits de la curiosité 
des pouvoirs islamiques. Jusqu'au XVIIIe siècle, elle 
est expressément recommandée par les conciles maronites, 
tels ceux de 1744, 1755 et 1756, qui interdisent, sous 
peine d'excommunication pour les laïcs et de suspension 
pour le clergé, les traductions du syriaque vers l'arabe. 
En même temps qu'une peur croissante, l'emploi systématique 
du garshûnî prouve la généralisation de l'arabe dans les 
rangs des clercs autant que des laïcs. Mais c'est un arabe 
imprégné de tournures syriaques dont il se débarrassera 
de plus en plus vers le XVIIIe siècle, mais jusqu'au 
XIXe siècle, l'Église maronite voyait d'un mauvais œil 
les livres liturgiques écrits ou imprimés en caractères 
arabes(2). 
                                
(1)  Ray Jabre-Mouawad, "Une approche différente de la langue 

arabe par les melkites et les maronites du Liban d'après un 
poème d'Ibn al-Qilai (XVe siècle)", in Parole d'Orient, vol. 34 
(2009), pp. 345-359. 

(2)    Ib., p. 351. 
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Nouveautés lexicales 

Pour Boustani, il est impératif d’ouvrir l’arabe à la 
modernité. Revivifier (ihyâ’) la langue c’est lui 
permettre d’exprimer tous les aspects de la vie actuelle 
avec ses innovations techniques et scientifiques. Mais 
gardons-nous de projeter sur les écrits de Boustani des 
significations qui n’émergent qu’à partir des années 
1920. Chez lui, la langue n’est pas l’âme de la Nation 
au sens des idéologies allemande et française. S’il 
place l’arabe très haut dans l’échelle des langues, il ne 
la charge pas de connotations théologico-politiques. 
Pour lui la langue est un média, un instrument précieux 
certes, mais un instrument. 

Il opte ainsi pour une vision opposée tout autant au 
courant traditionnaliste pour lequel ranimer la langue 
équivaut à un retour à sa pureté originelle et à une 
restauration des règles anciennes considérées comme 
authentiques. Ce courant classicisant ne disparaîtra jamais 
et gardera sa force de séduction. On ne s’étonnera donc 
pas de voir s’extasier des lecteurs d’aujourd’hui devant 
la virtuosité de Ahmad Faris al-Chidiaq qui allait 
chercher dans les vieux grimoires des mots obsolètes, 
non pas pour générer des concepts nouveaux, mais 
pour jouer avec les mots et les significations.  

La traduction protestante de la Bible a été confrontée à 
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un choix similaire. Lorsque Cornelius Van Dyck la prit 
en main, il ne fit pas appel à Nassif al-Yaziji comme 
l’avait fait Eli Smith, il choisit comme réviseur d’arabe 
Yusuf al-Asîr, un cheikh sunnite pur produit de l’université 
al-Azhar,. Est-ce à ce moment que la question du style 
fut posée, comme l’affirme H. Jessup(1)? Toujours est-il 
qu’il fut décidé de poursuivre dans le style qu’avait 
adopté Smith et qui portait sans nul doute l’empreinte 
de Boustani, plutôt que de Yaziji, un lettré capable de 
réciter le Coran par cœur. «Quelques-uns auraient 
préféré le style ‘coranique’, i.e. islamique, adoptant des 
idiomes et des expressions familières aux musulmans, 
mais tous les lettrés chrétiens autochtones (all native 
Christian scholars) s’y opposèrent vigoureusement»(2). 

Smith avait clairement exprimé son choix: éviter le 
recours à la langue parlée et l’usage d’expressions spécifiques 
aux chrétiens, car l’objectif de la Mission est de s’adresser 
surtout aux musulmans, les chrétiens ne formant qu’une 
infime partie de la population de l’Orient(3).  
                                
(1)  H. Jessup, Ibid., p. 75. 
(2)  Ibid., p. 75. 
(3)  «We are able to avoid in a great degree, giving the work the 

savor of a local dialect, which would be impossible were we 
to descend to the vulgar language of conversation. We also 
bear in mind that the work is designed for a race, only a small 
portion of which are Christians, and conquently are on our guard 
in reference to the many words which are current among = 
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Boustani enrichit la langue arabe en ouvrant son 
lexique sans réserve, sauf le respect des règles morphologiques 
quand la chose est possible. Mais il y a plus: il induit 
un changement dans le fonctionnement de la culture. 
Les nouveaux outils qu’il va mettre à la disposition des 
lecteurs grâce à l’imprimerie sont tous fondés sur un 
même principe: faciliter l’accès à l’information. Là où 
la culture d’antan était réservée à une caste de lettrés 
rétive à toute ouverture et à tout partage, Boustani 
propose de mettre les savoirs modernes à la portée de 
tous. Son premier outil, le dictionnaire, bouleverse le 
système traditionnel des entrées en adoptant l’ordre 
alphabétique. À l’opposé se trouve le dictionnaire monumental 
d’Ibn Mandhour, Lisân al-‘Arab, un exemple extrême 
des ouvrages médiévaux rendus inaccessibles à dessein 
car dédié à une caste de lettrés fermée sur elle-même. 
Dans Lisân al-‘Arab, la recherche d’un mot se fait suivant 
l’ordre alphabétique, mais de la dernière consonne de 
la racine!  

À son public, Boustani va jusqu’à livrer, en fin 
d’introduction, le mode d’emploi du dictionnaire de 
petit format qu’il a composé après Muhît al-Muhît dans 
un souci de plus grande simplification. Dans Qitr al-Muhît, 
                                    

Christians in a meaning not sanctioned by Muhammedan usage, 
lest by using them we convey a wrong idea to a Mohammedan 
mind.» cité par Sana Issa, «Biblical Reflections…», p. 64. 

= 
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explique-t-il, la recherche d’un mot se fait, quand il est 
simple, selon l’ordre alphabétique de la première lettre 
(consonne). Pour les mots composés, il suffit d’écarter 
le suffixe et de faire comme précédemment une fois la 
racine dégagée. En réalité, tout cela n’est pas inédit et 
ne déroge pas à l’ordonnancement de nombre de 
dictionnaires classiques. La difficulté vient en fait des 
mots composés par dérivation, bien plus nombreux que 
les mots avec suffixes. C’est un casse-tête pour l’apprenant 
d’arabe acculé à retrouver la racine au prix d’une 
interversion des lettres; ce qui suppose une connaissance 
intuitive des règles de dérivation et par conséquent… 
du fonctionnement de l’arabe! D’ailleurs, Boustani 
s’en tire par une pirouette: «Tout cela est rendu facile 
par l’usage et la pratique!»(1) 

Ouvrages de référence destinés à être conservés et 
consultés, le dictionnaire et l’encyclopédie introduisent 
un nouveau lexique qui s’impose, plus sûrement encore 
que le vocables figurant dans des ouvrages de 
réflexion, quelque populaires qu’ils soient. C’est 
surtout le vocabulaire politique qui s’enrichit à grande 
vitesse tant il y a urgence à décrire le fonctionnement 
des institutions nouvelles inspirées de l’Europe. Après 
watan et umma, déjà mentionnés, citons thawra 
                                
(1)  Les exemples donnés par Boustani laissent perplexe. Selon lui, 

pour trouver qâtil, il faut aller à qatala, qâma à qawm, bâ‛a à bay‛… 
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(révolution), jumhuriyya (république), huqûq (droits), 
cha‛b (peuple), hurriyya (liberté), etc. 

4. La sécularisation 

Dénoncer l’esprit sectaire qui pousse les hommes à 
s’entretuer n’implique pas nécessairement une critique 
de la religion en tant que telle ou un rejet total de celle-ci. 
Boutros al-Boustani avance ici sur un terrain déjà arpenté 
par quelques intellectuels: l’anticléricalisme. Converti 
au protestantisme, leader de la petite communauté fondée à 
Beyrouth, il n’en vient jamais à renier sa foi chrétienne; 
ce que feront d’autres auteurs de son temps. Mais il se 
trouve d’emblée en situation d’opposition avec le clergé 
local, en particulier celui de l’Église maronite.  

En se ralliant au protestantisme, Boustani contrevenait 
aux ordres du patriarche maronite qui avait interdit à 
tous les catholiques d’entrer en contact avec les «Biblistes» 
sous peine d’excommunication. L’affaire As‛ad al-Chidiaq 
(1797-1830) avait défrayé la chronique, et sa mort 
tragique en avait fait un «martyr» du protestantisme; 
une idée à laquelle ne souscrit pas Boustani en dépit de 
sa grande compassion(1). 

                                
(1)  En 1860, Boustani consacre un livre à l’affaire. Voir ci-dessous, 

ch.4. Petite anthologie boustanienne. 
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As‛ad avait, comme son frère aîné Tannous (1791-
1861) et son benjamin Faris (1804-1887) étudié au 
collège de ‘Ayn Warqa avant d’être engagé comme 
secrétaire du cheikh druze Ali al-‘Imad de Kfar Nabrakh 
dans le district du Chouf. Tannous, lui, était au service 
de l’émir Haydar Chihab, auteur notamment d’une 
chronique sur les clans du Mont-Liban. Un cousin 
maternel, Boulos Mas‛ad, avait suivi le même cursus, 
mais il choisira la carrière ecclésiastique et deviendra 
patriarche de 1854 à 1890. Sollicité par le missionnaire 
américain Jonas King (1792-1869) pour apprendre 
l’arabe, As‛ad se convertit bientôt au protestantisme et, 
après maintes menaces et échanges, il est excommunié 
par le patriarche Yusuf Hubaych (1823-1845). Comme 
il refuse de se rétracter, il est enfermé dans un couvent 
du Kasrawan, puis conduit dans la vallée de Qadicha, 
au nord du Liban, où il est quasi emmuré dans une 
grotte et où, à peine nourri, il meurt en 1830. Son   
frère Faris, qui s’engage dans la même voie, est 
profondément secoué par cet épilogue. Il part en 1825 
pour l’Égypte sans jamais revenir. De là, il se rend à 
Malte où il dirige pendant quelque temps l’imprimerie 
des missionnaires avant de séjourner à Londres et Oxford 
puis à Paris où il rencontre Victor Hugo, et enfin à 
Tunis et Istanbul. Entretemps, il se sera converti au 
protestantisme, puis à l’islam, prenant alors le nom de 
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Ahmad Faris al-Chidiaq. Écrivain prolifique, traducteur et 
auteur, il dirige aussi des journaux et laisse une œuvre 
imposante mais mal connue. 

Son chef d’œuvre: al-Sâq ‘ala ‘l-sâq, (La Jambe 
sur la jambe)(1) est publié à Paris en 1855, mais ne sera 
réédité qu’en 1919, en Égypte, bien après sa mort, dans 
une édition d’ailleurs tronquée. Il s’agit d’une œuvre 
inclassable au regard des genres littéraires connus, et 
c’est en cela qu’il est particulièrement intéressant. 
L’auteur y fait montre d’une virtuosité lexicale qui n’a 
d’égale que sa maîtrise des styles les plus divers. Autour 
d’un personnage central, qui ressemble étrangement à 
l’auteur, Faryâq, Chidiâq a tissé une histoire dont on a 
dit que c’était un maqâm (genre littéraire médiéval) 
mâtiné d’un récit à l’occidentale. Autobiographie, récit 
de voyage, critique sociale, fiction, toutes les pistes 
sont suggérées par un auteur qui s’amuse à multiplier 
les indices dont celui-ci: son livre serait un essai sur 
l’illustration et la défense de la langue. 

Boutros al-Boustani a suivi de près cette affaire 
dont il se saisit à sa manière puisqu’il lui consacre un 
                                
(1)  L’ouvrage a été traduit en français par René Khawam : Faris 

Chidiaq, La Jambe sur la jambe, Phébus, 1991. Les passages 
virulents dirigés contre l’église maronite ont été supprimés 
par le traducteur sous le prétexte qu’ils ne font pas partie du 
«roman». 
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ouvrage intitulé «L’Histoire de As‛ad al-Chidiaq» 
(Qissat As‛ad al-Chidiâq. Bâkûrat Sûriya(1)), achevé le 
15 juin 1860 et publié la même année, celle-là même 
où il livrait au public son tract Nafir Suriya. On y 
découvre la bataille menée par le patriarche maronite 
contre les «Biblistes» et leurs adeptes, et on entrevoit 
le périmètre respectif des pouvoirs civils et religieux. 
Ainsi, l’Église maronite voyait son action freinée à Beyrouth 
alors que les émirs et les cheikhs de la montagne lui 
prêtaient volontiers leur concours pour réprimer et sévir 
dans les villages. Dix ans après la mort de As’ad al-Chidiaq, 
Boustani a retenu la leçon: converti au protestantisme, 
il réside avec les siens dans le périmètre protégé de 
Beyrouth, et Beyrouth n’était pas le Liban! 

L’anticléricalisme paraît aller de soi dans toute 
cette génération tant les appareils religieux sont sclérosés 
et despotiques. Il se manifeste avec retard chez les 
intellectuels musulmans qui attendront le tournant du 
siècle pour dénoncer les pouvoirs excessifs détenus en 
matière de dogme par les clercs traditionnels. Dans un 
essai consacré à la progression du sécularisme chez les 
intellectuels arabes jusqu’à la Seconde Guerre mondiale(2), 

                                
(1)  Jamais réédité, l’ouvrage est consultable sous forme numérique. 
(2)  N. S. Yared, Secularism and the Arab World (1850-1939), 

Saqi Books, Londres, 2002. 



 

 89

Nazik Saba Yared relève qu’il a adopté une forme et 
un contenu différents selon qu’on était chrétien ou 
musulman. Elle reprend à son compte l’idée selon 
laquelle il était plus facile à un chrétien d’y adhérer 
parce que sa religion se préoccupe bien plus des 
affaires spirituelles que terrestres. En d’autres termes, 
Boustani et les autres auteurs chrétiens auraient été 
indifférents à la question du fondement religieux du 
pouvoir du sultan ottoman. Plus encore, ils n’auront de 
cesse de déclarer leur loyauté à l’égard de ce dernier 
sans jamais le mettre en cause pour des raisons 
théologico-politiques.  

C’est Abdel-Rahman al-Kawakibi qui inverse, dans 
Umm al-Qura par exemple(1), la formule traditionnelle 
en soutenant que: mieux vaut obéir à un pouvoir 
étranger voire athée, plutôt qu’à un pouvoir musulman 
et despotique. Il répondait ainsi à la propagande de 
Abdulhamid brandissant sa qualité de calife pour 
mieux convaincre les musulmans de l’empire de se rallier 
à lui au moment où naissait l’idée d’un califat arabe 
alternatif. Un pas immense sera franchi lorsque l’Etat 
sera conçu comme susceptible de justice et d’équité sans 
être intrinsèquement le garant d’une loi religieuse, la 
charia. 
                                
(1)  Yared, Ibid., p…. 
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Pour Boustani, l’instauration de l’égalité droits 
pour tous les sujets de l’empire est un premier volet de 
la sécularisation, le deuxième étant la diffusion de la 
raison. Très fortement marqué par le rationalisme de 
l’époque, il enjoint à ses lecteurs de ne jamais accepter 
une théorie sans l’avoir préalablement mise à l’épreuve 
de l’expérience et du raisonnement. Combattre les 
superstitions et la magie suffirait à faire reculer la 
religion.  

Mais qu’en est-il alors de l’organisation de la société 
suivant un principe confessionnel. Boustani s’était 
élevé contre les solidarités confessionnelles qui avaient 
conduit le pays à la guerre civile en 1860. Pour autant, 
ni lui ni ses successeurs ne mèneront une réflexion sur 
les fondements communautaires de l’ordre social. 

5. Boustani et la Bible 

On aurait tort de tenir pour une parenthèse dans sa 
vie la participation de Boutros al-Boustani à la 
traduction de la Bible. La rupture, bien discrète il est 
vrai, qui l’éloigne de la Mission américaine, convient 
finalement à pas mal de monde. Pour les historiens à la 
fibre patriotique, l’œuvre de Boustani y gagne en 
cohérence une fois l’hypothèque étrangère levée, et on 
ne veut pas parler ici de ceux qui ne lui accordent 
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absolument aucun crédit. Pour les missionnaires 
américains qui ont construit le récit historien en l’absence 
d’une voix autochtone concurrente, il ne reste de cet 
épisode que le souvenir d’une belle amitié entre 
Boustani et Van Dyck.  

En soi, le projet de la Bible arabe n’appartient pas 
à Boustani, et il ne semble pas l’avoir soutenu outre 
mesure. Il n’en reste pas moins qu’il a été pour lui une 
grande école de formation, ne serait-ce qu’à raison des 
langues qu’il a été amené à maîtriser: en plus de l’arabe 
et du syriaque, l’hébreu, le grec et l’anglais. 

Mais le projet des missionnaires américains s’inscrivait 
dans un programme plus vaste, qui était commun à 
d’autres missions religieuses du Proche-Orient: prodiguer 
un enseignement général. Pour ce faire, il était besoin 
de textes donnant accès à tous les domaines du savoir 
et de la science, notamment des manuels scolaires,   
des anthologies littéraires, etc. En 1864, six mille 
exemplaires de la Bible sortaient de l’American 
Press(1) à côté de nombreux titres religieux ou séculiers 
qui ont assuré son rayonnement partout dans le monde, 

                                
(1) Sur les premières décennies jusqu’aux années 1860, Hala 

Auji, Printing Arab Modernity: Book Culture and the American 
Press in Nineteenth-Century Beirut, Leiden and Boston: Brill, 
2016. 
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jusqu’à la cessation de ses activités en 1924. Avec la 
production d’autres imprimeries qui ouvrent au fur et à 
mesure, la diffusion des livres et des journaux 
imprimés ira croissant faisant de Beyrouth le second 
pôle de l’imprimerie arabe après le Caire, si bien qu’on 
a pu s’interroger à juste titre sur l’impact de cet élan 
initial sur la Nahda de la fin du siècle. 

Dans le monde chrétien oriental, la nouvelle bible 
a été assurément un événement majeur. Preuve en est 
le changement radical d’attitude des autorités ecclésiastiques 
à cinquante ans d’intervalle. En 1825, le patriarche 
maronite obtenait de l’émir Bachir II d’interdire l’entrée 
des villages aux «Biblistes», c’est-à-dire aux missionnaires 
protestants. Il faisait saisir au même moment une 
caisse de livres appartenant à As‛ad al-Chidiaq et 
ordonnait d’en faire un autodafé: la caisse contenait 
des bibles arabes… En 1878, l’imprimerie des jésuites 
sortait une bible arabe concurrente de la bible protestante. 
Particulièrement soignée dans sa présentation, elle 
avait été traduite par Ibrahim al-Yaziji, le fils de 
Nassif, et le père Joseph Van Ham.  

Un monument littéraire 

Il peut paraître paradoxal d’affirmer en même 
temps que le renouveau culturel se produit en rupture 
avec l’esprit communautaire et confessionnel, et qu’il 
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s’appuie sur la Bible, texte sacré s’il en est! Pourtant, 
le rapprochement entre la Bible et la Nahda n’est pas  
si incongru qu’il y paraît. Car la Bible n’est pas qu’un 
livre liturgique, c’est un monument littéraire, on l’oublie 
souvent, notamment en milieu catholique où la 
prévention reste forte à l’encontre de la lecture de 
l’Ancien Testament. Source inépuisable d’inspiration 
pour les écrivains et les philosophes, la Bible est un 
référent universel dont l’impact dépasse, de loin, le 
cercle des théologiens. 

La Bible est aussi le livre d’histoire de l’humanité, 
un livre incontournable jusque-là, qui connaît cependant 
sa contestation la plus radicale dans les années 1870, 
avec la diffusion des théories de Darwin, notamment 
au Collège protestant syrien de Beyrouth, où leur 
présentation par un professeur américain provoquera la 
réaction violente et unanime de toutes les autorités 
religieuses de Beyrouth. Cornelius Van Dyck lui-même 
prendra distance avec ses collègues. 

Pour finir, rappelons que les traductions de la Bible 
dans les langues vernaculaires d’Europe ont joué un 
rôle considérable à la Renaissance. La remise en cause 
de la traduction latine de Jérôme et l’incitation à 
revenir au grec et à l’hébreu ont été le fait des humanistes 
européens comme Érasme. La Réforme aidant, les bibles 
nationales ont tenu lieu de référent littéraire dans 
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chaque pays, ainsi la King James’ Bible en Angleterre 
ou la Bible de Luther en Allemagne. 

Par conséquent, l’acte de traduire la Bible acquiert 
une dimension culturelle et littéraire singulière. Dans 
un environnement citadin où commence à s’affirmer 
l’individu, il libère le texte de l’emprise communautaire 
en en faisant un texte pour tous. En d’autres termes, un 
texte qui sort de l’église et qui n’est plus rattaché au 
culte et au rituel. Un texte qui participe d’un élan 
collectif, commun à des Orientaux et à des Occidentaux, 
à des protestants et à des catholiques. Les initiateurs en 
sont évidemment des Occidentaux. Venus prêcher et 
convertir, ils se sont retrouvés à enseigner la langue 
arabe! 

L’effet démultiplicateur et démocratique de l’imprimerie 
fera le reste. Jugeons-en. En 1860, les deux presses, 
protestante et catholique, avaient produit près de 350.000 
exemplaires de 30 ouvrages différents. L’imprimerie 
catholique avait édité en 1854 son premier livre en 
langue arabe, l’Imitation de Jésus-Christ. Dotée en 1855 
de caractères latins, elle imprima son premier ouvrage 
bilingue en 1856 (Eléments de langue française). Les 
caractères arabes utilisés venaient d’abord de France, 
puis de l’American Press avant la création d’un type de 
caractères dit stambouli, où les divers accents vocaliques 
sont fondus sur le corps de la lettre, des caractères 
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utilisés également dans tout le Moyen Orient. Très 
moderne, elle n’avait rien à envier aux meilleures 
maisons d’Europe. Elle édita des ouvrages touchant à 
toutes les branches du savoir humain: écriture sainte, 
religion, controverse, liturgie, ascétisme, littérature, 
histoire, géographie, médecine, algèbre et mathématiques, 
livres classiques, etc.   

Les écrivains libanais y publièrent leurs ouvrages, 
de même que les orientalistes de l’Université Saint-
Joseph. Il n’en reste pas moins que le chef d’œuvre de 
l’Imprimerie Catholique fut sans conteste l’édition 
arabe de la Bible commencée en 1876. Elle obtint une 
médaille d’or en 1878 à l’Exposition universelle de 
Paris.  

Peu importe finalement qu’il y ait eu deux bibles à 
dix ans de distance! L’une et l’autre contribuaient à 
unifier le livre saint désormais en usage dans les différentes 
communautés. La bible des jésuites s’imposant à tous 
les catholiques et, la protestante ayant été adoptée par 
les grecs-orthodoxes, les chrétiens pouvaient parler 
(presque) une même langue. Eli Smith reconnaît avoir 
intégré dans sa traduction des morceaux en arabe prélevés 
ici et là dans les bibles appartenant aux différentes 
communautés de la montagne(1). Mais au-delà, la Bible 
                                
(1)  Rana Issa, «Biblical Reflections in the Arabic Lexicon. A 

Very Modern Translation Phenomenon», p. 63. 
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a-t-elle eu un impact sur la vie littéraire arabe? On peut 
bien sûr évoquer l’enrichissement du lexique en mots 
nouveaux issus du christianisme, mais pour être 
complet, il faut faire aussi la part des mots qui 
acquièrent de nouvelles significations, en se départant 
souvent de leurs connotations islamiques.  
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Chapitre 3 

Boustani chez les historiens 

Boutros al-Boustani est de facto un pionnier de la 
Naha quel que soit le sens que l’historien attribue à ce 
renouveau littéraire arabe. La part la plus féconde et la 
plus originale de son œuvre s’étend sur un peu plus de 
deux décennies, de 1860 à sa mort en 1883. Et ces 
années-là représentent une période charnière pour les 
pays arabes qui connaissent alors, avec retard, une 
ouverture au monde qui va s’accélérant. En quelques 
décennies, la circulation traditionnelle des hommes, 
des marchandises, des informations est bouleversée 
avec l’arrivée du télégraphe, du bateau à vapeur, de la 
presse et… l’ouverture du canal de Suez (1869). 

Cependant ce qui débute avec Boutros al-Boustani 
est difficile à identifier avec précision, tant le contexte 
culturel et social reste fluide. Les courants d’idées, les 
orientations culturelles et les options politiques mettent 
du temps à se cristalliser dans une doctrine, un courant, 
une idéologie; et la tentation est grande chez l’historien 
de transposer sur la première génération, celle de 
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Boustani, les traits marquants de la période suivante et 
de décrire l’histoire culturelle comme un continuum 
qui prend son départ chez des précurseurs, plutôt que 
comme un tâtonnement empruntant toutes sortes de 
voies y compris des voies sans issue. Établi à la lumière 
de ce qui a suivi, le bilan des apports de Boustani à la 
culture risque donc de forcer des traits parfois 
embryonnaires pour l’évaluer à l’aune de la Nahda ou 
l’en rejeter complètement.  

Le Boustani pionnier serait-il finalement une invention 
tardive portée par une intention politique? Telle est 
l’accusation portée contre l’auteur d’une œuvre emblématique 
qui n’a cessé d’être commentée depuis sa parution en 
1938: The Arab Awakening(1), de son titre court, également 
célèbre en français comme «le Réveil arabe», même 
s’il n’a jamais été traduit dans cette langue.  

1. Le récit d’Antonius 

Pour prévenir tout malentendu, George Antonius se 
défend, dès la Préface de son essai, d’avoir écrit l’histoire 
du mouvement arabe. Ce qu’il a fait, précise-t-il, c’est 
d’en construire le récit afin de lui donner un sens(2). De 
                                
(1)  George Antonius, The Arab Awakening. The Story of the Arab 

National Movement, Lippincott C°, Philadelphie, 1939. 
(2)  «The object of this book is primarily to tell a story and mark 

its significance. It aims at giving, not the final or the detailed 
history of the Arab Movement […] » (Foreward). 
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fait, son récit est émaillé de réflexions et de considérations 
personnelles sur l’évolution du mouvement arabe et les 
problèmes qu’il a rencontrés. Son titre tient d’ailleurs 
du programme, voire du slogan, plus encore que celui 
dont il s’est sûrement inspiré: Le Réveil de la nation 
arabe de l’écrivain libanais Négib Azoury (1873-1916), 
paru en 1905(1). Trois ans avant la restauration de la 
Constitution ottomane et l’éviction du sultan Abdülhamid, 
Azoury prônait, depuis Paris, l’instauration d’un État 
arabe libéré du despotisme turc sur un territoire allant 
de la Mésopotamie au canal de Suez et de la 
Méditerranée à Oman. Plus abstrait, sans lien avec une 
population ou un territoire déterminé, le «réveil arabe» 
d’Antonius renvoie à la force irrésistible, à l’âme de la 
Nation, en d’autres termes à l’élan romantique tel que 
le concevaient les années 1930. Sa généalogie ne 
pouvait donc se présenter que sous une forme univoque, 
chaque auteur, chaque moment cités contribuant à 
l’éveil de la Conscience arabe. 

Quoiqu’il en soit, George Antonius pose, comme 
le feront d’autres, un point de départ radical: 1847. 
Tout ce qui a précédé ne participe pas, selon lui, du 
                                
(1)  Négib Azoury, Le Réveil de la nation arabe dans l'Asie 

turque en présence des intérêts et des rivalités des puissances 
étrangères, de la curie romaine et du patriarcat œcuménique, 
Plon, Paris, 1905. 
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réveil arabe, ni l’épopée de l’émir Fakhr al-Din (1572-
1635) au XVIIe siècle, ni la montée irrésistible du 
courant wahabite depuis le milieu du XVIIIe siècle, ni 
les innovations introduites par Muhammad ‘Ali en 
Syrie-Palestine. Les vrais «débuts» - c’est le titre du 
chapitre 3 (The Start) qui intéresse particulièrement 
notre propos – se situeraient entre 1847-1868. Cependant, 
L’acte premier aurait été posé par Ibrahim Pacha lors 
de l’occupation égyptienne de la Syrie: il a autorisé 
l’installation, entre autres, de missions religieuses 
étrangères, l’une française, l’autre américaine. Certes, 
nous dit Antonius, les missions remontent au XVIIe 
siècle, mais elles ne s’occupaient que d’enseignement 
et de diffusion de livres religieux, et il leur était 
interdit de prêcher dans les milieux musulmans. Toutes 
étaient catholiques, c’est-à-dire latines, et la plupart 
françaises, ajoute l’essayiste; ce qui est loin d’être vrai! 
Bien que relativement positif à l’égard des jésuites, son 
jugement n’en est pas moins sévère sur les missions 
catholiques qui, pendant les deux siècles où elles ont 
développé leurs institutions d’enseignement, n’auraient 
rien fait pour développer la langue arabe et atténuer les 
haines confessionnelles. Relevons au passage que 
George Antonius semble ignorer que le Vatican a été 
un partisan résolu de l’arabisation des Églises d’Orient 
dont l’Église maronite, et que l’intérêt pour la langue 
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et la littérature arabes n’a pas commencé avec l’arrivée 
des missionnaires américains dans le Levant.  

En 1834, les jésuites et les missionnaires américains 
sont donc à Beyrouth. Le parallélisme que suggère 
Antonius est édifiant: la compétition entre les deux 
ordres religieux, l’un catholique l’autre protestant, 
aurait eu pour résultat de ranimer la langue arabe et par 
conséquent le mouvement des idées, si bien que l’intérêt 
pour la littérature aurait fait naître un intérêt pour la 
politique. L’initiative première serait à mettre au crédit 
des missionnaires américains, très vite convaincus que 
le pays avait besoin d’un système d’éducation conforme 
à son patrimoine. Les autres «apports» de 1834 leur 
sont dus: le transfert de leur imprimerie de Malte à 
Beyrouth et l’ouverture d’une école pour filles par Eli 
et Sarah Smith. Une dernière innovation serait venue 
d’Ibrahim pacha qui aurait poussé à l’ouverture d’écoles 
dans toute la Syrie en vue d’implanter «les semences 
de la conscience nationale arabe»(1). 

En quelques années, les missionnaires américains 
seraient parvenus à répondre à la volonté de se réapproprier 
le patrimoine littéraire en développant l’imprimerie et 

                                
(1)  « Ibrahim’s intention was not only to propagate education for 

its own sake […]. He was keen on sowing […] the seed of 
Arab national consciousness », Ibid., p. 34. 
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les écoles, le couronnement de leur effort éducatif étant 
la création du Syrian Protestant College en 1866. 
Nassif al-Yaziji et Boutros al-Boustani, mentionnés ici 
succinctement (page 42), n’auraient fait qu’aider à la 
production de manuels scolaires. Aux missionnaires 
reviendrait le mérite d’avoir perçu l’enjeu représenté 
par la littérature(1), et ouvert la voie de la renaissance 
(revival)(2). Pour autant, les deux lettrés (scholars) 
libanais ne sont pas exclus du récit d’Antonius. Chacun y 
figure pour un trait singulier: Yaziji est réputé pour sa 
maîtrise de l’arabe et son ignorance de toute langue 
étrangère, et Boustani pour ses convictions sociales et 
politiques qui le poussent à pourfendre le fanatisme 
religieux. Tous deux sont partie prenante de la création 
en 1847 d’une association à laquelle Antonius accorde 
une importance capitale: la Société des arts et des 
lettres. En font partie, notamment, Eli Smith, Cornelius 
Van Dyck, ainsi qu’un Britannique haut en couleur, le 
colonel Churchill. Deux ans plus tard, la Société comptait 
                                
(1)  «They had the imagination to perceive that a nation’s lost 

inheritance may not be recovered except through its literature.» 
Ibid., p. 41. 

(2)  «When account is taken of its contribution to the diffusion of 
knowledge, of the impetus it gave to literature and science, 
and of the achievements of its graduates, it may justly be said 
that its influence on the Arab revival at any rate in its earlier 
stage, was greater than that of any other institutions.» Ibid.,  
p. 43. 
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cinquante personnes, des chrétiens de Beyrouth mais 
aucun musulman ou druze. En 1857, est créée la Société 
scientifique syrienne qui regroupe cent cinquante membres 
appartenant à toutes les confessions. Aucun missionnaire 
n’y figurait, et elle est officiellement reconnue par les 
autorités ottomanes en 1868. Pour Antonius, cette association 
est la première manifestation de la conscience nationale 
collective. Son importance historique viendrait du fait 
qu’elle a été le berceau d’un nouveau mouvement politique. 
La première expression du mouvement national se 
serait formée lors d’une réunion secrète des membres 
de la Société. Ibrahim al-Yaziji, le fils de Nassif, y 
aura composé un poème dont les vers résonneront 
comme un hymne national. Il y appelle les Arabes à la 
révolte après avoir évoqué leur gloire passée et critiqué 
les antagonismes religieux. Le poème a diffusé partout 
et s’est imposé comme l’emblème du réveil arabe.  

On voit là comment George Antonius construit la 
généalogie du «mouvement arabe» à partir d’éléments, 
certes concrets, mais dont l’agencement chronologique 
induit une vision biaisée de la réalité historique! Après 
avoir posé qu’Ibrahim Pacha avait ranimé une conscience 
nationale, il trouve chez les missionnaires protestants 
les instruments indispensables à son épanouissement: 
l’école et la presse. Le renouveau de la langue et de la 
littérature arabes ne pouvait que suivre et déboucher 
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sur une prise de conscience politique.  

Mais l’échafaudage ainsi dressé présentait plusieurs 
vices, le plus problématique étant d’attribuer aux missionnaires 
protestants le projet de ranimer la conscience nationale 
arabe et de contribuer à son renouveau; un projet à 
mille lieues de leur intention initiale, comme nous 
l’avons vu. Quant à la prestigieuse institution qu’ils ont 
finalement créée, l’Université américaine de Beyrouth, 
elle ne se trouvait pas dans le plan initial de la 
Mission; comme quoi l’Histoire n’obéit pas vraiment à 
un dessein supérieur! 

Alors même qu’elle ne se voulait pas une 
construction historique, la thèse de George Antonius 
allait susciter une avalanche de critiques, notamment 
de la part d’historiens arabes. Avant d’évoquer les 
principales remises en question, il y a lieu de se 
demander pourquoi et comment elle a connu un succès 
indéniable après sa parution. Mais d’abord qui était 
George Antonius? 

George Antonius est né le 19 octobre 1891 dans 
une famille grecque-orthodoxe de Deir al-Qamar (Liban) 
et il meurt le 21 mai 1942 à Jérusalem. Sa famille 
s’était installée à Alexandrie où il a étudié au Victoria 
College avant de poursuivre au King’s College de 
Cambridge d’où il sort avec un diplôme en sciences 
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mécaniques. Pendant la Grande Guerre, il travaille au 
Caire au département de la censure de l’armée britannique, 
puis au département de l’Éducation de l’administration 
mandataire britannique, avant de rejoindre le Secrétariat 
(1921-1930). Il quitte ensuite le service public anglais 
et devient chercheur associé à l’Institute of Current 
World Affairs, une organisation américaine dont la 
mission est d’informer sur le monde étranger par le 
moyen de newsletters confidentielles. Dans les années 
1930, il a ses entrées partout à Jérusalem et joue le rôle 
de médiateur entre les différentes composantes de la 
scène palestinienne(1), si bien que, arrivé comme membre 
de la délégation palestinienne à la Conférence sur la 
Palestine tenue à Londres au printemps 1939, il est 
sollicité par les Britanniques pour représenter les six 
délégations arabes et assurer le secrétariat général de la 
réunion. L’homme avait donc l’écoute de toutes les parties, 
sans doute parce que l’Angleterre, puissance dominante 
au Moyen-Orient, ressent le besoin d’intermédiaires 
avec une population de plus en plus hostile. Lui-même 
s’était installé dans le rôle de conseiller du prince qui 
propose son expérience et sa vision. Il aurait d’ailleurs 

                                
(1)  Selon le témoignage du fonctionnaire colonial Thomas Hodkin, 

«George Antonius, Palestine and the 1930s», in Derek 
Hopwood (ed.), Studies in Arab History. The Antonius Lectures, 
1978-87, Oxford, The Macmillan Press, 1990, pp. 77-102. 
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réussi à infléchir la perception des Britanniques et à 
leur faire admettre en partie le bienfondé de la cause 
arabe(1). Ce ne sera pas le dernier! 

Pour comprendre l’impact du livre, il faut se rappeler 
qu’avant 1947 et le plan de partage de la Palestine, les 
Britanniques ont encore l’image, quoique entamée, de 
parrains de l’arabisme. L’épopée de Lawrence d’Arabie 
était encore dans tous les esprits. Antonius s’adressait 
donc à un public très particulier quoique relativement 
nombreux, insiste Albert Hourani qui en sait quelque 
chose, lui qui s’est trouvé aussi dans la position de conseiller 
les autorités britanniques. Antonius voulait éclairer et 
convaincre, parmi les Britanniques, les hommes politiques, 
les diplomates, les officiels, les journalistes, les universitaires 
et les membres de l’élite(2). Il n’écrivait donc pas pour 
                                
(1)  «It was largely because of his advocacy that the British 

members of the committee admitted that there was more force 
to the Arab contentious than had appeared hitherto… » Albert 
Hourani, cité par Hodgkin, ibid., p. 87. Les missionnaires 
anglais «had the imagination to perceive that a nation’s lost 
inheritance may not be recovered except through its literature.» 
George Antonius, The Arab Awakening, p. 41. 

(2) «British politicians, diplomats, officials, journalists and scholars, 
members of the elite of a few thousand people who were 
seriously concerned about imperial policy and in a position to 
exercise some influence upon decisions.» Albert Hourani, 
«The Arab Awakening Forty Years After», in D. Hopwood, 
ibid., pp. 23. 
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l’amour de la science historique… The Arab Awakening 
était une «plaidoirie politique» (political advocacy) qui 
n’hésitait pas à flatter son lecteur, le colonisateur 
britannique, à qui il était dit en substance: cette révolte 
arabe qui soulève aujourd’hui les foules est née de la 
volonté d’émancipation nationale inculquée par les 
missions protestantes. 

Maintes fois remise en cause, la thèse d’Antonius 
s’est néanmoins imposée comme un schéma incontournable 
qu’il fallait soit critiquer soit accepter au prix de 
quelques amendements. Que la surévaluation de l’action 
des missionnaires américains et de Boustani soit reconnue 
ou rectifiée, il n’empêche: l’historien se trouve engagé 
ainsi à suivre une chronologie qui débute avec eux 
pour se prolonger au XXe siècle avec les courants 
nationalistes.  

2.  L’ère libérale de Hourani 

Sorti vingt-cinq ans après le livre d’Antonius, 
Arabic Thought in the Liberal Age 1798-1939(1), étudie 

                                
(1)  Paru en 1963, il n’a été traduit en français qu’en 1991 chez un 

éditeur libanais de Paris (La pensée arabe et l’Occident, 
Groupe Naufal Europe) disposant d’un solide réseau de 
librairies à Beyrouth. Il faut attendre encore vingt-cinq ans 
pour qu’un éditeur français reprenne l’essai en l’affublant 
d’un titre pour le moins abscons : L’Âge d’un monde arabe 
libéral, Atlante, 2016. 
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la même séquence chronologique, non sans en modifier 
les prémices et le déroulement. Son auteur, Albert 
Hourani, place cette période sous un titre qui ne le 
satisfaisait pas tout à fait, confie-t-il: l’âge libéral 
(Liberal Age). On comprend sa gêne, car le titre pouvait 
s’entendre comme une dénonciation des régimes si peu 
libéraux qui ont suivi!  

Chez Hourani, Boutros al-Boustani figure parmi les 
pionniers (chapitre 4) «qui envisageaient l’accroissement 
de la puissance européenne et la propagation des idées 
nouvelles comme un défi auquel ils devaient répondre 
en modifiant leurs propres sociétés ainsi que les 
systèmes de croyances et de valeurs qui les légitimaient 
et ce, dans une certaine direction, par l’acceptation de 
certaines des idées et des institutions de l’Europe 
moderne»(1). L’approche de Hourani rejoint celle des 
historiens anglo-saxons des années 1960 et 1970 qui 
s’appliquaient à analyser l’accueil de la modernité par 
les sociétés dites traditionnelles, plutôt que les 
réactions des secteurs conservateurs à cette modernité. 

Chez Hourani, la première place revient tout 
naturellement à l’aîné de la «première génération», 
l’Égyptien Rifa‛at al-Tahtawi (1801-1873), directeur 
de l’École des langues et rédacteur en chef du journal 
                                
(1) Préface à la réédition anglaise de 1983, éd. Atlante, 2016, p.14. 
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al-Waqâ’i‛al-misriyya. Marqué par les Lumières, il 
n’en restait pas moins attaché à une vision islamique 
conventionnelle de l’État, tout en développant des idées à 
mi-chemin du libéralisme européen et de la tradition 
islamique. Il aurait été le premier à formuler l’idée 
d’une nation égyptienne et à défendre un «patriotisme 
territorial égyptien »(1). Dans un livre tardif, Manâhij 
al-albâb al-misriyya, qui reflétait les idées des dirigeants 
égyptiens de l’époque, Tahtawi insistera sur l’amour 
de la patrie (hubb al-watan), et cette patrie, watan, est, 
pour lui, égyptienne et non arabe, et elle se fonde sur la 
fraternité de ses enfants, laquelle s’étend bien au-delà 
de la fraternité religieuse. Ces expressions, ces idées, 
ce sont celles-là mêmes que martèle Boutros al-Boustani 
notamment dans Nafîr Sûriya, mais curieusement 
Hourani qui les cite ne se livre à aucune comparaison 
entre la perception, par l’un de l’entité Égypte, et par 
l’autre de celle de la Syrie, toutes deux imposant une 
même loyauté de la part de leurs sujets.  

Il n’en reste pas moins qu’une différence radicale 
d’approche subsisterait entre modernistes musulmans 
et chrétiens, selon Hourani. En adhérant aux idées 
européennes, ces derniers n’auraient pas eu le sentiment 
de trahir leur identité. Mais est-ce bien sûr? Oui, 
                                
(1)   Hourani, Arabic Thought, p. 99. 
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répond Hourani qui argue du fait qu’une longue lignée 
d’intellectuels chrétiens a développé depuis le XVIIIe 
siècle un amour de la langue et de la littérature arabes. 
Pour Hourani, c’est clair: Boutros al-Boustani a contribué 
au renouveau littéraire. 

Il reviendra sur la question à l’occasion d’une journée 
consacrée à George Antonius en 1978, soit quarante 
après la parution de son propre essai(1). Les recherches 
historiques qui se poursuivent et s’amplifient, notamment 
sous sa férule à Oxford - Albert Hourani est aussi 
éminent historien que professeur (ou mandarin?) -, 
bousculent le schéma d’Antonius, et aussi celui de Hourani 
lui-même…, en prenant distance de l’historiographie 
fondée sur le point de vue du colonisateur. Dans sa 
contribution, il passe en revue quelques-unes des 
critiques adressées au fil des ans par des chercheurs 
tels Elie Kedourie, Sylvia Haïm, A. L. Tibawi, Zein N. 
Zein et C.E. Dawn. Il commence par constater que la 
première partie du livre d’Antonius qui décrit les 
prémices du mouvement arabe jusqu’en 1914 a été 
généralement mieux reçue par les lecteurs en raison de 
la nouveauté de son contenu. Cependant, chaque fois 
qu’Antonius apporte sa propre interprétation des faits 

                                
(1)  Hourani, «The Arab Awakening Forty Years After», in D. 

Hopwood (dir.), Studies in Arab History, pp. 21-40. 
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retenus, il s’expose à des contestations sévères(1). En 
l’occurrence, c’est la naissance précoce du nationalisme 
arabe que rejettent ses détracteurs. Elle ne serait pas 
due à un amour de la langue et de la littérature arabes 
qui aurait galvanisé les lettrés chrétiens autant que 
musulmans. Les élites de Syrie, Liban, Palestine et 
Irak auraient été gagnés progressivement aux idées 
nationalistes, et il n’y aurait pas, selon Hourani, un si 
grand écart entre la nouvelle classe instruite chrétienne 
(«the new educated Christian class») et la classe des 
lettrés traditionnels musulmans («the traditional Muslim 
learned class»). Toutes deux seraient issues de l’élite 
arabe qui servait l’État ottoman dans l’armée ou la 
bureaucratie à la fin du XIXe siècle et qui sera divisée 
dans ses allégeances après la prise de pouvoir des 
Jeunes Turcs. Quoi qu’il en soit des nuances apportées 
par A. Hourani à de nouveaux schémas d’explication, 
les idées libérales qui étaient le sujet de son enquête 
initiale sont passées au second plan. 

3. Des détracteurs résolus (Zeine, Tibawi et Dawn) 

Les années soixante et soixante-dix du siècle dernier 
voient reculer la confiance des élites arabes dans une 
modernité désormais suspecte parce que marquée par 
                                
(1)   Ibid., p. 27. 
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l’Occident impérialiste. Avec la montée de l’arabisme, 
la question identitaire oriente l’enquête vers la genèse 
politique de l’idée nationale.  

Ce n’est pas le moindre des paradoxes que de voir 
s’élever alors, du sein même de l’institution qu’ils ont 
créée, la négation la plus radicale de l’apport des 
missionnaires américains. Deux enseignants de l’Université 
américaine de Beyrouth pourfendent dans leurs essais 
la vision défendue par Antonius. Zeine N. Zeine est 
catégorique(1): le rôle de l’éducation missionnaire dans 
l’éveil (enlightenment) national-politique de la jeunesse 
arabe au cours de la seconde moitié du XIXe siècle a 
été grandement exagéré. Venus au Moyen-Orient dans 
le but d’évangéliser par l’éducation et la médecine, les 
missionnaires américains n’auraient pas été en situation 
de susciter un sentiment national arabe, même s’ils ont 
contribué à diffuser les idées occidentales de démocratie. 
Quant au sentiment anti-turc qui a été déterminant dans 
la rupture entre Turcs et Arabes à la veille de 1914, 
Zeine le voit en 1860 confiné aux chrétiens et plus 
particulièrement aux maronites du Liban, la grande 
majorité des musulmans ne voulant aucunement 
                                
(1) The Emergence of Arab nationalism, with en Background 

Study of Arab-Urkish Relations in the Near-East, Caravan 
Books, 1973, p. 39. La première édition du livre est parue en 
1958 à l’Imprimerie catholique de Beyrouth.  
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renverser le gouvernement ottoman. En filigrane, il y a 
chez l’historien Zeine une lecture du passé à la lumière 
du présent où l’antagonisme entre le nassérisme et les 
pro-occidentaux dominait au Liban et dans le reste de 
la région. 

En réalité, c’est l’idée d’un apport occidental en 
matière de culture et d’idées politiques qui lui est 
insupportable. L’imprimerie? Elle existait déjà, affirme-t-il. 
Les écoles? Elles étaient répandues au Liban autant 
qu’en Syrie. L’édition du patrimoine arabe? Ce sont 
des éditeurs arabes qui l’ont réalisée. Toutefois, notre 
essayiste, professeur employé par l’Université américaine 
ne pouvait pas condamner son institution, et Zeine ne 
manquera pas de reconnaître à celle-ci une vertu singulière, 
celle de l’ouverture sur toutes les classes et les 
confessions(1). 

Pour A.L. Tibawi(2) également, les missionnaires 
américains n’apportaient rien de nouveau en matière de 
culture et d’éducation. L’instruction de la population 

                                
(1)  Ibid., p. 45. Il conclut: «there was no attempt at any 

‘Americanization’.» 
(2)  A.L. (Abdul Latif) Tibawi (né à Taybé en 1910 – mort à 

Londres en 1981) a étudié à l’Université américaine de 
Beyrouth avant de se rendre à Londres pour poursuivre un 
doctorat qu’il achève en 1948. Il enseigne jusqu’à sa retraite 
en 1977 à l’Institut pour l’éducation de Londres 
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n’était d’ailleurs pas leur objectif premier, mais ils ont 
été amenés à édifier le Syrian Protestant College et à 
élargir leur programme d’impression par un phénomène 
irrésistible de «sécularisation», selon le terme de 
l’historien(1). Il faudra attendre la fin du XIXe siècle 
pour les voir publier des livres scientifiques et littéraires. 
Auparavant, leur imprimerie et celle de leurs concurrents 
jésuites n’éditaient que des livres religieux(2). Toutefois, 
Tibawi ne nie pas toute influence de la part des 
religieux étrangers dans le domaine de la culture. Pour 
lui, la Mission américaine a eu un impact important en 
suscitant une demande plutôt qu’en fournissant un 
modèle. En témoignerait l’écart entre la génération de 
Boutros al-Boustani et la suivante, dont Ya‛qub Sarrouf. 
De quoi s’agit-il? On n’en saura pas plus, sinon qu’un 
nouveau style serait né, presque dialectal(3); thème 
récurrent chez ceux qui ne veulent pas admettre la 
mutation profonde de l’arabe à partir du XIXe siècle. 

Une fois l’apport missionnaire ramené à des proportions 
                                
(1)  A.L. Tibawi, American interests in Syria, 1800-1901: a study 

of educational, literary and religious work, Clarendon Press, 
Oxford, 1966. 

(2) «There is no evidence of the printing, under American or 
Jesuites auspices of any of the Arab classics; there is under 
native auspices», A. L. Tibawi, A Modern History of Syria 
including Lebanon and Palestine, Macmillan, 1969, p. 143. 

(3)  «almost semi colloquial language», ibid., p. 144. 
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modestes, A.L. Tibawi s’attaque à celui des intellectuels 
chrétiens qu’il qualifie d’«assertion extravagante», rejetant 
complètement la thèse selon laquelle la renaissance 
arabe du XIXe siècle serait due aux chrétiens(1). Pour la 
réfuter, Tibawi soutient qu’on ne pourrait aligner, en 
face des très nombreux lettrés musulmans dont il évoque 
la production littéraire, que trois noms chrétiens de 
poids similaire!: Faris al-Chidiaq, Boutros al-Boustani 
et Nassif al-Yaziji(2). Plus généralement, il ne reconnaît 
aux nouvelles élites chrétiennes aucune primauté, encore 
moins en matière de langue arabe car, affirme-t-il, les 
Arabes musulmans partageaient avec les Arabes chrétiens 
un enthousiasme romantique pour la gloire arabe 
passée, qu’il convenait de raviver par la littérature(3). Il 
n’en reconnaît pas moins l’existence d’une divergence 
entre les uns et les autres dans les allégeances politiques, 
les musulmans restant attachés au califat ottoman que 
ravive la propagande d’Abdülhamid II, avant de prendre 
leur distance. Des lettrés musulmans et chrétiens 

                                
(1)  «Another no less extravagant assertion that the literary revival 

was almost entirely due to the effort of Lebanese Christians». 
Ibid., p. 145. 

(2)  Ibid., p. 146. 
(3) «But they shared wit the Christians Arabs a romantic 

enthusiasm for past Arab glory which they demonstrated by 
cultivating tge study of Arabic literature». A. L. Tibawi, Ibid., 
pp. 158-159. 
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auraient pris alors conscience des intérêts communs 
qui les liaient au sein d’une patrie (watan) régionale 
distincte de l’Empire ottoman universel(1). Belle 
conclusion en vérité, qui rejoint d’une certaine manière 
le consensualisme d’A. Hourani pour qui les lettrés, 
quelle que soit leur confession, proviennent des mêmes 
milieux citadins et se retrouvent par la suite sur les 
mêmes positions nationalistes arabes. 

Pourtant, l’adhésion à l’arabisme est loin d’avoir 
été évidente chez les Arabes musulmans. Ernest Dawn 
la tient même pour le résultat d’une véritable révolution 
dans les esprits, tant l’idée moderne de patrie leur était 
étrangère(2). Pour eux, la nationalité n’était pas liée à la 
territorialité. Certes, rappelle l’historien, Rifa‛at al-
Tahtawi tenait l’Égypte pour un pays et les Égyptiens 
pour une nation, montrant ainsi qu’il connaissait les 
deux piliers du patriotisme dont l’expression française 
avait tant impressionné les Ottomans. Mais le lettré 
égyptien est une exception qu’il aurait été légitime de 
comparer à Boustani et à sa notion de patrie (watan), 
mais l’historien ne cite qu’Ibrahim al-Yaziji parmi les 
rares «chrétiens syriens» qui ont défendu l’idée d’un 
                                
(1)  Ibid., p. 159. 
(2)  C. Ernest Dawn, From Ottomanism to Arabism. Essays on the 

Origins of Arab Nationalism, University of Illinois Press, 
Urbana, 1973. Voir notamment le chapitre V. 
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arabisme quasi séculier(1). Un arabisme qui serait aux 
antipodes de celui des Arabes musulmans arrivés par 
d’autres chemins à l’exaltation de la langue et de la 
littérature arabes. En effet, l’idée qu’il faut revenir à 
l’islam des origines pour y puiser le moyen de l’emporter 
sur l’Occident amènera des lettrés tels Muhammad 
Abduh, Rachid Rida et Abdel-Rahman al-Kawakibi à 
la conviction que le vrai islam est l’islam des Arabes(2). 
Ainsi, la réhabilitation des Arabes par la religion serait 
à la base du nationalisme arabe musulman qui entend 
empêcher l’arabe d’être «christianisé»(3). Restera un terrain 
d’entente entre les modernistes musulmans et chrétiens: 
le concept de «civilisation», séculier et neutre.  

Ernest Dawn se montre attentif aux significations 
différentes que portent des expressions communes selon 
le contexte dans lequel elles sont employées. Toutefois, 
comme les précédents auteurs, il suit le cheminement 
des idées sans les rapporter à des positions sociales et 
politiques, donnant l’impression qu’entre Arabes et 
Ottomanistes, il y avait un débat d’idées sans enjeux de 
pouvoir. 

                                
(1)  Ibid., p. 132. 
(2)  Ibid., p. 135. 
(3)  «Arabic shall not be Christianized» Ignaz Goldziher, cité dans 

Dawn, ibid., pp. 132-133. 
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Pour Hisham Sharabi(1), il ne fait aucun doute que 
le concept séculier du nationalisme arabe est dû aux 
intellectuels chrétiens après qu’ils ont été amenés à 
repenser l’histoire de l’Islam et leur rapport à celle-ci. 
D’origine palestinienne comme Tibawi, il fut comme 
lui étudiant à l’Université américaine de Beyrouth au 
lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Mais, 
imprégné du nationalisme défendu par le Parti national 
syrien d’Antoun Saadé, il manifeste une sensibilité 
particulière à la dimension séculière de l’idéologie. Ce 
qui l’intéresse, c’est la rupture provoquée dans la 
vision traditionnelle de l’État et de la société par ceux 
qu’il appelle les intellectuels arabes chrétiens, dont la 
formation est triple: la littérature arabe, les langues 
étrangères et les sciences modernes. Or, de façon 
inconsciente et involontaire, ces intellectuels se seraient 
retrouvés en porte à faux avec les réformistes musulmans. 
Ce n’est pas tant leur ouverture à l’Europe chrétienne 
qui a déterminé leur attitude, car ces intellectuels chrétiens 
adhèrent aux valeurs et aux idées européennes de façon 
sélective, selon qu’elles sont susceptibles d’être adoptées 
ou non. Ils ne sont donc pas partisans du mimétisme, et 

                                
(1)  Arab Intellectuals and the West : the Formative Years, 1875-

1914, John Hopkins University Press, Wahsington, 1970. Le 
chapitre V et consacré à la structure de l’intellectualisme 
chrétien, pp. 53 à 65. 
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si rupture il y a, il faut la chercher ailleurs, dans la 
vision séculière de la société et de l’histoire qu’ils ont 
été amenés à adopter. Les intellectuels chrétiens, 
comme Boutros al-Boustani cité par Sharabi, ont été 
amenés à penser le lien social dans la forme d’un 
amour commun de la patrie, watan, plutôt que d’un 
lien religieux. L’approche séculière était d’autant plus 
forte que ces intellectuels se devaient de surévaluer 
l’arabité pour pouvoir construire une histoire qui ne 
soit pas islamique et qui leur confère une place 
exceptionnelle. La conscience de soi du nationalisme 
arabe serait née de cet effort de repenser autrement 
l’histoire arabe, en d’autres termes de la séculariser, 
avec une conséquence importante que l’historien ne 
développe pas mais qu’il est le seul à signaler: le 
basculement du chrétien dans l’altérité (estrangement). 

4. Entre Tanzimat et centralisme hamidien 

Butrus Abu Manneh, qui a consacré sa thèse de 
doctorat à Boutros al-Boustani, livre de celui-ci un 
portrait exhaustif, mettant en rapport ses idées et ses 
actes, autant que le permet la documentation disponible(1). 
                                
(1) Butrus Abu Manneh, «The Christians between Ottomanism 

and Syrian Nationalism. The Ideas of Butrus al-Boustani », 
International Journal of Middle East Studies, v. 11, n°3, 
1984, pp. 287-304. Cet article résume l’essentiel de la thèse. 
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Sans s’attarder sur la première période, américano-
protestante, de l’encyclopédiste, Abu Manneh se concentre 
sur les trois dernières décennies de sa vie, celles où 
Boustani pensait et agissait hors de la tutelle de ses 
anciens amis, après avoir été désenchanté par leurs 
orientations. Il aurait choisi de se rallier au nouvel 
ottomanisme inauguré par les décrets de 1856, ayant 
acquis la conviction que cet ottomanisme offrait la 
perspective d’une intégration de toutes les communautés 
au sein de l’empire sur un même pied d’égalité. En 
accordant l’égalité des droits aux non musulmans, les 
réformes visaient à créer une allégeance envers l’État 
au détriment des solidarités communautaires. Or, 
l’enseignement des missions religieuses occidentales a 
semblé à Boutros al-Boustani aller dans le sens contraire 
en exacerbant plutôt les rivalités confessionnelles. Abu 
Manneh s’appuie ici sur A.L. Tibawi(1) pour situer en 
1857 la prise de distance par Boustani à l’égard des 
missionnaires américains. Avec la disparition, cette 
année-là, d’Eli Smith, il aurait perdu plus qu’un ami, le 
parrain et protecteur de toute sa famille. Et l’infléchissement 
de ses positions se manifesterait nettement dans 
l’article sur l’éducation, paru dans al-Jinan en 1876 et 
                                
(1)  A. L. Tibawi, "The American Missionaries in Beirut and 

Butrus al-Boustani," St. Antony's Papers No. i6, ed. Albert 
Hourani (London, 1963). 
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signé par son fils Salim. Il y est rappelé que l’objectif 
des missions étrangères est essentiellement religieux, 
et que l’information qu’elles prodiguent à leurs élèves 
porte sur des pays lointains, tels l’Angleterre, l’Allemagne 
ou la France, et non pas sur leur propre pays, si bien 
qu’elles forment des générations d’individus déracinés 
en proie aux divisions communautaires. En conséquence, 
l’article plaidait pour «un système d’éducation identique 
pour tous les enfants de la nation (Oumma), 
susceptible de préserver leur identité [culturelle]». 
Ainsi, le projet pédagogique que défend Boustani est 
aux antipodes de celui des missions puisqu’il vise à 
renforcer la concorde entre les différents secteurs de la 
société. Mais l’article cité par Abu Manneh a été écrit 
près de vingt ans après la mort d’Eli Smith; vingt ans 
au cours desquels bien des choses ont changé à 
Beyrouth et alentours. 

Plus près du temps des réformes, un autre texte permet 
de prendre le pouls de Boustani; il s’agit de la fameuse 
conférence de février 1859 «Sur la littérature des Arabes», 
dont il a été déjà question plus haut. Il y appelle à la 
renaissance de la langue et de la littérature arabes. Sans 
doute est-il le premier à le faire publiquement dans les 
temps modernes, remarque Abu Manneh(1), selon qui 
                                
(1)   Abu Manneh, ibid., p. 291. 



 

 122

l’admonestation de Boustani est motivée par le fait que 
beaucoup de nations européennes s’activent à diffuser 
leur langue parmi les Arabes lesquels se précipitent 
pour l’apprendre, tout en négligeant la leur. Pour lui, 
l’arabe est capable de devenir un médium de la civilisation 
moderne, et le ranimer est nécessaire pour la diffusion 
des connaissances modernes. Dès lors, il met en garde 
son auditoire: «La Syrie ne doit pas devenir un Babel 
des langues… comme elle est devenue un Babel des 
religions et des sectes». Mais plus encore qu’un 
instrument de connaissance, chez Boustani la langue 
est au fondement de l’identité, affirme Abu Manneh(1).  

Boustani aurait mis en application ses idées en 
suscitant la formation d’une «Association pour la diffusion 
des livres arabes» (al-'Umda al-adabiyya li- ishhâr al-
kutub al-'arabiyya), composée de quatorze membres 
chrétiens et musulmans. Sa première (et dernière?) 
production était le Dîwân (recueil de poèmes) d’al-
Mutanabbi, un choix on ne peut plus classique, mais 
qui révélerait, selon Abu Manneh, le réel intérêt de 
notre auteur pour le patrimoine arabe classique et sa 
capacité à régénérer la culture(2). Bien plus novateurs 
furent les projets de Boustani en matière de pédagogie, 
                                
(1)  Sur ce point, Abu Manneh ne cite pas Boustani, mais renvoie 

en note à Hourani… 
(2)  Abu Manneh, ibid., p. 292. 
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de presse et d’édition. Toute son action aurait été ainsi 
au service de la patrie (watan). Cependant, son engagement 
aurait pris une autre tournure après les événements 
dramatiques qui ont secoué Damas et le Liban en 1860. 
Nafîr Suriya en est le témoin immédiat en quelque 
sorte, puisque les tracts rédigés par Boustani et publiés 
en 1860 et 1861 appelaient au pardon, à l’unité et à 
l’amour de la patrie. Le renouveau culturel évoqué 
auparavant ne suffisait plus devant le désastre des 
luttes sectaires, il devenait urgent de susciter chez les 
Syriens l’idéal patriotique(1). Abu Manneh nous dit que 
Boustani allait désormais œuvrer dans ce sens sur plusieurs 
fronts: tout d’abord la presse, comme nous l’avons vu, 
ensuite la pédagogie avec la fondation de son « École 
nationale (wataniyya)». Dans le même temps, il publie 
des ouvrages de référence, tels son dictionnaire Muhît 
al-Muhît et son encyclopédie Dâ’irat al-Ma’arif.  

L’appui des pachas réformistes lui était acquis; 
preuve en est la parution, sans interruption, d’al-Jinan 
pendant seize ans, de 1870 à 1886. Toutefois, si le 
journal jouit d’une grande liberté sous Muhammad 
Rashid Pasha (1825-1876), gouverneur général de la 
                                
(1)  «These were the main views of Bustani in I860: The need to 

create internal unity, to forget the differences and emphasize 
the common aspects, to love Syria and to work for its welfare 
and progress. » Abu Manneh, ibid., p. 294. 
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nouvelle province de Syrie de 1866 à 1871, à d’autres 
moments il est contraint de s’autocensurer. Rashid 
Pasha avait lancé d’innombrables réformes, en créant 
notamment le conseil municipal de Damas et le conseil 
provincial de Syrie, et en engageant d’importants 
travaux d’utilité publique (routes, télégraphes, etc.). 
Abu Manneh relève toutefois une discordance, sur la 
question cruciale de l’identité, entre la vision de Boustani 
et le projet défendu par les Tanzimat. Boustani est 
convaincu de la présence des principaux attributs d’une 
nation chez les Syriens dès lors qu’ils vivent dans un 
même pays et pratiquent la même langue. Mais les 
hommes des Tanzimat autoriseraient-ils l’éclosion d’une 
identité syrienne ou arabe, au moment où ils cherchent 
à implanter une nationalité ottomane?(1) Oui, pense 
Boustani, car cette dernière est susceptible d’englober 
plusieurs identités à la manière des États-Unis d’Amérique. 
Il sait pourtant que le modèle américain présente une 
différence de taille, puisqu’il repose sur l’autonomie de 
chacune des entités territoriales. Boustani veut donc se 
convaincre que, malgré les races et les peuples différents 
                                
(1)  «To abandon religious solidarity and establish Syrian society 

on a new basis of national and patriotic solidarity was 
Bustani's message for the Syrians. It was in his view the best 
guarantee for progress and for the future of Syria. But would 
the ruling (the Ottoman) State agree to that?», Abu Manneh, 
ibid., p. 297. 
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dont est composé l’Empire ottoman, ils auront intérêt à 
rester unis. Néanmoins, l’appel à l’unité n’empêche 
pas Boustani d’être lucide sur l’oppression exercée par 
l’État et ses représentants et de brandir les droits (huqûq) 
des individus face au despotisme. Cependant, Abu 
Manneh nous met en garde contre l’idée d’un Boustani 
acquis aux idées révolutionnaires. Si ce dernier s’inspire 
de la France, il n’en reste pas moins convaincu de 
l’impossibilité d’implanter un pouvoir représentatif 
dans l’Empire ottoman. Il n’apportera donc pas son 
soutien à la Constitution de 1876 que le sultan 
Abdulhamid abolit deux ans plus tard(1).  

C’est donc le portrait plein de nuances d’un homme 
resté foncièrement attaché aux réformes de 1856 que 
dépeint Abu Manneh. Il ne va pas jusqu’à conclure à 
l’échec aussi bien des Tanzimat, que de la voie préconisée 
par Boustani; celle d’un changement par le haut, le 
peuple étant insuffisamment éduqué. Il n’évoque pas 
non plus l’échec de l’école «nationale» mixte, mais 
insiste sur l’importance accordée au renouveau culturel 
arabe destiné à contrer les intrusions occidentales 
néfastes, le soutien à l’État ottoman lui apparaît comme 
un moindre mal. «En bref, au cours de la seconde 
moitié du XIXe siècle, Boustani aura, en Syrie, ouvert, 
                                
(1)   Abu Manneh, ibid., p. 299. 
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culturellement, la voie à l’arabisme, politiquement à 
l’ottomanisme et inévitablement au nationalisme syrien.»(1) 
Mais comment s’articulaient ces trois allégeances? Abu 
Manneh ne le précise guère(2). 

5. Révolution dans la langue 

Jusque-ci, nous avons, passé en revue les opinions 
d’historiens des mouvements politiques, et plus précisément 
d’historiens des idées, une discipline qui a occupé dans 
les années 1950 et 1960 une place prépondérante dans 
l’étude des sociétés du Moyen-Orient. Ces historiens 
voient forcément les choses à travers le prisme particulier 
de leur discipline, celui des idées et des systèmes 
politiques. Mais est-ce le seul angle d’approche pour 
appréhender un renouveau culturel de l’ampleur de la 
Nahda? Et qu’en pensent les spécialistes de la langue 
et de la littérature? 

Pour la linguiste Georgina Ayoub(3), il ne fait pas 
                                
(1)  Ibid., p. 300. Traduit par moi, FZ. 
(2)  Conclusion quelque peu inattendue de l’historien: «The attempt 

of Bustani to think out the future of Syria as a fatherland 
inhabited by one Arab nation was new and in a sense 
revolutionary. In the last analysis, however, he was concerned 
about the Christian communities and their destiny within the 
context of Syrian society and nation.» Ibid., p. 300. 

(3)  «Parier sur la langue», in Boutros Hallaq et Heidi Toelle (dir.) 
Histoire de la littérature arabe moderne, t.1, 1800-1945, 
2007, pp.287-330. 
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de doute que le bouleversement que connaît la langue 
arabe au XIXe siècle est comparable aux deux grands 
«tournants» qu’a connus cet idiome à ses lointains 
débuts. Trois mutations majeures auront donc marqué 
son histoire bimillénaire. La première correspond à sa 
codification et à la naissance de la prose au début du 
VIIIe/IIe siècle H. La seconde intervient à la maturation 
sous l’effet du mouvement de traduction au cours des 
IXe et Xe siècles, donnant ainsi naissance à ce que le 
philologue irakien Ibrahim al-Samarrâi n’hésitait pas à 
nommer «l’arabe abbasside». Le troisième tournant est 
celui que provoque au XIXe siècle le choc avec la modernité. 
Sans y insister, l’auteure suit l’opinion majoritaire de 
sa discipline qui qualifie le quasi millénaire qui sépare 
la deuxième phase de la troisième de période «décadente», 
car dominée par les éléments turcs et persans. Une 
opinion défendue par les intellectuels de la Nahda au 
début du XXe siècle. 

En fait, il y a eu plus qu’une mutation linguistique 
affectant le lexique et la syntaxe. Au Caire et à Beyrouth, 
le souci de la langue oriente fortement la production et 
le débat culturels. G. Ayoub souligne le fait que beaucoup 
des auteurs de la Nahda ont fait «œuvre de langue». Ils 
ont travaillé, en d’autres termes, sur des grammaires, 
des dictionnaires et d’autres outils ayant un rapport 
plus ou moins direct avec la langue. De fait, le bilan 
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des efforts consacrés à celle-ci à la fin du XIXe siècle 
est considérable. On peut y faire figurer une série de 
dictionnaires, mais également une multitude de journaux 
dont le but n’était pas seulement de fournir une 
information politique ou sociale. Al-Nahla, al-Zahra, 
Al-Najâh, al-Taqaddum, al-Tabîb, al-Bayân affichent 
une vocation pédagogique et rivalisent en richesse de 
connaissances et de lexiques. Surtout, la presse a mission, 
comme l’encyclopédie, de permettre au lecteur d’avoir 
prise sur la réalité. Car ce que les intellectuels modernistes 
reprochent à l’état de la langue arabe, cette langue «si 
vantée, pendant longtemps, comme la plus riche parmi les 
langues», ironisait Ibrahim al-Yaziji, c’est d’être «arrivée 
aujourd’hui à un état tel que si un écrivain souhaitait 
décrire sa chambre à coucher, il ne pourrait presque point 
y trouver de quoi pourvoir à cette simple tâche»(1). 

Ce qu’il faut donc c’est une langue capable de 
nommer les choses, les sentiments, les activités, les 
machines, les institutions. Le siècle en entier est obsédé 
par le lexique. L’acte de nommer, la capacité de nommer 
deviennent la clé du changement. C’est comme si le 
retard que constataient ces clercs d’un nouveau type 
pouvait se résorber par l’adéquation entre l’objet et le 
nom. Nommer correctement permettait de s’approprier 
                                
(1)   Cité par G. Ayoub, ibid., p. 290. 
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la chose nommée. De là un nominalisme qui imprégnera 
toute la pensée arabe contemporaine. 

L’activité lexicale intense va viser à la fois à trouver 
de nouveaux mots et à ranimer des mots anciens 
tombés en désuétude. Les emprunts aux langues occidentales 
rivalisent alors avec les néologismes produits par 
l’application des règles de dérivation de l’arabe. Ce 
faisant, un changement considérable est introduit dans 
le champ sémantique, car un lexique n’est pas une 
simple liste de mots qu’on allonge au gré des besoins. 
Rangés l’un à la suite de l’autre, les mots nouent des 
relations entre eux et tissent des liens invisibles induisant 
des significations nouvelles. Le vocabulaire politique 
et institutionnel en témoigne autant que celui des 
sciences: ainsi, comment allait-on nommer le «citoyen» 
quand le terme disponible (ra’iyya) désignait le «sujet» 
du sultan? Et la république? Et le parlement? Mais la 
production de néologismes aura toujours un moment 
de retard sur les emprunts directs que les traductions 
nombreuses imposent à une grande vitesse.  

Sans le dire, on brisait le carcan des significations 
anciennes, celles qu’avait imposées la culture traditionnelle. 
Plus encore, on s’attaquait indirectement à un dogme: 
la clarté (bayân) de l’arabe, proclamée par le texte 
sacré lui-même, le Coran; ce qui ne manquera pas, 
selon G. Ayoub, de provoquer un fossé entre les 
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intellectuels chrétiens de Syrie (Bilad al-Châm) et les 
réformistes musulmans pour qui la rénovation de la 
langue n’était qu’un prélude à une rénovation de la 
religion elle-même. A l’opposé, Boutros al-Boustani 
tenait la première pour essentielle à l’établissement du 
lien social qui fait l’unité de la patrie. Pour lui, tout 
devait donc concourir à la diffusion d’une langue en 
harmonie avec la civilisation (al-tamaddun) et les 
temps présents. Grammaires et dictionnaires devaient 
être rendus accessibles au public le plus large. 

Toutefois, l’outil qui aura l’impact le plus important 
et le plus durable sur la langue arabe est sans conteste 
la presse. Journaux et revues du XIXe siècle, relayés au 
siècle suivant par les médias audiovisuels, auront été 
pour beaucoup dans la transformation de l’arabe. Pour 
le meilleur et pour le pire car, en effet, les besoins 
pressants ont imposé l’accélération des emprunts 
désordonnés souvent contraires aux règles syntaxiques 
et lexicales. Ce qui fera dire à Muhammad ‘Abduh: 
«Puis il nous est arrivé ces derniers temps une manière 
d’écrire étrange dans son domaine. C’est ce qui nous 
vient des contrées syriennes avec les deux revues al-
Janna et al-Jinân, fondées par Maître Boutros al-
Boustani. Elle fut aussi celle du quotidien al-Ahrâm, 
lorsqu’il fut fondé. Ce style a disparu, Dieu merci»(1). 

                                
(1)  Ibid., p. 321. 
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Chapitre 4 
Petite anthologie boustanienne 

Textes choisis et traduits par FZ(1) 
 

Conférence sur l’éducation des femmes(2) 
14 janvier 1849 

Au bas du texte, Boustani fournit la date de la 
conférence et précise qu’il reproduit dans al-Jinan le 
résumé de la conférence «improvisée» trente trois ans 
auparavant devant l’assemblée de l’Association syrienne 
des arts et des lettres. La conférence a été imprimée 
alors dans les Actes de l’Association. 

En la relisant, Boustani affirme constater la grande 
différence entre la situation des femmes à l’époque et 
celle dont elles jouissent aujourd’hui, si bien que beaucoup 
de ce qui est mentionné dans la conférence n’a plus 
qu’une valeur historique. «Nous avons eu l’honneur, conclut-
il, d’avoir été le premier à défendre les droits des 
femmes et des enfants en Orient, et de mettre en 
évidence l’importance et l’utilité de son éducation». 
                                
(1)  Sauf mention contraire. J’ai choisi de coller au texte de 

Boustani plutôt que de sacrifier à une élégance induisant des 
significations étrangères à l’auteur. 

(2)  Reproduite dans al-Jinan, 1882, n°12, pp. 207. 
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Beaucoup de personnes, qui doivent pourtant 
énormément à la science, s’acharnent à renforcer 
l’ignorance en soutenant tantôt que la science génère 
l’incroyance en matière de foi et la mécréance en 
matière de religion, et tantôt qu’elle inocule la folie 
chez ceux qui s’y engagent et plonge leur esprit dans 
des méandres dont ils ne peuvent se libérer.  

Il est évident que ceux qui n’apprécient pas que la 
science fasse l’objet d’échanges entre les hommes sont 
encore plus insensibles aux arguments des philosophes 
qui plaident pour la diffusion de la science parmi les 
femmes. Ceux-là sont convaincus qu’apprendre à la 
femme la lecture et ce qui s’ensuit est comparable à 
jeter du feu sur le feu, ou mettre du poison dans la 
gueule d’un serpent. Comment, dès lors, les amener à 
reconnaître au contraire que c’est plutôt comme donner 
à boire de l’élixir au malade ou enduire d’huile une 
blessure. 

À toute époque et en tout lieu, païens et barbares 
ont eu en général coutume de tenir les femmes pour 
peu de chose et de les mépriser. Suivant les principes 
de leur croyance, la femme devait être humiliée toute 
sa vie; et cela pendant qu’elle est sous l’autorité de ses 
parents, puis pendant ses années de mariage, et enfin 
après la mort de son mari, quand ses enfants prennent 
la relève. Personne ne s’occupe de lui enseigner 
quelque chose d’utile qu’elle soit fille de parents riches 
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ou enfant d’extraction vile, au prétexte que la science 
la ferait tomber dans le veuvage ou toute autre 
situation malheureuse. Elle ne connaît que deux états, 
celui où elle doit servir, ou celui où elle doit effectuer 
des travaux pénibles.  

[Deux exemples sont évoqués par le conférencier: 
les peaux-rouges d’Amérique et les Indiens qui enterrent 
les femmes vivantes…] 

L’agencement du corps de la femme, la faiblesse 
de son gabarit, la délicatesse de ses membres nous 
indiquent qu’elle doit évidemment s’abstenir de nombreuses 
activités artisanales ou autres, au caractère pénible. 
Cependant, la conformation particulière de ses membres, 
son aptitude à accomplir des tâches innombrables 
correspondant à ses capacités, et l’existence de nombreux 
arts plus conformes à sa nature qu’à celle de l’homme, 
nous incitent à penser qu’elle n’a pas été créée pour 
occuper en ce monde le rôle de statue qu’on idolâtre ou 
d’objet de décor qu’on garde à la maison en vue de 
l’exhiber. Et non plus pour qu’elle passe son temps à 
ne rien faire, à jacasser, ou à accomplir des tâches 
ménagères comme balayer la maison par exemple ou 
préparer le café et s’occuper des enfants. Ou bien, sa 
nature s’alliant à celle de son mari, et son travail au 
sien, rien ne les distinguerait plus l’un de l’autre, 
hormis la stature et l’apparence. Car il n’existe pas 
d’exemple où la conformation de la femme aurait la 
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puissance de l’homme, même si on charge la femme de 
travaux pénibles qui lui sont attribués d’office, alors 
que tout chirurgien constaterait sans peine, après des 
milliers d’années, les différences entre le corps de 
l’homme et celui de la femme. 

De même, si on examine ce que Dieu a octroyé à la 
femme comme capacités intellectuelles et littéraires 
tels que l’analyse, la mémoire, l’appétit de connaissances 
et l’envie d’enseigner, le sens du bien et du mal, on en 
déduira que ces qualités ne lui ont pas été données en 
vain. Par conséquent, il faut qu’elle dispose du droit de 
les utiliser, de les améliorer et de les augmenter selon 
le besoin. Et on ne peut croire que le Tout Puissant a 
orné la femme de ces qualités tout en lui interdisant 
d’en faire usage. […] 

On sait que la femme possède des dispositions 
singulières dont l’homme est privé, et vice versa. 
Toutefois, tous deux partagent à égalité de nombreux 
droits; parmi lesquels ce dont il est question ici. Existe-
t-il une loi interdisant à l’homme d’acquérir ce qui lui 
est indispensable pour s’engager dans des travaux qu’il 
partage ou non avec la femme. Par conséquent, il ne 
devrait y avoir aucune loi interdisant à la femme de 
jouir d’un droit similaire dans ce domaine. Il ne faut 
donc pas prendre en considération les déclarations 
selon lesquelles la femme a été créée pour n’être qu’un 
objet d’amour ou pour se mettre au service de l’homme 
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[…]. Car celui qui assigne à la femme ce statut se 
contente de sa beauté ou de sa fertilité. Tout ce qui se 
situe au-delà n’existe pas. Que cela vienne à manquer, 
et il la répudiera. La pauvre se retrouvera alors 
dépourvue de tout ce que l’homme exige d’elle et qui 
le pousse à l’aimer et à lui manifester de l’amitié […]. 

Bien qu’elle ait dépassé l’homme dans de nombreux 
domaines, celui-ci exige d’elle qu’elle se consacre à 
des travaux et à des usages qui l’avilissent, elle et son 
genre […]. S’il existe une différence entre l’homme et 
la femme, elle ne saurait être importante et patente. Ainsi, 
que l’homme soit privé de tout soin et interdit de toute 
connaissance et de tout progrès (tamaddun), comme c’est 
souvent le cas pour les femmes, et nous le verrions 
rabaissé au niveau des femmes, voire pire encore? 

[…] Ce que la femme doit apprendre c’est, de façon 
générale, ce qui indispensable à l’accomplissement de 
ses devoirs spécifiques avec facilité, précision et soin, 
et ce qui fait d’elle un membre convenable du groupe 
civilisé: 

En premier lieu la religion. Car apprendre la religion 
est un droit fondamental de la femme, et c’est en même 
temps un devoir important. Nulle personne sensée 
n’admettrait de réserver la religion à l’homme seul. […] 

Deuxièmement, la langue dans laquelle est née. De 
sorte qu’elle devienne capable de s’exprimer de façon 
correcte et compréhensible. Ou sinon, elle affecterait la 
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langue de son entourage, à commencer par celle de ses 
enfants. Car l’enfant reçoit la langue de sa mère. Si 
celle-ci est correcte, la sienne le sera, ou sinon les deux 
seront fautives. C’est une chose connue, et nul besoin 
d’en apporter les preuves. L’influence exercée par la 
femme sur le groupe social est énorme, bien plus que 
ne le supposent certains. D’autre part, apprendre les langues 
étrangères apporte sans doute à la femme d’immenses 
bénéfices en lui ouvrant des portes nouvelles et des 
avantages que ne lui fournit pas sa langue d’origine. 
C’est le cas de la langue arabe dont les écrivains qui la 
pratiquent n’ont pas pris en compte les femmes, les 
enfants et les gens simples. 

Troisièmement, la lecture. Nul doute que la femme 
en ait besoin car, avec la maîtrise des lettres, elle peut 
parvenir à ce qu’elle ne capte pas par la voix et l’oreille […] 

Quatrièmement, l’écriture. Ceux qui craignent que 
la femme fasse un mauvais usage de cet art noble se 
trompent. Et pourquoi priverait-on la femme de 
transmettre ce qu’elle veut là où la voix ne porte pas. 
Quel est d’ailleurs le coût des scribes dont les services 
sont loués pour rédiger des missives? […] 

Cinquièmement, la science éducative. Il s’agit d’une 
science précieuse pour toute femme. Car comment une 
femme peut-elle mener à bien l’éducation de ses enfants si 
elle est ignorante des principes et des fondements de 
l’éducation transmis de génération en génération. 
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Sixièmement, l’administration de la maison. La couture, 
la propreté de la maison, le soin aux malades, etc. 

[Suivent en 7, la géographie; en 8, l’histoire; en 9, 
l’arithmétique.] 

Quant aux bénéfices que procure l’éducation des 
femmes, ils sont nombreux. Il en existe pour le mari 
comme il a été évoqué précédemment. D’autres 
bénéfices vont aux enfants et à la société. 

Pour commencer, les bénéfices qu’apporte l’éducation 
à la femme consistent à renforcer ses capacités 
mentales, à les affiner, à éveiller sa conscience pour la 
rendre plus vive, à affermir la volonté et les sentiments 
littéraires et mettre de l’ordre dans sa conduite, lui 
faisant acquérir plus de douceur et de tendresse. […] 

En lui faisant acquérir des habitudes et des qualités 
qui lui confèrent au sein du groupe de la considération, 
de l’honneur, de l’affection et du respect, elle ne sera 
plus considérée comme un instrument sans voix et sans 
opinion, se contentant d’obéir de gré ou de force à la 
volonté et aux ordres de son maître sans même poser 
de questions. Mais plutôt comme un membre important 
de la communauté participant à ses activités (al-
hâsiyyât). Si bien qu’elle peut jouir de la tranquillité et 
du bonheur en cette vie et peut-être aussi dans la vie 
future. 
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Conférence sur la culture des Arabes 
15 février 1859(1) 

La conférence a été donnée à la Société syrienne 
des arts et des sciences (al-Jam‛iya al-sûriyya li’l-funûn 
wa‘l-‘ulûm), devant un auditoire composé d’Occidentaux 
et d’Arabes (awlad al-‘Arab) de Beyrouth. 

[Progrès et civilisation] 

Les connaissances (al-ma‛ârif) sont à la base de la 
maîtrise de l’agriculture, de l’industrie et du commerce, 
la mère des inventions et des découvertes, l’origine de 
la prospérité et de la puissance, la source du confort et 
de la préservation de la santé et le pilier de l’ordre 
social, la réalisation de l’organisation politique, la 
connaissance des lois et de l’administration, les moyens 
d’élever la raison, la solidité du gouvernement, le 
raffinement du caractère, l’amélioration des mœurs, la 
poursuite de l’éducation religieuse, la compréhension 
de la maladie et de ses causes, la logique des affaires, 
leur gestion, etc. 

[La liberté de la pensée] 

Il est nécessaire que l’intellect dispose de moyens 
extérieurs lui permettant d’acquérir la connaissance. 
                                
(1)  Khutbah fî âdâb al-‛Arab, dans Yusuf Qizma Khuri (éd.), Al-

Jam’iyya al-Sûriyya lil-‘ulûm wa ‘l-funûn, 1847-1852, Dar al-
Hamra, Beyrouth, 1990. 
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Parmi les meilleurs moyens, il y a le déplacement et le 
voyage d’un endroit à l’autre et l’étude des livres. Il y 
a aussi les instruments sans lesquels il serait impossible 
pour les sens de percevoir ce qui est nécessaire, et les 
motivations qui rendent l’intellect attentif et désireux 
d’une conduite et d’un enthousiasme qui sont naturellement 
intrinsèques à la nature humaine. Il est évident que la 
liberté de pensée (hurriyat al-fikr) est l’une des plus 
importantes exigences pour l’accès à la vérité et aux 
connaissances. 

[La presse] 

Nul doute que la presse [jurnâlât] compte parmi 
les meilleurs moyens de civiliser le public (jumhûr), et 
elle est à même d’accroître le nombre de lecteurs si 
elle est employée correctement. Il y a espoir que cette 
jeune fille qu’est l’imprimerie syrienne (al-matba‛at 
al-sûriyya), la première imprimerie arabe spécialisée 
dans les journaux, monte en puissance, et que le combat de 
son propriétaire et directeur le cher Khalil Effendi al-
Khouri, sera couronné de succès. Sa réputation auprès 
des enfants de la nation (abnâ’ al-watan) est celle du 
conquérant d’une forteresse dont les bénéfices ont été 
négligés par les anciens. 

[L’imprimerie] 

L’imprimerie mérite d’être mentionnée. Celle qui a 
enrichi la race arabe de livres très variés est l’imprimerie 
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Boulaq dont nous soulignons l’excellence de l’organisation 
et l’importance des bénéfices apportés par les livres, 
originaux et traduits, qui en sont sortis. Quand ils sont 
traduits, l’œil attentif de l’imprimeur a évité autant que 
possible l’usage de termes étrangers dans les traductions 
depuis les langues européennes (al-lughât al-ifranjiyya), 
bien que, tout au début, quand l’imprimerie était dans 
sa prime jeunesse, on a utilisé beaucoup de termes 
occidentaux malgré l’existence de termes arabes 
équivalents. 

Il est évident que les imprimeries arabes d’Europe 
et d’Amérique sont plus nombreuses que dans notre 
pays. N’était leur sollicitude, rien de la précieuse littérature 
arabe n’aurait subsisté. Ainsi, nous voyons beaucoup 
de nos livres arabes nous revenir, après une longue 
absence, imprimés dans de beaux caractères et hélas, 
nous aurions aimé dire grammaticalement corrects. 

[La langue arabe] 

[Le mouvement culturel contemporain est confronté 
à une tâche urgente, prévient Boustani] 

La langue arabe qui exprime une seule idée à l’aide 
de plusieurs morts et n’a pas la capacité d’exprimer 
avec un seul mot des idées nombreuses, devrait, en 
principe, être considérée non comme une langue riche 
mais comme une langue pauvre. 

[Après avoir préconisé une réforme de la morphologie 
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et de la syntaxe de manière à rapprocher le dialecte de 
la langue littéraire, il lance un avertissement: ] 

Si le littéraire ne se rapproche pas de la langue 
dialectale, il y aura des conséquences fâcheuses, car 
cette langue deviendra une langue morte pour l’homme 
arabe d’aujourd’hui, comme il en a été pour la langue 
latine chez les peuples romains, le grabar(1) chez les 
Arméniens contemporains et le grec ancien chez les 
Grecs de notre temps. 

Ce serait une perte immense pour tous les Arabes. 
Leur grandeur des siècles médiévaux est révolue après 
l’époque où leur civilisation était bien plus avancée 
que celle des Européens, mais aujourd’hui, les Arabes 
ont subi un grand retard dans les domaines des 
sciences, des techniques et de la culture. Certes, les 
écoles missionnaires diffusent la science et les lumières, 
mais l’ignorance continue de régner dans nos pays. 

[Exhortation] 

Ne désespère pas, cher frère, mon contemporain 
arabe, et ne te nourris pas de haine pour celui qui te dit 
la vérité. Je voudrais seulement te réveiller de ton 
profond endormissement et t’inciter à te lever afin que 
tu profites des sciences actuelles. J’ai la conviction que 
tu es capable de le faire. Sache qu’un avenir radieux 
t’attend. Les imprimeries, les écoles et les bibliothèques 
                                
(1) Ou krapar. C’est l’arménien classique. 
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sont les meilleurs garants pour que les fils de la Nation 
atteignent les rives de la sécurité. Il n’est pas loin le 
jour où les lieux saints et les couvents se transformeront 
en écoles. Et pourquoi pas, puisque tout le monde sent 
jour après jour la force immense que cèle la science, et 
comprend parfaitement que la connaissance est l’essence 
de la vie. 

 [Après un vibrant éloge du sultan Abdel Majid 
pour les bienfaits apportés par son rescrit impérial de 
réformes (Hatt-i Humayun de 1856) et ses idées 
humanistes et éclairées, ainsi que pour les libertés 
accordées aux non musulmans, gens de la dhimma, il 
conclut:] 

La croissance du commerce entre les Arabes, le 
renforcement des relations entre les peuples civilisés, 
l’augmentation du nombre d’imprimeries et d’écoles, 
l’instauration d’une nouvelle organisation de l’administration 
gouvernementale, le progrès des connaissances parmi 
les fonctionnaires, l’apparition de nouveaux mouvements 
littéraires, la multiplication des conférences et des 
recherches sur des sujets littéraires, religieux, politiques et 
sociaux et la prédisposition à instruire la femme; tout 
cela renforce notre espoir de voir bientôt apparaître la 
lune entière dans ce pays où seul un croissant de 
connaissances éclaire le milieu du XIXe siècle. 
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Qitr al-Muhit 
Introduction 

 

Merci à Dieu qui a accordé aux Arabes de s’exprimer 
dans les plus beaux vocables et a fait de l’arabe comme 
un grain de beauté sur la joue des langues (sic!). 

La revivification (ihyâ’) de la langue arabe que les 
temps ont abîmée, la privant de la lumière éclatante qui 
aurait pu la vivifier, et provoquant sa déperdition, son 
ignorance et son oubli, s’impose afin qu’y accède 
facilement tout locuteur d’arabe qui souhaite l’acquérir 
et qui serait mû par le zèle patriotique et l’enthousiasme 
pour l’arabe. Nous avons cru bon de composer ce 
volume simple de facture et facile à manipuler afin 
qu’il soit pour les étudiants une lanterne qui les éclaire 
sur ce qui pose problème dans les mots de la langue 
dont la possession chez ceux qui la maîtrisent 
représente déjà la moitié de la connaissance. Car servir 
la science et en profiter s’appuient sur elle.  

Nous l’avons intitulé le diamètre de l’océan (du 
cercle), Qitr al-Muhît, en raison de sa parenté avec notre 
ouvrage plus long appelé Muhît al-Muhît, car il est comme 
le diamètre du cercle par rapport à sa circonférence.  

[Boustani termine en le dédiant à Said Pacha, khédive 
d’Égypte, auquel il consacre une page entière d’éloges…) 
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Nafîr Sûriya, n°1, 29 septembre 1860 
Ou « La Première patriotique » (wataniyya) 

 

De 29 septembre 1860 à avril 1861, al-Boustani 
publie onze tracts sous le titre du Clairon de la Syrie. Il 
y prodigue conseils et admonestations aux «enfants de 
la patrie», en réaction aux violences qui ont ensanglanté la 
montagne et Damas. Ils sont tous signés: «un amoureux 
de la patrie».  

 

Enfants de la patrie! 

Les horreurs et les méfaits commis cette année par 
nos criminels en un laps de temps très court ont vu leur 
écho diffuser partout dans le monde, provoquant tantôt 
l’angoisse et la pitié, et tantôt la fureur et la colère du 
monde civilisé. En conséquence, nous voyons arriver 
les aides envoyées par diverses sources et affluer les 
armées venues protéger les faibles et punir les coupables 
et les agresseurs. Cependant, nous voyons trop souvent 
le groupe des agresseurs se glorifier de ses actes en 
disant: nous avons sauvé l’honneur. Mais ils ne se 
rendent pas compte du fait que le monde civilisé 
considère les actes dont ils sont fiers avec horreur et 
colère, assimilables à des actes barbares et sauvages, 



 

 145

commis par des gens dépourvus de toute humanité, 
sans noblesse ni morale, en un mot des voleurs et des 
bandits. Aussi ce monde civilisé est d’accord pour 
infliger la pire des punitions aux prédateurs et châtier 
les agresseurs. D’un autre côté, nous voyons que les 
catégories les plus meurtries ont l’illusion que les 
armées sont venues pour les venger et leur permettre 
de faire couler le sang de leur ennemi et de récupérer 
leur argent, mais c’est là une interprétation erronée des 
visées des puissances étrangères. S’ils s’engageaient 
sur cette voie, ils s’exposeraient à la colère et s’attireraient 
les punitions les plus dures à l’instar des agresseurs, et 
la piété laisserait la place à la dureté, entraînant d’immenses 
pertes. Que ces gens sachent que le moment de prouver 
leur courage et leur force est révolu, et qu’il n’est plus 
acceptable et légitime qu’ils s’arment, sauf ceux que 
les autorités ont choisi à cet effet. 

Ceci étant dit, il ne leur reste qu’à se confier aux 
autorités ainsi qu’aux pays amis venus leur assurer la 
tranquillité et garantir leurs biens, et attendre patiemment 
les actions de bienfaisance que les puissances mondiales 
vont engager selon des règles entendues et avec des 
moyens convenus d’avance sans ignorer l’avis des 
habitants. […] 
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Enfants de la patrie, 

Vous buvez tous la même eau, vous respirez tous 
le même air. La langue que vous parlez, le sol que 
vous foulez au pied, vos intérêts, vos traditions, sont 
les mêmes. Et si vous êtes encore ivres du sang de vos 
frères dans la patrie, ou grisés par l’immensité des 
malheurs que vous avez subis, il ne fait pas de doute 
que vous sortirez bientôt de cette turbulence et que 
vous comprendrez le sens de ces conseils et leur intérêt 
général […] 

Un amoureux de la patrie. 
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Nafir Suriya, n°4, 25 octobre 1860(1) 
[Des droits et des devoirs] 

[…] 

Enfants de la patrie, 

Les hommes de la patrie (ahl al-watan) ont des 
droits sur leur patrie, de même que la patrie a des 
devoirs à l’égard de ses membres. Plus les droits sont 
pleinement garantis, plus l’attachement à la patrie, 
l’envie et le plaisir de remplir ses devoirs seront 
grands, cela va de soi. Parmi les droits que la patrie est 
tenue de garantir à ses enfants, les plus importants 
sont: leur vie, leur famille et leurs biens.(2) Et aussi la 
liberté [d’exercer] leurs droits civiques, moraux (adabiya), 
religieux, et notamment la liberté de conscience en 
matière de croyance religieuse. Combien de nations ne 
se sont-elles pas sacrifiées pour [défendre] leur liberté. 
Et ce qui accroît l’amour de la patrie, c’est le sentiment 
chez ses enfants que le pays est leur pays, que leur 
bonheur réside dans sa prospérité et sa tranquillité et 
que leur malheur vient de sa ruine et de son déclin. Et 
ce qui accroît leur envie de voir la patrie réussir et leur 
désir de la voir progresser, c’est d’avoir une part active 
                                
(1)  Id., pp. 21-23. 
(2)  Littéralement: leur sang, leur honneur et leur argent : damm, 

charaf, mâl. 
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dans son fonctionnement et de participer au bien 
général. Car plus ils sont tenus responsables, plus ces 
sentiments seront puissants. 

Parmi les devoirs dus par les enfants à leur patrie, 
il y a l’amour. Un hadith dit: «L’amour de la patrie fait 
partie de la foi.» Combien sont-ils nombreux ceux qui 
ont dépensé leur vie et leur argent par amour de la 
patrie? Quant à ceux qui substituent à l’amour de la 
patrie le fanatisme religieux et sacrifient le bien de leur 
pays pour des buts personnels, ceux-là ne méritent pas 
d’être associés à la patrie car ils en sont les ennemis. 
Ni non plus ceux qui ne font aucun effort pour 
empêcher les actes qui pourraient nuire à la nation, ou 
pour réduire leur impact. Combien peu sont ceux qui 
ont manifesté leur amour de la patrie au cours de cette 
difficile [récente] période? […] 

 

Enfants de la patrie, 

Nos pays qui sont réputés parmi les meilleurs au 
monde pour leur air, leur eau, leur fertilité, le bon 
souvenir qu’on en garde, leur grandeur, ont subi depuis 
plusieurs générations la corruption infligée par un 
groupe (qawm) non civilisé de ses habitants. C’est la 
raison de leur retard par rapport à d’autres pays. Plus 
encore, ils ont connu la destruction à la suite des 
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derniers événements (harakât(1)). Cependant, nous 
espérons qu’avec la grâce de Dieu et le soutien de 
l’État ottoman et des puissances étrangères amies, le 
choc récent dont l’écho est parvenu aux quatre coins 
du monde sera le départ d’un bien immense et 
inaugurera une nouvelle époque pour la Syrie […] 

                                
(1)  Harakât et ahdâth sont les deux termes utilisés à l’époque 

pour parler des conflits de 1841 à 1860. 
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Nafir Suriya n°5, 1er novembre 1860 

 

Enfants de la patrie! 

La pire des choses qui se trouve sous le ciel est la 
guerre, et la pire des guerres, la plus laide et la plus 
terrible est la guerre civile qui oppose les habitants 
d’un même pays pour un bénéfice dérisoire et un 
objectif vil. Car en plus d’être contraire aux principes 
de justice et d’outrepasser les droits (prérogatives?) de 
ceux qui détiennent le pouvoir, la guerre civile 
contredit totalement les droits et les sensibilités les 
plus nobles, les plus aimables, les plus élevés comme 
les droits du voisinage, de la fraternité nationale, de la 
reconnaissance, de l’empathie naturellement ancrée en 
chacun envers son voisin et l’enfant de la patrie dans 
celui qui a rempli les droits de l’héroïsme et de 
l’humanité. Et la pire des guerres civiles est la guerre 
qui a répandu ses flammes cette année, provoquant le 
blocage de nombre d’activités et d’intérêts religieux, 
littéraires, civils, et a coûté au pays et au monde des 
pertes, des dépenses et des dangers énormes. 

Enfants de la patrie! 

Que disons-nous aux étrangers pour expliquer les 
actes des enfants de notre patrie sinon qu’ils sont mus 
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par la stupidité, l’absence de civilité et la prédominance 
des instincts sur les forces de la raison. Intervenant 
dans des conditions exceptionnelles, leurs actes sont-
ils sans doute excusable aux yeux des gens nobles. Que 
peut-on espérer d’un pays dont les habitants sont des 
bandes tribales dont les motivations, les tempéraments, 
les envies et les intérêts divergent, et dont la plupart 
n’ont cure de l’intérêt général, et beaucoup ne croient 
pas que c’est leur patrie. Ces tribus se sentent pris 
entre deux appartenances qui les attirent tantôt dans un 
sens tantôt dans l’autre, si bien qu’elles ne persévèrent 
même pas dans une direction pendant une génération. 
Et malheureusement, elles se trouvent dans l’un et 
l’autre cas très éloignées du siège du gouvernement 
c’est-à-dire de la capitale de l’empire et de son contrôle, 
laissées à la merci de gens dont l’histoire ainsi que les 
ancêtres nous disent qu’ils agissent bien souvent au 
détriment de leurs subordonnés et qu’ils répandent la 
corruption et la ruine. De plus, elles sont l’objet de visées 
civiles et religieuses antagonistes et d’organisations 
opposées, avec entre elles un écart immense. Nous ne 
connaissons aucun pays au monde que le sort a voué 
comme celui-ci à semblables développements. Il a été 
prospère pendant longtemps, et sa population a conservé 
des qualités que nous voyons encore orner sa majorité, 
telle que la générosité, la dignité, l’honneur, le courage, et 
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d’autres qualités qui font espérer qu’elle s’engagerait 
dans la voie du progrès et de la civilisation si elle était 
coiffée par des institutions adaptées aux temps actuels et 
tendues vers le bien du pays et la sécurité de ses 
habitants. Celui qui aura constaté de lui-même, sans 
apriori ni arrière-pensées, ce que nous avons décrit, 
pourra-t-il excuser encore les actes hostiles et intolérables 
des habitants  et s’abstenir de critiquer les hésitations 
dans leur administration? 

 

Enfants de la patrie, 

En feuilletant le livre des faits advenus dans ce 
pays et en examinant le fil des événements afin de 
comprendre ce qui s’est passé et ce qui adviendra, je 
dois malheureusement dire qu’il est rempli de guerres 
et de catastrophes. La malignité dont on peut dire 
qu’elle est aveugle et qu’on la trouve comme un 
méchant point noir sur chacune des pages de notre 
livre a remplacé avec arrogance l’amour de la patrie. 
Le principe animal et sournois hérité des barbares s’est 
souvent imposé et a sévi aux meilleurs moments de ce 
pays quand celui-ci jouissait du calme, du succès, de la 
prospérité et de la paix. Il a provoqué la ruine et la 
perte des biens et des âmes. Pendant ces jours de 
malheur, il s’est trouvé un groupe de gens aimant la 
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patrie qui ont posé sur la tête de cette intention maligne 
une grosse pierre destinée à l’affaiblir ou l’anéantir. 
Mais à peine quelque temps est-il passé que les 
événements ont ébranlé cette pierre, et la malignité a 
relevé la tête et a infligé ses méfaits. Que ne lui ont-ils 
pas mis la pierre au cou avant de la jeter au fond de la 
mer. Cette intention maligne est susceptible de prendre 
des couleurs différentes et de se greffer sur des 
groupements honorables comme les Qaysites et les 
Yéménites(1), les Jumblatis et les Yazbakis. Mais son 
expression la plus vile est celle des dernières années où 
elle s’est coulée dans des dénominations anciennes et 
sacrées pour les gens, telles que chrétiens et druzes, ou 
musulmans et chrétiens(2), car elle savait combien ces 
dénominations qui s’étaient perdues sous des appellations 
anciennes avaient de force magique à l’ombre du 
principe que les habitants de notre pays appellent 
l’appartenance ou jinsiyya. Si bien que sa force était 
décuplée et son impact exceptionnel. 

Et tandis que, pendant une nuit noire, nous 
observions depuis cette ville [Beyrouth], d’immenses 

                                
(1)  Il s’agit d’une ancienne rivalité entre tribus qui a perduré dans les 

temps modernes. Les deux coalitions qaysite et yéménite 
regroupaient dans toute la Syrie des tribus de confession différente. 

(2) Figurent ici les dénominations des chrétiens, l’ancienne 
nasrânî, et la nouvelle masîhî. 
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flammes s’élever dans le Matn libanais, c’était comme 
si devant nous le feu de la malignité s’élevait en même 
temps que la fumée des maisons. Si ce que nous avons 
prédit devait se réaliser, réjouissez-vous car le calme et 
la paix viendront après le décès du parent. Nous vous 
présentons nos condoléances tout en vous disant de ne 
pas vous attrister de l’avoir perdu. On a soutenu ici et 
là que celui qui n’était pas mû par une intention n’avait 
pas de religion, et qu’il serait le descendant de barbares 
dont la religion convient. Mais quel est l’intérêt de la 
religion si elle était guidée par un dessein (malin). 

Enfants de la patrie, 

Nous vous avons souvent entendus dire que c’était 
le troisième désastre en moins de vingt ans. Chaque 
fois, vous vous êtes engagés dans la guerre civile et 
vous avez fait le compte des profits et des pertes. 
Qu’avez-vous donc gagné? L’un d’entre vous est-il 
devenu roi, général ou ministre, a-t-il amélioré son 
statut, s’est-il enrichi? Qu’en est-il résulté sinon des 
veuves, des orphelins et des pauvres, ainsi que la 
destruction, l’humiliation aux yeux des gens sages et 
des étrangers, la réduction de la main d’œuvre dont le 
travail assidu est pourtant nécessaire pour la construction 
du pays et la paix de ses habitants, et enfin la 
disparition des hommes les plus sages, les plus riches, 
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les plus avisés. Aujourd’hui, ne serait-il pas préférable, 
pour votre propre intérêt, de modifier le dessein aveugle qui 
vous motive, lequel n’est rien d’autre qu’un amour de 
soi au détriment de l’amour de la patrie, de l’affection, 
de la proximité et de la solidarité, dont dépend le 
succès du pays, et la capacité à repousser Satan, à 
généraliser l’honneur et à remémorer la proximité 
ancienne des gens, et à retrousser les manches afin 
d’atténuer les malheurs et de compenser les destructions. 
Il sera alors possible d’avancer la main dans la main 
pour le bien de la patrie, en sachant que vous êtes l’un 
pour l’autre une protection et non un ennemi. Cette 
voix ne devrait-elle pas être celle de vos sages et 
l’opinion de tous ceux qui veulent votre bien et 
empêchent de se produire des suites néfastes. Ainsi, les 
coupables parmi vous doivent rendre compte de leurs 
actes sans hésitation, et les victimes réclamer leurs 
droits avec gentillesse et grandeur d’âme (hilm), et cela 
par l’intermédiaire des responsables qui tiennent leur 
pouvoir de Dieu et qui ne brandissent pas l’épée 
indûment.  

Enfants de la patrie, 

Avant les événements, nous avons été maintes fois 
tenté de lancer ce «Clairon» à votre intention afin de 
vous mettre en garde contre les conséquences néfastes 
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des guerres civiles. Mais ayant constaté qu’une 
mélodie obsédait les habitants et qu’ils se sentaient 
contraints de l’entonner, nous nous sommes dit, et bien 
des sages l’ont dit: le son pur du clairon amoureux de 
la patrie serait sans nul doute recouvert par le son 
rugueux des tambours du dessein maléfique. Nous 
nous sommes alors abstenu. 

Aujourd’hui, après avoir assisté à l’embrasement 
de cette malignité, nous nous sommes dit qu’il serait 
bon de panser les blessures en indiquant ce qui nous 
paraît apporter un bénéfice même partiel à la patrie,   
en espérant que cela sera reçu en dépit de son 
insuffisance. A nous d’écrire et de rappeler, à vous de 
lire et de réfléchir, et à Dieu de déterminer les suites. 
Que Dieu vous accorde longue vie! 

Un amoureux de la patrie 
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Al-Jinan (1870-1878) 

 

À vous ce journal qui vient de paraître  
Tel un paradis(1) qui a porté des fruits 
C’est pourquoi nous l’avons nommé Jinan 

 

Jinan est le pluriel de Janna, jardin, paradis. Boustani 
est le jardinier… C’est le jardinier Boustani qui livre au 
public régulièrement les fruits qu’il a récoltés! 

En exergue cette expression répétée dans chaque 
livraison: «L’amour de la patrie est un acte de foi ». 

Adresse au lecteur, signée Boutros al-Boustani: 

Grâce aux efforts des gens haut placés, il existe 
aujourd’hui en langue arabe de nombreuses gazettes 
qui diffusent des connaissances générales tant scientifiques 
que littéraires, historiques, industrielles, commerciales, 
publiques(madaniyya) et bien d’autres choses qui se 
passent dans les pays étrangers dont les bienfaits sont 
avérés pour le public spécialisé ou non. En effet, les 
gazettes peuvent être un moyen de favoriser les 
connaissances générales, de consolider leurs fondements 
au sein du public, de renforcer l’échange entre les 
                                
(1)  Firdaws dans le texte, paradis ou jardin. 
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nations, de ranimer la langue, de l’améliorer et de préserver 
l’entente générale à son sujet et le renforcement de ses 
éléments nationaux dans ses rubriques en ouvrant une 
rubrique aux gens du savoir et un espace aux gens de 
plume.  

Ayant constaté l’attente et le souhait des locuteurs 
de langue arabe dans notre partie et des étrangers à 
vouloir obtenir un media de ce type, nous avons 
beaucoup réfléchi au grand besoin de notre langue et 
des enfants de notre patrie, si bien que nous avons 
décidé, en nous appuyons sur Dieu de passer de 
l’intention à l’acte en créant un journal de langue arabe 
intitulé al-Jinan, soit le pluriel de al-Janna (le jardin/ le 
paradis) contenant les éléments positifs mentionnés ci-
dessus, fournis de notre plume ou de celle de toute 
personne souhaitant nous apporter des morceaux 
précieux de son cru ou par traduction dans les 
rubriques mentionnées. 

Suit un paragraphe informant le lecteur sur le 
rythme de parution (tous les quinze jours), le prix 
d’achat à Beyrouth et au Liban d’une part, et au-delà 
d’autre part. 

Suit le sommaire du premier volume qui réunit les 
numéros 1 à 24. Le premier, consacré à la politique de 
Rachid pacha, date de janvier 1870. 
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Al-Jinan 2 (1871)(1) 
Arrêté du gouverneur de Beyrouth 

Rachid Pacha à Boutros et Salim Boustani au sujet 
des deux journaux. 

Le Pacha a pris connaissance de ce qu’ils ont 
mentionné: «Les deux journaux parus récemment à 
Beyrouth, c’est-à-dire al-Jinan et al-Janna, ont reçu 
l’acquiescement du public pour ce qu’ils font preuve 
comme principe de vérité et comme loyauté à l’égard de 
notre État souverain. Il en résulte des bénéfices importants 
et une grande impulsion donnée à l’élargissement du cercle 
des connaissances et des biens industriels et commerciaux. 

Cela a suscité mon agrément et m’a amené à 
approuver [la parution] des deux journaux sus mentionnés. 
Recevez donc tous mes remerciements pour ce que 
vous apportez au bénéfice du gouvernement et de la 
nation (watan). Nous avons placé les deux journaux 
sous notre regard bienveillant et l’avons fait notifier, 
conformément à la règle, à M. Khalil Effendi Al-
Khouri, le directeur de l’imprimerie à Beyrouth, afin 
que, s’il se trouvait dans ces journaux quelque élément 
à signaler ou à critiquer, il s’adresse à nous afin de 
l’examiner, ceci en vue de vous encourager à 
poursuivre ce service important et utile […]. 

Signé Muhammad Rachid, le 8 décembre 1870. 
                                
(1)   P. 17. 
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Ce qu’ils ont dit sur lui… 

Le style de Maître Boutros al-Boustani me rappelle 
celui des traducteurs de l’époque abbasside qui ont 
nourri la première Nahda en sciences et connaissances. 
Boutros al-Boustani ne possède pas l’éloquence des 
grands auteurs, ni leur inventivité, ni la pertinence de 
leurs expressions… C’est un traducteur et un transmetteur, 
et il a excellé en cela. Car, s’il est vrai que l’éloquence 
nous a manqué à son époque, nous avions bien plus 
besoin des arts modernes et des sciences de l’ère 
nouvelle. 

[…] Celui qui lit les œuvres de Maître Boustani, 
ses journaux, ses revues, ses livres, constate que ce 
grand homme, à la haute stature, avait le souci de 
mettre en arabe ce qui était utile et à rénover le système de 
classification. Et son amour de la simplification l’a 
amené à écrire dans un style qui avait été adopté par 
les traducteurs chrétiens du temps des califes Haroun 
al-Rachid et Ma’moun. » 

Maroun Abboud,  
Ruwwâd al-Nahda al-hadîtha,  

Dâr al-thaqâfa, Beyrouth, 1966, pp. 204-205 
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Combien de fois ne lui ai-je pas conseillé de 
reposer son esprit afin de ménager sa santé, et sa 
réponse était toujours qu’il nous fallait mourir la plume 
à la main. Je me souviens maintenant d’un incident 
survenu au démarrage de la première presse de Syrie 
qui fonctionnait à la vapeur. Il l’a examinée un instant 
et a déclaré: As-tu compris ce que dit cette machine? 
J'ai répondu que non, et il a dit: J’ai l’impression que 
chaque fois qu’elle effectue une rotation, elle dit: Je 
suis là pour le bienfait de la Syrie.  

[…] Quant à sa piété, ce n’était pas quelque chose 
qu’il affichait au vu de tous. Elle était comme il fallait 
qu’elle soit, en d’autres termes, elle restait entre lui et 
le Créateur. Seuls ceux qui étaient proches de lui la 
percevaient. 

Cornelius Van Dyck 
Extrait de l’oraison funèbre publiée dans l’encyclopédie 

Da’irat al-ma’arif, vol. 7, 593-594 

*** 

Il faisait tout pour conférer la plus grande limpidité 
à ses productions notamment intellectuelles. Et quiconque 
passerait en revue ses œuvres tant linguistiques, que 
scientifiques et éducatives, ne manquerait pas de 
percevoir la volonté de clarté qui l’animait et il verrait 
se dégager la structure de l’œuvre de façon manifeste 
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dans son ordre rationnel et son sommaire. Il ne 
rencontrerait alors aucune difficulté pour le comprendre. 
La même chose peut se dire de la construction de ses 
œuvres et de leur composition aisée. C’est là sans 
doute son plus grand apport. Alors que beaucoup 
d’écrivains du XIXe siècle se mettaient dans les pas 
des Anciens en imitant leur style orné de métaphores 
sans vie, de comparaisons ridicules et de rimes stupides, 
que personne ne comprenait plus dans la société de 
leur époque et qui faisaient perdre du temps au lecteur, 
Boustani choisissait les mots les plus simples, les 
expressions les plus claires et les constructions les plus 
évidentes. Ainsi, le lecteur d’aujourd’hui qui parcourt 
les premiers numéros d’al-Jinan sera surpris des 
pensées élevées et des remarques percutantes qui sont 
exposées avec des mots simples dans des phrases quasi 
prosaïques. 

Fouad Ephrem al-Boustani 
Al-Rawâi’, 22, al-Mu’allim Boutros al-Boustani, 4e 

édition, 1975, pp. 82-83 

*** 

[…] Un petit hebdomadaire, le premier journal 
politique jamais publié dans le pays, entièrement voué 
à prêcher la concorde entre les différentes croyances et 
l’union dans la recherche de la connaissance. Car la 
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connaissance, arguait-il semaine après semaine dans 
les colonnes les plus sincères de son journal, mène aux 
lumières, et les lumières à la mort du fanatisme et à la 
naissance des idéaux défendus ensemble. 

George Antonius 
The Arab Awakening, 1939, pp. 49-50 

*** 

Boustani partage le point de vue des réformateurs 
ottomans. Si la Syrie doit devenir vraiment civilisée, 
elle a besoin que ses gouvernants adoptent deux mesures. 
D’abord des lois égales pour tous et adaptées à l’époque, 
prenant en compte l’affaire en question et non la personne, 
et fondées sur une séparation entre les domaines 
religieux et séculier. Ensuite, l’éducation doit se faire 
en arabe. La Syrie ne doit pas devenir une Babel de 
langues comme elle est une Babel de religions. 

Albert Hourani 

L’Âge d’un monde arabe libéral, Atlante, p. 133. 
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