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Introduction 

 

Cet ouvrage s’inscrit dans le cadre d'un ambitieux 
projet culturel initié et mis en œuvre par deux 
institutions culturelles de renommée, le Prix du Roi 
Fayçal à Riyad et l'Institut du Monde Arabe à Paris, 
représenté par la Chaire de l'Institut. 

Ce projet se donne pour objectif de faire connaitre 
auprès du grand public une centaine de chercheurs et 
universitaires arabes et français qui se sont distingués 
par leurs considérables efforts destinés à la promotion 
des différentes formes de dialogue constructif et 
interactif entre les deux rives de la Méditerranée au 
cours des deux derniers siècles. 

Il s'agit d'un authentique hommage que nous tentons 

de rendre à cette communauté scientifique, aux œuvres 

exceptionnelles de ces médiateurs culturels, ainsi qu’à 

leurs vies respectives entièrement dédiées au progrès 

du savoir, marquant ainsi leur époque par l’innovation 

et perpétuant une tradition scientifique et humaniste 

visant notamment la compréhension mutuelle, l’entente et 

la coopération entre les hommes. 

Le choix de soixante personnalités arabes et de 
quarante personnalités françaises est le fruit d'une 
réflexion raisonnée et ciblée menée durant plusieurs 
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mois par un comité scientifique commun soucieux de 
réunir et présenter une palette de personnalités qui 
soient, autant que possible, représentatives de chaque 
discipline et courants de pensée à travers les différentes 
époques.  

Cette liste est loin d'être exhaustive, toutefois, une 

sélection s’impose malgré le risque ô combien regrettable 

de sacrifier quelques écrivains, qui ont sans doute le 

mérite de faire partie de cette pléiade, par milliers. 

Consolons-nous néanmoins de vous présenter cette 

belle constellation d’auteurs, et d’initier cette voie qui 

sera, nous l’espérons, empruntée et poursuivie par 

d’autres acteurs.  

Enfin, nous exprimons notre profonde gratitude aux 

auteurs qui ont cru en cette initiative et ont participé à 

sa réalisation. Nos plus sincères remerciements s’adressent 

également au Prince Khalid Al Fayçal, Président du 

Prix du Roi Fayçal, et à M. Jack Lang, Président de 

l’Institut du Monde Arabe, pour leur soutien et suivi 

continus de ce projet durant toutes ses étapes. 

 

Mojeb Al Zahrani                   Abdulaziz Alsebail 
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Préambule 

Elias Sanbar, figure éminente de la culture arabe et 
francophone, est un excellent exemple de «Passeur» d’idées. 
Il est aussi un incitateur de liens et d’actions culturels qui a 
investi simultanément le champ politique et les multiples 
domaines de la culture.  

« Dans l’encyclopédisme d’Elias Sanbar il y a quelque 
chose de proprement épique ou hugolien(1). » D’ailleurs, la 
majorité des journalistes qui ont eu à le présenter un jour à 
leur public, n’ont pas été avares d’éloges: il est, tout à la 
fois, écrivain pluriel, intellectuel polyvalent, chercheur historien, 
éditeur de superbes albums de photographies, théoricien, 
publiciste, ... On peut ajouter qu’il a traduit le grand poète 
palestinien Mahmoud Darwich, et sa traduction révèle aux 
dires de Darwich ‘’un poète qui se cache’’. Il a également 
été de 1982 jusqu’en 2006 rédacteur en chef de la Revue 
d’études palestiniennes qui s’imposa durant vingt-sept ans 
comme un événement culturel parisien et européen.  

Le Palestinien Elias Sanbar est enfin un diplomate. Il 
occupe depuis 2006 le poste d’Ambassadeur, observateur 
puis délégué permanent de la Palestine auprès de l’Unesco. 
                                       
(1)  Selon Farès Sassine dans 

http://lorientlitteraire.com/article_details.php?cid=33&nid=36
46 consulté le 4/09/2019 
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Il est donc bien placé pour exercer ses talents de médiateur 
entre la culture arabe et les autres cultures. Ainsi, le militant 
politique de toujours se met au service de la culture et vice 
versa. Il s’emploie sur tous les fronts à révéler au monde 
l’identité plurielle et la richesse culturelle de la Palestine. Et, il 
devient alors le porte-parole de sa mémoire. 

En réponse à la question(1): «Pourquoi ne pas avoir tout 
simplement écrit une autobiographie ou des Mémoires...?», 
Elias Sanbar de répondre qu’à ses yeux, la forme autobiographique 
est «inintéressante, dans la mesure où elle ne fonctionne 
pas comme la mémoire. Cette dernière se déroule en 
apparence sans ordre de séquence, comme sous l’effet de 
résonances, les souvenirs se faisant écho. Un élément, un 
épisode vous vient à l’esprit qui résonne avec un deuxième, 
qui ne relève ni d’une succession logique ni d’un ordre 
chronologique ».  

Pourtant la question posée n’est pas si saugrenue que ça 
dès lors qu’elle s’adresse à un écrivain dont les écrits 
comportent de nombreux éléments autobiographiques. Sa 
réponse n’étonne cependant pas ceux qui le connaissent de 
près. Car il a adopté délibérément ce choix dans la 
structuration d’un de ses livres: Le bien des absents ; et qui 
cherche à mieux servir « une ambition de présenter des 
échos dans une vie, non de raconter une vie». 
                                       
(1)  De l’exil forcé à l’exil choisi 

https://journals.openedition.org/diasporas/211?lang=en, 
consulté le 4/09/2019 
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Et pourtant j’ai fait mienne l’ambition de présenter Elias 
Sanbar.  

 

Au moment de vouloir rédiger, j’ai été face à un 
questionnement: Comment présenter cet homme aux facettes 
aussi diverses et différentes, aussi multiple tout en étant 
aussi «un» ? D’autant plus ardu d’en parler que, dans ses 
ouvrages, s’imbriquent(1) pêle-mêle son enfance beyrouthine, 
ses combats politiques, ses recherches sociologiques et 
historiques, les rencontres avec ses amis Gilles Deleuze, 
Jean-Luc Godard, Jean Genet, Mahmoud Darwich, Farouk 
Mardam-Bey, Jérôme Lindon, Pierre Vidal-Naquet, Ilan 
Halevi, Leila Shahid, Daniel Bensaïd, etc.   

Gilles Deleuze, quand il voulut présenter E. Sanbar dans 
Deux régimes de fous(2), le fit en ces termes « il ne s’agit 
pas de reconstituer un quelconque livre dont Elias Sanbar 
aurait eu le projet », qui insinuaient l’idée qu’un recueil 
ou un précis convient plus à cet écrivain fécond. Ce 
constat m’a convaincu qu’il me fallait exclure de passer en 
revue un à un ses livres-récits. Et, connaissant ses talents 
sur scène, j’ai choisi de procéder à visionner ses nombreuses 

                                       
(1) https://www.monde-diplomatique.fr/2001/04/SABAH/1772 

Ce genre de construction peut ne pas être compris par un 
lecteur pressé. Or, Sanbar théorise ce choix. Voir chapitre 
consacré à sa relation passionnelle avec la langue française. 

(2)  Deux régimes de fous, textes et entretiens 1975-1995, Gilles 
Deleuze, Les Editions de Minuit, Paris, 2003. 
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interventions avant de lire ses livres. J’ai observé alors la 
même constance à l’emboitement des idées doublé d’un 
souci pédagogique qui le pousse à développer ses analyses, 
quand bien même quand il aborderait le même sujet. Cet 
aspect propre au chercheur m’a fait opter pour une méthode: 
amasser, trier le maximum d’«échos» produits le long de 
sa vie littéraire et politique, les introduire, par la suite, dans 
un pré-classement des thèmes qu’ils évoquent. Ainsi, les 
idées fortes qui s’empilaient, ont favorisé l’intégration des 
ajouts opérés par lui au fil du temps. Ce travail laborieux a 
le mérite de croiser certaines idées et d’exposer les liaisons 
profondes des échos parfois dispersés. Il a également 
l’avantage de les aborder selon un prisme différent.  

Toutefois, pour faciliter la lecture de ce livre, j’ai préservé 
une trame chronologique implicite et un arrangement des 
chapitres qui couvre des traits fixes du personnage: Son 
enfance, l’historique de son engagement politique, le rapport 
intime qu’il entretient avec la langue française, le journaliste 
intellectuel à l’œuvre et son travail de diplomate.  

Un Recueil, un Précis d’Elias Sanbar? Quelle que soit la 
nature de cet écrit, j’ai voulu y rassembler la substance de 
ses idées en les glanant dans ses extraits et ses souvenirs, 
puisés des revues, de ses ouvrages, de ses entretiens, de ses 
interventions dans des colloques. 

Cela dit, cet opuscule de présentation n’a aucunement, 
on l’aura deviné, la prétention de se vouloir exhaustif. 
D’ailleurs peut-on l’être avec Elias Sanbar? 
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Je vous propose par conséquent, une lecture, la mienne, 
qui pioche librement dans ses dires et écrits. Une lecture 
cependant qui a eu pour seul souci de respecter au mieux, 
le contenu, l’esthétique de son écriture et la richesse de son 
style élégant. 

       
               Hassane YEHIA 
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I - Histoire plurielle(1) d’Elias Sanbar 

 

Né le 16 février 1947, d’un père palestinien et d’une 
mère libanaise, tous deux chrétiens, Elias Sanbar vient 
d’«une famille de petits notables» de Haïfa en Palestine, 
tombée le 30 avril 1948 aux mains de bandes sionistes 
armées.  

«Enfant de quinze mois, je fus jeté dans un camion avec 
ma mère et déversé à la frontière libanaise.» Cet exil forcé 
restera une page indélébile de son histoire. Adulte, il focalisera 
ses recherches sur ce «trou noir» que fut l’expulsion de son 
peuple en 1947-1948, «quand l’État d’Israël émerge et la 
Palestine disparaît comme terre, comme pays, comme 
peuple et comme nom». 

Tel père, tel fils 

Son père Wadih Sanbar est militant antisioniste actif, 
condamné par les Ottomans, poursuivi par les Anglais, a 
dû à maintes reprises fuir pour se réfugier dans le Liban 
voisin.   

                                       
(1) Ces extraits ont été librement piochés dans Dictionnaire amoureux 

de la Palestine (Plon, Paris, 2010), Le Bien des absents (Actes 
Sud, Arles, 2001) et Notre France (avec Farouk Mardam Bey 
et Edwy Plenel, Actes Sud, Arles, 2011).  
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Après l’installation de la famille Sanbar au Liban, Elias 
est inscrit, chez les Jésuites où il fait sa scolarité. De son 
quotidien familial, il puisait « une formidable fierté, grâce 
à l’ambiance à la maison aussi, qui agit comme un puissant 
antidote, à mon père surtout qui m’inculqua en permanence 
de prendre le parti des faibles, confondu chez lui avec 
l’amour de la justice... » 

E. Sanbar a raconté, dans Le bien des Absents, «comment 
ce père décida, lorsque son neveu tomba amoureux d’une 
rescapée juive des camps nazis, que cette orpheline venue 
dans notre ville entrerait à son bras à l’église, et qu’il 
tiendrait la place de son père disparu. Une belle histoire qui 
eut un épilogue terrible, puisque cette femme, que j’appelais 
‘’ma tante’’, fut embarquée dans le même camion que ma 
mère et moi en 1948, devint une réfugiée palestinienne à 
Beyrouth et vécut parmi nous jusqu’à sa mort... » 

Ce père présentait «un beau mélange d’engagement et de 
tolérance. Je me souviens encore de son discours, j’avais 
neuf ans et nous étions réunis autour de mon père pour 
écouter le président égyptien à la radio La Voix des Arabes… 
Je n’oublierai jamais ni la voix de Nasser lorsqu’il 
prononça les célèbres ‘’A l’instant où je vous parle, vos 
frères viennent de prendre le contrôle de la Compagnie du 
canal de Suez. Le canal est égyptien’’, ni les secondes de 
silence stupéfait suivies d’une immense clameur populaire, 
ni les larmes de mon père ».  
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Il est mort de tristesse le 15 juin 1967, «lorsqu’il comprit 
qu’il ne reverrait plus jamais sa terre natale». Il laisse à son 
fils un fort message d’espoir: ‘’Ne sois pas triste. Personne 
ne parviendra à se débarrasser de nous. La Palestine est 
une arête plantée dans la gorge du monde. Personne ne 
parviendra à l’avaler. Ne t’inquiète pas(1).’’   

1- L’engagement politique 

E. Sanbar fut fortement marqué, dès ses premiers souvenirs 
d’enfance(2) «non par une conscience de la cause palestinienne, 
mais par un profond désarroi face à la tristesse de mon 
père confronté à sa nouvelle réalité d’exilé..., J’entends 
encore, et demeurent gravés au fond de moi ces mots, le 
jour où je demandais à mon père: pourquoi il aimé tant 
notre ville Haïfa. ‘’Là-bas tout le monde me connaissait’’.  

Cette phrase se confondit pour moi avec le sentiment d’être 
étranger... J’étais dès mes premières années conscientes 
habité non par un sentiment d’exil à proprement parler, 
mais par la conviction lancinante de ne pas être à ma 
place... La Palestine est présente de tout temps... J’avais un 
engagement de cœur, existentiel, sentimental. Il devint 
rapidement rationnel, politique, parce que ma politisation 
était née d’événements qui se déroule hors de la Palestine. 
                                       
(1)  Dans Le bien des absents, op. cit. 
(2)  Ces extraits ont été librement piochés dans le Dictionnaire 

amoureux de la Palestine, Le bien des absents et Notre 
France, op.cit. 
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J’ai commencé par l’Algérie, ensuite ce furent le Viêtnam, 
Cuba, les révolutions en Amérique latine... J’ai découvert 
la Palestine après un voyage par le monde avec le 
marxisme dans mes bagages... » 

Quand Sanbar avait 20 ans, arrive «la défaite de juin 
1967 (qui) fut une terrible déception pour les Arabes, pour 
leurs jeunesses notamment. Nous avions 21 ans et nous 
eûmes en quelques jours, le sentiment que nous n’avions 
plus d’avenir... La défaite s’est confondue avec la disparition 
de l’homme que j’aimais le plus au monde... (celle) de mon 
conteur personnel d’histoires qui m’avais transmis tout à la 
fois son amour de sa terre et son éthique de toujours de prendre 
le parti des faibles, son patriotisme... » 

On peut dire que les deux années 1967-1968 ont été 
déterminante pour la vie du jeune Sanbar. « Des événements 
extraordinaires allaient nous sortir de l’ambiance de la 
défaite. Lorsqu’au mois de mai 1968, neuf mois après la 
débâcle, une bataille met aux prises combattants palestiniens 
et troupes israéliennes à Karamé, petit hameau de la rive 
orientale du Jourdain. La résistance avait été palestinienne, 
mais la victoire fut arabe qui souleva, comme une immense 
clameur silencieuse, la joie sourde de millions d’Arabes... 
Nous avons par centaines de milliers marché derrière leurs 
dépouilles, pleurant et criant notre fierté qui nous avait été 
rendue par quelques centaines de jeunes gens. Plus, l’armée 
israélienne ayant, en se retirant, abandonné plusieurs chars 
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et véhicules, les photographies de ces trophées à la une des 
journaux, se substituaient à celles des longues colonnes de 
chars arabes détruits par Israël... »  

 ‘’Nous avons instauré un temps révolutionnaire’’ disaient 
les porte-parole de la Résistance... «Ils ont annoncé qu’ils 
feraient désormais révolution tout comme l’on dit qu’il fera 
beau... Avec des milliers d’autres jeunes de ma génération, 
je m’engouffre dans le mouvement... » L’engagement politique 
de Sanbar devient vite une passion née dans le 
nationalisme avant de se muer en un militantisme pour le 
droit du peuple palestinien.  

2-  Articulation du ‘’je’’ de Sanbar et le ‘’nous’’ 
palestinien 

L’histoire du je individuel de Sanbar se conjugue avec 
l’histoire de son peuple. Expulsés, lui et son peuple le sont 
pratiquement en même temps, en 1947-1948. Mais alors 
qu’Elias, a eu la chance d’appartenir à un milieu aisé et 
d’avoir eu un foyer familial exemplaire, son peuple eut à 
subir la douleur de l’exil, la négation de son existence et la 
vie sous l’occupation.  

A ses vingt ans, Elias, fort d’un bagage intellectuel, 
épouse la cause de la Palestine. Sa joie est à son comble au 
premier jour de la guerre de juin 1967, quand il entend à la 
radio La Voix des Arabes les communiqués de victoire. 
Aussi, « chez les Palestiniens, l’optimisme atteignait des 
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sommets: ça y est, nous rentrons à la maison... Cela donne 
une idée de la stupéfaction générale quelques jours plus 
tard, lorsqu arrivèrent les nouvelles de la défaite cuisante 
des armées arabes et de l’occupation de la Cisjordanie, de 
Gaza, du Golan syrien et du Sinaï égyptien. La tragédie fut 
littéralement dévastatrice pour ma génération, l’avenir 
nous semblait aboli... »  

La communion entre je et nous est omniprésente, pour le 
meilleur, et pour le pire. Après la bataille de Karamé «ma 
génération venait de retrouver son horizon...» Puis s’est 
opéré un jeu de déplacement continu entre le je d’Elias, de 
ses amis et proches d’un côté, et de sa patrie de l’autre. 

Au niveau littéraire, cette énallage entre le je individuel 
et le nous de l’histoire collective, ce métissage(1), comme il 
écrit, «est surtout ludique... Beaucoup de textes intéressants 
abordent les choses de cette manière... ».  

Mais «Au début des années 1980, j’ai osé passer du nous 
au je. Toute une génération pensait que ‘’je’’ étais inapte 
à la défense de notre cause. Nous étions dans un combat 
collectif, et il ne fallait pas du tout perdre son temps dans 
des histoires individuelles, qui ne servaient pas la 
cause... »  

                                       
(1)  Interview 

https://journals.openedition.org/diasporas/211?lang=en,  
consulté le 04/08/2019 
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E. Sanbar revient sur ce sujet(1): « J’ai été de tout temps 
sensible à une autre façon de raconter, confondue à mes 
yeux avec une façon d’être... j’ai découvert graduellement 
qui j’étais, lorsque j’ai trouvé les mots pour dire ma façon 
d’être... Je dois à la grande amitié avec Gilles Deleuze 
d’avoir trouvé les mots, mes mots, pour le dire, me le 
dire». Et, d’ajouter(2): « Si mon ton est personnel, si j’use 
parfois du je à la place du nous, si je mêle le privé au 
public, le souvenir à l’analyse, mon propre vécu aux faits, 
c’est que je fais mienne cette réponse de Gilles Deleuze 
qui, critiqué pour l’usage particulier de son je, affirmait: C’est 
Nietzsche qui m’a sorti de tout ça… Il vous donne un goût 
pervers, le goût pour chacun de dire des choses simples en 
son propre nom, de parler par affects, intensités, expériences, 
expérimentations… Un individu acquiert un véritable nom 
propre, à l’issue du plus sévère de ‘’dépersonnalisation’’, 
quand il s’ouvre aux multiplicités qui le traversent de part 
en part, aux intensités qui le parcourent ». 

3- Le nous des exilés  

Aux yeux de Sanbar la Palestine est perçue comme un 
trou noir... Car, ce que vivent les Palestiniens de 1948 
n’est pas une occupation, mais une disparition. c’est parce 
qu’on est sur ce registre, que va se mettre en place tout un 
                                       
(1)  Notre France,op.cit. 
(2)  Dictionnaire amoureux de la Palestine, op, cit. 
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mécanisme de sauvegarde et de reconstitution systématique 
des lieux, dans la mémoire, dans le discours et même dans 
l’espace, à travers leur reproduction. Les camps de 
réfugiés se sont ainsi spontanément organisés, dans leur 
topographie même, en fonction du paysage disparu. Tel 
camp représente une parcelle de la Galilée, tel autre la 
région de Tibériade. Les quartiers reproduisent la structure 
des villages... 

L’exil a armé les Palestiniens «d’un mode de perception 
fait tout à la fois d’éphémère, de mouvement et de la 
conviction de posséder une inaltérable identité... Nous 
vivons dans l’entre-deux en permanence(1): par exemple, la 
perte et des retrouvailles ; puis, non pas tout à fait dans la 
perte, parce qu’on se battait, mais pas encore dans les 
retrouvailles... Nous étions enfermés dans notre condition 
d’exilés... Je n’avais pas le droit de dire que j’aimais la 
littérature, la poésie, la musique... »  

Mais, loin de considérer l’exil uniquement sous l’angle 
de la perte, de la souffrance, E. Sanbar croit que «la force 
de l’exil, c’est quand, précisément, les exilés ne tiennent 
plus en place... L’exil peut être une ouverture sur le 

                                       
(1)  Voir la Rencontre-débat du 9 mars 2017, Territoire, mémoire, 

projections; le nous ici n’inclut pas sa propre personne et ses 
semblables qui vivent en harmonie et sans conflit, les deux 
identités. 
https://www.youtube.com/watch?v=SCEoRBqxmoA, 
consulté le 04/08/2019 
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monde, à condition de ne pas se laisser emprisonner par la 
nostalgie et la douleur de la perte... Je peux dire aujourd’hui 
modestement, que je suis quelque part un déplacé privilégié, 
affirmer sans emphase que l’exil a été généreux avec 
moi. Mahmoud Darwich disait: ‘’tu sais l’exil a été généreux 
avec toi et moi’’: c’est vrai, mais il ne l’a pas été avec des 
centaines de milliers de personnes qui sont encore dans le 
bannissement, dans la négation d’existence, et dans des 
conditions matérielles très difficiles, cependant que beaucoup 
de gens ordinaires se sont construits dans des exils. Là où, 
"Ils ont puisé leur savoir, leur conscience, leurs désirs, leur 
mémoire". » 

Le poète Mahmoud Darwich répétait tout le temps 
qu’« au bout du compte, le seul exil, c’est celui que l’on 
porte en soi, l’exil intérieur de l’homme signe de son 
humanité». Il disait aussi: ‘’arrêtez d’imaginer que chaque 
jour où nous nous réveillons, nous pensons à l’occupation’’. 

Les figures identitaires des Palestiniens 

La question de l’identité(1) palestinienne au singulier 
comme au pluriel est un des thèmes sur lequel Sanbar 
revient souvent dans ses recherches. Son livre Figures du 
Palestinien(2), aborde sous l’angle de l’anthropologie 
                                       
(1)  Concernant la question de l’identité culturelle des Palestiniens, 

voir plus loin. 
(2)  Résumé libre, Figures du Palestinien : identité des origines, 

identité de devenir, Gallimard, Paris, 2004. 
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historique qui fournit les clés fondamentales pour 
comprendre la particularité ‘’palestinienne’’: 

Du temps de l’Empire ottoman, les Palestiniens ont une 
première figure identitaire: les Gens de la terre sainte. Du 
temps du Mandat britannique ce sont les Arabes de Palestine. 
Après l’expulsion de 1948, ce sont des exilés, des absents 
de la scène.  

Les Arabes de Palestine, devenus les exilés de Palestine, 
ont développé « un rapport à l’histoire, évoluant en pure 
nostalgie, aurait peut-être permis que les Absents se 
dissolvent dans les pays arabes voisins. Mais le rapport à la 
terre exilée dont on enseigne les paysages originaires aux 
nouvelles générations, explique la survie contre les vents 
de l’histoire et les marées des guerres et nourrissent l’idée 
du retour... En Palestine, on est dans une réalité, forgée dans 
la durée, qui fait que les enfants du lieu, tout en appartenant 
chacun à une religion, s’estiment dépositaires, à travers le 
lieu, de tout ce qui s’y est passé... Les fêtes religieuses 
palestiniennes sont toutes mélangées... Chez les Palestiniens, 
le colonialisme et l’exil ont sécrété du multilinguisme(1). »  

Ainsi, la dispersion dans le monde des réfugiés en quête 
de papiers de travail, de savoir et de diplômes pour 
s’arracher à leurs difficultés matérielles...  C’est l’une des 
clés principales du multilinguisme des Palestiniens. C’est 

                                       
(1)  Notre France, op.cit. 
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vrai que la nature particulière de la terre sainte les y avait 
également, bien avant l’exil, préparés. Des dizaines de 
missions religieuses venues des quatre coins du monde 
s’étaient installées en Terre sainte, y avaient développé 
l’enseignement de leurs langues respectives dans les villes 
et de très nombreux villages. Ainsi le russe, l’allemand, le 
français, l’italien, l’anglais, le grec étant déjà pratiqués en 
Palestine. »  

4- Le rapport intime avec la langue française(1) 

Le rapport qu’entretient E. Sanbar avec la langue française 
mérite qu’on s’y attarde. Sa passion pour elle «n’est pas née 
d’une quelconque curiosité pour les langues», mais d’un 
amour de la littérature et qui comble sa curiosité «de découvrir 
toutes les histoires». Car il fut le fils «d’un extraordinaire 
conteur qui très tôt m’a raconté, quotidiennement, des histoires, 
des vraies, non des contes pour enfants… je connaissais 
l’histoire de Saladin, celle de Dâhis et d’al-Ghabra – une 
épopée mettant aux prises deux tribus de l’Arabie dont les 
champions sont un cheval et une jument – des Trois 
mousquetaires, des Misérables... bien avant d’avoir 
commencé à les lire » ...  

                                       
(1)  Trois sources ont été retenues pour ce chapitre : Dictionnaire 

amoureux de la Palestine; Le bien des absents et Notre 
France, op.cit. 
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4.1- Naissance d’une passion 

« J’ai trois ans... Nous sommes en classe et on nous 
enseigna durant la matinée le A de l’alphabet français, 
avant d’attaquer l’après-midi, le Alif arabe. Je me souviens 
encore comment, littéralement ébloui, je décidai que j’allais 
conquérir le A, vu que le Alif était déjà mien... J’eus le 
sentiment de vouloir prendre, pas seulement apprendre, de 
vouloir séduire cette langue inconnue. Ma passion de la 
littérature est née, confuse, ce jour-là... Elle déboucha 
bientôt sur une folie, celle de l’accumulation de livres... Je 
devais avoir sept à huit ans… j’utilisais la moitié de mon 
argent de poche pour m’abonner à une sorte de club de 
lecture où l’on pouvait emprunter les romans par quatre… 
sauf qu’au bout du premier mois, le libraire m’accueillit 
avec ces mots: Toi, c’est non, tu ne peux plus t’abonner, 
car tu lis trop et trop vite… Ce n’est pas rentable ».  

4.2 Être un écrivain et passion des livres 

A l’adolescence, Elias reçut un cadeau, l’Anthologie 
thématique de la poésie française de Max-Pol Fouchet. «Un 
beau livre alternant poèmes et reproductions de tableaux 
avec le Nu bleu de Matisse en couverture. J’apprends un 
jour que Max-Pol Fouchet donnera une conférence sur la 
poésie à Beyrouth. J’y vais avec mon livre. La conférence 
tout en musiques, senteurs et parfums est brillante et tourne 
autour de Baudelaire. Comblé, je m’approche de l’auteur 
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pour faire dédicacer mon exemplaire. Il me dit: ‘’Comment 
vous appelez-vous?’’ je lui dis mes prénom et nom. Alors, 
tout en dédicaçant l’ouvrage, il me dit: ‘’Si vous devenez un 
jour écrivain, ne prenez pas de pseudonyme, vous avez un 
beau nom.’’ Ça m’a quasiment convaincu, j’y ai vu comme 
un signe que je serai un jour écrivain ». 

Les librairies de Beyrouth furent un lieu idéal pour la 
quête des livres. «Je me souviens par exemple d’avoir 
acheté les œuvres complètes du Marquis de Sade dans 
l’édition de Pauvert, non dans une librairie mais sur un 
trottoir sur lequel un jeune Arménien amoureux de livres... 
exposait son fonds à même le sol...  

Je suis depuis l’enfance un lecteur affamé de littérature 
et de poésie, mais j’ai mis du temps à oser me dire ce que je 
savais au plus profond de moi, que le romanesque était 
supérieur à l’essai. Qu’ils disaient infiniment plus de choses 
que les essais les plus pointus. La littérature est, c’est 
indéniable, plus efficace. Et la poésie? plus que tout ! »... 

Cette soif de lecture a débouché sur une volonté de 
conquête, puis se transformée en une passion amoureuse. 
Ainsi, une image va lui coller à la peau, celle d’un « lecteur 
maladif ... doublé d’un curieux pathologique ... ». Il y a là un 
registre relevant avant tout du plaisir, de ‘’la jouissance 
littéraire’’. «On imagine dès lors ma douleur lorsque les 
soldats israéliens, en 1982, mirent le feu à Beyrouth, à ma 
bibliothèque de près de sept mille ouvrages. » 
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Après un premier voyage en France qui naissait d’un 
désir puissant de se frotter à la culture française et « de 
connaître le pays d’où ‘’venaient’’ ces mêmes livres »... E. 
Sanbar s’installa à Paris en 1969 pour y suivre ses cours de 
doctorat. A ses yeux, « la France est une librairie et des 
livres ». Il était heureux de vivre pleinement la vie 
culturelle parisienne dans laquelle il était déjà à l’aise(1). 
«Mon bilinguisme a commencé dès l’âge de deux ans. Je 
n’ai pas eu l’impression de sortir d’une langue pour être 
encerclé par une autre. Je n’ai pas eu besoin de me justifier 
d’une trahison éventuelle que j’aurais commise par rapport 
à ma langue maternelle d’origine. » 

Le jeune militant, déjà membre de la résistance palestinienne, 
arrive dans le Paris de son rêve. Il repère, dès le premier jour, 
la librairie Maspero située à quelques mètres de son hôtel de 
passage. Là, il rencontre au lendemain de son arrivée, Farouk 
Mardam-Bey un camarade syrien résistant, avec qui il va 
partager une amitié qui traversera le temps et qui est « née à 
partir de notre passion pour les livres ».  

Dans un de leurs livres en commun, Notre France, E. 
Sanbar souligne sa «conviction, bien ancrée, qu’il y avait là 
un pays avec lequel nous étions en osmose, la France de la 
Révolution et de la littérature, et une autre avec laquelle nous 
étions des fois fâchés à cause de sa politique coloniale.»  
                                       
(1) https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cdLqjgz/rbaMo6, 

consulté le 04/08/2019 
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Enfin Sanbar n’a pas l’angoisse de la page blanche. « Je 
me souviens d’une rencontre d’écrivains où j’avais subi 
quatre heures de réflexions sur l’angoisse de la page 
blanche. Elle doit exister, mais en faire le ressort unique et 
exclusif de l’écriture, c’est quand même un peu court. Je 
n’ai pas cette angoisse-là, j’ai d’autres inquiétudes, l’obsession 
de la contraction, par exemple. C’est l’effet Jean Racine, 
Jean Genet me l’a enseigné plus tard. » 

Un modèle d’écriture semble l’attirer. Celui qui a été 
formulé par un certain Abû Hayyân al-Tawhîdî(1): ‘’la plus 
belle parole est celle qui se situe entre une poésie qui 
ressemble à la prose et une prose qui ressemble à la 
poésie’’. 

5- La poésie à part 

La poésie a occupé une place importante dans la vie 
d’Elias Sanbar. Elle lui a toujours marqué sa vision des 
choses et de sa façon de résister. Il est impressionné par la 
capacité que l’on dit visionnaire chez les poètes. Pour eux, 
« l’avenir relève du présent immédiat, car le temps est 
toujours aboli dans le poème. N’est-ce pas la poésie est un 
art de la contraction. «C’est le don magique des grands 
poètes. Je n’ai pas écrit des poèmes, mais, traduisant 
Mahmoud Darwich, j’ai compris que cet art de la 
                                       
(1)  Philosophe et un des grands prosateurs de l’Arabe classique 

ayant vécu au Xe et XIe siècles. 
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contraction est sublime... Les poètes ont cet immense 
avantage sur les politiciens de ne pas avoir besoin 
d’imaginer l’avenir: il est déjà là. C’est en ce sens que je 
disais que la poésie est une forme supérieure non de la 
mais du politique » 

Les grands poètes expriment parfois de troublantes fulgurances. 
«Ce don qui est le leur est contraire de la prophétie... Tout 
est dit, tout doit être dit, dans l’espace réduit du vers. C’est 
de cela que surgit, non point la prophétie, mais l’expression 
de l’essentiel. » L’idée que le poème constitue la forme la 
plus accomplie de l’écriture «est développée dans un très 
beau texte de mon grand ami, Gilles Deleuze » qui a 
touché à tant de registres, chers à E. Sanbar: philosophie, 
Nietzche, Spinoza, littérature, cinéma.  

Mais, le poème ‘’ne pouvait qu’être dit’’ affirmait le père 
d’Elias. « Mon père connaissait par cœur des milliers de 
vers arabes et des centaines de vers de Hugo, qui, à la maison, 
siégeait au sommet du Panthéon aux côtés de nombre 
d’autres poètes arabes menés par l’immense Mutanabbi(1)... » 

De la rencontre avec la poésie, Elias a gardé un goût 
démesuré pour la musique et le chant... J’ai encore à l’oreille 
le timbre de la voix de mon père lorsqu’il déclamait ses 
poèmes favoris... Comme si la lecture des poèmes se fait 
aussi avec les oreilles. Cette sensibilité par l’oreille va 

                                       
(1)  Notre France, op.cit. 
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jusqu’à aimer écouter déclamer des poèmes, dans des 
langues que je ne comprends pas... » 

La musicalité d’un poème est la première des aunes 
auxquelles E. Sanbar apprécie ou non une œuvre: ‘’il faut 
que ça chante’’, le reste suit. Il partage cette vision avec 
son ami le poète Mahmoud Darwich. « L’adhésion du 
public à sa poésie découlait pour grande part de la musique 
de ses poèmes... Ils vous dispensent une véritable ivresse 
lorsque vous l’entendez... Darwich en était très conscient, 
et tenait avant toute chose à ce que son poème soit d’une 
parfaite musicalité... Cela explique que lorsqu’il travaillait 
à un recueil... il était totalement pris, obsédé par la 
musique du poème en cours, ce qui ne laissait place à 
aucune autre... D’ailleurs, sa prose chante aussi. Il disait à 
ce propos: « C’est plus fort que moi. La rime sort sans que 
je la cherche. » 

Elias Sanbar se souvient d’une scène d’amitié lors d’une 
soirée à la Maison de la poésie, à Paris. « Il allait lire Trêve 
avec les Mongols devant la forêt des chênes, et je devais en 
lire ma traduction... Nous fîmes une lecture alternative... Il 
lirait un couplet en arabe, je lirais le même en français, et 
ainsi de suite... Rapidement, les deux langues entamèrent 
comme une surprenante fusion, et à un moment donné, 
Mahmoud, qui connaissait peu le français, se pencha à 
mon oreille et me chuchota: « j’entends mon poème. » Ce 
qui me bouleversa et me mit au comble de la joie, car il 
venait en réalité d’entendre sa musique. »  
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Plus généralement, le poète Darwich avait un don quand 
il clamait ses poèmes. «C’était un très grand chanteur. Il a 
écrit des chants épiques et des chansons qui étaient des 
petites pièces ciselées. Parfois il croise les deux registres... 
Quand il a commencé à voir mes traductions et bien qu’il 
ne connût pas le français, Darwich était convaincu que 
j’écrivais des poèmes en cachette. Je lui répondais, j’aurais 
aimé pouvoir le faire et, si je l’avais fait, je m’en serais vanté. 
Hélas! cette grâce ne m’a pas été donnée... Il m’avait 
ajouté: ‘’Ce n’est pas possible. Pour me traduire comme tu le 
fais, tu dois certainement écrire des poèmes’’ ... 

Et, dans l’introduction qu’il a faite pour l’Anthologie(1), 
il y a une belle page qui m’a, non pas fait honte, mais 
gêné, où Il écrit en substance: ‘’mon traducteur est le 
deuxième poète de mon poème’’.  

Je pense que je n’aurais pas pu faire ce voyage, cette 
circulation entre les deux langues, s’il n’y avait chez moi, 
fondamentalement, un goût très fort pour la poésie... » 

6-  Sanbar le traducteur-passeur 

La traduction accompagne la vie d’écrivain d’Elias 
Sanbar. Mais quand on dit traductions dans son cas, il faut 
comprendre toutes sortes de traductions, autant des livres 
d’histoire comme celui de Walid Khalidi, L’histoire véridique 

                                       
(1)  Mahmoud Darwich, La terre nous est étroite et autres 

poèmes. Traduit par Elias Sanbar, Gallimard, Paris, 2000. 
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de la conquête de la Palestine (hors-série de la Revue 
d’études palestiniennes) ; une vingtaine de documents, 
articles politiques et littéraires dans la Revue d’études 
palestiniennes ; et à partir du recueil Pourquoi as-tu laissé 
le cheval à sa solitude tous les autres recueils de Mahmoud 
Darwich. 

C’est Sanbar et son autre ami de toujours Farouk 
Mardam-Bey qui ont fait connaître le poète Darwich au 
public français. 

Toutefois, bien que E. Sanbar maitrise très bien trois 
langues, il préfère traduire de l’arabe vers le français.  

Témoignant de la traduction des poèmes de M. Darwich, 
le critique littéraire et traducteur Kadhim Jihad Hassan, qui 
est aussi poète, et partant du principe que « le traducteur 
n’est pas un passeur du sens des mots mais l’auteur de 
leur trame de relations nouvelles. Et il n’est pas le peintre 
de la partie éclairée du sens, mais le guetteur de l’ombre 
et de ce qu’elle suggère(1)» estime que le recueil de Darwich  
La terre nous est étroite(2) a été ‘’efficacement’’ traduit par 
Sanbar. Car, «c’est une identité de blessure, un vécu inscrit 
à même la chair, qui réside à l’origine d’une telle réussite 
des traductions faites par le même traducteur à partir de 
la poésie du même poète ».  

                                       
(1)  La Revue d’études palestiniennes N° 93 
(2)  Compte rendu du recueil dans la Revue d’études palestiniennes 
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La question de traduire Mahmoud Darwich pour E. 
Sanbar remonte à très loin dans sa vie sans qu’il le sache, 
car, comme il écrit, tous deux ont été happés par un « trou 
noir»: «J’ai connu M. Darwich avant de commencer de le 
lire, j’ai entendu de lui qu’il fait partie d’un groupe venant... 
de la noyade de la terre natale... , et notre remplacement 
par ceux qui se prétendaient entrer récupérer leur chez eux, 
au terme d’une absence deux fois millénaire. C’était en 
1967... C’est une histoire d’amitié et une histoire de 
résonnances... un peu mystérieuse... Là, a commencé un 
compagnonnage intellectuel sensuel et une complicité très 
forte entre lui et moi ». (La Revue Europe, numéro consacré 
à M. Darwich(1)). 

Le plus grand poète palestinien , mais pas seulement 
palestinien, et pas seulement simple poète mais poète 
militant(2): « Les poèmes qui l’ont rendu célèbre dans le 
monde entier sont ceux qu’il a composés, dès les années 
1960, des textes militants: Carte d’identité, Écriture à la 
lueur du fusil... Mais, avec le temps, Darwich a appris à se 
méfier des poèmes slogans. Il préfère célébrer l’amour, la 
mer ou l’odeur du champ de Galilée... 

Sa poésie est charnelle, sensuelle traversée de fulgurances 
abstraites. Elle est de très grand niveau et amenait les 

                                       
(1)  N° 1053-1054, Paris, janvier-février 2017. 
(2) https://www.youtube.com/watch?v=x7gdOaqG8xg, consulté le 

04/08/2019 
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foules à son poème, non son poème aux foules. On le désigne 
comme ‘’le poète de la Palestine’’». Comment pourrait-il 
en être autrement, quand son histoire individuelle ainsi que 
celle de son déracinement se confondent avec celles du 
peuple palestinien? D’ailleurs, il disait «C’est seulement 
lorsque la Palestine sera libre qu’il pourra se libérer de la 
Palestine. » Il reprendra cette idée deux ou trois fois, sous 
des formes différentes, dans son recueil État de siège... 

7-  Ses vingt -ans, une polyvalence s’affirme, un style 
se dessine 

A Paris en 1969, «Cette année fut magique parce que 
Mai 68 se prolongeait, que je découvrais Paris...C’était les 
années étudiantes. La fac, la politique, les films... Il 
m’arrivait d’en voir deux ou trois par jour, et bien entendu 
les livres. Cette année-là... Mes retrouvailles avec mes 
mots coïncideront avec la découverte des mouvements 
révolutionnaires qui traversent la planète...»  

Deux ans après, « je rentre à Beyrouth en juillet 1971, 
enseigne à l’Université libanaise... et travaille à l’Institut 
des études palestiniennes. La Résistance palestinienne est 
alors engagée dans les dernières batailles contre la monarchie 
jordanienne... Cet épilogue sera suivi d’une crise interne 
du mouvement de la résistance, confronté tant à ses erreurs 
qu’à la grande question de savoir comment continuer la 
lutte, après la perte des bases de Jordanie, le développement 
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comme jamais auparavant des bases de fedayin dans le sud 
du Liban, les assassinats des dirigeants historiques du Fath, 
la guerre d’octobre 1973, le discours d’Arafat à l’ONU, la 
guerre civile libanaise ensuite dans laquelle les Palestiniens 
s’engouffreront...  

Je réussis malgré tout à associer activisme politique au 
quotidien, et travaux de recherche... » 

Mais l’année 1978 tourne rapidement « au cauchemar » 
sur le plan personnel, E. Sanbar verra tomber au combat ou 
sous les bombardements un nombre impressionnant de 
mes amis les plus proches. «C’est une hécatombe qui 
survient autour de moi, et je sombre rapidement dans une 
dépression lourde... Très inquiet pour moi, mon frère me 
persuade de repartir à Paris ‘’pour finir mon livre’’. 
J’accepte avec soulagement tant je vais mal, tant Beyrouth 
me devient inhospitalière. Je ne me réconcilierai vraiment 
avec la ville, d’ailleurs, qu’à la mort de ma mère en 1993 ; 
elle était libanaise et ce n’est qu’à son départ que je réalisai 
comme j’aimais aussi son pays. » 

Venu en France, il se trouve sur une scène dont le 
français est la langue... « Sa culture et ses auteurs vont 
sonner, résonner. A Paris, je me lançais dans la rédaction 
de mon premier livre avec un puissant sentiment de liberté, 
celui d’être parvenu à détenir plusieurs lieux, plusieurs 
territoires, ceux de ma mère, de mon père, celui de 
l’accueil nouveau. Comme le sentiment d’être de deux 
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lieux, d’être, non point à la frontière entre deux mondes, 
mais d’être moi-même une frontière. »  

 7.1 La passion de la philosophie et de l’amitié
(1)

 

E. Sanbar va naviguer entre plusieurs frontières, entre la 
philosophie qu’il découvre et l’histoire son métier, entre 
l’histoire et la littérature sa passion. « la philosophie 
constitue un territoire de fusion de tout. Elle permet à 
l’engagé dans la politique de faire quelques pas de côté, et 
de réfléchir sur sa propre action, d’être et dans l’action et 
dans le recul par rapport à l’action. Je pense que si on ne le 
fait pas en politique, on se perd... C’est avec Gilles 
Deleuze(2) que j’ai appris la quintessence du mouvement, 
des lignes, qui sont en permanence en circulation dans le 
monde ; le fait que nous étions également des vecteurs, 
non pas simplement des êtres figés ; le fait qu’il n’y avait 
pas des débuts aux choses... »  

Il a connu Gilles Deleuze par l’intermédiaire de Félix 
Guattari(3) qui était très engagé sur la Palestine. « Gilles a 

                                       
(1)  Extraits de plusieurs sources, notamment Notre France op. 

cit. Elias Sanbar évoque, outre ses amis intimes, beaucoup de 
noms d’intellectuels, écrivains et hommes de l’art. 

(2)  Un philosophe (1925-1995) qui était une figure emblématique 
de la pensée des années 1970-1980. Il ouvre le champ de la 
philosophie en la croisant à d’autres disciplines: la langue, 
l’architecture, arts plastiques... Pour lui philosopher, c’est usiner 
les concepts... 

(3)  Un psychanalyste et philosophe (1930-1992) 
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inventé avec Guattari un concept qu’il fallait faire raison 
et qu’il ne fallait pas faire racine... Il m’a fait découvrir 
Spinoza... Après la lecture de Rhizomes, après celle de 
Nietzsche et de l’Anti- Œdipe, j’eus la conviction que ce 
texte avait été écrit pour moi(1), pour nous les enfants d’un 
peuple chassé de sa terre, et qui s’étaient retrouvés très 
vite, à l’étroit dans toutes les terres... Les dernières phrases 
de Rhizomes furent et demeurent pour moi comme une 
première faille dans les murailles, une faille et une ouverture 
tout à la fois, grâce auxquelles je parvins à mettre des mots, 
sur le désir qui en permanence, me poussait à tenter 
chevaucher des lignes d’échappées... »  

Un jour, Deleuze, parlant de ’’l’être de gauche’’, « me 
dit que cela relevait de la capacité d’être tout à la fois des 
deux côtés des murs, de la capacité d’être dans deux 
‘’dedans’’, le sien et celui des autres. J’y vois plus qu’une 
bonne façon d’aborder la politique: une philosophie de 
vie... C’était une découverte fondamentale pour moi, les 
discussions qui m’ont amené à un ouvrage sur l’identité et 
les figures du Palestinien(2) ».  

Lors de l’hommage(3) consacré à Deleuze, Sanbar a 
                                       
(1) https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cdLqjgz/rbaMo6 

consulté le 04/08/2019 
(2)  Figures du Palestinien : identité des origines, identité de 

devenir, op. cit. 
(3)  Gilles Deleuze, l’ami, préface du N°6 hiver 1996 de la Revue 

d’études palestiniennes. 
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rappelé un souvenir d’enfance: «Ce que je ne savais pas 
c’est que les tramways de Beyrouth me préparaient à une 
règle qui me devint plus tard essentielle: Prendre les ‘’trains’’ 
en marche. Monter après leur départ, mais surtout en 
sauter avant qu’ils ne s’arrêtent... Vivre comme un être fait 
de multiplicités, dessiner des trajets... Pour conclure: Gilles 
est descendu avant l’arrêt. »  

Tous ses amis l’ont marqué... « Pour paraphraser Jean 
Genet(1) parlant des Palestiniens, je dirais que mes amis 
m’ont aidé à vivre... Nos amis sont en fait notre vrai pays... 
l’amitié relève d’une sorte de miracle de la séduction, 
qu’elle naît de façon indéfinissable... 

Avec Jean-Luc Godard(2), c’est plus qu’une rencontre, 
c’est une retrouvaille(3), c’est un peintre qui travaille l’image 
comme de la matière, faisant surgir des idées, des images 
de pensée, à partir de ces fragments, de ce collage... Quand 
Jean-Luc dirigeait des tournages... La scène était préparée, 
la caméra placée, j’étais derrière avec la petite équipe, tout 
est prêt pour filmer ; Godard arrivait à la dernière seconde, 
il déplaçait de quelques centimètres son objectif, on ne 

                                       
(1)  La Revue d’études palestiniennes, dans la préface de son n° 

20, Sanbar qualifie le grand écrivain Jean Genet de «plus 
grand ami des Palestiniens en Occident ».  

(2)  Jean Luc Godard, cinéaste, écrivain et théoricien du cinéma 
(3) http://www.mucem.org/programme/jean-luc-godard-elias-

sanbar-suivi-de-ici-et-ailleurs, consulté le 04/08/2019 
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voyait plus la même chose pourtant rien n’avais bougé. 
C’est un peu comme si tu changes l’angle du regard et que 
tu vois tout à coup des choses que tu ne voyais pas de ta 
place précédente... »  

7.2 Le rodage du style 

Dans la quête de son style personnel, ce mode imprévu 
de l’usage des règles d’une langue qui est celui qui 
caractérise tout grand auteur, Sanbar a lu, écouté, rencontré 
des intellectuels et philosophes qui ont inspiré sa manière 
de voir le monde, de réfléchir politiquement au sens le plus 
noble. Chez lui se sont imbriqués les échos de sa relation 
avec la langue française et l’amour de sa vie: la Palestine. 
De leurs liaisons souterraines jaillissaient certaines 
‘’fulgurances’’ au niveau du style d’écriture et des ‘’retrouvailles’’ 
intellectuelles. Son style se diversifie, s’adapte à son objet 
et aux circonstances. Edwy Plenel détecte dans son récit un 
découpage se rapprochant du montage d’un film. D’ailleurs, 
Sanbar ne cache pas son amour pour le cinéma. Il a 
également participé à des films(1). Son expérience de 
rédacteur en chef à La Revue d’études palestiniennes lui a 
offert l’occasion de pratiquer toute sorte d’écritures journalistiques. 
                                       
(1)  Elias Sanbar a participé à trois films avec Jean-Luc Godard, 

Ici et Ailleurs, 1974, Notre musique, 2004, Film socialisme 
(2010) ainsi qu’à deux films de Simone Bitton, Palestine, 
Histoire d’une terre (1997) et Mahmoud Darwich, et la terre 
comme la langue (1998). 
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La traduction a aiguisé son verbe. Le théâtre(1) a affiné son 
imagination. L’immense écrivain et poète Jean Genet, le 
grand poète Mahmoud Darwich et d’autres auteurs lui ont 
fait comprendre «ce qu’était de porter la langue vers de 
nouveaux horizons... Vers ses derniers retranchements afin 
qu’elle invente du nouveau.» Sanbar se souvient d’une belle 
leçon d’écriture que lui a donné Jean Genet  «quand il m’a 
raconté comment un jour, alors que l’armée israélienne 
menaçait d’entrer dans l’appartement beyrouthin où il se 
trouvait en 1982, lors des massacres de Sabra et Chatila, il 
avait déchiré toutes ses notes prises la veille. J’avais alors 
crié: Jean, tu es fou, comment as-tu pu déchirer tes notes? il 
m’avait répondu: ‘’Tu sais, si on ne se souvient pas de ses 
notes, c’est que çà ne valait pas la peine d’être écrit.’’ » 

Les expériences d’écriture d’E. Sanbar ont fini par nous 
livrer des textes généreux d’informations et de sens. Le flux 
de ses propos s’écoule avec souplesse, mais reste sous 
contrôle comme pour «doser la charge émotionnelle, s’arrêter 
avant que le trop plein devienne le frère de l’excès inutile».  

Enfin Sanbar a beaucoup de choses à dire en même temps. 
Alors il navigue entre le complet et le contracté, entre la 
pédagogie et le fluide pour un atterrissage toujours précis 
et conciliant souvent accompagné d’une pincée d’humour. 

                                       
(1)  Sanbar a collaboré à des spectacles d’art dramatique: Une 

saison en poésie, Direction Alain Milianti, janvier-mai 2006, 
et Ali Baba, mise en scène de Macha Makeïeff, mars 2013.  
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7.3 Elias Sanbar, un conteur-‘’Hakawati’’ de la cause 
palestinienne  

Lors d’une interview(1), Elias Sanbar explique la tradition 
des conteurs du monde arabe, les Hakawâtis. «C’est un rituel 
de café, de plus en plus rare dans les cafés en Syrie et en 
Palestine... Il était toujours assis sur une chaise, elle-même 
dressée sur une table pour que tous les consommateurs le 
voient. Il avait toujours un doigt glissé au milieu du livre, pour 
insinuer qu’il s’était arrêté là, que c’était un conte en cours. »  

Le Hakawati se distingue du conteur-narrateur tel que l’on 
peut le comprendre en Occident par l’importance donnée à la 
façon de raconter. Pour capter l’intérêt de son auditoire, le 
Hakawati laisse courir son histoire épique, place judicieusement 
des coups de théâtre, des mini-contes et des anecdotes. Il 
rassemble des personnages tantôt légendaires, tantôt des 
démons à la façon des Mille et une nuits tantôt modernes.  

Ceux qui voient ou entendent Sanbar dans l’exercice de 
ses interventions publiques ne peuvent pas s’empêcher de 
constater une certaine ressemblance avec les scènes des 
Hakawatis. Ses descriptions des faits et ses gestes explicatifs 
enchantent le public. Il adopte un art de raconter lui permettant 
de circuler dans les lieux et à travers le temps, selon un 
mouvement libre qui allie l’histoire et le politique au poétique. 

                                       
(1) https://marsactu.fr/elias-sanbar-et-macha-makeieff-hakawatis-

des-milles-et-une-nuits/ , consulté le 04/08/2019 



 42

Les contes ne sont-ils pas comme il l’écrit, «des structures qui 
permettent d’aller ailleurs... des trames qui débouchent à 
d’autres trames dans un développement sans fin ».  

Ainsi, sa façon de dire théâtralement les choses, d’y insérer 
des belles échappées et de souvenirs amusants, sera son style 
propre... Témoin, son intervention(1) à la soirée «Sonnons 
l’alarme » organisée par Mediapart au Théâtre du Rond-point 
des Champs-Élysées. Et, une autre intervention(2), où il raconte 
les péripéties du film d’Ici et ailleurs de Jean-Luc Godard. 

D’autre part, son adaptation du conte «Ali Baba et les 40 
voleurs »(3), montre une grande liberté prise avec le conte 
originel: Ali Baba, désigné par le sort pour avoir le trésor, 
apparaît en ferrailleur, un voleur qui est volé par d’autres 
voleurs et les 40 voleurs deviennent une bande de mafieux.  

Toutefois, même si E. Sanbar choisit la voie de cet art 
traditionnel, son sujet à lui n’est pas une fiction mais la 
réalité que vit le peuple palestinien. Aussi, son objet à lui 
n’est pas de divertir, mais de transmettre la vérité.  

                                       
(1)  https://www.mediapart.fr/journal/culture-idees/230117/notre-

soiree-sonnons-lalarme, consulté le 04/08/2019 
(2)  https://www.youtube.com/watch?v=SCEoRBqxmoA, 

consulté le 04/08/2019 
(3)  Ali Baba, mise-en-scène de Macha Makeïeff, création le 13 

mars 2013 au Théâtre de La Criée, Marseille. 
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II- L’historien Sanbar, 

raconte l’histoire 

 

Dans ce chapitre, nous suivrons E. Sanbar quand il 
endosse l’habit du chercheur-théoricien(1). Ses ‘’fouilles’’ 
historiques témoignent d’un travail de fourmi(2) sur l’histoire 
de la Palestine avant ‘’la noyade’’, celle d’al-Nakba et la 
création de l’État d’Israël en 1948. Mais Sanbar, être 
pluriel, ne se contente pas d’histoire, il s’empare de l’art de 
la photographie pour édifier livre-document intitulé Les 
Palestiniens, photographie d’une terre et de son peuple. 
L’ouvrage offre au regard une sélection savante d’images 
qui s’ouvre sur la première photo de la Terre sainte prise 
par le Français Frédéric Goupil-Fesquet en 1893. La 
longue introduction de ce livre fournit un savoir d’une 
qualité intellectuelle remarquable. On y trouve les données 
historiques sur les lieux, les détails de l’histoire de l’art de 
la photographie, l’évolution de techniques, l’identité des 

                                       
(1)  Elias Sanbar a enseigné cette période de l’histoire du Proche-

Orient à l’université Paris VII-Jussieu (1988-1990) et à Princeton 
University, Princeton, USA, en 1991. 

(2) Dictionnaire amoureux de la Palestine op. Cit. Le livre 
mélange astucieusement le récit, les éléments autobiographiques, 
l’histoire et l’anthropologie. 
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photographes et les fonds(1) auxquels ils ont appartenu...  

Par ailleurs, sa plume l’amène à explorer les fondements 
de l’idée d’un État juif, et à faire une critique littéraire du 
roman ‘’prophétique’’ de Theodor Herzl, fondateur de 
l’utopie du sionisme(2).  

Ce chapitre couvre la période d’avant 1948. Mais il faut 
dire que La Revue d’études palestiniennes constituait un 
cadre dans lequel Sanbar exerçait ses talents multiples 
d’écrivain-journaliste et de traducteur. Ainsi est-il 
opportun de consacrer une partie à cette aventure politique 
et intellectuelle. 

1 - La Revue d’études palestiniennes et les débats 
intellectuels  

La Revue d’études palestiniennes (1981-2008) a été une 
mine d’or pour les chercheurs, universitaires et militants 
politiques. Publiée par l’Institut des études palestiniennes, 
avec le concours de la Fondation Diana Tamari Sabbagh & 
                                       
(1)  Tel le Palestine exploration Fund fondé en 1865 en Angleterre 

qui envoya à travers toute la Syrie des experts militaires 
chargés de dresser des cartes et de prendre des milliers de 
photos des lieux. C’est grâce à cet immense inventaire et au 
travail cartographique exhaustif que le général Allenby mena 
ses campagnes et entra à Jérusalem en 1917. 

(2)  Contribution d’Elias Sanbar: Theodor Herzl, trains électriques et 
eucalyptus, présentée au colloque hispano-arabe (septembre 
1986), publié dans la Revue d’études palestiniennes N°22 
hiver 1987. Voir plus loin... 
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du Centre national des Lettres, elle a été distribuée par les 
éditions de Minuit.  

E. Sanbar participe(1) à la fondation de ce projet. Chargé 
de trouver un distributeur, « Je compris rapidement que 
certains ne voulaient pas qu’elle vît le jour, en France. Je 
me confiai au philosophe Gilles Deleuze, qui m’orienta 
vers Jérôme Lindon, fondateur des éditions de Minuit qui 
édite des livres de résistance... Son parcours d’éditeur est à 
proprement exceptionnel. C’est lui qui a publié en 1970 un 
célèbre document du Fath: La Palestine démocratique... 
dix ans avant la fondation de la Revue. Aussi, c’est lui qui, 
en accueillant la Revue, passa outre aux désaveux qui 
n’allaient pas manquer, et donna le coup d’envoi de la 
belle aventure... C’était est un homme qui passa sa vie à 
défendre son idéal d’un devoir de résistance associé à ce 
qu’il estimait être les valeurs profondes de sa judéité... Il a 
témoigné un appui sans faille à la cause palestinienne. »  

Le premier comité de rédaction a été composé, en plus 
d’Elias Sanbar, du philosophe et écrivain Roger Nab’aa, 
Dominique Roch (assistante), l’historien et éditeur Farouk 
Mardam-Bey, Leila Shahid Barrada(2), et du juge international 
Nawaf Salam. D’autres grandes plumes sont venues 
                                       
(1)  D’abord en tant que militant, chercheur à l’institut des études 

palestiniennes à Beyrouth, plus tard, à Paris en tant de 
directeur, avant de devenir son rédacteur en chef jusqu’à 2006. 

(2)  Représentante de la Palestine en France de 1994 à 2005. 



 46

rejoindre le comité de rédaction: Samir Kassir, Rachid 
Akel et Jean-Claude Pons... 

Son éditorial fondateur - nous sommes un peuple comme 
les autres(1) - proclame l’engagement à défendre le droit 
d‘« un peuple qui a une histoire et une société propres, des 
traditions, une culture... Et possède une profonde unité, 
faite de réalités multiples... » 

Dans les milieux intellectuels, La Revue s’impose vite 
comme périodique de référence en langue française. Elle a 
adopté une forme et un rythme universitaires, un ton sérieux 
et intelligent. Des centaines d’écrivains, philosophes, 
poètes, et chercheurs de qualité y ont contribué. Après son 
lancement, Gilles Deleuze a salué sa création en parlant 
d’elle comme s’il décrivait son ami Elias: ’‘Elle exprime 
une nouvelle image du militant qui ne porte pas un fusil 
mais un crayon, créatif et ayant une vision de son destin et 
de l’existence humaine’’. Et, dans un de ses livres(2), il écrit 
que La Revue a deux caractères évidemment centrés sur 
les problèmes palestiniens, mais qui concernent aussi 
                                       
(1)  Gilles Deleuze fait écho à ce titre: ‘’A la formule orgueilleuse 

d’Israël ‘’nous ne sommes pas un peuple comme les autres’’, 
n’a cessé de répondre un cri des Palestiniens, celui qu’invoquait 
le premier numéro de la Revue des études palestiniennes : 
‘’Nous sommes un peuple comme les autres, nous ne voulons 
être que cela’’ » 

(2)  Deux régimes de fous, textes et entretiens 1975-1995, Gilles 
Deleuze, Les Editions de Minuit 
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l’ensemble du monde arabe. D’une part, elle présente des 
analyses socio-politiques très profondes, sur un ton 
maîtrisé, comme de sang-froid. D’autre part, elle mobilise 
un ‘’corpus’’ littéraire, historique, sociologique, proprement 
arabe, très riche... » 

En instituant un territoire d’expression libre, qui refuse 
tout dogmatisme, la Revue a été aussi, un terrain de 
dialogues et débats entre intellectuels arabes, Israéliens et 
occidentaux pour tous ce qui concernent Israël et la 
Palestine. 

Au travers la Revue, E. Sanbar militait, tissait des liens 
avec les artistes et intellectuels, écrivait, mais écrivait des 
préfaces, articles, des chroniques, traduisait, interviewait, 
participait à tables rondes, donnait entretiens... toutes sortes 
d’activités qui lui ont permis de décortiquer les grands 
moments historiques de l’Empire ottoman, du mandat britannique, 
des guerres israélo-arabes, de l’OLP et son combat pour la 
‘’visibilité’’ de son peuple, de la guerre du Liban, de la 
première et de la seconde Intifada, des négociations de paix, 
de son processus inabouti, des questions liées aux réfugiés, 
leur statut juridique et leur vécu dans les pays arabes, et de 
la question du droit au retour. 

Malheureusement la Revue a disparu, faute de rentabilité, 
en 2008. 
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2-  Circonstances historiques jusqu’au mandat 
britannique 

« Dès la seconde moitié du XIXe siècle, l’Empire 
ottoman est écrasé sous les créances des Européens et on 
assiste à l’expansion des missions religieuses anglaises, 
allemandes, françaises, américaines ou russes et à celle des 
chantiers archéologiques. Chaque puissance cherche à 
affirmer sa présence dans les lieux saints... » 

En faisant, au XIXe siècle, de la terre palestinienne un 
espace preuve(1), les Occidentaux transforment radicalement 
le concept de la Terre sainte. Animés d’une vision 
coloniale, ils firent de la Palestine, par anamnèse, l’objet 
de leur passion religieuse. « La vision coloniale coïncida 
avec une bataille, désuète de nos jours, celle qui opposa 
l’anglicanisme au darwinisme... Une question que l’on 
retrouve aujourd’hui chez les millénaristes américains: le 
texte de la Genèse est-il un texte mythique ou un texte 
d’histoire relatant des faits réels? La Palestine fut le terrain 
de la preuve. C’est ainsi que l’on va chercher, par des 
fouilles archéologiques et par l’observation des us et 
coutumes de la population, à prouver que la Bible est un 
livre d’histoire et que Darwin est un imposteur. » 

«A la veille(2) de la Première Guerre mondiale, les 
Anglais font la promesse aux Arabes d’un Royaume arabe 
                                       
(1)  Introduction de Les Palestiniens : la photographie d’une terre 

et de son peuple de 1839 à nos jours, Hazan, Paris, 2011.  
(2)  La Palestine expliquée à tout le monde, Le Seuil, Paris, 2013. 
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qui comprendrait la Palestine, le Liban, la Syrie, la Jordanie et 
l’Irak, avec Damas pour capitale. Mais ces promesses 
d’indépendance n’empêchent pas Arthur Balfour, alors 
ministre des Affaires étrangères britannique, de promettre 
le 2 novembre 1917 ‘’l’établissement en Palestine d’un 
foyer national pour le peuple juif ‘’. 

Il faut se rappeler qu’en juin 1919, «les patriotes palestiniens 
participeront au premier Congrès général syrien à Damas, 
et se désigneront eux-mêmes comme ‘’Arabes de Palestine’’... 
Les arabes vivent le partage colonial de Sykes-Picot comme 
un véritable dépeçage... ». Aussi, E. Sanbar souligne que 
les Anglais imposent, dans leur vision d’une Palestine 
«communautairement divisée», une nouvelle nomenclature: 
« En 1922, leur premier recensement fait état d’une 
population de 757 182 habitants, dont 78 % de musulmans, 
11% de juifs et 9,6% de chrétiens... Les Palestiniens juifs 
sont envoyés dans la case réservée aux immigrants juifs, 
par une sorte de tour de passe-passe démographique. Les 
Palestiniens juifs ont perdu de ce fait leur appartenance à 
leur société réelle, la société arabe palestinienne. » 

3 - Priorité aux lieux saints(1) et déni des ‘’indigènes’’  

L’invention de la photographie et ses progrès par la 

                                       
(1)  Résumé de plusieurs sources, structuré d’après Les Palestiniens : 

la photographie d’une terre et de son peuple de 1839 à nos 
jours. 
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suite, sont « contemporains de la vogue(1) romantique du 
voyage en Orient, du développement du pèlerinage en 
Terre sainte ou encore de la mode nouvelle du tour touristique 
sous la houlette d’un agencier-voyagiste britannique Thomas 
Cook... Mieux que tout art, la photographie est vite perçue 
comme apte à reproduire du parfaitement exacte, du vrai. 
Elle sera à ce titre vite considérée comme l’outil idéal pour 
représenter la terre trois fois sainte et le temps dans 
l’Orient. » 

Par conséquent, la Palestine sera « photographiée à partir 
d’une même théorie des choses, dans une sorte de croisade 
pacifique qui vise à sortir la Terre sainte des ténèbres par 
les missions, les conversions, la modernisation... La démarche 
n’était pas seulement religieuse, elle fut nourrie par la vision 
coloniale qui méprise l’autochtone(2) ...Cette perception 
dirigeait les objectifs, en priorité, sur les lieux plutôt que sur 
les occupants... Mais, ces derniers échappaient parfois au 
contrôle, occupant certaines de ces images... »  

Mais, si la photographie des lieux se déroulait sans 
encombre, celle de la population n’alla pas sans paradoxes. 
                                       
(1) ‘’Selon Badr al-Hajj dans Khalil Raad, Photographe à Jérusalem, 

La Revue des études palestiniennes N° 37 : A la fin du XIXème 
siècle, les photos et les cartes postales de la terre sainte étaient à 
la mode. ‘’le total des photos de la terre sainte occupe la 
deuxième place après les vues prises de l’Europe.’’ 

(2)  D’après Les Palestiniens : la photographie d’une terre et de 
son peuple de 1839 à nos jours, op. cit. 
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« Les figures humaines y apparaissent très peu avant la fin 
des années 1860 ... Elles sont absentes ou intruses saisies 
comme des silhouettes... Puis, des indigènes saisis pèle mêle 
comme aune de mesures des bâtiments ou des monuments, 
curiosités vivantes mises en scène dans les séries exotiques 
dites ‘’scènes et types’’». 

Il existe des photographies sur lesquelles les Palestiniens, 
saisis dans leur réalité quotidienne, mais « ne montrent que 
des paysans, vêtus de loques, sales et décadents... Les 
indigènes palestiniens sédentaires, ne seraient en réalité 
qu’une grande tribu de squatters dans leur propre pays... »  

L’image préconçue, largement fantasmagorique des habitants 
de la Terre sainte profitera, plus tard, à toutes les théories 
et projets de déplacements forcés. A cette époque, naît 
l’idée que cette terre immuable est en attente de rédemption, 
car elle est souillée par ceux qui y vivent, les Palestiniens 
musulmans. «Selon les idéologues anglicans, pour pouvoir 
revenir à la pureté des origines, il va falloir que ces occupants 
prétendument illégitimes quittent la Terre sainte »  

Ces ingrédients serviront de base au sionisme de Theodor 
Herzl et le renforceront: «nous ne venons pas, nous 
revenons», si bien qu’il n’y a aucune illégitimité à mettre 
dehors ceux qui y vivent déjà. 

Le sionisme qui est né en Europe centrale et orientale, 
dans le contexte des persécutions des juifs, est « alimenté 
par une mythologie et un idéalisme de la Terre sainte 
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comme terre vide et sans peuple. Les Palestiniens sont à 
peine considérés comme des nomades.» Ainsi, les nouveaux 
arrivants fonctionnaient vis-à-vis des autochtones, « qu’ils 
côtoyaient physiquement tous les jours, comme s’ils 
n’étaient pas là... il fallait fonctionner comme s’ils n’existaient 
pas ou à la limite, en instance de disparition. » 

Expliquant le fond de l’imaginaire juif, Stéphane 
Hessel(1) avance l’idée qu’à leurs yeux ‘’tout ce qui nous 
arrive nous arrive pour des raisons historico-religieuses 
parce que nous ne sommes pas comme les autres, il y a les 
juifs et ceux qui ne le sont pas. Ils pensent qu’ils ne 
peuvent être aimés par les autres, parce qu’ils bénéficient 
d’un rapport unique avec Dieu. On retrouve cette vision 
du monde dans le sionisme politique: les juifs doivent 
défendre leur singularité, l’implanter là où ils sont, et peu 
importe si c’est au détriment des Palestiniens, peu importe 
si on les expulse ou si on les maltraite’’. 

Gilles Deleuze ajoute dans l’entretien qu’il a accordé à 
Sanbar(2)  que ‘’pour y arriver le mouvement sioniste a joué à 
fond sur une vision raciste qui faisait du judaïsme la base de 
l’expulsion, du rejet de l’autre. Il a été décisivement aidé par 
les persécutions en Europe, qui, menées par d’autres 
racistes... Le sionisme a emprisonné les juifs, il les tient 
captifs de cette vision’’. 
                                       
(1)  Stéphane Hessel, Elias Sanbar, Le rescapé et l’exilé, Israël-

Palestine une exigence de justice, Don Quichotte, Paris, 2012. 
(2)  Deux régimes de fous, op. cit. 
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4 - La catastrophe se met en place 

Face à l’avancement du projet sioniste, la Palestine 
jusqu’en 1948 est le terrain de guerres tribales, « avec la 
religion comme étendard des tribus. On s’y bat en 
permanence: les sionistes pour voir les Palestiniens vider 
les lieux et laisser place à l’État juif, les Palestiniens pour 
contrecarrer leur disparition annoncée et venir à bout de la 
présence coloniale britannique. » 

Car la Palestine revendiquée par les colons juifs, est 
depuis le VIIe siècle, un pays arabe par sa population et sa 
culture. « C’est un pays avec une cohérence interne et 
multiconfessionnelle, et où il y a des gens qui se sont en 
permanence considérés comme Ahl Filastîn(1), gens de 
Palestine, juifs palestiniens inclus. Dépositaires naturels de 
tout ce qui fut révélé en ces mêmes lieux...  

Les photographies d’époque, notamment ceux de Khalil 
Raad(2), qui « avait tout regardé: les paysages, ses compatriotes,  
en portraits et leurs photos de familles, les célébrations de 

                                       
(1) http://www.irenees.net/bdf_fiche-documentation-628_fr.html , 

consulté 04/08/2019. Entretien avec E. Sanbar réalisé concernant 
son livre Figures du Palestinien, op. cit. 

(2) Le studio Khalil Raad, à Jérusalem, a été actif entre les années 1890 
et 1948, Ses productions ont été sauvé... Le fonds fut transféré par la 
suite à l’Institut des études palestiniennes. Notons que dans 
l’histoire de la photographie, les photographes arabes ont été 
souvent oublié. N’est-ce pas parce que leurs photos sont 
dénuées d’un prisme déformateur. 
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la fête du Nabi Moussa... les détails de la vie quotidienne 
sur près d’un demi-siècle... C’est lui qui nous a finalement 
conservé les traits du grand patriote ‘Izz al-Din al-Qassam, 
de Saïd al-‘As, des patriotes palestiniens engagés depuis le 
début du siècle dans la lutte contre la colonisation sioniste 
et le mandat britannique » donnent à voir le contraire de ce 
qu’affirmaient les occidentaux. 

D’autres photographies(1) preuves apportent « un démenti 
aux récits fabriqués d’une terre abandonnée par ses enfants. 
Elles montrent les dernières images avant l’expulsion, les 
diverses scènes de combats qui, de novembre 1947 à mai 
1948, opposent les Palestiniens aux soldats de la Haganah » 

Dans Palestine 1948, l’expulsion(2), qui fut le premier 
livre de E. Sanbar, nous apprenons que l’expulsion s’étalait 
sur quatorze mois: la première vague (décembre 1947 - mars 
1948. La deuxième (avril à juin 1948) « est celle de 
l’exode le plus important, alors que les troupes anglaises 
sont encore présentes ». La population s’enfuit, effrayée 
par les massacres. Le plus spectaculaire fut celui perpétré 
par les unités juives dans le village de Deir Yassin, la nuit 
du 8 au 9 avril 1948. « Ce fut un massacre pour l’exemple 
qui avait essentiellement pour but de faire comprendre aux 

                                       
(1)  Les Palestiniens : la photographie d’une terre et de son 

peuple de 1839 à nos jours, op. cit. 
(2)  Palestine 1948, l’expulsion, Les livres de La Revue d’études 

palestiniennes, Paris, 1984. 
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récalcitrants ce qui les attendait s’ils ne partaient pas ». 

La troisième vague s’abat durant la période d’octobre 
1948 à janvier 1949 et va même au-delà de cette date. C’était 
« quand les juifs occupent les villages et villes conquis 
s’emparent des terres autour des colonies juives et prennent le 
contrôle des voies de communication, empêchant de la sorte 
tout retour des expulsés ». 

En 1947-1948, les exodes de la population résultaient de 
deux guerres distinctes. Farouk Mardam-Bey qui anime le 
débat entre les deux diplomates Stéphane Hessel et Elias 
Sanbar(1), rappelle qu’‘’il y a eu deux guerres. La première 
opposa juifs et Palestiniens après le vote du plan de partage 
le 29 novembre 1947, et aboutit à l’expulsion de centaines de 
milliers de Palestiniens et à l’élargissement d’un tiers du 
territoire imparti aux juifs par l’ONU. La seconde guerre fut 
déclenchée le 15 mai 1948 par cinq pays arabes’’.  

L’historien Sanbar insiste sur cette distinction: « La 
première guerre se solda par l’expulsion, le désastre de la 
disparition des Palestiniens de leurs lieux séculaires de vie, 
et le rattachement de la Cisjordanie à ce qui deviendra le 
royaume de Jordanie et celui de la bande de Gaza à 
l’Égypte. Cette guerre marque le véritable avènement de 
l’exil palestinien... » 

Le 15 mai 1948, « un changement de patronyme a lieu. 
                                       
(1)  Le Rescapé et l’Exilé, Israël-Palestine. 
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La Palestine s’appellera désormais Israël. Les Palestiniens 
perdent leur nom... Leur terre, n’est pas occupée, mais 
noyée, engloutie et recouverte par un autre pays... Les 
dirigeants d’Israël diront: ‘’Les Palestiniens n’existent pas.’’ 
Et, par voie de conséquence, toute affirmation selon laquelle 
ils ont des droits ‘’ne relève que d’une volonté obsessionnelle 
de détruire Israël’’... Le monde, absous de ses lâchetés face 
à la barbarie nazie, estima avoir trouvé une rédemption à 
bon compte. Les Palestiniens seront les boucs émissaires 
des crimes commis en Europe. » 

E. Sanbar chiffre qu’à cette date du 15 mai 1948, « il n’y 
avait quasiment plus de Palestiniens en Palestine(1): Sur les 
1 400 000 Palestinien, près de 840 000 étaient déjà des 
réfugiés, près de 450 000 autres se retrouvaient détachés de 
la Palestine, et 110 000 autres avaient échappé à l’expulsion, 
se réveillant en Israël... Les victimes de l’expulsion étaient 
des disparus dont on nie qu’ils aient existé, et qu’on tentera 
d’enfermer dans un terrifiant territoire: l’absence... »   

5-  A-t-on commis une erreur en refusant le plan 
du partage?  

En novembre 1947, lorsque l’ONU propose de partager 
la Palestine(2), « on leur disait: ‘’Céder la moitié de vos 
terres’’ à des étrangers venus d’Europe dans leur immense 
                                       
(1)   idem 
(2)  https://www.ritimo.org/IMG/pdf/elias_sanbar.pdf, consulté 

04/08/2019 
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majorité. Il est compréhensible qu’ils s’y opposent... 
Mais le partage résulta en une guerre qui s’avéra, dès les 
premiers affrontements, être une guerre planifiée, non de 
défense, mais d’expulsions et de déplacement forcés, 
ponctués de massacres de la population palestinienne ». 

A l’époque, E. Sanbar énonce la position enregistrée de 
Jamal al-Husseini alors représentant de la Palestine lorsqu’il 
intervient à la tribune de l’ONU: « que les 600 000 juifs alors 
en Palestine partagent avec les 1 400 000 Palestiniens une 
citoyenneté égale et pleine dans une Palestine indépendante... 
ce plan de partage est géographiquement impraticable: huit 
portions, trois régimes, quarante frontières, dix corridors’’…»  

Stéphane Hessel(1) qui se trouvait en poste à l’ONU 
pendant la négociation du plan de partage, résume la 
situation ainsi: ’’nous disions que nous, les Nations unies 
victorieuses, avions le devoir de trouver solution pour les 
juifs… Et, qu’Israël soit un lieu d’accueil pour les juifs qui 
ont été victimes des persécutions. Nous n’avions pas la 
Palestine et les Palestiniens à l’esprit, mais le monde 
arabe tout entier … Nous pensions qu’il avait été un peu 
complice avec les nazis… Les arabes étaient des peuples 
colonisés, on ne leur enlevait pas la Palestine, on 
l’enlevait aux Britanniques’’.   
                                       
(1)  Ancien déporté et résistant, qui a défendu la légitimité de 

l’État d’Israël, Stéphane Hessel a milité ces dernières années 
pour le droit du peuple palestinien à disposer d’un État 
indépendant. Voir : Le Rescapé et l’Exilé, op. cit. 
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Le philosophe humaniste Yeshayahou Leibowitz(1), cité 
par E. Sanbar, innocente indirectement les Arabes: Tout le 
monde vous fait des procès sur ce que vous auriez dû faire, 
accepter ou ne pas accepter. Je vous dirai tout simplement que 
vous n’aviez aucune chance, auriez-vous accepté le partage, 
d’échapper au sort que l’on vous réservait. Il y avait une 
unanimité planétaire pour que l’État d’Israël voie le jour’’. 

Selon E. Sanbar, à cette époque, le monde était frappé 
« d’une véritable myopie résultant de traits propres au 
mouvement sioniste qui était perçu, non comme une 
organisation porteuse d’un projet à caractère communautariste, 
mais comme un défi moderniste, socialiste et égalitaire...» 

Sans oublier que le plan de partage est arrivé « au moment 
où la puissance impériale britannique est en état d’érosion et 
où nous assistons à l’émergence de la puissance américaine et 
à l’afflux des rescapés juifs vers la Palestine, sur fond d’une 
légitimité nouvelle du sionisme, perçu comme l’unique 
titulaire et défenseur des droits des juifs (2)».  

                                       
(1)  Entretien avec Yeshaiyahou Leibovitz : le chemin de l’humanité 

vers la bestialité, La Revue d’études palestiniennes, N° 37, 1990. 
(2)  Palestine, le pays à venir, L’Olivier, Paris, 1996. 
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III- L’exil et la quête de visibilité 

 

1 - Les premières années de l’exil palestinien  

 Dans La Palestine expliquée à tout le monde, E. Sanbar 
note que, « Sur une population de 1,4 million(1) à la veille 
de 1948, 800 000 Palestiniens deviennent des réfugiés, 
150 000 demeurent en Israël dans un État qui n’est plus le 
leur, et 450 000, les habitants de la Cisjordanie et de Gaza, 
ne sont pas déplacés mais détachés de leur patrie.» 
Effectivement après al-Nakba, «8,2% des Palestiniens sont 
demeurés en Palestine devenue Israël, 30% sont placés 
sous souveraineté égyptienne ou jordanienne et les 61% 
restants peuplent cinquante-sept camps de réfugiés ainsi 
répartis: quinze au Liban (14% des réfugiés), 10 en Syrie (9% 
des réfugiés), vingt-quatre en Jordanie (55% des réfugiés), et 
huit dans la bande de Gaza (22% des réfugiés). » 

Les premières années de l’exil « sont des années de 
tristesse nationale généralisée. Le Palestinien n’était pas en 
diaspora, il est exilé, réfugié en une autre terre arabe, 
arraché, enlevé à son pays pour être déposé, tel un bagage 
ou un objet » (2). Ce déplacement forcé et la disparition de 

                                       
(1)  La Palestine expliquée à tout le monde, op. cit. 
(2)  Le Rescapé et l’Exilé, Israël-Palestine, op. cit. 
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la Palestine s’engendrèrent en un traumatisme ravageur. Le 
monde ne faisait que rabâcherait ‘’La Palestine n’a jamais 
existé’’...  

Un an après sa création, l'Office de secours et de travaux 
des Nations unies pour les réfugiés de Palestine dans le 
Proche-Orient (UNRWA) distribua aux Palestiniens des 
cartes de réfugiés qui ne portaient que des numéros, «aucune 
mention de nationalité comme si l’ONU entérinait à son 
tour la disparition(1) ». 

Disparition dont David Ben Gourion devait s’assurer en 
créant, au lendemain de la proclamation de l’État d’Israël, 
«un ‘’comité des noms’’ pour changer les noms du moindre 
ruisseau et sentier, jusqu’à ceux des lieux de culte, des 
collines, des monts, des villages, des villes… Les Palestiniens 
intégrèrent pleinement l’absence et, accédèrent au triste 
privilège de l’invisibilité... Vous avez beau savoir que les 
peuples arabes qui vous accueillent ont beau vous 
manifester leur solidarité, vous n’existez pas aux yeux du 
monde et vous vous retrouvez hors du temps ». 

2- «invisibiliser» les Palestiniens: une fabrication 
perverse(2) 

Tout un mécanisme se mit en place « d’une fabrication 
                                       
(1)  La Palestine expliquée à tout le monde, op.cit. 
(2) https://www.youtube.com/watch?v=SCEoRBqxmoA consulté 

04/08/2019 
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extrêmement perverse pour maintenir les Palestiniens 
invisibles aux yeux de la terre entière », mécanisme qui, 
selon E. Sanbar, s’ordonne ainsi:  

- Premier acte: ‘’renommer’’ les lieux arabes. Car, 
«quand on n’a pas de nom, on n’existe pas. Mais l’histoire 
est parfois malicieuse: quand les Israéliens ont voulu faire 
des cartes avec les nouveaux noms... Ils ont fait très vite. 
Or, il existe des cartes qui avaient été faite par l’état-major 
britannique, avec les noms arabes des lieux. Alors, vous 
avez les noms des lieux et dans une encre d’une autre 
couleur, les nouvelles appellations des localités...  Nous 
avons donc, une carte témoin de l’effacement... Le cinéaste 
israélien Eyal Sivan l’a montré dans un de ses films...» Ilan 
Halevi en a fait le titre d’un livre, Sous Israël la Palestine.  

- Deuxième acte: Veiller jusqu’à l’obsession à effacer 
les traces des crimes.» E. Sanbar rapporte ironiquement 
l’histoire des arbres qui tiennent tête: « Parmi les centaines 
de localités rasées, dont certaines étaient recouvertes de 
bois des forêts, on a nommé une, ‘’la forêt du Canada’’, 
en hommage à la générosité du Canada qui avait offert à 
Israël une quantité industrielle d’arbres... Or, dans cette 
forêt d’arbres qui ne ressemblent pas à ce qu’on trouve 
dans les végétations du pourtour méditerranéen, on trouve 
un arbre extrêmement têtu, le grenadier; on a beau le 
couper, il ne cesse de pointer sa tête entre les arbres 
canadiens... » 
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Il n’y a pas que les arbres qui tiennent tête, il y a aussi 
les maisons détruites, «quand il pleut, on a constaté des 
traces des murs des anciennes maisons, parce que la boue 
qui les cache est évacuée par l’eau de la pluie ». Bref,     
la Palestine tient tête à son effacement et s’obstine 
farouchement contre son abolition. 

- Troisième acte: cacher les images de l’expulsion. 
quand elles existent, « on ne les montre pas. Mais, à 
l’occasion du 40e anniversaire de la fondation de l’État 
d’Israël en 1988, une cinéaste israélienne a réussi à sortir 
plusieurs films des archives de l’armée où on peut voir des 
images compromettantes de l’expulsion, dont un film sur 
l’expulsion de Lodd(1), et de celle de Ramlé suite à 
l’opération menée par Rabin en 1948, avant qu’il ne 
devienne un pacifiste sincère. »  

En conclusion, la volonté pernicieuse de rendre invisibles 
les Palestiniens vise à soutenir « un récit qui est parvenu à 
faire croire à toute la planète, qu’en Palestine occupée, on 
persécute l’occupant !... L’occupant est victime, il se 
défend ! » 
                                       
(1) C’est Ben Gourion qui avait donné l’ordre d’expulsion et Rabin 

l’avait exécuté. Le Médiateur de l’ONU, le comte Folke 
Bernadotte, qui avait auparavant aidé les réfugiés rescapés juifs 
des camps de concentration, décrivit les survivants palestiniens 
de la ‘’marche de la mort de Lodd’’. ‘’j’ai été accoutumé à voir 
de très nombreux camps de réfugiés; mais jamais je n’ai vu 
chose plus horrible que celui que je vois ici’’ 
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3 - Quand Herzl invente la société des colons juifs 
en Palestine 

Dans son roman jugé « ennuyeux » ‘’Terre ancienne, 
terre nouvelle’’ (1899), Theodor Herzl met en scène une 
utopie. E. Sanbar l’a analysé dans une longue contribution 
intitulée «Theodor Herzl, trains électriques et eucalyptus »(1). 
Pour conduire son analyse, il a identifié les phrases-clés du 
roman de Herzl. De leur mise ensemble, se compose une 
image du paysage palestinien: ‘’Une ville est dans un état 
pitoyable... odeur détestable... Turcs miséreux... Arabes 
crasseux à faces de brigands... des mendiants, maigres... 
champs brûlés par le soleil... Mais vingt ans après, poursuit le 
roman,: ‘’un miracle s’est produit dans le désert... Nouvelle 
société... comme sur la Riviera française... Jérusalem était 
morte, aujourd’hui elle est ressuscitée... qui donc l’a 
créée?...  l’unité... les forces de la nature...’’ 

La vision que brosse Herzl révèle « les signes extérieurs 
d’un autre paysage, celui de l’argent, ‘’des milliers de 
villas étalaient leur blancheur éclatante, la verdure des 
parcs luxuriants, les colons récompensés, les industries 
mondiales intéressées, les banques activées...’’» 

Quant au fond de l’argument du roman de Herzl, il peut 
le résumer en ces termes: « La Nouvelle société n’a pas à 
détruire ou à s’encombrer des anciennes formes de société». 
                                       
(1)  Contribution d’E. Sanbar au colloque hispano-arabe (1986), 

publiée dans la Revue d’études palestiniennes N°22, 1987. 
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Car aux yeux des personnages du roman, les autochtones 
‘’ça n’existe pas’’, aussi « L’ancienne société n’a pas été 
décimée par un génocide... mais poussée en dehors de 
l’espace, abolie par le déplacement. »   

Dans le cours de son roman, Herzl faisant l’inventaire 
des richesses, donne un cours pratique d’organisation des 
colons. ‘’afin que la Palestine devienne un phare de la 
civilisation humaine’’... 

Car, dans l’esprit du fondateur du sionisme, ‘’l’État juif 
est la solution à la question juive’’. Il propose « l’abolition 
de tous les regroupements des diverses communautés 
juives pour constituer un seul en Palestine ».  

«On a souvent reproché à Herzl, reprend Sanbar, d’adopter... 
une argumentation propre aux antisémites. Elle pourrait 
s’énoncer comme suit ‘’Seule la Palestine vous débarrassera 
des juifs’’. A l’égard des juifs eux-mêmes, le même argument 
s’énonce sous la variante ‘’Seule la Palestine vous débarrassera 
de l’antisémitisme que vous subissez’’. Herzl était-il un 
antisémite qui s’ignorait? Je ne le crois pas. Dans l’idée de 
Herzl, l’antisémitisme n’est absolument pas justifié. Ce qui 
l’est par contre, c’est de l’utiliser comme levier pour 
réaliser la colonisation sioniste...  

Herzl visait-il à créer un grand ghetto? Rien n’est moins 
sûr. Herzl avait pour objectif d’en finir avec la diaspora en 
lui donnant le pouvoir d’État... l’État juif, au sens du lieu 
du pouvoir, est le fondement réel de l’entreprise de Herzl... 
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Son racisme, son scientisme caractéristique de la fin du XIXe, 
certaine idéologie corporatiste ou mutualiste, une culture 
euro-centrée jusqu’au ridicule, un caractère de classe bien 
proclamé... avec Herzl, on est entre gens du beau monde... » 

Cependant son roman ne nie pas l’existence de la société 
arabe, « puisqu’il ne perd pas une occasion de décrire sa 
puanteur et sa laideur... Mais il ne souffle pas mot de la 
façon dont ces lieux horribles, qui s’appelaient villages 
arabes, ont cédé la place au paysage de la Riviera. Au 
contraire, le récit du miracle est celui... de l’organisation 
de leur nouvelle vie... Mais alors, où sont passés les taudis 
et les habitants originels qui étaient une insulte vivante 
pour le regard des pèlerins et des voyageurs? Herzl 
répond par une phrase terrible, tant elle est anodine: ‘’il en 
était autrement, les rues et les ruelles étaient nettes’’... Ce 
n’est pas une terre vide qu’il s’agissait mais d’un gigantesque 
nettoyage. Par déplacement précisément... » 

Herzl rédigea les premières pages de son roman le 2 
juillet 1899. Cinquante ans après, « près d’un million de 
Palestiniens avaient été déplacés de leur terre et 650 000 
colons juifs transportés à leur place ».  

4- La caution morale de l’Holocauste(1)  

Quand un malheur engendre un autre. Certes, «L’Holocauste 

                                       
(1)  Le rescapé et l’exilé, Israël-Palestine; Le droit au retour 
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a fourni une indéniable caution morale au sionisme. Après 
la guerre, quand on a commencé à découvrir l’ampleur de 
l’horreur et de la barbarie, le nazisme a été perçu comme le 
mal absolu et l’apparition d’Israël, comme réponse adéquate à 
ce Mal absolu, a émergé comme un bien absolu. Mais cette 
sidération morale a eu une terrible conséquence, celle consistant 
à cacher ou nier l’épisode d’al-Nakba palestinienne... »  

Mais l’Holocauste ne fut seulement pas une tragédie, il 
donna lieu, selon Norman Finkelstein à une ’’industrie de 
l’Holocauste’’, par quoi il désigne les organisations et les 
personnalités juives qui ont instrumentalisé la Shoah dans 
le but politique de soutenir la politique de l’État d’Israël ou 
pour obtenir des réparations financières. 

E. Sanbar prit connaissance de la Shoa au cinéma... «Elle 
était tellement étrangère à mon espace, à l’atmosphère 
familiale… Moi qui étais scolarisé avec d’autres enfants juifs 
de Beyrouth et n’avait jamais... éprouvé un quelconque parti 
pris vis-à-vis de ces copains de jeu. Plus tard, dans 
l’extrême gauche libanaise, j’en retrouverais certains qui 
devinrent des camarades… c’est durant ces années que j’ai 
énormément lu, curieux de savoir comment le nazisme 
avait pu voir le jour? comment était-il apparu dans le pays 
de Bach, Beethoven, Rilke ou Marx? J’ai en permanence 
discuté du sujet avec Pierre Vidal-Naquet, partagé avec lui 
mon dégoût des révisionnismes, écouté l’autre grand ami, 
Jean-Luc Godard, en parler longuement... »  
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La création de l’État d’Israël sur les ruines de la 
Palestine, a semé dans la tête des Arabes une confusion. 
Elle a conduit beaucoup d’Arabes à estimer que reconnaître 
l’Holocauste équivaudrait à légitimer l’injustice en Palestine. 
«Au contraire, reconnaître ce qu’a été l’holocauste, dire 
notre solidarité avec les victimes et leurs enfants, se 
démarquer de la façon la plus catégorique de tout discours 
raciste ou antisémite, renforcent la cause palestinienne. 

Mais une question: puisque les victimes sont quasi toutes 
mortes... le débat actuel se déroule principalement avec 
leurs descendants, leurs héritiers et les survivants. Or, de 
quoi hérite-t-on lorsque l’on considère leur descendant? 
J’ai abouti à la conclusion qu’ils... n’héritent que des 
devoirs, que l’héritage laissé est constitué d’obligations: 
vigilance, refus de la dictature, de despotisme, de 
l’injustice, de toute ségrégation d’où qu’elle vienne... Cet 
héritage ne recèle aucun droit particulier, aucun statut de 
supériorité sur les autres, aucun monopole de la peine ou 
de la souffrance, rien que des devoirs ». 

5- La Palestine d’avant sa ruine 

Et pourtant avant sa ruine, la Palestine était un pays de 
culture, rappelle E. Sanbar dans son Dictionnaire amoureux 
de la Palestine. Elle était «sous l’impulsion d’une élite 
littéraire et intellectuelle impressionnante, tant par la 
qualité de ses travaux que par l’étendue de ses centres 
d’intérêts. Une élite formée des pionniers modernistes... 
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qui parlent arabe à partir de la Palestine, et reflètent au sein 
de leur ‘’arabité’’ confrontée à l’Empire britannique, au 
sionisme ensuite, leur conscience séculaire d’être les 
dépositaires du berceau du monothéisme avec leurs réalités 
propres, leurs pouvoirs, leurs variétés dialectales, leurs histoires 
régionale et locale, leurs paysages, leur univers quotidien, les 
défis particuliers qu’ils affronteront jusqu’en 1948...  

Les œuvres de certains intellectuels montrent bien, dans 
leurs domaines respectifs, combien une harmonie est 
possible entre les héritages palestiniens, arabe et universel. 
C’est ainsi que le ‘’classique’’ de Georges Antonius the 
Arab Awakening, les romans historiques de Khalil Baydas 
qui exaltent les grandes valeurs de la Révolution française..., 
les traductions admirables des œuvres de Montesquieu, 
Hobbes et Rousseau par ‘Adil Zu’aytir cohabitent avec 
l’étude, pionnière en Orient, de Rûhi al-Khâlidi sur Hugo, 
l’esprit novateur et contestataire de Khalil al-Sakâkînî sur 
l’éducation et les conditions de l’accès à la modernité, le 
roman Muzakharât Dajaja (Mémoires d’une poule), 
d’Ishâq Mûsâ al-Husayni qui, par une sorte de remake de 
La Ferme des animaux de Georges Orwell, aborde la 
menace de la colonisation sioniste sur le pays ». Menace 
qu’E. Sanbar trouve admirablement résumée par un texte 
écrit en 1908 par al-Taji al-Farrouki, « un personnage du 
al-Nahda, auteur de l’hymne national palestinien, qui écrit 
que ’’le sionisme vise à nous déposséder de notre langue 
et à nous rendre étranger à nous-même’’. » 
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Mais la culture embrasse également les fondamentaux 
communs de la culture arabe: la langue, les grands 
classiques, la cuisine, la musique, l’histoire commune et 
les traditions. « Ils constituent une sorte de tronc, mais qui 
n’empêchent nullement une grande variété d’expressions 
internes et une multitude de façons de dire les réalités 
culturelles locales de ce fond commun ». Des dizaines de 
noms d’auteurs, les détails de leurs ouvrages, les domaines 
abordés illustrent son propos.  

Quant au vécu des Palestiniens, Sanbar l’évoque en ces 
termes: «Sur les années avant et durant la Deuxième 
Guerre mondiale, elles furent paradoxalement les seules 
‘’heureuses’’, années étranges durant lesquelles, malgré les 
bombardements réguliers par l’aviation de l’Axe de Haïfa 
où se trouvait la raffinerie du pétrole, le pays connaissait 
un véritable essor économique lié à la présence de milliers 
de soldats alliés, massés là, qu’il fallait approvisionner, qui 
consommaient, dans l’attente du déclenchement des grandes 
opérations contre les troupes vichystes qui contrôlaient le 
Liban et la Syrie voisins (…). Bien sûr, ce n’était qu’un 
intermède dans une suite sans fin de révoltes, de 
manifestations, de grèves générales, d’accrochages avec le 
mouvement sioniste, des répressions et des lois d’exception 
décrétées par la Grande-Bretagne, puissance coloniale en 
Palestine. »  
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6 - La narration historique comme arme contre la 
disparition  

Dans la masse de publications sur la Palestine, deux 
ouvrages retiendront l’attention de E. Sanbar. Le premier 
est l’imposant ouvrage al-Nakba, en sept volumes, de ‘Arif 
al-‘Arif, qui fait sept volumes et fut édité en 1948 ; « il 
raconte dans les moindres détails la catastrophe de la 
disparition de la Palestine... Sur le plan littéraire, il marqua 
à sa façon le couronnement et la fin de la forme-chronique 
pour écrire l’histoire... ». L’autre ouvrage retenu est: 
Bilâduna Filastîn (La Palestine, notre patrie) où Mustapha 
Murad al-Dabbagh fait onze volumes et près de six mille 
pages, un inventaire de la Palestine. Il y dénombre « tout 
ce que la patrie contenait... depuis la nuit des temps 
jusqu’à l’avènement du drame. « Pour ne rien en perdre 
durant cette longue nuit de l’absence ; pour la préserver, 
inaltérée; pour qu’elle soit ‘’au complet’’ au moment des 
retrouvailles ». 

 L’inventaire devint ainsi le mode idéal pour raconter la 
terre disparue, et pour transmettre la réalité des lieux, des 
temps et des êtres désormais invisibles, mais singulièrement 
présents dans le cœur de chaque palestinien... « Leur terre 
inventoriée, les Palestiniens commencèrent à se percevoir 
comme les substituts vivants de leur pays. Chacun d’eux, 
devenait la Palestine et la transportait dans son exil, 
perturbant les lieux où il passait. Ce mouvement, le 
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sentiment qu’en se sauvegardant l’on préservait un pays, 
fut le nouveau ciment de cette communauté que tout 
destinait à éclater et à mourir ». 

Le discours de Jamal Abdel Nasser annonçant la 
nationalisation du canal de Suez, fut précisément le moment 
inaugural du sentiment des Palestiniens que « leur nom, 
dans la foulée d’un moment crucial de la vie des Arabes, 
amorçait son retour sur la scène de l’histoire... J’avais neuf 
ans, et nous étions réunis autour de mon père, pour écouter 
le président égyptien à la radio La Voix des Arabes… 

Vingt ans après, « l’image abstraite du réfugié va être 
remplacée par celle du combattant masqué à la Kaffieh, 
puis celle de l’homme cagoulé...» 

De Beyrouth en 1982 en passant par l’Intifada déclenchée 
en 1987, jusqu’à l’entrée du président Arafat à Gaza en 
1994, « le Palestinien habite désormais la scène, après avoir 
longtemps bataillé dans les coulisses... Aujourd’hui, l’image 
du Palestinien est représentée par un triangle de trois types 
de personnages: le combattant Yasser Arafat, le poète 
Mahmoud Darwich et l’intellectuel Edward Saïd... » 

Une fois l’obstacle de l’invisibilité surmonté, il fallait 
s’attaquer à la surdité « Nous avons maintenant un autre 
défi: ‘’la surdité’’. Car la disparition de la Palestine a été 
inaudible aux oreilles de la planète ». 
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7- Le juif et l’État juif, pourra-t-on encore demeurer 
juif diasporique?  

La question a été abordée par Elias Sanbar lors de sa 
riche conversation avec Stéphane Hessel(1). Ce que ‘’l’être 
diasporique’’ soulève la question de la double allégeance 
des juifs, à‘’l’État d’accueil’’ l’État d’Israël d’une part et à 
de l’autre. Dans 

l’entre-deux-guerres, alors que l’immigration juive vers 
la Palestine s’amplifiait, Ben Gourion considérait qu’un 
juif ne peut pas vivre pleinement sa religion hors d’Israël. 
Dans sa réponse, Raymond Aron estimait que, s’il peut 
être un Français de religion juive, il ne peut pas être à la 
fois Français et Israélien. D’autres ne trouvaient solution à 
la question juive que dans leur assimilation. Certains enfin 
comme le sioniste d’origine tunisienne Albert Memmi, 
défendaient la double allégeance.  

Dans la conversation avec Hessel, E. Sanbar réactive ce 
débat. «Avant l’installation de l’État d’Israël, le mouvement 
sioniste était perçu non comme une organisation porteuse 
d’un projet à caractère communautariste, mais comme un défi 
moderniste, socialiste et égalitaire... Mais l’histoire continue à 
se dérouler, et une réalité est née aujourd’hui. La majorité 
des citoyens israéliens sont certes de religion juive, mais 
ils sont avant tout Israéliens. Cette nouvelle donnée... est 

                                       
(1)  Le Rescapé et l’Exilé, op. cit. 
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pourtant indispensable pour pouvoir... distinguer les juifs 
du monde des citoyens juifs d’Israël. Ces derniers 
d’ailleurs ressemblent très peu aux juifs diasporiques sans 
que cela infirme la solidarité absolue des seconds avec les 
premiers. » 

Une question se pose aujourd’hui aux conséquences 
indéniables:  ...pour la majorité écrasante des membres des 
communautés juives de par le monde, la solidarité avec 
Israël se confond avec l’appui aux actions de ce dernier. 
« Pourra-t-on encore demeurer juif diasporique(1)? Reste-t-
il encore une place pour des Hannah Arendt, des Walter 
Benjamin, des Pierre Vidal-Naquet?... » 

Hélas, disait E. Sanbar, à son grand ami que fut Pierre 
Vidal-Naquet, « j’ai bien peur que les hommes comme toi, 
qui revendiquent tout à la fois leur judaïté et leur 
citoyenneté française, ne soient une espèce en voie de 
disparition ». 
                                       
(1) Lors de cette conversation, Stéphane Hessel se fait porte-parole 

des «juifs intelligents», ceux qui disent: ‘’Nous ne sommes pas 
un peuple attaché à une terre. Nous pouvons être accueillis là 
(la région), comme nous avons été accueillis en France et aux 
États-Unis, et nous nous comportons avec la même élégance... 
la même absence de vouloir dominer. Je crois qu’à côté de 
l’avenir d’Israël, Il y a un tissu de liens de judaïsme qui existe 
indépendamment de ce qui arrive en Israël. Le danger serait 
que ce tissu-là… s’identifie stupidement avec le gouvernement 
israélien qui a complètement rompu avec ce qui faisait le 
caractère exceptionnel du monde juif.» 
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8- ‘’l’État juif’’(1) à l’heure actuelle 

E. Sanbar retiens que le texte fondateur du sionisme de 
Herzl était allemand, le mot ‘’Judenstaat’’ a été traduit 
par ‘’État juif’’ alors qu’il signifie ‘’État des juifs’’... « Au 
départ, Israël dit que nous avons droit d’être à l’abri dans 
un État refuge pour les juifs du monde ». 

Ehud Barak à Camp David en 2000, Netanyahou depuis, 
« posent comme préalable sine qua non à toute négociation 
la reconnaissance par les Palestiniens du caractère juif de 
l’État d’Israël. Cette exigence est celle d’une révision de 
l’histoire. Or on ne peut pas modifier le passé... Autrement 
dit, l’exigence d’un reniement de la réalité antérieure à 
1948... qui implique d’admettre que la terre de Palestine 
étant éternellement juive, les Palestiniens n’auraient jamais 
dû s’y trouver... reconnaître qu’ils n’ont jamais été que des 
intrus chez eux, des squatters dans leur pays... » 

Aujourd’hui Israël est un pays composé à 20% d’Arabes 
palestiniens ayant un passeport israélien, de chrétiens russes 
qui sont coincés, venus en pensant faire une station avant de 
repartir aux États-Unis et d’un nombre incalculable d’ouvriers 
asiatiques sans papiers, qui sont venus travailler après 
l’Intifada des Palestiniens... Le pays Israël n’est plus en 
                                       
(1)  A partir de plusieurs sources : Dictionnaire amoureux de la 

Palestine; Le rescapé et l’exilé; Être Arabe; 
       https://www.youtube.com/watch?v=11_zG11ey_A , consulté 

04/08/2019 
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réalité ce que raconte le discours actuel du projet sioniste.   

Bien entendu, on trouve dans la société israélienne des 
personnes qui savent que la plus grande sécurité est dans le 
bon voisinage avec les Palestiniens... Non plus avec la 
colonisation et l’édification des murs. Mais leur démission 
est flagrante. Ceux qui faisaient partie du camp de la paix 
pensent que de toute façon, c’est désespérant... un nombre 
croissant de personnes se disent: ‘’si j’avais le moyen, je 
pars vivre sur la côte ouest, tout en restant Israélien’’. « Il 
y a une sorte de résignation qui n’est pas une adhésion ». 
Mais ils avouent leur démission devant le chantage de la 
peur: ‘’la paix c’est la guerre civile assurée.’’  

 Parallèlement il existe des groupes idéologiques de 
l’extrême droite, ceux «qui font... les manifestations de masse 
pour soutenir le soldat qui a abattu un blessé palestinien à 
terre...»  Il y a également « près de 700 000 colons qui ne 
rêvent que de faire un nouveau 1948. Ils veulent garder la 
terre vide de tout Palestinien qui pourrait, dans le cadre de 
l’État juif, avoir un jour droit au vote, décrocher la majorité à 
la Knesset et mettre fin du projet sioniste...»  

Dans une situation dramatique, les prétextes ne manquent 
pas. L’expulsion et quelques massacres feraient-ils bouger 
le monde? s’interroge E. Sanbar... Mais les Palestiniens 
connaissent l’histoire de leurs parents qui sont partis pour 
une semaine et n’ont jamais pu revenir. Ce rêve fou des 
colons est suicidaire pour tout le monde.  
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La droitisation de la société israélienne et l’influence 
idéologique des religieux ont pesé sur le blocage de la 
négociation de paix. «Nous sommes passés graduellement 
d’une négociation territoriale à une négociation religieuse». 
La négociation, qui commençait sur la question d’échanges 
de territoires contre la paix, « devient pour savoir lequel 
des dieux de chacune des religions est plus souverain que 
celui de l’autre ». E. Sanbar a entendu l’ambassadeur 
d’Israël à l’Unesco dire: Mon dieu est plus souverain que 
ton dieu ! Jérusalem est une ville juive, elle restera juive, 
mais comme nous sommes dans un régime démocratique, 
nous vous laisserons prier... « Là, il y a un danger, la 
société palestinienne n’y est pas vaccinée, elle peut 
basculer vers un discours: Non, mon Dieu est plus souverain. 
Ce qui est tragi-comique (dans cette histoire), c’est de se 
retrouver avec trois dieux ayant une souveraineté inégale. 
Alors que les trois religions nous disent qu’elles adorent le 
même Dieu... Il faut à tout prix revenir à une négociation 
profane qui ne discute que de la souveraineté des hommes, 
de pouvoirs des États... » 

Il importe de préciser que le Proche-Orient souffre 
depuis des années d’une maladie qui a atteint les trois 
monothéismes et non la seule religion musulmane.  
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IV- Le mouvement national 

palestinien face au sionisme 

 

Dans ce chapitre l’historien Sanbar explique l’évolution 
de la lutte des Palestiniens contre Israël, depuis la période 
de l’entre-deux guerres jusqu’à l’Intifada. Car selon lui 
«peu de personnes savent comment la Palestine a vécu les 
années de la guerre(1).»  

1- La résistance populaire avant 1948 

Depuis la Première Guerre mondiale, les Palestiniens 
sont sur le sentier de la guérilla... « Une période de troubles 
ininterrompus qui, entre 1935 et 1939, culminèrent en 
une insurrection armée généralisée... Ce qui imposa à la 
Grande-Bretagne de mener une véritable reconquête de la 
Palestine ».  Dans la flopée des personnages marquant 
cette période, la figure de ‘Izz al-Din al-Qassam émerge 
comme son incontestable symbole. 

Al-Qassam, d’après les archives de la police britannique 
consultées pas E. Sanbar, «n’était pas le personnage que 
décrivent les islamistes d’aujourd’hui»... il est juge pour 
les affaires civiles qui a organisé des réseaux. Ses 

                                       
(1)  Le rescapé et l’exilé, op. cit. 
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hommes, ce ne sont pas des islamistes, mais... «des gens 
que l’on voyait errer dans les rues, après que les troupes 
britanniques sont venues exécuter un contrat au profit de 
fermiers généraux (1).» Tout a commencé avec l’affaire de 
Marj-ibn Amer qui était le grenier à blé du nord de la 
Palestine. Cette immense terre, accaparée par des fermiers 
généraux libanais, a été vendue, d’un seul coup, en 1920 
au Fonds national juif. Le contrat de vente stipulait que la 
terre devrait être vide de ses habitants. Les troupes 
britanniques arrivèrent sur les lieux pour exécuter le contrat et 
firent vider 58 villages. Des milliers de personnes furent 
obligé de chercher refuge ailleurs... Beaucoup d’entre eux 
ont constitué l’ossature des hommes d’al-Qassam...  

Si, jusqu’en 1947, toutes les formes de lutte politique et 
militaire étaient présentes, il reste qu’elles demeurèrent 
localisées, chaque groupe se battant dans sa zone. Néanmoins, 
cette période fut aussi marquée par une grève générale qui 
s’est prolongée six-mois durant avant d’être écrasée par la 
puissance coloniale. «L’ampleur de l’insoumission civile 
poussa le gouvernement britannique à inscrire comme seule 
condition à une amnistie générale: que les citoyens palestiniens 
recommencent à utiliser le transport public en signe de 
reconnaissance des services publiques de l’empire.»  

Mais, pendant la guerre, le mufti Amin al-Husseini, 
                                       
(1) https://www.youtube.com/watch?v=11_zG11ey_A , consulté 

04/08/2019 
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nommé par les Britanniques... surprit Londres une fois aux 
commandes. « Les Allemands, lui apparaissaient... comme 
les ennemis de ses ennemis britanniques et juifs(1). » Ainsi, 
au moment où l’on a négocié le sort de leur pays en 1947-
1948, les Palestiniens « traînaient un lourd fardeau. Tout 
un peuple fut considéré comme complice de son dirigeant 
et l’on oublia vite, lorsque les unités du général Rommel 
ont approché les frontières de l’Égypte, que des milliers de 
Palestiniens, menés par leurs syndicalistes, étaient 
descendus dans les rues manifester leur refus de la 
domination allemande ». 

2 – De la volonté du retour à la résistance armée(2) 

Entre les années 1940 et le milieu des années 1960, le 
Palestinien s’estompe derrière l’image du réfugié, une 
image abstraite et universelle de la misère. L’idée 
dominante, pour ne pas dire l’idée fixe de ce réfugié est le 
retour en Palestine. Cette idéologie du retour(3) « est née à 
l’instant même où les Palestiniens ont franchi les frontières 
de leur pays et se sont dirigés vers les points de 
regroupement qui allaient bientôt se transformer en camps 
de réfugiés ». Mais cette volonté du retour fut très vite 
                                       
(1)  La Palestine expliquée à tout le monde, op. cit. 
(2) Résumé s’inspirant de plusieurs sources, notamment La 

Palestine expliquée à tout le monde, op. cit. 
(3)  Le long chemin du Retour, contribution d’Elias Sanbar, La 

Revue d’études Palestiniennes, n° 5, Automne 1982. 
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placée au sein d’un large mouvement de contestation 
arabe. 

A partir des années 1950, «les réfugiés des camps 
commencèrent à se structurer, des premiers groupes de 
fedayin sont formés dans la clandestinité... Le Fath renversa 
le slogan ‘’l’unité est la voie du retour(1)’’ et fit du retour le 
moteur de l’histoire commune des Arabes: ‘’Le retour est la 
voie de l’Unité’,’ affirmant par-là la centralité de la 
question de Palestine... » 

La création de l’Organisation de libération de la Palestine 
(OLP) en 1964, offrira un débouché aux aspirations des 
Palestiniens à la reconnaissance de leur identité propre ; 
mais il prit soin d’en exclure les mouvements clandestins de 
fedayin. La direction de l’OLP revint à Ahmad Choukeiri, 
« fidèle nassérien et redoutable tribun qui se distinguera par 
ses discours enflammés et de plus en plus outranciers. 
Accusé d’antisémitisme, le personnage fournira tous les 
alibis à la propagande anti-palestinienne. » 

Le 1er janvier 1965, le Fath publie le premier communiqué 
d’une opération militaire. Yasser Arafat, son principal 
dirigeant sera rapidement rejoint par des camarades réfugiés, 
dont notamment Abou Iyad, Abou Jihad, Abou Mazen 
(Mahmoud Abbas, aujourd’hui président de la Palestine), 

                                       
(1)  Proclamé par Jamal Abdel Nasser après son accession au 

pouvoir en Égypte en 1952. 
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Abou Loutof et d’autres venus des quatre coins du monde 
arabe. 

Puis vint la défaite de juin 1967 ...deux territoires de la 
Palestine, la bande de Gaza et la Cisjordanie avec 
Jérusalem-Est sont désormais occupés par Israël, ainsi que 
le Golan syrien, certaines parties du Sud-Liban, Le Sinaï et 
le canal de Suez égyptiens. De plus, une partie des réfugiés 
de 1948 installés en Cisjordanie est à nouveau expulsée, 
déplacée en Jordanie. «L’humiliation généralisée des 
arabes allaient fournir aux fedayin l’occasion d’imposer 
leur vue quant à la voie à suivre... Il faut dire que la période, 
qui voit éclore partout des mouvements de guérilla 
révolutionnaire, est favorable à leurs propres choix. Cuba, le 
Vietnam, l’Algérie indépendante sont autant des preuves que 
les peuples doivent et peuvent se libérer par eux-mêmes... »  

Sur le terrain, face à la montée de actions émanant des 
petits groupes de fedayin implantés en Cisjordanie et dans 
la bande de Gaza(1), « Moshe Dayan, alors ministre de la 
défense d’Israël, décide, de lancer une grande opération 
pour écraser dans l’œuf cette résistance naissante... » 
Ainsi, le 24 mars 1968, à Karamé(2), village frontalier de 
la vallée de Jourdain, est entrée dans la mythologie 
palestinienne à la suite d’une bataille épique: « Les 

                                       
(1)  Être Arabe, op. cit. 
(2)  Par un étrange hasard, le nom de ce village, Karamé, signifie 

en arabe : ‘’dignité’’. 
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dirigeants du Fath rassemblèrent la quasi-totalité de leurs 
effectifs, et décidèrent de jouer le tout pour le tout face aux 
troupes israéliennes... Les Israéliens sont contraints de se 
replier, laissant plusieurs morts ainsi que nombre de chars 
et de véhicules détruits sur le terrain... Les récits de 
l’héroïsme des combattants palestiniens subjuguèrent 
soudain la totalité du monde arabe... » 

L’ampleur du mouvement, ouvrit les portes de l’OLP à 
Yasser Arafat. L’OLP devint ainsi l’instance d’une 
représentation politique, «un quasi-État qui, bien plus qu’une 
organisation, est un lieu de convergence et de rencontre des 
diverses composantes de la société ». Plus tard, l’OLP est 
devenue un modèle pour l’ensemble des peuples qui luttent 
pour leur libération, tout en servant souvent à son corps 
défendant, à l’exacerbation des tensions interétatiques arabes. 

3-  L’OLP, une réalité(1) qui navigue face aux 
contraintes des régimes arabes? 

Le 01 janvier 1969, le comité central du Fath proclame 
solennellement que les Palestiniens ne se battaient pas  ‘’contre 
les juifs en tant que communauté ethnique et religieuse, et que 
l’objectif final de la lutte est la restauration de l’État palestinien 
indépendant et démocratique, dont tous les citoyens, quelle que 
soit leur religion, jouiront de droits égaux’’.  

                                       
(1)  Résumé structuré à partir de La Palestine expliquée à tout le 

monde; Être Arabe, op. cit. 
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Conscients du fait qu’ils ne disposaient pas d’un territoire 
propre, les Palestiniens avaient résumé leur action pour 
développer la confrontation avec Israël, en un mot: 
«Tawrît», et qui signifie agir pour ‘’mouiller’’ l’autre, pour 
l’impliquer davantage... »  

La direction palestinienne dut faire face non seulement 
aux massacres de septembre 1970 en Jordanie, mais 
également à l’acceptation par l’Égypte du plan américain 
de Rogers... Et à « la fermeture graduelle des frontières 
syriennes devant son action qui concentra la quasi-totalité 
de ses forces au Liban, pays qui est structurellement 
incapable de mener les mêmes actions limitatives que ses 
autres partenaires arabes. »  

Un principe guidait les actions des Palestiniens, celui de 
leur autonomie de décision. «Ils paieront chèrement ce 
choix... Certains États arabes, opposés à ce que la cause 
palestinienne soit davantage qu’une carte dans leurs mains 
inféodées à leurs propres stratégies, le feront payer aussi: 
sièges, bombardements, destructions et même massacres...» 

En Jordanie, les opérations sont lancées presque toutes 
les nuits, provoquant les ripostes d’Israël et un risque 
permanent de déstabilisation de la monarchie hachémite. 
« Certaines organisations, par idéologie ou grisées par 
leurs nouveaux acquis, commencent à proclamer un 
‘’Hanoï’’ arabe. Pour sauver son trône, Le roi Hussein 
prend les devants... Les fedayin sont chassés de la Jordanie 
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au prix de plusieurs milliers de morts. Après un bref 
passage par le territoire syrien, interdit à toute action 
palestinienne contre Israël, les unités palestiniennes se 
replient au Liban... » 

La présence de l’OLP au Liban « se développe au point 
de représenter un danger pour la pérennité de l’équilibre 
communautaire instable libanais(1) . L’historien Ahmad 
Beydoun décrit l’atmosphère ‘’Au sud Liban, les Palestiniens  
commencèrent à s’organiser militairement, et à sortir de 
leurs camps pour établir des bases, plus ou moins proches 
de la frontière. Cela entraîna des frictions et des 
escarmouches avec l’armée libanaise. Il en résulta finalement 
l’accord du Caire de novembre 1969 qui accordait en fait 
aux Palestiniens le droit de lancer des opérations à partir 
du territoire libanais(2). » 

Pour Sanbar, au Liban, « la nature du régime politique 
permet à l’OLP de consolider son pouvoir, mais l’entraîne 
irrésistiblement dans la guerre civile libanaise ». L’organisation 
jugeait sa présence au Liban comme la seule garantie de 
son autonomie de décision. 

 « La défection de Sadate avec les accords de Camp 
David sonna la montée des régimes dits de ‘’la fermeté’’ ». 
La Syrie cherchait à contrôler pour en faire un instrument 
                                       
(1)  Voir l’entretien avec l’historien Fawaz Traboulsi dans La 

Revue d’études palestiniennes n°14,1984 
(2)  Voir La Revue d’études palestinienne, N°44, été 92 
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de sa politique. Les conflits interarabes ont laissé pourrir la 
crise libanaise. Pour illustrer, en quelques mots simples, la 
contradiction permanente entre des régimes arabes et le 
mouvement palestinien, Sanbar fait écho aux « paroles de 
réfugiés dans les camps: les régimes arabes sont pour la 
Palestine et contre les Palestiniens. » (1) 

Et malgré l’opposition des régimes arabes, l’OLP réussit 
à consolider méthodiquement sa représentativité politique. 
Elle est reconnue comme ‘’seul représentant du peuple 
palestinien’’ par le sommet arabe de Rabat en 1974, et 
obtient un succès diplomatique indéniable lors de son 
admission comme observateur aux Nations unies ; succès 
couronné par le discours historique d’Arafat devant 
l’Assemblée générale en novembre 1974, qui offre aux 
Palestiniens une nouvelle visibilité. 

4- Les Arabes perdent leurs Juifs(2) 

A la fondation de l’État d’Israël, la population demeurait 
en grande partie à majorité arabe. En 1946, on ne comptait 
que 608 225 juifs sur un total de 1 912 112(3). «Les 
communautés juives arabes furent très longtemps 
                                       
(1)  La Palestine expliquée à tout le monde, op. cit.  
(2)  D’après une contribution d’Elias Sanbar « Le sionisme dans 

le regard du monde arabe », dans Juifs et Musulmans, éditions 
La Découverte, Paris 2006. 

(3)  Cité dans ‘’Profil du peuple palestinien’’, dossier de la Revue 
d’études palestinienne N°14 
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réticentes à la perspective d’une émigration vers la 
Palestine. Les chiffres de l’Agence juive démontrent que la 
totalité des immigrants juifs d’origine arabe de 1880 à 
1946 représentait à peine 1,5 % de l’ensemble des 
immigrants juifs en Palestine. Mais, à partir des années 
1950, ils constituent la majorité de l’immigration. » 

Placés sous le feu de la critique de leur opinion publique, 
«les gouvernements arabes désignent ces communautés 
juives comme boucs émissaires pour camoufler leur échec, 
leur trahison et leurs compromissions. Ce qui a aidé de 
façon indirecte, la campagne de l’agence juive: ‘’Vous êtes 
juifs, venez en Israël.’’ Mais L’analyse fine des statistiques 
tenues par l’Agence juive montre qu’il n’y a quasiment pas 
de Juifs arabes qui viennent en Palestine avant 1948(1)... »  

Il y aura ensuite des pics d’émigration en fonction des 
guerres régionales... La communauté juive libanaise, par 
exemple, videra les lieux après la guerre de 1967. « Pour 
les Juifs irakiens, cela remonte aux années 1950. Pour les 
Juifs yéménites, c’est plus tardif. »  

Et, en ce qui concerne les Juifs syriens(2), ‘’le départ 
exigé par le Congrès juif mondial et le gouvernement 
américain a été malheureusement accepté par les autorités 
                                       
(1) https://www.saphirnews.com/Israel-Palestine-les-integrismes-

ennemis-de-la-paix_a18276.html, consulté 04/08/2019 
(2)  Boutros Hallaq, « L’antisémitisme et ses avatars », La Revue 

d’études palestiniennes, n° 26, 1988. 
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syriennes... Et nous sommes très nombreux, dans le monde 
arabe, à regretter amèrement l’anéantissement presque 
total des communautés juives arabes’’. 

Les pseudo-historiens sionistes décrivent(1) ‘’le long 
cauchemar du séjour des juifs en terre arabe’’. A ceux-là, 
Sanbar précise que « les juifs ne séjournaient pas chez les 
Arabes dans la mesure où... ils étaient ‘’chez eux’’, Arabes 
ou arabisés, habitant leurs propres patries ; que le statut de 
minoritaire, partagé d’ailleurs avec d’autres communautés, 
si inégalitaire qu’il fût, n’a absolument rien à voir avec 
l’antisémitisme occidental auquel on tente en vain de 
l’assimiler ; qu’enfin les problèmes graves n’apparurent 
qu’à l’approche de la date fatidique de 1948, lorsque le 
travail des émissaires sionistes œuvraient à provoquer le 
départ des juifs arabes vers Israël... » 

5 – Les moments forts(2) de 1982 et 1988 

Deux moments forts sont à retenir: le premier, tragique, 
est lié au siège de Beyrouth en 1982, à l’expulsion de l’OLP 
du Liban et aux massacres de Sabra et Chatila ; le second 
cinq ans plus tard, en 1988 avec la première Intifada. 

A Sabra et Chatila, entre le 16 et le 18 septembre 1982, 
3000 civils Palestiniens sont assassinés par des forces 
                                       
(1)  Le droit au retour, le problème des réfugiés palestiniens. 
(2)  Résumé et extraits de plusieurs sources, structuré à partir de 

La Palestine expliquée à tout le Monde op. cit.   
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libanaises, sous les yeux des soldats israéliens, et près de 
2000 autres sont portés disparus... Les massacres provoquent 
l’indignation mondiale et Israël perd aux yeux de beaucoup 
son aura ‘’morale’’. C’est alors que naît, en réaction à ce 
crime, le mouvement de la paix israélien. Une foule de 
400 000 personnes, crie son indignation et son refus du 
crime. La revendication morale... débouche dans la foulée 
sur des interrogations capitales puisqu’elles posent pour la 
première fois la légitimité de la perpétuation de l’occupation: 
Que faisons-nous à Gaza et en Cisjordanie? » 

En 1988, l’OLP, alors exilée à Tunis, vit sous le boisseau 
ses ‘’années de braise’’, «comme les qualifiera Arafat . Le 
salut vient cette fois, non plus des Palestiniens en exil, 
mais de ceux de Cisjordanie et de Gaza...» C’est l’Intifada. 
«Les images des adolescents et des enfants armés de 
pierres face aux chars israéliens, effaceront, en partie, celle 
du cagoulé des Jeux Olympiques de Munich... La 
disproportion des forces opposées a modifié le registre de 
l’affrontement et aboutit à délégitimer l’occupation. »  

L’Intifada, qui réagit à vingt ans d’occupation, « fut 
spontanée au départ, prise ensuite en charge par la direction 
de l’extérieur. Les acteurs locaux suivent les consignes 
d’Abou Jihad de ne pas utiliser les armes à feu. Ce mot 
d’ordre sera complètement respecté(1). »  

                                       
(1) https://www.youtube.com/watch?v=11_zG11ey_A&t=29s. , 

consulté 04/08/2019 
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L’Intifada pousse l’OLP à une réponse politique forte. 
Le Parlement palestinien en exil, réuni en novembre 1988 
à Alger, vote à la majorité l’établissement de l’État 
palestinien au sein des frontières de juin 1967. « Bien qu’il 
soit dépourvu d’existence réelle, il est fondé en droit sur la 
légalité transcrite dans la Résolution 181 de l’ONU. 
L’OLP accepte les Résolutions 242 et 338 comme base de 
règlement politique. Ce qui revient à admettre l’existence 
de l’État d’Israël... 

J’étais l’un des délégués qui, à Alger, votèrent le 
compromis historique et je me souviens de la passion des 
débats, de notre déchirement lorsqu’il fut question 
d’adopter la distinction entre patrie et État... Il fallait 
accepter que notre État ne soit pas édifié sur la totalité de 
notre terre natale... Cette concession fut vécue comme un 
reniement intime, un renoncement à soi ».  

Plus tard, le 15 décembre 1988, par décision du secrétaire 
général de l’ONU, les délégations de l’OLP s’appelleront 
désormais ‘’missions d’observation de la Palestine. «Ce fut 
une façon subtile de remplacer une organisation par un 
pays.» A partir de là, la reconnaissance du pays Palestine 
était lancée...  

6-  « Le sionisme dans le regard du monde arabe » 

Les relations entre les deux communautés, juives et 
musulmane, notamment en Orient, diffèrent selon les 
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périodes et les lieux.(1) « On ne peut pas confondre les 
relations entre les juifs et les musulmans à Alexandrie ou 
au Caire avec celles qu’ils eurent à Tolède ou à Cordoue 
pendant la période andalouse... A certains moments de leur 
histoire, les juifs et les musulmans ont pu trouver des 
formes sociales qui permettaient le bon voisinage(2)... »  

Sanbar distingue trois époques: 

1- De la naissance du sionisme jusqu’en 1948: 

Les Arabes perçoivent le sionisme comme une menace, 
les Arabes de Palestine étant sur la première ligne de front. 
« L’idée qui va s’imposer (est) que le sionisme arrive dans 
les bagages des puissances coloniales et qu’il vient bloquer 
un mouvement régional unitaire et indépendantiste... Les 
nouveaux arrivants souvent pauvres, rescapés d’on ne sait 
où, parlent le russe, l’allemand, le polonais, le yiddish... » 

2- De 1948 jusqu’aux négociations de paix:  

L’ampleur du désastre met les Arabes sous état de choc. 
« Les Palestiniens massacrés, expulsés, terrorisés sont 
partis parce qu’ils s’imaginent revenir très vite. Le discours 
arabe va adopter une thématique conspirationniste, un 
                                       
(1) https://www.saphirnews.com/Israel-Palestine-les-integrismes-

ennemis-de-la-paix_a18276.html , consulté 04/08/2019 
(2) Elias Sanbar a codirigé avec Denis Charbit et Benjamin Stora 

la troisième partie de L’histoire des relations entre juifs et 
musulmans, consacrée au «Temps présent» : voir le site 
www.juifsetmusulmans.fr 
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complot mondial... Pendant cette période, un discours de 
déni d’existence va fleurir. »  

3- Depuis l’impasse des négociations de paix:  

« Les Israéliens n’ont pas du tout assimilé l’ampleur du 
compromis historique consenti par les Palestiniens et les 
Arabes... Pour les opinions arabes, les Israéliens ne veulent 
pas faire la paix. » 

7- «Les nouveaux historiens israéliens» 

Bien avant l’avènement des ‘’nouveaux historiens israéliens’’, 
«les historiens palestiniens(1) de la période mandataire... puis 
ceux de l’après al-Nakba, ont fourni très tôt des détails sur ‘’la 
stratégie de la terre vidée’’: non, «les Palestiniens n’avaient 
pas vendu leurs terres, au contraire, ils possédaient en 1948, 
plus de 94% de la superficie de la Palestine». 

Les historiens palestiniens qui étaient d’abord des 
chroniqueurs, dont les travaux avait pris la forme du 
journal individuel,  ont décrit les circonstances de l’exode. 
E. Sanbar retient l’ouvrage de ‘Arif al-‘Arif, Al-Nakba 
«parce qu’il constitue une compilation quasi exhaustive de 
toutes les données événementielles de l’époque». Mais 
l’histoire racontée par les historiens-exilés «étaient inaudibles 
en raison de la surdité générale ! » 
                                       
(1)  Contribution d’Elias Sanbar, « Le vécu et l’écrit : historiens-

réfugiés de Palestine. Quelques propositions pour la recherche », 
La Revue d’études Palestiniennes, n° 1, automne 1981. 
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Des historiens israéliens ont cherché, tardivement, soit 
quarante années après la création d’Israël, « les vraies 
raisons de l’exode de 700 000 à 800 000 Palestiniens en 
1948 » et ont mis au jour la responsabilité des Forces de 
défense israéliennes (IDF). Faut-il encore rappeler que «les 
Palestiniens étaient rendus coupables de leur propre 
malheur, coupables d’avoir été là, chez eux... et coupables 
d’être partis!» L’apport de ces historiens israéliens a brisé ce 
mythe important qui a accompagné l’émergence d’Israël.  

Fouad Moughrabi(1), citant Benny Morris, ‘’le découvreur’’ 
des archives du Service du renseignement de l’armée, 
lesquelles documentent l’exode palestinien entre le 1er 
décembre 1947 et le 1er juin 1948, écrit: ‘’sans aucun doute, 
ce sont les opérations militaires qui furent la cause principale 
du mouvement de population’’. Sa conclusion est que 
l’analyse de l’Intelligence Branch ‘’démolit complètement 
la thèse officielle israélienne qui explique l’exode en 
masse par des ordres, ou des incitations de la direction 
arabe...’’ 

Simha Flapan(2), auteur de A la fin de la guerre 1947-
1948, note que ‘’l’IDF avait réussi, par différents moyens 
- par l’incendie, les bombardements, la pose de mines 
dans les ruines - à détruire quelques 350 villages et bourgs 

                                       
(1)  Contribution d’Elias Sanbar intitulée « Réécrire l’histoire », 

La Revue d’études palestiniennes, n°29, 1988. 
(2)  Simha Flapan, The Birth of Israel, Pantheon, New York, 1987. 
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arabes situés dans les régions dévolues à l’État juif ou 
conquises au cours de la lutte. Des milliers et des milliers 
de maisons, d’ateliers, d’entrepôts, de bergeries, de 
pépinières, de vergers furent également détruits, le bétail 
saisi, l’équipement volé ou brûlé.’’ 

Ces ‘’nouveaux historiens’’, même s’ils restent encore 
minoritaires, «ont semé un doute sur le discours officiel 
qui concerne la genèse de l’État d’Israël... et sur une société 
qui était jusque-là convaincue que sa légitimité était sans 
faille... On peut trouver chez quelques intellectuels «certains 
travaux courageux, et des percées de valeurs inégales. Leur 
mérite est d’autant plus grand qu’il a fallu qu’ils se fassent 
eux même violence... «Né en réponse à la Shoah, Israël fut 
perçu comme un Bien absolu en réponse à un Mal absolu. 
Il est dès lors, extrêmement difficile pour des Israéliens, 
d’accepter l’idée que leur Bien absolu a été bâti sur une 
injustice faite à un autre peuple... La population israélienne 
reste autiste(1) à la réalité historique...» 

Il arrive même aux vertueux de pécher mortellement, 
comme ce Benny Morris qui «s’est rétracté... a regretté 
dans une tonitruante déclaration que les Israéliens des premières 
années... n’aient pas expulsé tous les Palestiniens». Le chemin 
est encore très long pour se rapprocher des thèses palestiniennes.  

                                       
(1) http://blog.lesoir.be/baudouinloos/2014/02/06/elias-sanbar-la-

connaissance-de-lhistoire-est-a-la-base-de-la-reconciliation/ , 
consulté 04/08/2019 
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V- Historique politico-diplomatique 

des négociations 

 

1 - Les premiers pas de la diplomatie  

Dès le début des années 1970, «des contacts secrets (sont 
entamés) entre des Israéliens de l’opposition, celle de 
gauche au départ, de l’establishment par la suite et des 
émissaires palestiniens dûment mandatés par la direction 
de l’OLP (1).»  

A partir de 1974, suite à l’adoption par la session du 
Conseil national palestinien, le parlement en exil, d’une 
résolution présentée par le Front populaire démocratique 
de libération de la Palestine (FDPLP), qui stipule que ‘’ les 
Palestiniens édifieront leur État sur toute partie libérée ou 
dont Israël se sera retiré’’. L’idée de partage de territoire 
commence à être sérieusement envisagée. «Une évolution 
par glissements successifs, parfois imperceptibles, suivra, 
maintes fois interrompue ou entravée, en butte souvent à 
des obstacles sanglants – guerre civile au Liban, invasion 
de Beyrouth, massacre de Sabra et Chatila, etc.- mais 
finalement, et grâce à l’intifada, aboutira en 1988... à la 

                                       
(1)  Les extraits proviennent de trois sources : Palestine, le pays à venir; 

La Palestine expliquée à tout le monde; Être Arabe, op. cit. 



 95

tenue du Conseil national dit de l’indépendance qui 
proclame la naissance de... l’État des Palestiniens où qu’ils 
se trouvent ». 

En acceptant le principe de deux États et en prenant la 
voie la décision de participer aux négociations de paix 
initiées par James Baker, l’OLP s’engageait dans les voies de 
la diplomatie. «C’est dans cette conjoncture qu’au début de 
l’année 1988, je suis chargé de coordonner, dans la plus grande 
discrétion, les travaux d’un large groupe d’intellectuels, de 
cadres et d’experts palestiniens, en vue de préparer les 
dossiers de la future négociation avec Israël... Nous avions 
préparé les dossiers techniques de l’occupation, la question de 
l’eau, des juridictions, du redéploiement, des frontières, du 
retour et la question des colonies...   

Entretemps des intellectuels et des militants ‘’non officiels’’ 
lançaient une campagne presse pour préparer les esprits, 
visant à distinguer les deux notions de patrie et d’État. Si 
la Palestine est notre patrie, est-il dit en substance, il nous 
faut néanmoins envisager le cas où notre État ne 
recouvrirait pas l’ensemble de notre patrie... Je l’énonce, 
lors d’une rencontre avec des Israéliens à Amsterdam en 
1988, à Yehoshafat Harbaki, ancien chef des services secrets 
israéliens, faucon devenu colombe... Ce dernier reprend la 
suggestion à son compte, dans un article paru la même 
année... Ici et ailleurs, le message commence à passer... »  

A la même époque, « les interlocuteurs israéliens sont de 
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plus en plus nombreux à penser que la permanence de 
l’occupation est désastreuse que les deux peuples sont 
condamnés à vivre en voisins, au sein de deux États distincts. 
Et de revendiquer de leur côté une autre distinction: ne 
plus conditionner la vie d’Israël à la disparition de la 
Palestine... »  

2 - Les contacts secrets avant la négociation(1) 

Alors que l’Intifada bat son plein, des tractations, des 
rencontres plus ou moins clandestines se multiplient entre 
Palestiniens et Israéliens du camp de la paix. «J’en ai fait partie. 
Ce fut une période d’intenses contacts secrets ... L’histoire, les 
archives aussi, diront un jour que les contacts, avec leurs hauts 
et bas, n’ont jamais cessé. Ce qui change après 1987, c’est 
qu’ils ont une perspective: la solution négociée. »  

Les dialogues s’accélèrent « à travers l’Europe surtout, 
aux Pays-Bas en particulier, avec des délégations de plus 
en plus fournies. J’ai fait des belles rencontres. J’ai découvert 
surtout que la vie commune était concrètement possible, 
pas seulement une éventualité théorique. Nous avions certes 
déjà des relations fortes avec des Israéliens antisionistes. 
Mais ces rencontres furent l’occasion d’une ouverture à 
des sionistes favorables à la paix. Je me souviens, parmi 
d’autres, de mes conversations avec l’historien Zeev Sternhell, 
les écrivains David Grossman et A. B. Yehoushua, 
                                       
(1)  Extraits, La Palestine expliquée à tout le monde, op. cit. 
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l’ancienne ministre Shulamit Aloni, de Yaël Dayan fille de 
Moshe Dayan, de Yehoshafat Harkabi et de tant d’autres 
interlocuteurs respectueux de mes droits... C’est ainsi 
qu’en 1989, jouissant de l’appui total de Yasser Arafat et 
de Mahmoud Abbas, l’actuel président de la Palestine, je 
fus chargé avec deux autres camarades, dont Ilan Halevi, 
mon ami très cher, disparu en 2013, de préparer les dossiers 
de la négociation à venir... parallèlement à nos rencontres, 
nos dirigeants étaient également en tractations secrètes 
avec des dirigeants officiels d’Israël ». 

E. Sanbar cite trois ‘’intermédiaires-précurseurs’’: Pierre 
Mendès France, le journaliste et militant pacifiste Uri Avenery 
et le général Matti Peled qui ont participé aux pourparlers. 

S’interrogeant sur l’impact sur les Palestiniens de ces 
négociations secrètes et des sacrifices qu’il faudra consentir 
pour aboutir à un compromis historique, E. Sanbar note, 
circonspect, qu’ «Il y a des moments où votre opinion vous 
comprend... des moments où elle vous considère comme 
un traître, et des moments où elle vous traite de héros... 
Certaines forces palestiniennes et israéliennes jugeaient 
ces contacts inacceptables, sinon ‘’collaborationnistes’’... 
Mais vous ne pouvez pas faire la paix quand vous avez la 
conviction qu’il faut rester entre vous.»  

En 2018, dans une interview(1), Sanbar va plus loin: 
                                       
(1) https://www.youtube.com/watch?v=0ZuwDQW68OQ consulé 

04/08/2019 
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«Quand on s’engage pour une grande cause, on ne fait pas 
des études de marché, de faisabilité... En règle générale, 
tout le monde vous dit: ‘’Tu es un pauvre naïf, le rapport 
de force est tel’’... En tout cas, un engagement pour une 
grande cause est toujours du contre-courant... »  

3- Les négociations de paix, comment expliquer l’échec? 

Depuis , la conférence de Madrid le 30 octobre 1991 
« ce sont les États-Unis qui mènent le jeu et impose le 
rythme des négociations ». A Madrid, les Palestiniens(1) se 
sont retrouvés obligés de céder sur des points fondamentaux: 
leurs représentants devraient se fondre dans la délégation 
Jordanienne, l’absence de délégués de Jérusalem, le refus 
préalable d’envisager la constitution d’un État palestinien 
indépendant.  

C’est aussi à ce moment-là que E. Sanbar devient acteur 
à part entière de la scène diplomatique. Il part deux ans à 
Washington poursuivre les négociations. Il se voit confier(2) 
en 1993 la responsabilité de la délégation palestinienne à la 
conférence d’Ottawa sur les réfugiés. 

La victoire du Parti travailliste en juin 1992 sous la 
conduite d’Yitzhak Rabin facilite un changement d’atmosphère 
qui ouvre la porte à une diplomatie parallèle. Et, à partir de 
                                       
(1)  Préface du n° 42, la Revue d’études palestiniennes, 1992 . 
(2)  «Cela a été pour moi le moment le plus bouleversant. Moi 

l’exilé j’annonçais le retour de l’Absent ». 
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janvier 1993, des pourparlers secrets réunissant des 
officiers israéliens et des responsables de l’OLP se 
tiennent à Oslo en Norvège.  Aussi, « il existe toujours une 
multiplicité de canaux parallèles, plus ou moins secrets. 
Ici, il y avait en fait trois pôles: Oslo, Washingtn, Tunis, 
sans compter Tel-Aviv... Mais, il est vrai qu’une fois 
qu’on a pu constater qu’Oslo fonctionnait bien, que les 
échanges y étaient fructueux, le travail officiel de notre 
délégation à Washington a été retardé afin de permettre à 
Oslo d’aboutir(1) ». 

Le 13 septembre 1993, Yasser Arafat et Mahmoud Abbas 
signent avec Yitzhak Rabin et Shimon Peres, sur la pelouse 
de la Maison Blanche, les accords d’Oslo. Des lettres furent 
échangées entre Yasser Arafat et Yitzhak Rabin, «qui 
consacraient le principe d’une reconnaissance mutuelle et 
mettaient fin à des décennies de déni-réciproque d’existence... 
Ce qui constitue une rupture historique. »  

Mais après l’adoption solennelle de la Déclaration sur 
les arrangements intérimaires d’autonomie en septembre 
1993, beaucoup attendaient une concrétisation d’accords 
spécifiques au cours des années suivantes. ce pari 
qu’Israéliens et Palestiniens construisent une confiance 
mutuelle fut perdu.  

                                       
(1) Entretien avec Elias Sanbar, réalisé par Hélène Buisson-Fenêt 

&Charif Kiwan. https://vacarme.org/article928.html , consulé 
04/08/2019 
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Pour expliquer cet échec, E. Sanbar évoque des raisons 
liées à ‘’la procédure spécifique’’ imposée par Les Américains 
en accord avec Israël, au prétexte que les questions de 
Jérusalem, des réfugiés, de la sécurité d’Israël, des colonies 
sont ‘’explosives’’, décident de les mettre à plus tard, au 
terme d’une période de cinq ans... Ce qui a donné le temps 
à Israël de multiplier à l’envi les faits accomplis et de 
prolonger indéfiniment la période transitoire...» Et, ce qui 
était  «à l’origine, ajoute-t-il dans un entretien aux Questions 
internationales(1) un élément de procédure - s’est révélé en 
réalité un élément de fond – (qui) a littéralement vicié le 
processus de paix...  

Elie Barnavi (2) répondant dans la même interview à la 
même question, fait allusion politiques de blocage, 
d’hésitations et de confusion des gouvernements israéliens: 
‘’ Nul ne peut dire ce qui se serait passé si Yitzhak Rabin 
n’avait pas été assassiné, si après l’assassinat Shimon 
Peres n’avait pas tout fait pour rater les élections de mai 
1996 en faisant ainsi place nette à Benyamin Netanyahou, 
si Ehud Barak triomphalement élu trois ans plus tard 
n’avait pas choisi de négliger le volet palestinien pour se 
                                       
(1)  Questions internationales, n° 28, Israël, novembre-décembre 

2007; repris par le site de la Documentation française, URL :  
https://www.ladocumentationfrancaise.fr/dossiers/israel-60-
ans/barnavi-sanbar.shtml, consulté : 04/08/2019. 

(2)  Elie Barnavi est historien, ancien ambassadeur d’Israël en 
France. 
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concentrer sur la Syrie, avant de revenir vers Yasser 
Arafat en catastrophe, tard et maladroitement, si enfin Bill 
Clinton avait créé à Camp David une atmosphère de 
conclave et imposé d’emblée ses ‘’paramètres’’. »  

Dans de multiples interventions(1) sur ce sujet, E. Sanbar 
aborde les conséquences de l’assassinat de Rabin sur les 
négociations. «Je crois que c’est (sa) volonté de changer de 
politique et d’aller dans le sens de la paix, qui lui coûta la 
vie, lorsqu’il fut assassiné en 1995 par Yigal Amir, un 
étudiant juif d’extrême droite... Rabin n’était pas un ange, 
il a expulsé de leurs maisons 60 000 Palestiniens après la 
conclusion des accords de cessez-le-feu en 1949... Mais, à 
un moment donné, il a compris qu’il fallait avancer... 
Après des attentats des Palestiniens (suite aux accords 
d’Oslo) il avait déclaré qu’il continuerait à négocier ; alors 
que jusque-là, les attentats bloquaient le processus... Son 
assassinat prive le processus d’un acteur essentiel, par son 
profil de militaire converti à la cause de la paix. Puis, la 
campagne d’attentats du Hamas... fait dérailler le processus 
de négociation. » Les Israéliens ont élu un gouvernement 
de droite dure. qui donne au processus un coup d’arrêt.  

                                       
(1)  ...ainsi que dans son livre La Palestine expliquée à tout le 

monde. 
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4 – Les débats de l’après-Oslo(1) 

Les réactions des Arabes à la signature des accords 
d’Oslo oscillaient entre l’hostilité et la réserve. L’hostilité 
dominait nettement chez les islamistes, ainsi que dans la 
mouvance nationaliste arabe, proche dans sa sensibilité du 
front de refus. Le rejet s’explique tout simplement par 
l’opposition de principe à la paix avec Israël. Selon Farouk 
Mardam-Bey(2): La critique principale portait sur la 
logique même des accords. L’OLP s’engageait dans un 
processus qui risquait de ne conduire nulle part. Ce 
qu’elle obtenait de concret était une autonomie sans 
souveraineté et que cela dépendait de la bonne volonté 
d’Israël ». 

Dans Être arabe, Sanbar fait le point sur la question et 
répond aux contempteurs des accords: Tant de choses ont 
été dites et écrites sur les étapes, les enjeux, les procédures, 
les blocages et les avancées, de Madrid à Oslo, et d’Oslo 
au siège de la Muqâta’a, du décès de Yasser Arafat à la 
décision de retrait unilatéral de Gaza en passant par la 
feuille de route...  
                                       
(1)  Pour prendre connaissance des différents points de vue, lire le 

débat organisé par la Revue d’études palestinienne : « pour 
une relance du processus de paix », avec André Azoulay, 
Alain Finkielkraut, Théo Klein, Hammadi Essid, Camille 
Mansour, Elias Sanbar, n° 38, 1991 

(2)  Co-auteur avec Sanbar du livre Être arabe d’où est tiré ce 
résumé.  
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E. Sanbar cite des points lourds de conséquences 
historiques:  

1. Le premier a trait au compromis historique. Les 
Palestiniens, à qui l’on demande sans discontinuité de 
nouvelles ‘’concessions pour la paix’’, estiment qu’ils ont 
déjà parcouru leur part du chemin et que la balle est 
aujourd’hui dans le camp israélien...  

2. Le deuxième concerne l’appréciation des accords. 
Constituent-ils une avancée réelle, un désastre ainsi que 
l’affirment certains qui en ont fait la source absolue de 
tous les maux et malheurs...? Mais, comme tout traité ou 
toute convention, ce ne sont après tout que des documents 
reflétant à un certain moment un rapport de forces... On 
peut dire que... ces accords n’étaient pas totalement 
mauvais... Il n’en demeure pas moins qu’ayant prévu le 
retour de plusieurs milliers de Palestiniens, ces mêmes 
accords inversaient une règle, une ‘’loi historique’’ du 
sionisme, celle-là qui imposait que le Palestinien devait 
toujours sortir de la Palestine, jamais y revenir.   

Le dispositif institutionnel que constitue l’instauration 
d’une Autorité nationale palestinienne, ne masque pas que 
son pouvoir est limité à des compétences précises: 
éducation, santé, affaires sociales, sécurité intérieure. De 
plus, Mais il a été minée par la politique constante de forte 
répression de la part d’Israël: emprisonnement de députés, 
bombardements de ministères, le siège du Président 
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Arafat... Sur le terrain, il était demandé à l’Autorité de 
défendre les intérêts israéliens et de réprimer les groupes 
qui ne faisaient que répondre aux provocations des colons. 

3. Le troisième point concerne la lettre brève cosignée 
par Yitzhak Rabin et Yasser Arafat la veille de la conclusion 
des accords d’Oslo à Washington. La lettre instaurait une 
reconnaissance mutuelle et simultanée. Joint aux accords, 
ce document représenta la seule rupture historique digne 
de ce nom... Jusque-là, le conflit avait en permanence buté 
sur un déni réciproque d’existence: ‘’Vous n’existez pas’’ 
disaient les Israéliens, ‘’vous n’existez non plus’’, 
rétorquaient les Palestiniens. 

Le quatrième point est en fait une question(1)qui est de 
savoir si Israël peut vraiment la paix?  

5- D’une Intifada à l’autre  

Beaucoup d’eau a coulé depuis les accords d’Oslo. Des 
présidents américains se sont succédés ainsi que des 
Premiers ministres israéliens... Puis ce fut le tour de Ehud 
Barak qui, dès sa prise de fonction en mai 1999, déclara 
qu’il n’appliquerait pas les accords signés, mais qu’il était 
prêt à conclure un règlement final. Convoqué à la hâte, le 
sommet de Camp David du 11 au 25 juillet 2000, s’achève 
sans accord. «Arafat, malgré ses demandes de mieux 
                                       
(1)  Voir chapitre VII, ’’Schizophrénie nationale’’ et peurs des 

Israéliens. 
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préparer la rencontre..., fut littéralement sommé par les 
Américains de partir pour Camp David. Les causes de 
cette précipitation sont connues: Clinton était pressé par 
l’approche de la fin de son mandat et Ross l’avait assuré 
que le président palestinien était suffisamment affaibli 
pour être cueilli comme un fruit mûr ». 

Les négociations trainaient en longueur et les Palestiniens 
étaient terriblement déçus par les résultats du processus de 
paix et leurs conditions se sont même aggravées. « Sur le 
terrain, se mettaient en place des nouvelles colonies et les 
barrages de sécurité cernés par des routes de contournement, 
qui vont à l’encontre d’un possible compromis territorial à 
venir». Sans parler du fait que la poursuite de la répression 
fragilisait le camp de paix palestinien et encourageait sa 
radicalisation. «A un point tel qu’il devint fréquent 
d’entendre de simples citoyens vous affirmer que ‘’la vie 
sous l’occupation avant les accords d’Oslo était finalement 
plus facile’’... Bien des Palestiniens étaient découragés. 
Les éléments les plus durs se sont ralliés aux idées du 
Hamas et à son discours plus ‘’musclé’’, à la fois contre 
Israël et contre les positions jugées trop conciliantes du 
Fath... (A Camp David) Arafat tiendra tête aux menaces 
américaines et israéliennes et rentrera auréolé, du fait non 
de son intransigeance mais de sa fidélité aux aspirations de 
son peuple... Il négociait le dos au mur. Il ne pouvait 
accepter moins que la Cisjordanie et Gaza, il ne pouvait 
pas céder sur Jérusalem, une souveraineté symbolique 
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dans les quartiers arabes. Il ne pouvait pas abandonner le 
principe du droit au retour des réfugiés...» 

En Palestine, l’embrasement n’attendait que l’étincelle. 
«Redoutable tacticien, Ariel Sharon... mettra le feu aux 
poudres lorsqu’il acculera Ehud Barak, qui a de fait déjà 
perdu sa majorité à la Knesset, à l’autoriser à se rendre sur 
l’esplanade des Mosquées». Le soulèvement populaire de 
décembre 2000 constitue, «malgré sa qualification de 
deuxième Intifada, un mouvement radicalement différent 
de celui qui l’avait précédé en 1987-1991. La différence 
tient à un trait radical: le recours aux armes... »  

La deuxième Intifada commence... et les négociations de 
Taba, en janvier 2001, n’y changeront rien, malgré leurs 
avancées indéniables sur le papier.  

6- L’avancée(1) de Taba sur la question des réfugiés  

«Au sentiment répandu selon lequel le conflit du 
Moyen-Orient serait insoluble et à ce titre désespérant, je 
répondrai succinctement en rappelant que les négociations 
de Taba en 2001, celles qui ont donné naissance au projet 
de l’accord dit de Genève en 2003, ont abordé toutes les 
questions épineuses, Jérusalem, les réfugiés, les colonies 
et apporté la preuve que toutes les questions, tous les 
problèmes peuvent être résolus. Concrètement... Une 
                                       
(1) Résumé à partir : Le droit au retour, le problème des réfugiés 

palestiniens. 
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avancée a eu lieu quant à la question des réfugiés:  

le document de Taba(1) distingue le principe du droit au 
retour de sa mise en application... Cette apparente évidence 
marque « un tournant radical... Quand on se rappelle que le 
déni qu’une quelconque injustice ait pu être commise à 
l’égard des réfugiés fut, des décennies durant, la position 
inébranlable de la diplomatie israélienne... »  

En outre, Israël exprime ‘’solennellement sa tristesse 
pour la tragédie de réfugiés palestiniens’’... cette expression 
de tristesse, s’assortit de la notion de responsabilité. Avec 
cet aveu, les Israéliens abandonnent la thèse de la 
responsabilité exclusive des Arabes, et même des victimes 
palestiniennes elles-mêmes...  

Même quand le document de Taba formule qu’Israël a 
été entraîné dans la guerre et l’effusion de sang de 1948-
1949, qui ont fait des victimes et provoqué des souffrances 
des deux côtés, y compris le déplacement et l’expropriation 
de la population palestinienne...’’ Israël n’en est pas 
encore à nommer les auteurs... Mais «quelqu’un ignore-t-il 
aujourd’hui où ce drame de l’expulsion eut lieu et qui 
expropria les biens des réfugiés?  

Quant à la question du retour, du rapatriement et de la 
réinstallation, le document constitue «une prise en 

                                       
(1)  Le texte intégral du document, voir le Monde diplomatique du 

mois de septembre 2001 



 108

considération des besoins et des aspirations... et des 
changements survenus du fait de l’écoulement du temps. 
Ainsi, l’existence d’une société israélienne et d’un État, soit 
assurée. Ainsi également l’existence d’une double aspiration 
palestinienne: le désir de vivre dans un État indépendant et 
souverain et l’application du droit au retour.»   

il est vrai que le document ajoute que le volet relatif à la 
résolution 194... ‘’exprime la position palestinienne’’. 
Pour Sanbar « il ne faut pas s’arrêter à ce ‘’bémol’’, dans 
la mesure où le simple fait de ne pas rejeter purement et 
simplement toute référence à la résolution 194 constitue 
une ouverture très importante de la part des Israéliens, qui 
brisent ainsi un des plus forts tabous de ce conflit... »  

Quant aux modes d’application du retour: ‘’vers Israël’’ 
pour les réfugiés du Liban notamment; ‘’vers le territoire 
israélien échangé’’ (contre un territoire situé dans la partie 
dévolue au futur État de Palestine); ‘’vers l’État de 
Palestine’’. «Ces dispositions sont complétées par une 
série de mesures ayant trait à ‘’la réhabilitation dans les 
pays hôtes actuels’’ ou ‘’ la réinstallation volontaire dans 
un pays tiers’’. 

Le document de Taba n’est certes qu’un projet, et nul ne 
sait alors si les négociations reprendront ni si elles 
aboutiront.  
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7- L’élimination ‘’politique’’ de Yasser Arafat 

La deuxième Intifada fut pratiquement défaite et ouvrit 
la voie à des pratiques annexionnistes qui culminèrent avec 
la construction du Mur dit de séparation... « Le recours 
aux armes fut une erreur politique(1)... Outre son inefficacité, 
elle justifiait les comportements de l’occupant et privait le 
camp palestinien de la formidable sympathie internationale 
qui avait accompagné la révolte des pierres. Le président 
palestinien a misé sur le durcissement pour obtenir 
l’ouverture, tactique dont il avait déjà usé, non sans succès, 
par le passé... C’est à ce niveau que survint l’erreur 
politique qu’il paiera très cher. Mais, Yasser Arafat n’a 
jamais été en faveur des actions suicide. Ces dernières ne 
sont apparues qu’après que les mouvements fondamentalistes  
palestiniennes eurent décidé d’adopter ce type d’action, 
‘’inaugurées’’ au Sud-Liban contre l’occupant israélien par 
le Hezbollah... Israël s’engouffrera dans cette faille et 
mènera à merveille sa stratégie d’élimination politique 
d’Arafat ».   

Enfin E. Sanbar considère qu’il  « serait bon que les 
Israéliens, qui le vouent aux gémonies, n’oublient pas 
qu’Arafat a réussi à persuader son peuple de reconnaître 
l’adversaire historique, Israël ». 

                                       
(1)  Résumé à partir de La Palestine expliquée à tout le monde, 

op. cit. 
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8- Refuser tout terrorisme 

Le terrorisme est à rejeter(1)...La violence peut être 
légitime dans le cas des résistances contre l’oppression et 
l’occupation « qui sont, elles, des formes de terreur. La clé 
pour distinguer la violence légitime de l’autre, illégitime, 
tient, elle, à la nature des cibles. Quand la cible est civile, 
alors cette violence est terroriste et rien, aucune cause si 
juste soit-elle, ne peut la justifier... La légitimité est 
finalement la question.  

Faire exploser un bus à Tel-Aviv est un acte terroriste. 
Bombarder aveuglement des camps de réfugiés ou des 
villages, comme les Israéliens l’ont fait à plusieurs reprises 
à Gaza ou au Liban, est également un acte terroriste.  

Par ailleurs, on ne peut pas réduire la question de 
terrorisme(2) au seul usage des armes... à l’aveugle. «La 
négociation est aussi une forme de violence, je peux en 
témoigner. Dans un cas, la violence est dirigée vers un 
autre, dans le deuxième cas, vers soi. C’est très violent de 
parler à des gens quand vous savez qu’ils sont les artisans 
de votre malheur. C’est aussi, une violence infinie de dire 
partageons ma terre.»  

 

 
                                       
(1)  Idem 
(2)  Le Rescapé et l’Exilé, op. cit. 
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VI- La grande cause de la 

culture et de l’identité 

 

Les grandes interrogations sur l’identité renvoient, de 
nos jours, à la question de la culture. On veut voir de la 
culture partout, on veut trouver de l’identité pour tous. On 
dénonce les crises culturelles comme les crises d’identité. 
Ce n’est pas le cas d’E. Sanbar, qui s’inscrit en faux contre 
cette dissociation entre culture et identité, car, «la culture, 
l’identité est plus qu’un moyen pour avoir une avancée 
positive humaniste, c’est un élément fondamental, mais 
pas le seul. C’est comme quand on joue au piano, il faut 
jouer à dix doigts... Le culturel est un élément gratifiant et 
qui construit des valeurs, la politique fait des traités, gère 
des conflits... Ils ne sont pas dissociables» 

A l’Unesco, temple de la culture mondiale, où il représente 
la Palestine en tant qu’ambassadeur, E. Sanbar défend la 
culture palestinienne et promeut sa vitalité culturelle actuelle. 
Fort de ses prérogatives, il sème des projets, suit les affaires 
des sites archéologiques, approfondit les pistes d’actions 
interculturelles... pour récolter à l’arrivée, un renforcement 
des liens entre la culture palestinienne et le monde de la 
culture internationale. 
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1- Que signifie une identité en devenir(1)? 

Déraciné palestinien du fait d’Israël, E. Sanbar ne se vit 
néanmoins pas comme un exilé. Car, « tout être humain est 
en exil, même dans son propre pays, mais tous les pays 
sont les siens et tous les êtres humains ses frères ». Et, s’il 
ne vit pas comme exilé, il ne se vit pas non plus comme 
‘’sans identité’’. Sanbar décrit son identité personnelle dans 
pratiquement tous ses livres et interventions publiques: La vie 
m’a appris que j’habitais davantage une identité multiple 
qu’un lieu géographique, un territoire au sens étroit... Moi qui 
suis et me sens arabe, je peux dire que, je ne me suis jamais 
autant senti comme tel depuis que je suis parfaitement 
immergé dans la culture française et la langue française, le 
monde français. Aucune contradiction là-dedans, rien de 
centripète, que du centrifuge... Je me sens extrêmement 
français, non pas francophone, mais français... Je me sens 
étranger quand je vais aujourd’hui en Palestine bien qu’il ne 
se passe pas une seconde sans que je me sente Palestinien... Je 
me souviens de ma première visite à ma maison natale, 
quarante-huit ans après notre départ forcé en 1948. Arrivé 
chez moi, très ému, dans une sorte de sérénité quasiment 
mystique, en apesanteur, j’eus la certitude que je ne 
reviendrais plus y vivre… ce sentiment était libérateur malgré 
l’incroyable affection que j’éprouvais pour cette maison... 

                                       
(1) https://www.franceinter.fr/emissions/l-heure-bleue/l-heure-

bleue-27-fevrier-2017 , consulté 15/09/2019 
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L’exil m’a appris que ma quête ne pourrait aboutir que si 
elle s’orientait vers ce qui est devant moi et non plus 
derrière… Je vis une arabité infiniment plus étendue, plus 
vaste que le sentiment d’appartenance locale palestinienne, 
de même que ma francité déborde la géographie de la 
France. Le choc survient lors de ma première visite à une 
petite ville où je réside désormais chaque fois que je peux 
quitter Paris: Céret. Venu là, il y a de nombreuses années, 
pour visiter le musée, j’y ressentis une forte émotion: cette 
ville inconnue jusque-là me ramenait à notre villégiature 
annuelle avec mes parents dans une petite ville de la 
montagne libanaise, Sofar... En un mot comme en mille, je 
dispose enfin, d’un lieu où je vis l’apaisement...  

Faisant sienne une idée chère à la philosophie contemporaine, 
E. Sanbar refuse la conception d’une identité immuable, 
donnée une fois pour toute, car il ne peut la comprendre 
que comme identité en devenir: « Les flux identitaires 
existent, insaisissables et il convient d’appréhender à 
certaines périodes privilégiées de leur parcours…  

Dire son identité consisterait à identifier, puis noter les 
positions-figures afin de tracer un parcours, un trajet en 
permanence cinétique. Les recoupements successifs de ces 
vecteurs de flux forment alors une succession... Cette 
chaîne d’identité, je l’appelle identité de devenir». Sanbar 
l’oppose à l’identité définie par son rapport fixe à l’État-
nation. Il dénonce «(ces) esprits (qui) sont marqués, 
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modelés par la dictature de l’idée de l’État national. 
Comme s’il y a une seule forme d’État et de nation ». Car 
selon lui « nous sommes à une croisée des chemins entre la 
pérennité de l’État-nation et l’émergence d’un nouveau 
cosmopolitisme... ». Témoin: l’horizon de la jeunesse n’est 
plus limité par les frontières nationales. 

1.1- Face à une identité fermée, ‘’la pluralité’’ 

E. Sanbar propose-t-il « de remplacer la question ‘’D’où 
sommes-nous?’’ par la question ‘’Où sommes-nous?’’ pour 
se libérer du mythe de l’instant zéro de l’identité ».  

Approfondissant la notion d’une identité multiple en 
devenir, il révoque l’illusion « Quand les gens pensent 
qu’ils se protègent par rapport à la diversité de la vie. Une 
communauté, repliée comme un poing fermé, se met en 
position de défense aveugle, n’a plus d’yeux pour voir hors 
d’elle-même...» Car quand l’identité se confond à tort avec 
la définition des origines, il «fait le lit de tous les fascismes 
(et) ne peut mener qu’au comportement tribal, chauvin et 
raciste. On l’a vu avec le nazisme, avec le franquisme, 
avec tous les fondamentalismes, et ils ne sont pas 
l’apanage du seul islam... Cette posture est typique d’une 
certaine politique israélienne qui fonctionne en circuit 
fermé sur le mode d’une fixation infantile».  

Triste, il constate amer: «J’ai reconstruit graduellement 
moi-même une signification de ce qu’est la pluralité. J’ai 
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découvert petit à petit à quel point ce qui a été perdu était 
pluriel, pas monolithique à quel point c’était une multitude 
de couleurs... Cette pluralité est aujourd’hui menacée, 
puisque le sionisme comme le fondamentalisme musulman 
essaient de donner au pays une seule couleur. Mais la Palestine 
est un projet de plusieurs couleurs. Cette ‘’polychromie’’ 
a-t-elle encore une chance de survivre dans une région qui 
se fragmente en identités religieuses?» 

1.2 Le projet du Musée national d’art moderne et 
contemporain  

C’est une initiative-défi qui illustre le rôle que joue E. 
Sanbar en tant que médiateur culturel. Le projet du Musée, 
inspiré de l’expérience des «artistes contre l’apartheid», 
pensée par l’artiste Ernest Pignon-Ernest, et porté par 
Jacques Lang, le président de l’institut du Monde Arabe 
(IMA) et E. Sanbar. C’est donc un «projet franco-palestinien 
pour l’instant itinérant(1), en attendant de prendre racine en 
Palestine... un musée actuellement en exil, non pas un 
musée sur l’exil. Il sera construit à Jérusalem-Est.»  

L’IMA abrite la collection dans ses réserves. Aux quelques 
œuvres offertes par des artistes s’ajoute actuellement à un 
afflux de dons des grands artistes «à une vitesse 
surprenante. Cela atteste d’une générosité magnifique». La 

                                       
(1) https://www.franceculture.fr/personne-elias-sanbar.html , 

consulté 04/08/2019 



 116

collection de gravures et de peintures s’ouvre à la 
photographie et la bande dessinée. Jean-Luc Godard a 
offert un film qui sera diffusé lors des expositions.  

Il est envisagé, le moment venu, «le transfert des œuvres 
en un unique voyage, avec la participation des artistes...» 

Les réactions chaleureuses des jeunes Palestiniens qui 
ont visité l’exposition d’une partie des œuvres, furent pour 
E. Sanbar comme un baume. «Quelques-uns sont bouleversés 
de pouvoir lire que la collection appartient au Musée 
national palestinien d’art moderne et contemporain.»  

 ‘’L’art véhicule du beau, des idéaux’’, disait la journaliste 
Olivia Gesbert dans son interview avec E. Sanbar. Lui 
rappelle que « l’art ne peut être qu’un territoire de paix 
sinon, il tourne à un lieu de propagande... A l’arrivée, le 
Musée sera celui de la réconciliation ». 

2- La Palestine à l’Unesco, histoire d’une admission   

Nommé ambassadeur observateur permanent (2006-
2011) puis ambassadeur délégué de la Palestine depuis 
2011, E. Sanbar fournit sa version de l’admission de la 
Palestine comme membre à part entière de l’organisation 
des Nations unies pour l’éducation, la science et la culture, 
(Unesco). Admission qui a eu pour conséquence la 
suspension de la cotisation des États-Unis à l’Unesco... 

Historiquement, à l’ONU ou à l’Unesco, l’OLP disposait 
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du statut de ‘’mission d’observation’’. Quand «le 15 
novembre 1988, Arafat proclame l’État de Palestine et 
dans la foulée, le Parlement palestinien en exil vote son 
appui à une solution négociée du conflit sur la base des 
résolutions 242 et 338 de l’ONU, Perez de Cuellar, alors 
secrétaire général de l’ONU, répondait le 15 décembre à 
cette ouverture historique en octroyant aux représentations 
palestiniennes, jusque-là appelées ‘’missions d’observation 
de l’Organisation de libération de la Palestine’’, le titre 
‘’missions d’observation de la Palestine’’. Or la Palestine, 
à la différence de l’OLP, n’est pas une organisation mais 
un pays. Il y avait là un premier pas -franchi en 1988- vers 
la reconnaissance.  

Dès 1989, Yasser Arafat avait fait acte de candidature 
officielle pour admettre la Palestine en tant que membre à 
part entière de l’Unesco.  A chaque session semestrielle de 
l’organisation, «Nous rappelions que nous avions une demande 
en sommeil, sans exiger de passer au vote. Or, en 2011, la 
Palestine demande l’admission immédiate. Les Américains 
ont voulu nous obliger à retirer notre candidature Sans 
contrepartie. Demande d’ailleurs assortie d’une menace de 
sanction à l’égard de l’Unesco qui se verrait privée de la 
contribution budgétaire annuelle des États-Unis...» Mais, 
fort de la solidarité des pays membres, le vote est emporté 
par 107 oui contre 14 non. «Ceux qui ont voté contre le 
faisaient, non contre notre participation aux activités 
culturelles, éducatives ou scientifiques de l’Unesco, mais 
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contre notre présence en tant que peuple au sein de l’Unesco. 
La France, après hésitation, a voté pour l’admission, sur 
injonction de l’Élysée et non du Quai d’Orsay qui s’est 
aligné sur la position américaine, son vote positif a fait 
changer l’avis de beaucoup d’États qui avaient annoncé 
leur volonté de s’abstenir ».  

En somme, la demande palestinienne est satisfaite à 
l’Unesco depuis le 31 octobre 2011. 

2.1- Les enjeux politiques et culturels 

Avec l’admission de l’État de la Palestine comme 
membre à part entière à l’Unesco, la Palestine est passée « 
du statut de ‘’territoires disputés’’ à celui de pays en voie 
d’être souverain, donc de peuple titulaire de droits, non 
d’une population dont les droits sont discutables ». A 
partir de ce moment le peuple palestinien devient de ce fait 
titulaire d’un droit à la souveraineté, à l’autodétermination 
et à une capitale. «Ce qui ramène la discussion sur la fin de 
l’occupation. Israéliens et Américains l’ont vite compris ». 
Car les Nations unies se sont engagées, dès le début, à 
aider tous les peuples à établir un État, et à ce que cet État 
soit membre à part entière des Nations unies. C’est que, 
pour les Palestiniens plus que pour tout autre peuple, la 
quête de la souveraineté est fondamentale. le Conseil de 
sécurité a dessiné les contours d’un État en exigeant le 
retrait d’Israël des territoires occupés en juin 1967 et le 
droit des réfugiés au retour ou à la compensation. La 
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Palestine admise comme membre à part entière, est 
désormais un État qui vote et signe les conventions internationales, 
«non seulement celles concernant le patrimoine, mais aussi 
celles qui régissent le présent et l’avenir, la culture, la 
préservation des sites archéologiques, la restitution des biens 
patrimoniaux volés...»  

Il y a aussi des enjeux culturels liés à la mission de 
l’Unesco au niveau de la culture, la science et l’éducation. 
Et, «des enjeux de souveraineté qui sont moins visibles. 
Mais la Palestine est un pays occupé et, pour inscrire un 
site historique sur la liste du patrimoine, il faut avoir la 
capacité de prouver qu’on est en mesure de le préserver et 
de l’entretenir. »  

En tant d’ambassadeur de la Palestine à l’Unesco, 
Sanbar suit de près le dossier de ses sites archéologiques. « 
Nous savons que la Palestine dispose d’une liste imposante 
de sites considérés par l’Unesco comme étant de ‘’valeur 
universelle exceptionnelle’’.» Au nombre de ces sites, l’église 
de la Nativité à Bethléem, première église officielle de la 
chrétienté bâtie par Constantin, la vieille ville d’Hébron/ 
Al-Khalil, qui a été inscrite le 2 juillet 2017, et la vieille 
ville de Jérusalem.  

« Vous ne pouvez pas imaginer la violence au niveau de 
la procédure lors de l’inscription d’Hébron par exemple: il 
ne s’agissait pas simplement de décrire l’intérêt du site qui 
a les tombeaux d’Abraham, d’Isaac et de Jacob; la 
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présence des milliers de colons à Hébron rendait la 
question de souveraineté problématique ».  

Il faut ajouter qu’Israël mène une politique d’annexion, 
les sites «sous son occupation «sont utilisés non seulement 
pour leur importance archéologique, historique, esthétique, 
mais pour dire qu’Israël est souveraine sur ces lieux... Les 
traces découvertes, qualifiées de juives, sont en fait 
hérodiennes, des vestiges de la période romaine... Aux 
yeux des colons, qui sont devenus des archéologues, ces 
traces prouvent la souveraineté exclusive des juifs. Nous 
avons tous les jours des violations des droits, que nous 
relevons... et déposons des plaintes... » 

De plus, en Israël, le monopole de la fouille a été attribué 
à une association de colons «qui n’a aucun archéologue 
scientifique... C’est un fléau de folie sur l’archéologie 
comme légitimatrice d’une souveraineté... On est dans une 
logique où la strate la plus profonde prouve la propriété 
absolue et exclusive...»  

Ainsi l’idéologie offre un champ de «délire absolu: Il y a 
une autre façon d’attaquer l’identité de l’autre, c’est en 
creusant. En disant, tu sais, il y a une trace de moi qui est 
plus profonde que ta trace à toi ; celui qui a une trace plus 
basse sous terre a plus de souveraineté. Donc, tout le 
monde creuse pour dire ‘’voilà, j’étais là avant toi’’. Le 
problème de cette logique est que, si Israël devait 
l’appliquer, il devrait concéder ses territoires, ou justifier 
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des échanges entre les États... parce que la Cisjordanie 
possède plus de traces hébraïques et l’Israël actuel a plus 
de traces kénéaniènne!»  

Or cette folie conduit à la catastrophe dès lors que, « 
quand ils (les archéologues) tombent sur une couche qui 
n’est pas hébraïque -en fait Hérodienne- ils la détruisent, et 
quand ils trouvent une belle mosaïque, elle est mise au 
musée, le reste est détruit ou cimenté»  

2.2- Particularités de Jérusalem 

Historiquement, l’inscription de la vieille ville de 
Jérusalem(1) sur la liste du Patrimoine mondiale de l’Unesco, 
est faite en 1981 quand Arafat, président de l’OLP à 
l’époque, inquiet des projets d’annexion que trame Israël, 
demande à la Jordanie, dans l’attente du transfert du site de 
Jérusalem aux Palestiniens, de demander l’inscription, 
parce que c’est le Waqf jordanien qui avait la charge de 
gérer les lieux saints avant l’occupation. En 1982, 
Jérusalem sera inscrite à la liste du Patrimoine en péril. 
Mais «tout site nécessite la délimitation d’un pourtour de 
sécurité, d’une zone tampon. Dans le cas de Jérusalem, sa 
configuration fait qu’une partie de la zone tampon se 
trouve dans la partie ouest de la ville. Les Israéliens ont 
                                       
(1) Conférence « La Palestine à l’Unesco » Midi de l’iReMMo, 

23 mai 2013 : 
https://www.youtube.com/watch?v=z7HOQZ3LueQ , consulté 
04/08/2019 
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voulu, à ce moment-là, une inscription commune... La 
Jordanie demande alors, parce qu’il y a occupation, que 
Jérusalem sera le seul site au monde inscrit sans zone 
tampon.» 

E. Sanbar décrit Ies travaux de construction qui changent 
la ville « Il faut savoir que, depuis l’époque romaine, la 
porte de Damas a toujours été l’entrée principale et naturelle 
de la ville. On cherche à faire tourner la ville vers le nord de 
sorte que l’entrée principale s’ouvre vers l’ouest. Pour cela, 
on a prévu de bâtir le musée de la tour de David, un énorme 
musée de la coexistence ainsi qu’un hôtel luxueux, et, sous 
les remparts, un tunnel qui traversera la ville pour 
déboucher au Mur des lamentations, et de l’autre côté, sur le 
Mont des Oliviers un projet de téléphérique.  

Or la construction du musée se fait à l’emplacement du 
plus vieux cimetière des musulmans datant du XVI ème 
siècle, Mamilla. En face, de ce musée, on a démoli le 
bâtiment ottoman qui était le siège du Mufti et des tribunaux 
des affaires religieuses. Seule la façade serait conservée, 
mais ses belles calligraphies arabes ont été poncées. Le tracé 
des lignes de tramway a rayé des dizaines d’églises 
byzantines. Les travaux pour renouveler les infrastructures 
d’eau et d’électricité sont orientés vers des centres de 
contrôle qui se trouvent à l’ouest. 

En outre les autorités informent les petits commerçants 
que les travaux de rénovation de la route qui va de l’entrée 
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de la mosquée jusqu’à la porte de Damas la rendra 
impraticable pendant deux ans. Le temps qu’il faudra pour 
qu’ils soient en faillite... Sans oublier le projet de métro 
qui traversera le jardin de l’église dominicaine, ce qui n’a 
pas été sans susciter une bataille qui occupe le temps du 
Consul de France, les Israéliens voulant accaparer l’église, 
au prétexte d’un non-paiement d’impôts. Or, pour la 
France, il s’agit d’un territoire français. 

« Nous avons obtenu, poursuit Sanbar, qu’une mission 
d’archéologues scientifiques aille faire l’état des lieux. Or, 
depuis 2004, Israël ne laisse pas entrer les experts et limite 
l’accès à certains sites. Alors que la Convention de Genève 
ne donne pas à l’occupant le droit de toucher aux sites... »  
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VII - Sortir de l’impasse, 

positions des acteurs 

 

1- États-Unis - Israël, éléments d’une relation particulière 

Comment expliquer cette entente complice entre les 
États-Unis et Israël? Par l’intimité de leur projet, celui des 
sionistes de s’installer en Palestine et celui des Européens 
de s’installer dans le Nouveau monde, suggère E. Sanbar 
dans La Palestine expliquée à tout le monde:  «Tous les deux 
sont nés d’une disparition de l’autochtone. Les Peaux-Rouges 
aux États-Unis se sont retrouvés dans les réserves comme 
les Palestiniens dans les camps de réfugiés. Les ‘’Pilgrim 
Fathers’’, les pionniers de l’Amérique venus d’Europe, et les 
migrants juifs fondateurs d’Israël partageaient une même 
mythologie, la même lecture biblique du peuple élu, la même 
conviction du fondement de la légitimité à conquérir des 
espaces prétendument vides, la même certitude de représenter 
la quintessence du bien. Le remplacement des autochtones 
sera vécu comme une entreprise sans tache morale, sans 
injustice commise. Ce qui n’empêchera pas les interrogations 
éthiques de surgir plus tard, tant aux États-Unis qu’en 
Israël... États-Unis et Israël, chacun est le miroir de l’autre, 
au point qu’on ne sait plus qui des deux est le modèle ou le 
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reflet... Aucune donnée politique ou stratégique n’est en 
réalité plus forte que cette identification mutuelle» 

Norman Finkelstein(1), dans un article de La Revue 
d’études palestiniennes traduit par Sanbar(2), illustre très 
bien cette homologie entre États-Unis et Israël: ‘’A la veille 
de l’invasion européenne, la nation Cherokee (comptait) près 
de 30 000 membres, installés sur un territoire d’environ 
320 000 km2... un siècle plus tard, la nation Cherokee était 
presque totalement dépossédée de sa terre’’. 

Toutefois cette homologie n’est pas parfaite, car «notre 
chance fut d’être expulsés vers ce qui est notre 
prolongement, notre continuité humaine, nos frères arabes 
(...) les Cherokee n’eurent pas cette chance ». 

1.1 Les États-Unis nouveau «protecteur» du sionisme 

Visionnaire, Ben Gourion dès 1942 comprit que l’avenir 
dépendrait des États-Unis comme le rapporte E. Sanbar 
dans La Palestine expliquée à tout le monde, aussi 
décidait-il d’en faire le «protecteur» d’Israël. «En mai 
1942, se tient à New York une conférence regroupant les 
représentants des organisations juives américaines ainsi 

                                       
(1)  Les écrits de l’Américain Norman Finkelstein. sur le conflit 

israélo-palestinien ont suscité des polémiques de par sa 
critique de ce qu’il appelé ‘’l’industrie de l’Holocauste’’ 

(2)  N. Finkelstein, «Le verdict de l’histoire: le cas des Cherokees»,  
Revue d’études palestiniennes, n° 5, 1995. 
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que la direction du mouvement sioniste en Palestine: 
David Ben Gourion, Haïm Weizmann ainsi que toutes les 
grandes figures historiques. Ben Gourion prononce alors 
un discours qu’il intitule ‘’we look towards America’’ 
(Nos regards sont tournés vers l’Amérique). C’est un 
discours historique, car il annonce un changement d’alliance. 
Ayant très tôt compris que l’Empire britannique serait, à 
l’issue de la guerre, supplanté par les États-Unis, Ben 
Gourion place son mouvement sous l’aile d’un nouveau 
protecteur C’est alors que les mouvements juifs américains, 
certes déjà solidaires du projet sioniste, deviennent très 
efficaces dans leur soutien. 

A l’issue de la guerre, la Palestine de Ben Gourion 
apparaît, aux yeux des Américains, «comme un allié 
stratégique crédible et indispensable face aux ambitions de 
Staline. Cette politique étrangère des États-Unis coïncide 
par ailleurs avec la naissance des luttes anticoloniales ». 
Washington y voit une conjoncture favorable pour déloger 
les anciennes puissances, anglaise et française. 

Le soutien diplomatique du président Truman à la 
création d’Israël est décisif en 1948. Depuis, le soutien des 
États-Unis à Israël devient multiforme, financier, politique 
et militaire, les États-Unis soutenant inconditionnellement 
l’armée d’Israël. Outre les aides multiformes de la diaspora 
juive, les aides passent par des institutions communautaires 
centrales dont la mission est de défendre les intérêts 
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d’Israël auprès des pouvoirs publics, et qui exercent des 
pressions quand c’est nécessaire sur les responsables 
politiques et médiatiques pour orienter leur diplomatie ou 
leurs interventions médiatiques dans un sens favorable à 
Israël. 

1.2 Interactions politico-diplomatiques(1)  

Les relations privilégiées entre Israël et les États-Unis se 
nourrissent, au sein de la société américaine, de 
l’augmentation considérable de l’audience des chrétiens 
évangéliques, qui eurent leur heure de gloire au moment de 
la présidence de George W. Bush. Ce courant considère 
que le retour des juifs en Palestine s’inscrit dans le plan de 
la Providence et qu’il est indispensable à la seconde venue 
du Christ. Leur soutien à Israël devient un véritable 
impératif religieux.  

Aussi, les néo-conservateurs, un courant intellectuel et 
politique qui voit dans l’hégémonie américaine un facteur 
positif pour la diffusion et la promotion de la démocratie, 
perçoivent-ils Israël comme un atout, une avant-garde du 
‘’monde libre’’ au Moyen-Orient.  

Mais, les relations privilégiées entre les deux pays ont 
été et sont toujours un désastre pour la paix au Proche-
Orient. Après la guerre de 1967, les États-Unis, par 
solidarité avec Israël, avaient empêché la mise en 
                                       
(1) Collage d’idées piochées surtout de ses interviews. 
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application de la résolution 242. Bien qu’ils n’aient jamais 
été impartiaux, ils sont devenus le seul et unique médiateur 
obligé entre les pays arabes et Israël dont ils ont fait leur 
‘’chasse gardée’’. Et, quand ils ne font rien, ils ne laissent 
pas les autres agir. 

Sans parler du pire, à savoir la « tolérance » jamais 
démentie des États-Unis vis-à-vis des actions militaires 
intempestives d’Israël, de la colonisation... Ils garantissent 
contre vents et marées l’impunité d’Israël chaque fois qu’il 
viole le droit international. 

La politique étrangère d’Obama illustre, selon E. Sanbar 
«la responsabilité gravissime du pouvoir américain dans 
l’impasse des négociations.» Il a trouvé un commentaire 
de presse qui synthétise au mieux cette situation: he came 
to say good bye (il est venu pour dire au revoir). Une fois 
élu, il débarque en Égypte et y fait un discours prometteur. 
«Il disait une rupture possible avec la diplomatie américaine. 
Mais, après... aucun acte». Il s’est adressé à la jeunesse 
israélienne, pour lui dire ce qui l’attend si Israël ne fait pas 
la paix... «Après son discours, il se présente à Ramallah et 
demande à Mahmoud Abbas: ‘’Tu as écouté mon discours?’’ 
Oui, c’est excellent, répond Abbas. Et Obama d’ajouter: il 
faut que je te dise, je ne ferai rien d’autre ». 

Globalement, Sanbar pense que les Américains ont décidé 
de se retirer du conflit... Et s’ils proposent un plan de paix 
il sera forcément inacceptable pour les Palestiniens... 
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Aujourd’hui, Ils laissent les Israéliens jouer le rapport de 
force sur le terrain. Mais il avertit: «c’est un jeu 
dangereux» pour la paix. 

2 - ’’Schizophrénie nationale’’ et peurs des Israéliens 

Tous les gouvernements israéliens sans exception, ont 
encouragé, tout en parlant de la paix, l’installation de 
colonies qui rendent impossible aujourd’hui de tracer des 
frontières. Comment expliquer que l’on peut signer des 
accords d’une main et multiplier les colonies de l’autre?  

«Des décennies durant, nous nous sommes posé la 
question de savoir si Israël voulait la paix. Aujourd’hui... il 
me semble(1) que le problème n’est pas que les Israéliens 
ne veulent pas de la paix, mais qu’ils ne peuvent pas la 
faire...» Pour une foule de raisons: l’obsession de la 
sécurité, la conviction que l’annexion est légitime, la peur 
qu’un pas véritable en faveur de la solution de deux États 
ne provoque une guerre civile avec les colons, etc. Cette 
sorte d’impuissance «est liée à une peur irrationnelle qui 
fait que chaque fois que l’État hébreu fait un pas vers la 
paix, il prend une mesure opposée qui la remet en cause...» 

Que dire alors des sondages d’opinions qui montrent que 
«les Israéliens sont majoritairement pour l’existence des 

                                       
(1) https://www.ladocumentationfrancaise.fr/dossiers/israel-60-

ans/barnavi-sanbar.shtml , consulté 04/08/2019 
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deux États, mais en même temps, ils élisent des formations 
d’extrême droites farouchement opposées à cette 
solution?».  

Zeev Sternhell(1) démonte le paradoxe qui frappe de 
‘’schizophrénie nationale’’ Israël: les colonies se sont 
étendues, leur population se compte désormais par centaines 
de milliers de colons, opposés à toute idée de dialogue ou 
de partage. Ceux parmi les Israéliens qui souhaitent 
l’avènement des deux États sont confrontés à un dilemme 
paralysant: laisser l’occupation se perpétuer ou, y mettre 
fin et aller vers la guerre civile. A quoi s’ajoutent, d’après 
E. Sanbar, les conséquences de « la droitisation extrême de 
l’appareil d’État israélien, le poids qu’ont les colons, qui 
sont quasiment aujourd’hui aux commandes dans l’armée 
de métier, des corps d’élites... Ils contrôlent des territoires 
de plus en plus étendus, prennent des décisions, le 
gouvernement israélien s’exécute et fait même de la 
surenchère.»  

Or, pour parvenir à une véritable paix, «chaque 
belligérant doit en quelque sorte s’imposer une violence 
                                       
(1)  Historien israélien, lauréat en 2008 du Prix d’Israël, membre 

de l’Académie israélienne des sciences et des lettres, il a 
publié en 2018 dans Haaretz une tribune libre: «Nous ne 
voyons pas seulement un fascisme israélien grandissant, mais 
un racisme semblable au nazisme à ses débuts.» Il y affirme 
aussi que «l’occupation et l’apartheid dans les territoires 
occupés provoquent une dévastation morale.» 
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intime à lui-même. C’est désormais à Israël de s’imposer 
cette violence. Serait-elle capable de se dégager de ses 
peurs?»  Mais, quelles sont ses peurs? s’interroge E. Sanbar 
dans Le droit du retour ? 

«Commençons par éliminer les peurs alibis... qui ne sont 
invoquées que pour tenter de se soustraire à la critique, de 
tromper les opinions et de se dégager de la pression 
internationale si elle devient pesante... Ces peurs-écran 
sont au nombre de trois: la prétendue suprématie militaire 
arabe présente ou à venir, la prétendue filiation arabe 
avec le nazisme... la prétendue histoire tragique des 
communautés juives arabes persécutées sans discontinuité 
par leurs concitoyens musulmans des siècles durant. Nul 
besoin de s’attarder à réfuter ces thèmes de propagande, 
même si certains en Israël, à force de se les répéter, ont fini 
par y croire dur comme fer ». 

D’autres peurs, pas forcément fondées, mais concrètes et 
réelles: 

-  La peur ‘’démographique’’ de perdre le caractère juif 
de l’État si on applique dans l’absolu le droit au retour. 

-  La peur de ‘’rentrer dans les rangs’’ – Israël n’est pas 
un État comme les autres’’- et de perdre par voie de 
conséquence l’immunité absolue dont joui à ce jour la 
politique israélienne. 

-  «La peur de ‘’son miroir’’. Il s’agit de la plus profonde 
des peurs, elle touche le territoire de l’intime. Cette 
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peur opère d’une façon sourde dans le cœur des 
Israéliens. Elle se nourrit du fait que tout un chacun en 
Israël sait ce que fut le sort des Palestiniens. Elle 
alimente en permanence cette déchirure intérieure 
entre ce que les hommes affirment être et ce qu’ils 
savent qu’ils sont ». 

3 - Propositions(1) palestiniennes pour sortir de l’impasse 

* Arrêter la politique de faits accomplis et passer aux 
actes: gel des colonies, arrêt des destructions de 
maisons, démantèlement du ‘’mur de séparation’’ 
conformément à l’avis de la Cour internationale de 
justice de La Haye. 

*  Inverser la procédure de négociations: un statut 
intérimaire, puis une négociation sur le statut final. 
Nous proposons une véritable rupture: fixer les 
frontières, la capitale et la date limite de fin de 
l’occupation. C’est-à-dire une Palestine dans les 
frontières de 1967, Jérusalem-Est comme capitale et 
un délai de deux ans.  

* Il ne faut pas attendre d’un peuple qu’il abolisse son 
histoire et sa mémoire. Le droit au retour est un droit 
humain inaliénable. Pour les Palestiniens, il n’est pas 

                                       
(1)  Extraits et résumé de Droit au retour, Être arabe, La 

Palestine expliquée à tout le monde, op. cit. 
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négociable. Son application, en revanche, est 
négociable.  

* La reconnaissance de l’égalité des parties est vitale. 
Jusqu’à présent, les Palestiniens n’ont jamais été 
reconnus comme égaux en droits face aux Israéliens. 
Lorsque l’égalité, la justice, les droits seront au 
rendez-vous, les Palestiniens marcheront à grands pas 
vers la réconciliation.  

* En ce qui concerne Jérusalem, ville où règne la confusion 
entre religieux et politique, « reconnaître à la ville sa 
place spirituelle qui appartient à l’humanité... Pour 
nous les enfants de cette terre, on oppose à leur 
familiarité des lieux l’immensité du sacré... Il faut 
aborder la ville, simplement... La négociation ne doit pas 
se situer sur un plan religieux. Il s’agit d’un territoire 
occupé auquel doit s’appliquer la résolution 242. Les 
autorités religieuses n’ont à intervenir que s’il s’agit de 
discuter de l’accès aux Lieux saints. 

* Proposition d’un raccourci: reconnaître la Palestine à 
une grande échelle créerait des réalités incontournables: 
Il est établi que les relations diplomatiques entre les 
pays se traduisent par la présence des ambassades dans 
leurs capitales respectives. Si tous les pays qui ont 
reconnu la Palestine à l’Assemblée générale de l’ONU 
ouvrent des ambassades à Jérusalem-Est, ou 
transforment leur consulat existant en ambassade, cela 
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équivaudrait à une reconnaissance de facto de Jérusalem-
Est comme capitale. La France, par exemple, qui a un 
consulat à Jérusalem-Est, le transformerait en ambassade 
et, simultanément, transfèrerait son ambassade de Tel-
Aviv à Jérusalem-Ouest: cela constituerait une 
reconnaissance dans les faits des deux souverainetés 
sur la capitale, Jérusalem.  

C’est un raccourci qui peut écourter les négociations. 

4- La réconciliation(1) est le gage véritable de toute 
légitimité 

Dépasser ses peurs suppose un changement radical qui 
serait à faire dans les esprits. Surtout que l’on constate un 
effondrement des mythes fondateurs... sous les coups de la 
réalité(2)... Le mythe d’un certain usage de l’Histoire inféodée 
pour les besoins de la colonisation à un redoutable principe 
d’ordre quasi théologique.  

Le deuxième mythe qui se brise aujourd’hui est celui du récit 
qui a longtemps prévalu quant aux circonstances véritables de 
la disparition de la Palestine en 1948 et de la relégation de son 
peuple dans le territoire de l’absence, de l’invisibilité. 

                                       
(1)  Résumé libre, Le droit au retour, op.cit. 
(2)  Résumé libre de la préface du n° 26 de la Revue d’études 

palestiniennes, intitulée : La bataille de Palestine, bataille de 
l’indépendance, 1988. 
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La réalité est aujourd’hui affirmée par un acte de 
générosité absolue émanant des victimes Palestiniens. Ils 
acceptent de partager leur patrie et posent désormais le 
principe de voisinage possible souhaité dès lors que 
l’égalité, la justice et la réciprocité retrouveront droit de 
cité.  

5 - La nécessité d’une médiation, le cas de l’Union 
européenne 

«La médiation d’une partie tierce est d’autant plus 
nécessaire que, jusqu’à présent, les négociations ont été 
menées dans le cadre d’un rapport de force qui est 
extrêmement déséquilibré »... D’autant plus, «l’application 
des principes de la simultanéité et de la réciprocité 
nécessite un engagement des pays amis et l’intervention de 
l’Union européenne et de l’ONU. » 

L’Europe a été pionnière quant à la prise en compte du 
facteur palestinien. Sa politique générale reprend les 
termes de la résolution 242. Le Conseil européen de 
Venise avait voté, en juin 1980, cette mention: ‘’le peuple 
palestinien doit être mis en mesure d’exercer pleinement 
son droit à l’autodétermination, l’OLP devant être 
associée à la négociation.’’ Le Conseil européen de Berlin 
(1999), lui, parlait de la création d’un ‘’État souverain 
démocratique, viable et pacifique’’. Israël y voit un 
penchant pro-palestinien. Il admet que l’Europe ait une 
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fonction d’accompagnateur de la paix, mais repousse tout 
encadrement multilatéral du processus de paix. 

Actuellement « l’Union européenne finance le monopole 
américain sur les négociations et les Palestiniens à travers 
une aide à l’Autorité palestinienne, des aides au 
développement et des aides humanitaires. Mais les pays 
européens se trouvent dans la situation d’être les financiers 
de l’occupation. Car, par peur d’un dérapage incontrôlé, ils 
envoient de l’argent pour que les salaires soient versés, 
pour reconstruire ce qui a été détruit, sans qu’aucun 
compte ne soit demandé à celui qui détruit... » 

Bien que les sujets du Proche-Orient constituent une 
préoccupation constante, l’Europe demeure un acteur 
‘’marginal’’. «Ce déficit de puissance persistera tant 
qu’elle n’aura pas une politique étrangère et de défense 
communes.» En réalité, il n’est pas facile de lancer une 
action diplomatique concrète avec une exigence de 
consensus lequel suppose l’unanimité des vingt-huit pays 
membres et quand «l’Allemagne est réticente à être 
critique envers Israël et certains pays atlantistes refusent 
toute initiative pouvant faire de l’ombre aux États-Unis... » 

Toutefois, l’article 2 de l’accord d’association entre 
l’Union Européenne et Israël indique que ‘’les relations 
entre les parties seront basées sur le respect des droits de 
l’homme et les principes démocratiques qui guident leurs 
politiques intérieure et internationale’’. Certaines associations 
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issues de la société civile ainsi que des forces politiques de 
gauche réclament la suspension de l’accord d’association, 
ce qui priverait Israël de l’exemption des droits de douane 
sur le marché européen.  

Enfin, l’Europe devrait «conditionner tout renforcement 
des relations à la relance d’un processus de paix qui 
aboutit à un État palestinien indépendant et viable ». 

5.1- L’exemple d’une initiative française non aboutie(1) 

Jusqu’à l’arrivée de Nicolas Sarkozy au pouvoir, la 
France a eu un rôle de leader en Europe pour défendre les 
droits des Palestiniens et pour le respect des résolutions de 
l’ONU qui s’y attachent. Constatant l’immobilisme des 
négociations, la France a organisé à Paris, en janvier 2017, 
une conférence internationale de paix. Si ni les Palestiniens 
ni les Israéliens n’y ont participé, elle a rassemblé près de 
soixante-dix pays ainsi que l’ONU et l’Union européenne. 
Le but de la conférence, fondée sur la résolution du 
Conseil de sécurité du 23 décembre 2016, adoptée grâce à 
l’abstention américaine, était de sortir du statu quo et de 
fixer les termes d’une solution ‘’à imposer’’.  

Fruit de concertations et rencontres entre Français, 
Palestiniens et Américains, la démarche française n’était 
pas du goût des Israéliens: revenir aux frontières de 1967, 
faire de Jérusalem la capitale de deux pays, traiter la 
                                       
(1)  Résumé d’après une transcription 

https://www.youtube.com/watch?v=0ZuwDQW68OQ 
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question des réfugiés selon les dispositions prévues dans le 
plan de paix arabe de mars 2002 ne leur convenait pas. 
Mais Laurent Fabius, avant de quitter le ministère des 
Affaires étrangères, avait fait une déclaration «empoisonnée, 
selon un diplomate»: “Si la conférence ne réussit pas, la 
France reconnaîtra unilatéralement l’État de Palestine”. 
D’où un débat inextricable: à partir de quel résultat 
pourrait-on considérer que la conférence avait réussi?  
Après un flottement, on avait fini par considérer que la 
réussite n’était pas que la conférence aboutisse, mais 
simplement qu’elle se tienne ! 

En conclusion, les Européens tentent parfois des initiatives, 
mais les Américains et/ou les Israéliens viennent les 
stopper. Le problème, c’est que les Européens se taisent. 

6- L’âne choisi comme emblème par Mahmoud Darwich 

Un souvenir(1) illustre au mieux la dérision qui caractérise 
la fin des récits historiques à la Sanbar, comme s’il fallait 
conclure le tragique par une touche drôle.  

 «C’était pendant le tournage du film de Simon Bitton et 
moi, La terre, comme la langue, titre inspiré d’un vers de 
Mahmoud Darwich qui dit: ‘’Et la terre se transmet comme la 
langue’’(2). Cette scène se déroule en Palestine, en Cisjordanie 
plus exactement. Le paysage est rural. Face à la caméra, 
                                       
(1)  Notre France, op. cit. 
(2)  Simone Bitton et Elias Sanbar, Mahmoud Darwich, et la terre 

comme la langue, 1998. 
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Mahmoud, qui dit que cette terre a connu de prophètes, de 
conquérants, de cultures, se rend compte à un moment 
donné qu’un âne au sommet d’une colline, regarde la 
scène. Avec la vivacité qu’on lui connaît, Mahmoud 
enchaîne immédiatement sur l’âne: ’Regardez cet âne. Les 
armées passent, les conquêtes défilent, des envahisseurs s’en 
vont, d’autres viennent mais lui est là, qui reste là, et nous 
regarde avec ironie. Il pourrait figurer sur notre drapeau !  
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