Sami, médecin retraité, veuf inconsolable, a quitté Bagdad pour rejoindre son fils à New York. Alors qu’il tente de s’adapter à cette nouvelle vie, sa mémoire lui échappe peu à peu. 
Atteint d’une maladie neurodégénérative, il se retrouve ballotté d’un souvenir à l’autre, au gré notamment de la playlist que lui propose son infirmière dévouée, dans laquelle Oum Kalsoum occupe une place de choix. 
Omar, d’un autre milieu, d’une autre génération, a quitté l’Irak et obtenu l’asile aux États-Unis après avoir subi le terrible châtiment infligé aux déserteurs irakiens. Il désire, lui, se défaire de ses souvenirs douloureux, et se prétend portoricain dans l’espoir de mieux s’intégrer. 

À travers la trajectoire déchirante de ces deux immigrés liés par un profond traumatisme, Sinan Antoon explore dans ce roman empreint de nostalgie le rapport à la patrie, à l’identité et à la mémoire, intime et collective.