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إنسانيات عربية للترجمة
Pensées arabes en traduction

Une deuxième sélection d’ouvrages de sciences humaines 
et sociales proposés à la traduction de l’arabe  

vers le français

La première édition du catalogue publiée en 20231, avec ses 31 
notices, a atteint son objectif premier qui était de rendre visible 
une partie de la production en sciences sociales rédigée en langue 
arabe, sachant qu’une grande part de cette production est aussi 
écrite en français ou en anglais. Ainsi, sept ouvrages tirés de ce 
catalogue ont déjà été traduits pour trois éditeurs différents : cinq 
pour les éditions de l’Atelier-Institut du Monde Arabe2, un pour 
les éditions de la Maison des Sciences de l’Homme3 et un pour 
les Presses de l’Institut de Recherche pour le Maghreb Contem-
porain4. La réalisation de ces projets éditoriaux n’aurait pu se 

1. Disponible en ligne : https://www.atlas-citl.org/pensees-arabes-en-traduction/
2. SALEH, Arwa, Les inaccomplis. Désillusions politiques et personnelles d’une 
militante communiste égyptienne, traduit de l’arabe par Khaled Osman, préface de 
Richard Jacquemond. Paris : Éditions de l’Atelier-IMA, 2024.
ZIADEH, Khaled, La ville arabe et la modernité, traduit de l’arabe par Marianne Babut, 
préface de Franck Mermier. Paris : Éditions de l’Atelier-IMA, 2024.
EL-SAKKA, Abaher, Gaza sous l’occupation britannique, traduit de l’arabe par 
Marianne Babut. Paris : Éditions de l’Atelier-IMA, 2025.
NASHEF, Ismail, L’architecture de la perte. La culture palestinienne contemporaine en 
question, traduit de l’arabe par Pierre Girard, préface de Franck Mermier. Paris, Éditions 
de l’Atelier-IMA, 2025.
HAMMOUDI, Abdellah, Pour une anthropologie arabe, traduit de l’arabe par Gabriel 
Tatibouet-Sadki. Paris, Éditions de l’Atelier-IMA, 2025.
3. NAEEM, Mohamed, Histoire de la méritocratie et de la décadence. L’élan républicain 
égyptien empêché, traduit de l’arabe par Victor Salama, préface de Youssef El-Chazli. 
Paris : Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 2025.
4. DARRAJ, Faisal, La modernité régressive. Taha Hussein et Adonis, traduit de l’arabe 
par un collectif de traduction, à paraître.



faire sans la création de la collection « Pensées arabes contempo-
raines » par les éditions de l’Atelier et l’Institut du Monde Arabe 
et le lancement du programme de recherche SHS en traduction 
– Insaniyyat fi al-Tarjama1 dans le cadre duquel cette deuxième 
édition du catalogue a été élaborée et qui a organisé plusieurs 
ateliers de traduction, notamment avec des jeunes traducteurs, à 
Beyrouth, au Caire, à Tunis, à Rabat et à Paris.
Cette deuxième édition, en doublant quasiment le nombre de 
titres recensés, enrichit la palette thématique et géographique des 
auteurs et des ouvrages choisis, tout en associant de nouveaux 
contributeurs, notamment arabophones, pour la rédaction des 
notices. Il est à noter qu’environ la moitié de celles-ci ont été 
traduites de l’arabe, ce qui ajoute à la portée documentaire et 
réflexive de ce catalogue dans le domaine de la traduction des 
notions et des concepts.
À la lumière de cette expérience collaborative se dégagent 
plusieurs enseignements pouvant servir de guides pour la conti-
nuation de ce projet qui, sous l’apparence d’un bulletin bibliogra-
phique, recèle de nombreux enjeux scientifiques sur les plans de 
la traduction en sciences sociales, de l’histoire culturelle et de la 
sociologie de la connaissance, auxquelles il faut ajouter l’anthro-
pologie et la géographie des lieux de savoir dans l’espace arabe.
Le premier constat est que ce projet ne trouve son sens que dans 
la durée si l’on souhaite diminuer le caractère arbitraire de cette 
anthologie de la production des sciences sociales en langue arabe, 
en réduire les lacunes et suivre les évolutions de cette production.

1. Projet financé par le ministère des Affaires étrangères et européennes, géré par 
l’Institut français de Tunis, hébergé au Groupement d’Intérêt Scientifique Moyen-
Orient Mondes Musulmans, et qui associe l’Institut de Recherche pour le Maghreb 
Contemporain, l’Institut français du Proche-Orient, l’Institut français d’archéologie du 
Caire, le Centre Jacques Berque.
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Le deuxième constat réside dans le lien entre la continuité 
du projet et son caractère collectif qui doit être approfondi en 
suscitant de nouvelles collaborations, notamment institution-
nelles, pour sa pérennisation. Pour ce faire, la création d’un blog 
scientifique est une étape importante qui devra cependant s’ap-
puyer sur les ressources d’institutions de recherche pour assurer 
sa fonction de veille scientifique vis-à-vis de la production en 
sciences sociales rédigée en arabe.
Le troisième constat concerne la rareté des relais acadé-
miques dans le milieu même des spécialistes en France pour 
la production en sciences sociales rédigée en langue arabe. À 
cela s’ajoute l’ignorance des mondes de l’édition arabe, sachant 
que son invisibilité est entretenue par l’absence de supports 
centralisés susceptibles de faire connaître ses publications. 
Le suivi de l’actualité éditoriale arabe nécessite ainsi un repé-
rage régulier de la production à travers des centaines de sites 
Internet ou de pages Facebook d’éditeurs arabes dispersés dans 
de nombreux pays. Il convient d’y ajouter la visite des foires du 
livre qui restent le principal vecteur de diffusion des ouvrages 
imprimés et qui ont généralement lieu dans les différentes 
capitales arabes selon un calendrier annuel (soumis aux vicis-
situdes de la conjoncture politique et sécuritaire).
Au-delà de cette observation générale, il importe aussi de 
préciser que les ouvrages arabes les plus novateurs sur le 
plan de la pensée critique sont souvent publiés par de petites 
ou moyennes entreprises éditoriales privées qui ne sont pas 
toujours représentées dans les principales foires du livre. 
En outre, leurs capacités de diffusion sont parfois limitées 
et elles sont le plus susceptibles de subir les foudres de la 
censure qui reste une des plaies les plus constantes de l’édi-
tion arabe. La connaissance de la production intellectuelle 
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est donc indissociable de celle des dispositifs culturels, insti-
tutionnels et économiques qui lui permettent d’apparaître dans 
la sphère publique.
En ce sens, la pluralité des lieux de savoir, du plus établi au 
plus alternatif, doit donc être prise en compte dans l’établisse-
ment d’une géographie et d’une anthropologie de la production 
intellectuelle si l’on veut justement situer les œuvres dans leurs 
différents contextes de production et par rapport aux enjeux 
culturels et politiques qui les traversent.
Cette marginalisation de la production en sciences sociales en 
langue arabe a au moins deux conséquences négatives : l’ab-
sence de références arabes majeures et novatrices dans les 
débats scientifiques et dans le développement des connais-
sances sur la région arabe, et le nombre réduit de traducteurs 
de l’arabe vers le français spécialisés dans le domaine des 
sciences sociales ou qui peuvent s’y consacrer. Ce dernier 
phénomène est directement lié à cette relégation et à l’étroi-
tesse subséquente du marché du livre francophone pour ce 
type d’ouvrages affectés d’une faible légitimité scientifique.
Si ce catalogue ne peut combler tous ces manques, au moins 
dessine-t-il les linéaments d’un processus scientifique qui 
permettrait de remédier à certaines lacunes, le premier étant 
d’entailler le voile d’ignorance qui enveloppe une grande 
partie des sciences sociales et de la pensée critique arabes. La 
première édition du catalogue avait tracé une voie qui a conduit 
à la mise en œuvre de plusieurs projets de traduction, il est à 
espérer que cette deuxième édition, en élargissant le champ 
des potentialités éditoriales, amplifie cette lancée et trouve de 
nouveaux relais dans le domaine de l’édition francophone.

franck mermier
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مقدمة الطبعة الثانية من كتالوج إنسانيات عربية للترجمة

حققت الطبعة الأولى من الكتالوج، التي نُشُرت عام 12023، وضمت 31 مدخلاًً تعريفياًً، هدفها 

الأساسي المتمثل في إبراز جانب من الإنتاج في العلوم الاجتماعية المكتوب باللغة العربية، علماًً بأن 

بالفرنسية أو بالإنجليزية. وقد تُرُجِِم بالفعل سبعة مؤلفات واردة في  جزءاًً كبيراًً منه يُكُتب أيضاًً 

هذا الكتالوج لدى ثلاثة ناشرين مختلفين: خمسة لدى منشورات »الأتيلييه – معهد العالم العربي«2، 

وواحد لدى منشورات دار العلوم الإنسانية )Maison des Sciences de l’Homme( 3، وواحد 

 Presses de l’Institut de Recherche( المعاصر4  المغرب  البحوث حول  معهد  منشورات  لدى 

pour le Maghreb Contemporain(. وما كان إنجاز هذه المشاريع التحريرية ليتحقق لولا إنشاء 

منشورات  من  بمبادرة   )Pensées arabes contemporaines( معاصرة«  عربية  »أفكار  سلسلة 

SHS en traduc� )الأتيلييه ومعهد العالم العربي، وإطلاق برنامج البحث »إنسانيات في الترجمة«) 

الثانية من  الطبعة  أُعُدت ضمنه هذه  الذي  الإطار  tion – Insaniyyat fi al-tarjama(5، وهو 

الكتالوج، ونُظُمت في سياقه عدة ورش ترجمة، ولا سيما مع مترجمين شباب، في بيروت والقاهرة 

وتونس والرباط وباريس.

تُثُري هذه الطبعة الثانية، التي تكاد تُضُاعف عدد العناوين المدرجة، التنوع الموضوعاتي والجغرافي 

للمؤلفين والأعمال المختارة، مع إشراك مساهمين جدد، ولا سيما من الناطقين بالعربية، في إعداد 

المداخل التعريفية. ويُشُار إلى أن نحو نصف هذه المداخل قد تُرُجِِم من العربية، ما يعزز القيمة 

1. https://www.atlas-citl.org/pensees-arabes-en-traduction/
ريتشارد  تقديم:  العربية. خالد عثمان،  ترجمة عن  لِمِناضلة شيوعية مصرية،  المبتسرون: خيبات سياسية وشخصية  أروى صالح،   .2
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التوثيقية والتحليلية لهذا الكتالوج في مجال ترجمة المفاهيم والتصوّّرات1.

وعلى ضوء هذه التجربة الجماعية، تبرز جملة من الدروس التي يمكن أن تشكل دليلاًً لاستمرار 

هذا المشروع، الذي يخفي، تحت مظهره كنشرة ببليوغرافية، رهانات علمية عديدة تتصل بترجمة 

وجغرافيا  الأنثروبولوجيا  عن  فضلاًً  المعرفة،  وبسوسيولوجيا  الثقافي،  وبالتاريخ  الاجتماعية،  العلوم 

مواقع المعرفة في العالم العربي.

ويتضح قبل كل شيء أن قيمة هذا المشروع لا تتحقق إلا باستمراره، لأنه يهدف إلى الحد من طابعه 

الانتقائي، وتدارك ما يشوبه من نقص في رصد إنتاج العلوم الاجتماعية بالعربية، ومتابعة تطور هذا 

الإنتاج مع الزمن.

تتعلق الملاحظة الثانية بالعلاقة بين استمرارية المشروع وطابعه الجماعي، وهو بُعُد يحتاج إلى مزيد 

من التعزيز عبر إقامة تعاونات جديدة، ولا سيما على المستوى المؤسسي، لضمان استمراره. وفي هذا 

الإطار، يُعََُد إنشاء مدونة علمية خطوة مهمة، شريطة أن تستند إلى موارد مؤسسات بحثية قادرة 

على دعم دورها في متابعة الإنتاج المكتوب بالعربية في حقل العلوم الاجتماعية.

الثالثة فتتناول ندرة القنوات الأكاديمية داخل الوسط المتخصص في فرنسا للتعريف  أما الملاحظة 

بالإنتاج العربي في العلوم الاجتماعية. ويضاف إلى ذلك ضعف الاطلاع على عالم النشر العربي، وهو 

ضعف تُفُاقمه غياب منصات مركزية تتيح التعريف بهذا الإنتاج. ولهذا، يتطلب رصد المستجدات في 

النشر العربي متابعة منتظمة لمئات المواقع الإلكترونية وصفحات الناشرين العرب على »فيسبوك«، 

الوسيط  تبقى  التي  الكتب،  معارض  زيارة  ضرورة  أيضاًً  تبرز  كما  متعددة.  بلدان  في  المنتشرين 

الأساسي لتداول الكتب المطبوعة، وتقام عادة في العواصم العربية وفق جدول سنوي يتأثر بالظروف 

السياسية والأمنية.

فضلاًً عن هذه الملاحظة العامة، تجدر الإشارة إلى أن أكثر الكتب العربية ابتكاراًً في مجال الفكر 

النقدي تصدر غالباًً عن دور نشر خاصة صغيرة أو متوسطة، ولا تكون ممثلة دائماًً في المعارض الكبرى 

للكتاب. وإلى جانب ذلك، فإن قدراتها على التوزيع والانتشار محدودة في كثير من الأحيان، وهي 

الأكثر عرضة لبطش الرقابة، التي تُعُد إحدى الآفات الأكثر استمراراًً في عالم النشر العربي. ومن ثم، 

لا تنفصل معرفة الإنتاج الفكري العربي عن فهم المنظومات الثقافية والمؤسسية والاقتصادية التي 

تمكنه من الظهور في الفضاء العام.

ومن هذا المنظور، ينبغي أخذ تعدد فضاءات المعرفة في الحسبان، من أكثرها تقليدية إلى أكثرها 

داخل  الأعمال  موقع  تحديد  أردنا  إذا  الفكري،  للإنتاج  وأنثروبولوجيا  جغرافيا  رسم  في  استقلاًلاً، 

سياقات إنتاجها المختلفة، وفهم علاقتها بالرهانات الثقافية والسياسية التي تؤثر فيها.

1. سوف يكون الكتالوج متاحاًً على الإنترنت عبر عدة مواقع، من بينها مواقع المعهد الفرنسي بتونس، ومعهد البحوث حول المغرب 
المعاصر، والتجمع الأكاديمي لتطوير دراسات الشرق الأوسط والعوالم الإسلامية، ومعهد العالم العربي.
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يترتب على تهميش الإنتاج في العلوم الاجتماعية باللغة العربية عواقب سلبية على الأقل من وجهين 

اثنين: أولهما غياب المرجعيات العربية الكبرى والمبتكرة عن النقاشات العلمية ومسار تطوير المعرفة 

المتعلقة بالمنطقة العربية، وثانيهما ضآلة عدد المترجمين من العربية إلى الفرنسية المتخصصين في 

حقل العلوم الاجتماعية أو القادرين على التفرغ له. وترتبط هذه الظاهرة الأخيرة ارتباطاًً مباشراًً 

النوع من  لهذا  المخصص  الفرانكفوني  الكتاب  إليه من ضيق في سوق  أفضى  وبما  التهميش،  بهذا 

الأعمال. ويزداد هذا الضيق حدة لأن هذه الأعمال لا تحظى بشرعية علمية كافية.

وإن كان هذا الكتالوج غير قادر على سد جميع هذه الثغرات، فإنه يرسم على الأقل ملامح مسار 

علمي يمكن أن يسهم في معالجة بعض النواقص، وأولها تمزيق حجاب الجهل المسدََل على جزء كبير 

من العلوم الاجتماعية والفكر النقدي العربيين. وقد رسمت الطبعة الأولى من الكتالوج مساراًً أفضى 

إلى إطلاق عدد من مشاريع الترجمة، ويرجى أن تعزز هذه الطبعة الثانية، من خلال توسيع آفاق 

إمكانات النشر، تلك الدينامية، وأن تجد لها روافع جديدة داخل مجال النشر الفرانكفوني.

فرانك ميرمييه

ترجمة إلى العربية : إياد عبدالله
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مقدمة الطبعة الأولى من الكتالوج
 إنسانيات عربية للترجمة : مؤلفات مختارة في العلوم الإنسانية والاجتماعية

للترجمة من العربية إلى الفرنسية

للترجمة  عربية  إنسانيات  كتالوج  مدخلاًً Pensées arabes en traduction يجمع  وثلاثين   واحداًً 

الجمهور تعريف  إلى  ويسعى  والاجتماعية1،  الإنسانية  العلوم  حقل  إلى  تنتمي  بأعمال   تعريفيا� 

الفرانكفوني بسلسلة من المؤلفات البارزة في هذه الحقول، والتي نُشُرت أصلاًً باللغة العربية.

العلوم  البحوث في  كاملاًً من  يطال قطاعاًً  الذي  المعرفي  القصور  تدارك  إلى  النصوص  ترمي هذه   

الاجتماعية المتصلة بالعالم العربي. وباستثناء بعض الباحثين العرب الناطقين بالفرنسية والانجليزية 

إلا  ينشرون  لا  العرب  المثقفين  من  كبيراًً  عدداًً  فإن  اللغتين،  بهاتين  أعمالهم  بعض  ينشرون  الذين 

بلغتهم الأم. ولا تقتصر صعوبة الوصول إلى هذه النصوص على حاجز اللغة فحسب، بل تعود أيضاًً 

إلى محدودية حضور الإنتاج العربي في سوق النشر، وإلى القيود الكبيرة التي تحكم آليات توزيعه 

وانتشاره.

معاينة غياب العلوم الاجتماعية باللغة العربية
 يمثل هذا العمل ثمرة مسار من المشاورات التي جمعت، منذ عام 2021, عدداًً من الباحثين الحريصين

 على إتاحة الإنتاج العربي في مجالات العلوم الإنسانية والاجتماعية باللغة الفرنسية، والمدركين باختلال

البحثية الأعمال  حضور  من  كبيرة  بصورة  يحد  مما  والفرنسية،  العربية  بين  الترجمة  حركة   توازن 

 والفكرية العربية في الحقل الأكاديمي الفرنسي والعالمي. فالواقع أن العلاقة بين ضفتي البحر الأبيض

 المتوسط، من زاوية ترجمة العلوم الإنسانية والاجتماعية، علاقة غير متكافئة وغير متوازنة. إذ إن حركة

الأدبي، في حين المجال  تظل محصورة في  ما  وغالباًً  بكثير،  أضعف  الشمال  نحو  الجنوب  من   الترجمة 

العلوم الحقول، ولا سيما في ميدان  أوسع من  الجنوب طيفاًً  الشمال نحو  الترجمة من   تغطي حركة 

 استند مشروع كتالوج »إنسانيات عربية للترجمة« إلى النقاشات التي طُوُِِّرت في إطار »ورشة الترجمة والتفكير .1
 التي ،(Atelier de traduction et de réflexion arabe-français – ATRAF) «العربي–الفرنسي
 عام 2018، وتلّوتّ إدارتها (EHESS) أطلقتها نسرين الزهر في مدرسة الدراسات العليا في العلوم الاجتماعية
 لاحقاًً بالاشتراك مع سعدية أقسوس-بينشتاين. وقد استفاد المشروع من الدعم القيّمّ والإشراف الإداري الذي وفرته
 الجمعية المعنية بتعزيز الترجمة الأدبية(، ويندرج ضمن محور »الترجمة« في برنامج »كتب) ATLAS جمعية
 الضفتين – حوار متوسطي عبر الكتاب«، الذي يشرف عليه المعهد الفرنسي بدعم مالي من وزارة أوروبا والشؤون
.(FSPI – الخارجية )صندوق التضامن للمشاريع المبتكرة، والمجتمعات المدنية، والفرنكوفونية، والتنمية البشرية
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  1. وبذلك يبقى قطاع واسع من الإنتاج العلمي العربي (Jacquemond, 2008) الإنسانية والاجتماعية

 غير معروف إلى حد كبير، أو متاحاًً لعدد محدود من المتخصصين الفرنسيين المستعربين، الذين كثيراًً ما

يقتصر اهتمامهم على المراجع المرتبطة بتخصصاتهم.

تنبع صعوبة الاطلاع على منجزات العلوم الإنسانية والاجتماعية المكتوبة بالعربية أيضاًً من خصائص 

 .2)Mermier, 2005 ; Arvanitis et Hanafi, 2016( قطاع النشر وشروط إنتاج المعرفة في العالم العربي

فالبحث عن نصوص جديدة يمكن ترجمتها إلى الفرنسية يتطلب متابعة مستمرة للإنتاج العربي، وهو 

الكتب. وتنعكس  الإتاحة خارج معارض  يكون محدود  ما  بالتشتت، وغالباًً  بطبيعته  يتسم  إنتاج 

أزمة النشر في مجال العلوم الاجتماعية في فرنسا بشكل واضح على نسبة النصوص المترجمة ضمن 

أو  »نادرة«  بلغات  المكتوبة  الفكرية  الأعمال  كامل عن  وتترافق مع عزوف شبه  المنشور،  الإنتاج 

مهمشة مثل العربية.

تنوعه  إدراك  دون  يحول  العربية  البلدان  في  الفكري  بالإنتاج  الجهل  فإن  المعرفة،  مستوى  وعلى 

والاشكاليات التي تشغل المجتمعات التي يتكون منها ما يسمى »العالم العربي«، وهو فضاء يُنُظر 

إليه غالباًً بوصفه كتلة واحدة، ومن خلال صور نمطية تبسيطية. ويضاف إلى ذلك هيمنة اللغتين 

الإنجليزية والفرنسية في عدد من قطاعات الحقول الأكاديمية في هذه المنطقة، بدرجات متفاوتة 

بين بلد وآخر وبين تخصص وآخر، وهو ما يسهم بدوره في تهميش جزء من الإنتاج العربي في العلوم 

المعاصر على هامش حقول  العربي  الفكر  أساسية في  تبقى مراجع  الإنسانية والاجتماعية. وبذلك 

المعرفة، وعلى أطراف فضاء عام يزداد طابعه العابر للحدود رسوخا3ًً.

معايير وعملية الاختيار

يقدم هذا الكتالوج، في صيغة مداخل تعريفية، واحداًً وثلاثين عملاًً مكتوباًً بالعربية من مختلف 

المخصصين  والوقت  الميزانية  ممكناًً، في حدود  يكن  ولم  والاجتماعية.  الإنسانية  العلوم  تخصصات 

للمشروع، تمثيل التنوع الكامل للإنتاج الفكري في المنطقة. لذلك كان لا بد من اختيار بعض الأعمال، 

1. JACQUEMOND, Richard, « Les flux de traduction entre le français et l’arabe 
depuis les années 1980 : un reflet des relations culturelles », in Gisèle Sapiro (dir.), 
Translatio. Le Marché de la traduction en France à l’heure de la mondialisation ; 
état des lieux de la traduction dans la région euroméditerranéenne. Paris : CNRS 
Éditions, 2008, pp. 347-369.
2. MERMIER, Franck, Le Livre et la Ville. Beyrouth et l’édition arabe. Arles : Actes 
Sud/Sindbad, 2005 ; ARVANITIS, Rigas et HANAFI Sari, Knowledge Production 
in the Arab World. The Impossible Promise. Londres et New York : Routledge, 2016.
 يجدر التنويه، في هذا السياق، بمبادرات حديثة مثل منتدى “إنسانيات” الذي نُظُم في تونس في أيلول/سبتمبر .3
.2022، وصالون العلوم الاجتماعية الذي انعقد في وهران في تشرين الثاني/نوفمبر 2022
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مع محاولة الحفاظ على التوازن بين البلدان والموضوعات والتخصصات الممثَّلَة. تم اختيار المؤلفات 

بناءًً على إسهامها المعرفي، وجودة كتابتها، وأصالة مقاربتها، وقابليتها للترجمة ؛ وهي جوانب جرى 

إبرازها في المداخل التعريفية الخاصة بكل كتاب.

وللمساعدة في إعداد هذا الكتالوج، شُُكلت لجنة علمية ضمت متخصصين في مجالات مختلفة وفي 

مجتمعات عربية متعددة، لتقديم توصيات بشأن الكتب التي ينبغي اعتمادها. أما محررو المداخل، 

ومن بينهم عدد من أعضاء هذه اللجنة نفسها، فقد اختيروا بناءًً على تخصصاتهم ومدى إلمامهم بها، 

والموضوع، والفترة، والبلد المعني بكل مؤلَّفَ.

أخذ  إلى  الأساسية  الفكرة  تدعو  إذ  ؛  بالعربية  يُنُتج  علمي  بحث  إبراز وجود  مجرد  الأمر  يتجاوز 

أنماط تعبير متعددة في الحسبان، بوصفها جميعاًً مساهمة في إنتاج المعرفة. ويشمل ذلك الأعمال 

الأكاديمية، والنصوص القريبة من الكتابة الفكرية، والوثائق ذات القيمة الإثنوغرافية أو التاريخية، 

بل وحتى سرديات ذات طابع صحفي. وقد أُدُرجت عدة نصوص تنتمي إلى أجناس موازية للعلوم 

تاريخية  أحداثاًً  أو  فضاءات  تتناول  حياة  بينها سرديات  ومن  التوثيقية،  لقيمتها  نظراًً  الاجتماعية 

ذات أهمية خاصة.

وتكشف جغرافيا المعرفة عن أنماط سائدة متباينة بين البلدان في ما يتعلق بالتخصصات الجامعية 

أو  الميدانية  البحوث  إمكانيات إجراء  الأكاديمية، كما تختلف  الحقول  إذ تختلف درجة مأسسة  ؛ 

الوصول إلى الأرشيفات تبعاًً لوضع الحريات الأكاديمية في كل بلد. ومن ثم، ينبغي أخذ الأجناس 

في   – الصحفية  والريبورتاجات  الفكرية  والكتابة  الاجتماعية  العلوم  بين  تتأرجح  التي   – الهجينة 

الاعتبار، لأنها قد تمثل جزءاًً كبيراًً مما يُنُشر في مجتمع ما، أو مما يبدو ملائماًً لفهمه.

يبدو معيار قابلية النصوص للترجمة – سواء من حيث إمكان تلقيها في اللغة المنقول إليها أو من 

حيث أسلوبها – معياراًً ينطوي جزئياًً على قدر من الذاتية. ومع ذلك، يبقى من المهم مراعاة أن 

النصوص المختارة موجهة لأن تُقُرأ ضمن سياقات استقبال محددة، تتشكل من عادات القراءة لدى 

الجمهور، ومن المكانة الثقافية والرمزية والسياسية التي تحتلها المجتمعات العربية المعنية داخل 

تلك السياقات.

بالبحث عن »لآلئ نادرة«، أي  إلى جانب اختيار النصوص المرجعية، وُُجِِّهت عملية الانتقاء أيضاًً 

يتمتعون  لا  لمؤلفين  عناوين  إدراج  فكرة  ؛ ومن هنا جاءت  المألوفة  المسارات  تخرج عن  نصوص 

كان  المقابل،  وفي  لافتة.  أهمية  ذات  تبدو  تجاربهم  أو  تحليلاتهم  لكن  أكاديمي،  بوضع  بالضرورة 

ترجمة أعمال بعض المؤلفين يدفع إلى عدم إدراجهم إذا كانوا معروفين نسبياًً، باستثناءات قليلة ؛ 

مثل كتاب قسطنطين زريق الذي تُرُجم إلى الإنجليزية لكن طبعته يتعذر العثور عليها، أو مؤلفين 

مثل أحمد بيضون وعزيز العظمة، إذ لا تعكس الترجمات المتاحة أبعاد مشروعهما الفكري.

وعلى المستوى الزمني، تقرر في المرحلة الأولى منح الأفضلية لأعمال تمتد من بدايات القرن العشرين 

إلى اليوم، مع اعتماد معيار يقوم على اختيار الأعمال التي ظل أثرها عميقاًً ؛ أي تلك التي ما تزال 
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تُغُذي النقاشات أو الإنتاج الفكري الراهن، والتي يحتل مؤلفوها – سواء كانوا راحلين أو ما زالوا على 

قيد الحياة – مكانة أساسية في التاريخ الفكري لبلدانهم، بل وربما على مستوى العالم العربي عموماًً.

 

الكتالوج وامتداداته

يُوُجََه هذا الكتالوج إلى جمهور متعدد وإلى فضاءات استقبال مختلفة. وقد أُعُد ليكون دليلاًً توثيقياًً 

لدور النشر ولمراكز الأبحاث المتخصصة في دراسات العالم العربي، ممن قد تبادر إلى إطلاق مشاريع 

ترجمة في ميادين العلوم الاجتماعية والإنسانية. كما يشكل وثيقة علمية موجهة إلى الوسط البحثي، 

توسيع  إلى  قِِبل أي جمهور يسعى  أو من  المكتبات،  للطلاب، وفي  تعليمية  أداة  استخدامها  يمكن 

معارفه حول العالم العربي وتاريخه الفكري. ويمكن أن يكون أيضاًً مرجعاًً للمترجمين الراغبين خوض 

غمار الترجمة في حقل العلوم الاجتماعية.

العربي في  للإنتاج  مرصد  إنشاء  مسار  أولى في  الانتقائي، خطوة  بطابعها  الأنطولوجيا،  تشكل هذه 

مجال العلوم الاجتماعية، يتولى تحديث الكتالوج بصورة منتظمة. وتمثل هذه المجموعة الأولى من 

التوصيات نواةََ مبادرة أوسع ترمي إلى بناء قاعدة بيانات وتغذيتها باستمرار، وإلى تنظيم ورشات 

تفكير وتدريب حول الترجمة بين العربية والفرنسية في حقل العلوم الاجتماعية.

الفرنسي  النشر  الجمهور وعالم  الأنطولوجيا دلالتين متكاملتين : فهي تضع بين يدي  وتحمل هذه 

تفكير  لمسار  تمهد  كما  ترجمتها،  تشجيع  بهدف  العربية  المجتمعات  الأبحاث حول  من  مختارات 

العملية  أولى ثمارها  وتتمثل  والاجتماعية.  الإنسانية  العلوم  ميادين  العربي في  الإنتاج  علمي حول 

في تنفيذ »مركز اللغة والحضارة العربية« في معهد العالم العربي برنامجاًً متعدد السنوات لترجمة 

مؤلفات عربية بارزة، اختيرت عناوينه بناءًً على أعمال اللجنتين العلمية والتنفيذية المنبثقتين عن 

مشروع » إنسانيات عربية للترجمة«.

سعدية أقسوس-بينشتاين

 نسرين الزهر

فرانك ميرمييه

بيير جيرار

ترجمة إلى العربية : إياد عبدالله
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BASMA ABDEL AZIZ
بسمة عبد العزيز

La tentation du pouvoir absolu. L’évolution de la violence 
dans les rapports entre la police et le citoyen à travers 

l’Histoire
إغراء السلطة المطلقة. مسار العنف في علاقة الشرطة بالمواطن عبر التاريخ

Iġrāʾ al-sulṭa al-muṭlaqa. masār al-ʿunf fī ʿalāqat al-šurṭa bi-l-muwāṭin 
ʿabra al-tārīḫ

Le Caire : Dar Sefsafa, 2013 (1ère édition 2011), 189 p.

Notice rédigée par Pierre Girard

La tentation du pouvoir absolu traite du rapport entre la police 
et les citoyens dans l’histoire égyptienne jusqu’à aujourd’hui, 
en se focalisant plus particulièrement sur la période qui va de 
1981 au début des années 2010. Basma Abdel Aziz considère 
ce moment comme un tournant dans les pratiques policières, 
ouvrant une époque marquée par une violence croissante, à la 
fois en termes d’intensité et par son élargissement à d’autres 
pans de la population.
L’autrice documente les formes prises par la violence et les 
transformations qui s’opèrent dans les conduites des agents, 
ainsi que dans la perception de l’institution policière par la 
population. Elle s’appuie pour cela sur ses recherches, sur 
différents témoignages, statistiques, et sur son propre travail 
en tant que psychiatre auprès des victimes de torture. Cette 
spécialité l’amène notamment sur le terrain des représentations 
et des mentalités afin de proposer une réflexion sur la manière 
dont elles se construisent et façonnent les manières d’agir.
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Une analyse en prise avec les évènements contemporains
La date de parution initiale de ce livre arrive à point nommé en 
janvier 2011, durant les premiers jours de la révolution égyp-
tienne, alors même que la dénonciation de l’appareil policier se 
trouve au cœur des mots d’ordre des manifestants. Durant les 
mois suivants, plusieurs rééditions vont voir le jour en incluant 
par la suite un nouveau chapitre afin d’aborder la séquence 
révolutionnaire, alors même que la poussière des évènements 
n’est pas encore retombée. Loin d’invalider ses analyses, ces 
développements vont plutôt confirmer la pertinence des obser-
vations de l’autrice et conférer a posteriori à certains des 
passages de la première édition une dimension annonciatrice 
qui a été largement soulignée à la sortie du livre.
La lecture des différentes introductions et conclusions restitue 
ce cheminement éditorial et témoigne des différentes périodes 
comme de leurs horizons respectifs. L’introduction de la 
première édition de Salama Ahmed Salama est ainsi marquée 
par une certaine prudence pour aborder un sujet décrit comme 
sensible et s’accompagne de diverses précautions oratoires, 
tandis que dans celle qu’il rédige en 2012, l’éditeur Emad Abu 
Ghazi revendique sans détour avoir apporté sa pierre aux mani-
festations. Il relate également comment la publication du livre 
en plein épisode révolutionnaire a finalement évité à celui-ci 
de subir les difficultés qu’il anticipait au vu de son sujet de la 
part des autorités, permettant une sortie publique plutôt qu’une 
diffusion restreinte et relativement confidentielle.

Une mise en perspective historique sur l’évolution des 
rapports entre police et citoyens
L’ouvrage commence par retracer brièvement l’apparition et le 
développement de l’institution policière en Égypte au fil de 
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l’Histoire à partir de l’Égypte ancienne, en décrivant comment 
les pouvoirs successifs ont utilisé différentes forces armées 
afin d’assurer la sujétion des populations. Basma Abdel Aziz 
souligne que jusqu’à la période moderne les fonctions de police 
étaient essentiellement assurées par des volontaires ne recevant 
qu’une forme d’indemnisation, avant la création d’un appa-
reil institutionnalisé au début du xixe siècle sous Mohamed 
Ali, puis par le Khédive Ismail. L’occupation britannique de 
l’Égypte et la répression des révoltes comme de l’opposition 
politique qui en découle – voyant notamment la création en 
1925 d’une « police politique » – constitue pour l’autrice un 
héritage qui va profondément marquer le rapport entre la 
police et les citoyens.
En dépit de l’abolition officielle de cette police politique en 
1952, le régime d’Abdel Nasser exerce une large répression 
des activités politiques, considérées comme une menace à 
la « sécurité de l’État ». Cette répression se traduit par des 
arrestations, des emprisonnements et des formes de torture. 
Les réformes sociales qui profitent à de larges couches de la 
population contribuent cependant à transformer en profondeur 
la conception que le peuple a de lui-même, ainsi que sa rela-
tion à la police. Dans les témoignages et les représentations, 
Basma Abdel Aziz note que cette relation semble s’améliorer 
très nettement tant que les individus demeurent éloignés de la 
politique, tout en soulignant que peu d’études ont approfondi 
le traitement des affaires qui ne relevaient pas de la politique 
durant cette période.
L’arrivée au pouvoir de Sadate semble s’accompagner d’une 
baisse de la violence exercée contre l’opposition, tandis que 
celle exercée contre des citoyens sans appartenance politique 
augmente, avec un nombre d’emprisonnements plus important 
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par rapport à la période de Nasser. L’assassinat de Sadate en 
octobre 1981 est précédé d’une large vague d’arrestations qui 
touche l’ensemble du spectre politique, et entraîne lui-même 
une seconde vague d’emprisonnements massive. À partir de 
1981, le nouveau pouvoir a largement recours à la police pour 
assurer sa mainmise.
À mesure que des couches de plus en plus diverses de la 
population font l’objet de son arbitraire, les citoyens se mettent 
à éviter de recourir à la police et à percevoir les commissariats 
non plus comme des lieux refuge mais comme des lieux de 
violation de leurs droits. L’autrice attire l’attention sur la 
transformation de la devise de l’institution policière à cette 
période, qu’elle considère comme révélatrice de ces évolutions 
– « La police au service du peuple » devient « La police et 
le peuple au service de la patrie » – avant d’être par la suite 
rétablie en 2012 dans une période où la police travaille à redorer 
son image.

Les années récentes et la période de la révolution
Dans les décennies suivantes, la violence exercée par l’insti-
tution policière va croissant, poussant Basma Abdel Aziz à 
affirmer que « la violence est devenue partie intégrante de la 
conduite normale des agents de police ». Elle pointe une hausse 
du nombre de personnes concernées, un élargissement du type 
de lieux où elle est pratiquée – n’étant plus cantonnée dans les 
lieux de détention mais également à la vue de tous – de même 
qu’un changement « qualitatif » dans le sens où elle atteint un 
stade nouveau.
Tout en soulignant que cette violence est à la fois matérielle 
et symbolique, elle se focalise surtout sur les cas de violences 
physiques. Ces pratiques ne se limitent plus à extorquer des 
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aveux mais vont jusqu’à la prise en otage des proches de 
personnes recherchées, ou au lancement d’expéditions puni-
tives dans les quartiers et les villages, qui s’accompagnent de 
destructions et de vols de biens. Un grand nombre de cas réper-
toriés montrent la manière dont la violence est aussi utilisée 
par les agents, que ce soit pour assurer leur intérêt personnel, 
afin d’extorquer des formes de rétribution ou d’avantages, ou 
en frappant de manière « aléatoire », pour maintenir un climat 
de peur et de soumission.
Le livre montre que cette augmentation de la violence s’ac-
compagne parfois de réactions violentes de la part de citoyens, 
évoquant notamment des encerclements ou des attaques de 
commissariats, présentés comme un phénomène nouveau. Son 
récit des années 2000 se clôt sur une observation qui souligne 
une hausse de la contestation dans tout le pays, marqué par 
des mouvements dans l’industrie textile, chez les paysans, les 
infirmiers, les ingénieurs, en mentionnant également la mobi-
lisation autour de la mort de Khaled Saïd tué par la police 
en 2010 à Alexandrie, qui a largement contribué à mettre en 
lumière les pratiques de torture de la police. Dans ce passage 
qui correspond ainsi à la conclusion initiale de la première 
édition, l’autrice dresse un parallèle avec la période 1974-1977, 
qui avait connu des formes de contestation similaires et avait 
abouti aux émeutes du pain de janvier 1977, en se demandant si 
la période actuelle pourrait connaître la même conclusion. Les 
évènements lui en apporteront la confirmation bien plus rapide-
ment qu’elle ne pouvait l’imaginer.
L’ajout d’un sixième chapitre dans les nouvelles éditions vise 
à aborder les bouleversements qui ont immédiatement suivi 
la publication du livre. Basma Abdel Aziz y fait le récit de la 
chute de l’institution policière lors du soulèvement de janvier 
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2011 et raconte de quelle manière celle-ci s’est trouvée débordée 
au quatrième jour de la révolution, marqué par des attaques de 
commissariats dans tout le pays, puis comment elle a disparu 
au soir du 28 janvier. Elle analyse les stratégies par lesquelles 
l’appareil sécuritaire a tenté de restaurer son autorité perdue par 
la suite, en essayant de diffuser une nouvelle image de la police 
et en se présentant comme la seule instance à même de résoudre 
le climat d’insécurité qu’elle a participé à propager avec l’aide de 
divers médias. Toutefois l’institution policière s’est trouvée elle-
même partagée sur un certain nombre de points, à propos de sa 
réorganisation, d’une potentielle épuration de certains éléments 
ou encore de son rapport avec le nouveau gouvernement élu de 
Mohamed Morsi. Ce dernier a toutefois largement contribué à 
restaurer l’alliance entre le pouvoir et l’appareil répressif, parti-
cipant ainsi à une réécriture de l’Histoire selon laquelle la police 
aurait été le corps qui aurait contribué au succès de la révolution.

La fabrique de la violence
La dernière édition en date est publiée à l’été 2013, au moment 
du renversement de Morsi et de la reprise en main du pouvoir 
par l’armée, revirement qui n’est donc pas abordé. Toutefois, 
au-delà du récit des évènements, ce dernier chapitre demeure 
très pertinent sur la manière dont les rapports entre la police 
et les citoyens ont continué à se transformer au cours de cette 
période. Basma Abdel Aziz pointe d’une part la difficulté pour 
beaucoup de voir la violence répressive se perpétuer alors que 
la révolution a été menée en grande partie contre cette violence 
du pouvoir et de la police. Elle note d’autre part une volonté 
de vengeance chez un certain nombre d’agents suite à l’affront 
subi, clairement exprimée dans leurs discours ou leurs écrits, 
et aboutissant à une violence accrue de leur part.
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Au cours des différentes périodes évoquées, l’autrice tente de 
réfléchir sur les multiples facteurs qui façonnent la relation 
entre la police et les citoyens en articulant les évolutions histo-
riques avec certains aspects socio-économiques, politiques, 
culturels et psychologiques. Le livre consacre des passages 
très intéressants à la construction des manières de penser et 
d’agir des agents à travers leur formation à l’école de police 
et leurs premières années sur le terrain. Tout en faisant part 
des difficultés qu’elle a rencontrées pour mener des recherches 
sur ces points, Basma Abdel Aziz cherche à expliquer par 
quels processus les agents intègrent l’idée du bien-fondé de 
la violence qu’ils exercent et analyse le phénomène qu’elle 
observe d’une confusion entre le pouvoir de la loi et celui de 
l’individu, qui tend à renforcer cette violence et à décupler son 
caractère arbitraire.
L’ouvrage interroge enfin la manière dont la violence est 
ancrée dans la société et comment l’autorité y est naturalisée, 
en relevant la difficulté de séparer absolument la culture des 
citoyens ordinaires de celle du pouvoir. Par certains endroits 
sa description des mentalités s’accompagne de généralisa-
tions excessives, notamment lorsqu’elle tente de dégager des 
éléments de ce que serait la « personnalité égyptienne », toute-
fois la manière dont elle retrace l’évolution du rapport entre 
la police et les citoyens en fonction des périodes historiques 
tend à contrebalancer ce type de généralisations. La prise en 
compte de multiples facteurs témoigne en tout cas de la volonté 
de ne pas se cantonner à une explication unique en vue d’ap-
préhender dans toute sa complexité la violence et les multi-
ples formes par lesquelles elle s’exerce, afin de mieux penser 
comment en finir avec elle.
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Biographie
Basma Abdel Aziz est une romancière, plasticienne et psychiatre 
égyptienne. Elle a travaillé avec le centre Al-Nadim auprès des 
victimes de torture et a publié en arabe ses recherches sur ce 
thème en 2007 (Au-delà de la torture) et en 2014 (La mémoire 
de l’oppression, étude sur le système de la torture). Ses écrits 
ont reçu différents prix tels que le Sawiris Culture award ou 
le Ahmed Bahaa-Eddin award, et elle est notamment connue 
pour son roman Al-Tābūr [La Queue] publié en 2013, qui a par 
la suite été traduit en anglais, italien, turc, portugais et alle-
mand.
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BRAHIM AIT IZZI
إبراهيم أيت إزي

La campagne et le parti. La mobilisation sociale au Maroc après 
l’indépendance (1956-1975)

الريف والحزب. الحراك الاجتماعي في مغرب ما بعد الاستقلال

Al-rīf wa-l-ḥizb. al-ḥirāk al-iǧtimāʿī fī Maġrib mā baʿd al-istiqlāl  
1956-1975

Doha : Arab Center for Research and Policy Studies, 2024, 392 p.

Notice rédigée par Mohamad Turki Alrabiuo et traduite par Oumeima Trabelsi

Pendant longtemps, l’écriture de l’histoire sociale du Maroc 
est restée le monopole de chercheurs étrangers. En effet, en 
raison de la forte surveillance exercée par les autorités maro-
caines, du caractère autoritaire du régime et de la censure qui a 
marqué le règne de Hassan II, de nombreux chercheurs maro-
cains ont préféré ne pas s’aventurer sur ce terrain. Ainsi, on 
peut affirmer qu’à partir du milieu des années 1970 et jusqu’à 
la fin du xxe siècle, les chercheurs occidentaux ont largement 
dominé la production sur l’histoire sociale du Maroc. Parmi 
ces travaux, on peut citer Le Commandeur des croyants : 
la monarchie marocaine et son élite de John Waterbury, ou 
encore Le Fellah marocain, défenseur du trône de Rémy 
Leveau (1976), tous deux disponibles en français et interdits 
au Maroc à l’époque.
Toutefois, le Maroc a connu de profonds bouleversements au 
cours de la dernière décennie du xxe siècle, dont le retrait de 
plusieurs acteurs de la scène politique (en raison de l’âge ou 
de leur décès) est l’un des plus significatifs. Le départ du roi 
Hassan II représente le changement le plus marquant, étant 



3 2

p    إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

donné qu’il était l’acteur principal de la vie politique du pays. 
Ce départ a ouvert la voie à la formation d’ateliers pour récon-
cilier les Marocains avec leur passé récent, à commencer par 
la création, en 2004, de l’Instance Équité et Réconciliation 
(IER). L’année suivante, cette instance a publié le rapport 
ayant conduit à la parution, en 2005, du Rapport du cinquante-
naire : le Maroc possible. Ce document propose un diagnostic 
de l’état du pays, énumère les succès obtenus et analyse les 
échecs ainsi que les dommages subis depuis l’indépendance, 
en 1956, jusqu’au décès du roi Hassan II.
Ainsi, les écrits portant sur les questions sociales du Maroc 
contemporain se sont multipliés, donnant lieu à un corpus 
important d’études historiques et anthropologiques qui ont 
cherché à relire les champs politique et social marocains. C’est 
notamment le cas d’Al-Zāwiya wa-l-ḥizb [Zaouïas et partis] de 
Noureddine Zahi, Al-Šayḫ wa-l-murīd [Maîtres et disciples] 
d’Abdellah Hammoudi et Al-Muğtamaʿ  ḍidda al-dawla [La 
Société contre l’État] d’Abderrahmane Rachik.
La mort du roi a également ouvert la voie à l’élaboration d’un 
certain nombre de thèses dans les universités marocaines, 
parmi lesquelles figure le travail de Brahim Ait Izzi. L’auteur 
y propose une lecture de la mobilisation sociale dans le Maroc 
de l’après-indépendance (1956-1975). Cet ouvrage est à l’ori-
gine une thèse de doctorat qu’il a soutenue au sein du départe-
ment d’histoire de l’université Mohammed V.

Protester dans le Maroc avant le protectorat
À la fin de la première décennie du xxie siècle, les pays du 
« monde arabe » ont été secoués par une vague révolutionnaire, 
survenue après plus d’un demi-siècle de stagnation. Jusqu’en 
décembre 2010, les systèmes autoritaires, qu’ils soient tradi-
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tionnels ou réformateurs, ne pouvaient se renouveler que dans 
un cadre étroit, sans véritable ouverture des horizons. Cette 
vague de protestations émerge en Tunisie, où le destin d’un 
jeune homme au chômage marque un tournant dans l’histoire 
de cette région. En effet, l’auto-immolation de Mohammed 
Bouazizi, le 17 décembre 2010, incarne le passage du citoyen 
opprimé au citoyen résistant, acteur de sa propre vie, luttant 
contre les systèmes d’oppression et d’injustice dans l’espoir 
de recouvrer ses droits. Le Maroc n’est pas resté à l’écart de 
ce qui se passait au début de l’année 2011 et de ses change-
ments, dans la mesure où la mobilisation sociale du 20 mars a 
permis au mouvement de protestation de prendre la rue dans 
tout le pays. La répression rapide de cette agitation est due aux 
complexités de la société marocaine. C’est pourquoi l’auteur de 
notre ouvrage revient sur d’autres mobilisations sociales surve-
nues au Maroc entre 1956 et 1975 pour mieux comprendre les 
causes et obstacles de celles des dernières décennies.
Le lecteur constate ainsi que l’auteur ne commence pas son 
analyse en 1956, mais quelque cinq décennies plus tôt. Il estime, 
en effet, que pour comprendre les spécificités de la mobilisa-
tion sociale dans les villes marocaines, il est indispensable de 
revenir sur les contextes des mouvements de protestation dans 
des périodes plus anciennes. Cela est d’autant plus important 
qu’avant 1912, la plupart des mouvements de protestation au 
Maroc étaient ruraux. La situation évolue ensuite avec l’exode 
rural et la formation d’une large classe de travailleurs et de 
marginalisés.
On peut diviser le livre en quatre phases : le mouvement de 
protestation d’avant le protectorat, en 1912 ; le mouvement de 
1937 ; celui de 1956 ; enfin, le mouvement d’après 1970. Étant 
donné que ce livre est à l’origine une thèse de doctorat, il méri-
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terait d’être retravaillé pour l’alléger de sa longue introduction 
méthodologique. En revanche, on peut saluer l’auteur pour son 
recours aux mémoires comme source d’histoire sociale là où 
de nombreux chercheurs ont refusé de s’appuyer sur ce genre 
d’écrits, estimant qu’ils reflétaient davantage la perception 
de leur auteur que la réalité sociale. Mais Brahim Ait Izzi a 
trouvé en ces mémoires une source précieuse, car ils offrent 
une représentation plus proche de la vie quotidienne et des 
complexités sociales.
Parmi les mémoires qu’il a consultés, on trouve ceux de : 
Mehdi Ben Barka, Abdallah Ibrahim, Abderrahim Bouabid, 
Abderrahmane Youssoufi, M’hamed Boucetta, Mohamed 
Bensaid Aït Idder, Mohammed El Yazghi, Mohamed Fqih 
Basri, Abdelhadi Boutaleb, M’barek Bouderka, Ghali Iraqi, 
Abdelkrim Khatib, Mahjoubi Aherdan.
Le Maroc du xixe et du début du xxe siècle est marqué par une 
série de perturbations majeures, visibles à travers la confron-
tation récurrente entre les tribus et le makhzen, mais aussi 
à travers les mobilisations urbaines provoquées par l’aggra-
vation de l’effondrement économique et de la désagrégation 
sociale, conséquences de l’ouverture au commerce extérieur. 
Cette mobilisation reste, pourtant, peu documentée : l’histoire 
du soulèvement rural a été largement oubliée et occultée dans 
les écrits « historiques » traditionnels, un vide que Jacques 
Berque a justement souligné.
Par ailleurs, l’appauvrissement des milieux ruraux, vers la fin 
du xixe siècle, engendre un mécontentement général, poussant 
les populations à entreprendre des actions risquées mais spon-
tanées, surtout en dehors du centre, c’est-à-dire de « la sphère 
de la domination du makhzen », actions qui s’éteignaient dès 
l’arrivée des autorités.
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À l’opposé, la tension dans les milieux urbains n’était ni aussi 
récurrente ni aussi intense que dans les milieux ruraux : le 
makhzen y avait établi sa domination et étendu son contrôle. 
De plus, les relations des populations urbaines avec le makhzen 
étaient globalement positives, malgré l’opposition du cadi au 
dirigeant du makhzen, opposition qui a provoqué à plusieurs 
reprises de brèves agitations. En général, les sources maro-
caines ainsi que les témoignages européens attestent d’une 
situation urbaine souvent calme.
Après l’instauration du protectorat en 1912, le pays a connu des 
transformations profondes touchant plusieurs aspects de la vie 
des Marocains, au point de la bouleverser complètement. Les 
données sociales et démographiques montrent que ces change-
ments ont affecté non seulement les relations des Marocains 
avec le colonisateur, mais aussi leurs rapports entre eux.
En réalité, l’instauration du protectorat français a entraîné une 
désagrégation des structures sociales et économiques précapi-
talistes, à travers la spoliation de la propriété, la politique de 
colonisation agricole et l’application de nouvelles lois. Ainsi, 
de nombreux agriculteurs issus de différentes catégories ont 
migré vers les villes, où ils ont formé la classe ouvrière. Ces 
populations se sont entassées dans les vieux quartiers et les 
bidonvilles, en particulier à Marrakech, Casablanca et Fès.

1937-1956 : la mobilisation des villes et des mosquées
La ville de Meknès incarne un modèle parmi les villes maro-
caines ayant accueilli de nombreux descendants de tribus qui 
avaient abandonné leurs terres au profit des colons. Entre 1931 
et 1936, la population musulmane de la ville a augmenté de 
19 000 habitants, principalement issus de ces tribus. Venus 
avec un esprit de résistance, ils se sont joints aux producteurs et 
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commerçants mécontents. Plus tard, ils constituent la base de 
la mobilisation menée par de jeunes intellectuels, au moment 
du soulèvement que la ville couvait déjà.
Ainsi, au début du mois de septembre 1937, Meknès devient le 
théâtre d’événements dont l’impact s’étendra aux autres villes 
du pays. Ces événements sont motivés par le changement du 
cours du Oued Boufekrane en faveur du colonisateur, plus 
précisément pour détourner ses eaux vers les services civils 
et militaires du nouveau quartier de Hamria. La question de 
l’eau demeure une préoccupation majeure pour les citoyens. 
Les négociations se poursuivent en juillet et août, mais les 
démarches entreprises par les représentants des Meknassis 
auprès des autorités françaises n’aboutissent pas. Lors d’une 
réunion, le maire décide même de dissoudre le comité chargé 
de défendre leurs droits. Les manifestants, dont la plupart 
sont agriculteurs, artisans et petits commerçants, partent de 
la mosquée Zaytouna en répétant : « Pas une goutte d’eau aux 
colons, toute l’eau de Boufekrane est à nous. Rendez-nous 
notre eau, pas une goutte d’eau. »
Environ deux décennies plus tard, le 20 août 1953, la France 
décide d’exiler le sultan, un tournant décisif dans la lutte pour 
l’indépendance. Cette décision met fin aux négociations et 
pousse les bases du mouvement national à se tourner vers la 
résistance armée, perçue alors comme le seul moyen de briser 
le joug du colonialisme et d’obtenir l’indépendance.
Le Maroc a donc vécu une série de troubles et de soulèvements 
populaires contre toute forme de présence coloniale. Ces soulè-
vements ont atteint leur paroxysme au cours de l’été 1955, ce qui 
provoque les événements survenus le 20 août dans Oued Zem.
La première action entreprise par les manifestants est de 
détruire les poteaux électriques et les câbles téléphoniques afin 
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de les utiliser comme des barricades pour empêcher le passage 
des véhicules. Ils attaquent ensuite le quartier européen, 
surprenant quelques Français chez eux et en tuant certains. Ils 
mettent également la main sur les stations-service de la ville 
et utilisent l’essence pour incendier quelques bâtiments. Les 
actes de vandalisme visent les infrastructures économiques les 
plus vitales, tant privées que publiques, appartenant aux forces 
coloniales et aux colons.
Ce qui est constant dans ces deux événements, c’est le rôle 
joué par l’institution de la mosquée comme espace de débat, 
de consultation et de rassemblement avant de descendre mani-
fester dans les rues. Un autre point commun réside dans le 
poids de la ville, en raison de la concentration urbaine et de 
l’attraction exercée sur les habitants des campagnes après la 
spoliation des terres. Ce changement a eu des conséquences 
profondes : le travail en milieu urbain a entraîné d’importantes 
transformations des habitudes des Marocains et a donné lieu à 
de nouveaux comportements.
Le Maroc s’est rapproché, au cours de l’été 1955, de l’indépen-
dance politique et de la préparation d’une nouvelle étape dans 
la construction de l’État-nation, ce qui a imposé des situations 
de transition donnant lieu à de nombreuses crises.
La plupart des activités industrielles se concentraient dans 
la ville de Casablanca, qui abritait la moitié des usines et des 
établissements commerciaux du pays, de sorte que l’amélio-
ration n’allait pas concerner tous les Marocains. Des milliers 
d’habitants ont continué à migrer vers les grandes villes pour 
s’installer dans leurs périphéries, dépourvues du minimum 
vital. En 1958, on estimait que le nombre d’habitants des 
bidonvilles dans les sept grandes villes industrielles représen-
tait un tiers du total de la population. Après la signature du 
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protectorat, environ un million de personnes ont migré vers les 
villes. Près d’un million et demi se sont dirigées vers les cinq 
grandes villes (Casablanca, Fès, Meknès, Rabat et Marrakech) 
à l’aube de l’indépendance ; la plupart étaient illettrées et peu 
possédaient des compétences manuelles pour travailler.
Au cours de ses premières années d’indépendance, le Maroc 
a été décrit comme un pays où les habitants se rassemblaient 
dans des espaces ayant largement adopté les modes de vie 
européens, eux-mêmes entourés de villages encore primitifs 
dans leur évolution.
Après le décès de Mohamed V le 26 février 1961, le prince 
héritier Moulay El-Hassan prend la tête du pays. Il réussit rapi-
dement à contenir l’opposition après l’adoption de la première 
constitution en 1962, dans laquelle il affirme sa domination à 
travers la préservation des institutions anciennes, même si cela 
s’est accompagné d’adaptations modernes. Il manipule égale-
ment habilement le jeu électoral en s’appuyant sur le monde 
rural et sur son élite pro-royale, préparant ainsi le terrain à une 
période marquée par une gestion plus personnelle. Cependant, 
il revient vite à une approche plus traditionnelle et au renou-
vellement des structures du makhzen, ce qui ouvre la voie à de 
nouveaux protestataires influencés par des idées de gauche. Il 
accorde une attention particulière au côté religieux, notamment 
à travers le premier texte constitutionnel, afin de se forger une 
légitimité solide face à toute contestation du poste suprême.
L’affaire du complot de juillet 1963 et celle de la guerre des 
sables ont favorisé l’émergence de l’armée et des forces mili-
taires comme acteurs se substituant aux forces civiles d’op-
position. Au milieu des années 1960, le Maroc a connu une 
importante saignée financière, accompagnée du départ d’un 
certain nombre de Juifs et d’étrangers, ainsi que de la fermeture 
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des entreprises de production qu’ils possédaient. Le rapport 
de la Chambre française de commerce et d’industrie, publié 
au début de l’année 1965, indique que 454 entreprises avaient 
fermé leurs portes dans la première partie de l’année.
Les campagnes marocaines ont connu de grandes difficultés du 
fait de l’absence de réformes structurelles et de modernisation 
des infrastructures de production. Au début des années 1970, 
le pays a revécu ce qu’il avait traversé la décennie précédente : 
l’affrontement entre de jeunes forces sociales émergentes et 
l’autorité du jeune État. Le facteur nouveau, cette fois, est l’en-
trée en jeu de l’armée, qui tente de renverser la situation en 
1971 par un coup d’État raté.
Par la suite, malgré ses promesses de réforme, le régime main-
tient sa politique de fermeture, poussant la jeunesse marocaine 
à se ranger du côté du « choix révolutionnaire », qui perçoit 
toute action politique de négociation comme une « réformation 
régressive » inefficace. Au final, cette politique oriente ces 
jeunes forces vers un autre choix intellectuel et politique, alors 
perçu comme une solution convaincante : le marxisme-lé-
ninisme. Pour contrer cette tendance, le roi revient, une fois 
encore, à la logique de l’imitation, en soutenant les programmes 
d’études religieuses.
Le changement le plus important relevé par l’auteur à cette 
période est que la mosquée ne joue plus un rôle central dans 
les mobilisations comme dans les années cinquante. Ce sont 
les écoles qui prennent le relais, devenant le principal vecteur 
de la mobilisation sociale des années 1970. Par ailleurs, la ville 
s’impose comme le principal centre de mobilisation politique, 
un lieu d’action et de confrontation, pour la simple raison que 
s’y posent des questions relatives au logement, à l’éducation, à 
la santé et à l’emploi.
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Ces dernières années, on observe paradoxalement un retour de 
la campagne au centre des protestations au Maroc, soulevant 
ainsi la question du rôle des villes marocaines dans la mobi-
lisation sociale aujourd’hui. Il est par ailleurs intéressant de 
souligner que ce phénomène, loin de se limiter au Maroc, s’est 
également étendu à d’autres pays arabes.

Biographie
Brahim Ait Izzi est un chercheur marocain titulaire d’un 
doctorat en histoire obtenu à la Faculté des lettres et des 
sciences humaines de l’Université Mohamed V de Rabat. Il est 
professeur d’histoire à la Faculté des sciences, des arts et des 
sciences humaines de l’Université Hassan Ier. Ses recherches 
portent principalement sur l’histoire du Maroc moderne et 
contemporain.

Bibliographie
AARAB, Moustapha, الاستقلال  وحزب  التحرير  جيش  القصر،  بين  الريف :   [La 
campagne : entre le palais, l’armée de libération et le parti de 
l’indépendance]. Alger : Al Ikhtilef, 2002.
AMEZIANE, Mohamed, محنة الريف : من الانتفاضة إلى الحراك [La souf-
france du Rif : de l’intifada à la mobilisation]. Le Caire : 
Mu’assassa Kana li-l-Dirasat wa-l-tarjama wa-l-Nachr, 2022.
HAMMOUDI, Abdellah, Maîtres et disciples. Genèse et 
fondements des pouvoirs autoritaires dans les sociétés arabes, 
Essai d’anthropologie politique. Paris/Casablanca : Maison-
neuve-Larose/Toubkal, 2001.
IBRAHIM, Abdallah, النضال  Mémoires de la lutte] أوراق من ساحة 
sur le terrain]. Casablanca : Dār al-kitāb, 1975.
TOUFIQ, Ahmed, 1912-1851 إينولتان عشر :  التاسع  القرن  في  المغربي   المجتمع 
[La société marocaine au xixe siècle : Inoultane 1912-1851]. 



4 1

p    إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

Casablanca : Matbaʿ at al-Nağāḥ al-ğadīda, 2011.
ZAHI, Noureddine Zahi, العربي المغرب  في  والمجتمع  الإسلام  والحزب :  الزاوية    
[Zaouïas et partis : islam et société au Maghreb]. Casablanca : 
éditions Afrique Orient, 2011.

Mots-clés : Maroc ; histoire politique ; indépendance ; 
campagne ; révolution de 2011 ; mobilisations sociales ; 
Maghreb



4 2

p    إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

MAYSOON ABDEL HAMEID
ميسون عبد الحميد

Les femmes chez Tayeb Salih :  
une perspective féministe postcoloniale

حريم الطيب صالح: دراسة من منظور نسوي ما بعد استعماري

Ḥarīm Ṭayyib Ṣāliḥ : dirāsa min manẓūr niswī ma baʿd al-istiʿmārī
Le Caire : Dar Alfa’l et Dar Hapi, 2024, 113 p.

Notice rédigée par Mahassin Yousif Abdelgalil et traduite par Pierre Girard

Ce livre publié en 2024 s’inscrit dans le prolongement d’un 
certain nombre d’études critiques des œuvres du célèbre 
romancier soudanais Tayeb Salih, et plus particulièrement de 
celles qui ont cherché à analyser l’image de la femme dans ses 
romans. Cet ouvrage se distingue cependant par l’ampleur de 
son projet critique qui vise à réexaminer le corpus de la litté-
rature soudanaise dans une perspective visant à dépasser le 
récit qui en est généralement fait. Pour l’autrice, la plupart des 
très nombreuses études consacrées aux œuvres de Tayeb Salih 
s’en tiennent à des cadres d’analyse conventionnels, demeurant 
prisonnières du regard patriarcal ou d’une lecture directement 
politique du conflit entre l’Orient et l’Occident.
Maysoon Abdel Hameid s’est appuyée sur un grand nombre de 
sources arabes et soudanaises et évoque au cours de son exposé 
divers travaux de recherches antérieurs, toutefois elle pointe l’ab-
sence criante d’études anthropologiques et sociologiques s’ap-
puyant sur l’œuvre de Tayeb Salih afin d’analyser en profondeur 
la structure de la société soudanaise. L’ambition de ce livre est 
donc de recréer des liens entre la critique littéraire et l’analyse 
sociale en adoptant une perspective féministe postcoloniale.
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Cette présentation se divise en deux parties : elle revient tout 
d’abord sur la perspective critique générale de l’ouvrage et 
aborde le contexte épistémologique et théorique du livre ainsi 
que la méthodologie adoptée, en partant notamment de l’ana-
lyse du titre comme révélateur de la démarche épistémologique 
de l’autrice. Elle expose ensuite plus en détail son contenu, en 
retraçant les principaux points critiques et analytiques qui 
structurent son propos.

La voix « subalterne » et le positionnement dans la culture 
du Sud
Ce livre court d’un format de 113 pages est divisé en huit 
chapitres, auxquels s’ajoutent l’introduction, la conclusion et la 
bibliographie. Cinq chapitres (de la page 23 à la page 60) sont 
consacrés aux questions théoriques, et trois autres à l’analyse 
littéraire et à la discussion. Ce découpage traduit la volonté de 
l’autrice de ne pas se contenter de livrer de simples impressions 
de lecture, mais de véritablement élaborer un nouveau para-
digme d’analyse en s’appuyant sur son expérience en tant que 
journaliste et chercheure sur le théâtre et en critique littéraire.
La problématique centrale à laquelle Maysoon Abdel Hameid 
tente de répondre dans son ouvrage est ainsi présentée dans 
la préface signée par le critique Sarr Al-Sayyed : « comment 
les approches postcoloniales et féministes permettent-elles de 
dépasser les représentations négatives des femmes, afin de 
faire ressortir plus en profondeur les figures positives et le rôle 
joué par les femmes dans les sociétés arabes et en particulier 
dans la société soudanaise ? » (p. 13).
Dans son introduction, l’autrice écrit qu’elle considère ce livre 
comme un cri existentiel et un « acte de résistance épistémo-
logique » à l’encontre de toute subordination du savoir. Elle 
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n’adopte donc pas une position de critique neutre, mais affirme 
sa subjectivité de manière consciente afin de donner aux 
femmes le moyen d’exprimer leur expérience, leur vision du 
monde, leur subjectivité et leur histoire locale. Maysoon Abdel 
Hameid emprunte à Gayatri Spivak le concept bien connu de 
« subalterne » et s’interroge sur la possibilité même d’exister 
par le récit en affirmant que sa voix dans ce livre se fait l’écho 
de celles du « Sud mondial ». Son but n’est pas de parler des 
femmes soudanaises « à leur place », mais de tenter de créer un 
espace textuel où faire résonner leurs voix, afin de rompre le 
long silence imposé aux femmes des anciennes colonies. Cette 
dimension permet au livre de déborder le domaine de la critique 
littéraire pour s’affirmer comme un « traité d’émancipation », 
ce qui explique en partie les longs développements théoriques 
consacrés aux fondements intellectuels de son étude.

La sémantique du harīm comme redéfinition de l’espace et 
de l’autorité
La problématique à l’œuvre apparaît dans le choix du titre en 
arabe Ḥarīm Ṭayyib Ṣāliḥ. Ce terme est en effet porteur d’une 
connotation négative dans les traditions culturelles occidentale 
et orientaliste, dans la mesure où ce mot, devenu « harem » en 
français, est associé à l’infériorité, la claustration et l’aliénation 
idéologique. Le fait d’évoquer le harīm de Tayeb Salih peut 
donc donner l’impression au premier abord qu’il s’agit d’étu-
dier de quelle manière les personnages véhiculent un discours 
patriarcal et une image négative de la femme. Cependant, l’au-
trice se livre à une déconstruction de ce terme à partir de sa 
propre appartenance à la culture soudanaise telle qu’elle se 
présente dans les romans de Tayeb Salih, où le terme de harīm 
est utilisé pour désigner les femmes sans être nécessairement 
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associé à des connotations négatives. Dans son introduction, 
elle affirme : « le choix du terme de harīm s’impose à moi en 
raison de sa signification culturelle et non de sa signification 
sur le plan idéologique qui entérine l’infériorité des femmes. Il 
renvoie donc à son usage comme synonyme de “femmes”, tel 
qu’on le retrouve dans les dialogues, dans les descriptions et 
la narration. » Ce procédé de « réappropriation linguistique » 
débarrasse le terme de sa « charge orientaliste négative », afin 
de le replacer dans son contexte local, celui d’un espace social 
régi par des règles et par une autorité qui très souvent surpasse 
celle des hommes au sein du tissu du village.

Sur le concept de postcolonialisme
Le terme « postcolonial » est utilisé par Maysoon Abdel 
Hameid pour désigner les productions culturelles et littéraires 
de sociétés vivant dans des espaces spécifiques, qui sont déter-
minées par des rapports de forces où certains acteurs disposent 
d’une plus grande capacité à définir et exercer une influence 
sur la culture des autres groupes. Elle s’appuie sur les œuvres 
de Franz Fanon, Edward Saïd, Homi Bhabha et Gayatri Spivak 
et souligne l’apport des féministes du Sud dont les thèses 
tentent de montrer l’adéquation et la pertinence de l’approche 
méthodologique visant à rapprocher le courant postcolonial et 
le courant féministe.
L’autrice développe les fondements théoriques de son livre 
à partir de la critique de l’orientalisme d’Edward Saïd et de 
l’étude qu’il consacre au roman Saison de la migration vers 
le nord. Tout en soulignant l’importance de Saïd et la manière 
dont il a imposé une vision nouvelle à travers son analyse des 
schémas coloniaux hégémoniques, elle pointe deux absences 
au sein de sa pensée : la première porte sur « l’unilatéralisme 
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de l’autorité du discours », dans le sens où Saïd a circonscrit 
le conflit au champ politique (opposant le colonisé au coloni-
sateur), en négligeant les rapports de forces genrés internes. 
La seconde correspond à « l’omission et l’occultation de la 
voix des femmes », Maysoon Abdel Hameid reprochant à Saïd 
son manque de prise en compte des outils et du point de vue 
féministes, dans la mesure où son travail de déconstruction de 
la figure de « l’oriental » ne s’accompagne pas d’une décon-
struction analogue de celle de « la femme orientale » à l’inté-
rieur de ce contre-discours. Selon elle, Saïd exerce de ce fait 
une forme de « double marginalisation » de la femme, d’abord 
en tant que colonisée, puis en tant que femme au sein d’une 
société patriarcale : « dans son œuvre Saïd ne semble pas se 
préoccuper à proprement parler des questions de genre, se 
focalisant sur l’intention derrière la représentation et sur son 
élaboration » (p. 29).
La perspective postcoloniale permet à l’autrice d’interroger les 
approches orientalistes traditionnelles qui reposent sur l’op-
position binaire entre l’Orient et l’Occident, sans questionner 
plus avant la pertinence de cette opposition dans le contexte 
soudanais qui se caractérise historiquement par une forte intri-
cation entre l’héritage colonial, l’histoire de l’esclavage, les 
hiérarchies tribales et la structure rurale traditionnelle. Par 
conséquent, elle fait appel à de nouveaux concepts issus de 
divers travaux de recherche récents, tels que l’orientalisme 
noir, qui proposent un cadre plus opérant afin d’étudier les 
représentations au Soudan.

La perspective féministe et la critique postcoloniale
Dans la deuxième partie, Maysoon Abdel Hameid s’intéresse 
aux recoupements entre la critique féministe et la critique 
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postcoloniale et à leur propension commune à la déconstruc-
tion dans le but de redéfinir le système symbolique sur de 
nouvelles bases, afin de s’affranchir tant de l’alter ego – plutôt 
que d’autrui – que de la domination de la structure patriarcale 
de la pensée. Elle rappelle que la critique féministe a large-
ment contribué à cette démarche, en se référant aux écrits de 
Julia Kristeva ou à d’autres tentatives analytiques plus récentes 
qui ont opéré une relecture féconde de certaines œuvres litté-
raires en les mettant en lien avec d’autres textes, anciens et 
contemporains, mentionnant notamment la lecture croisée de 
La Prisonnière des Sargasses de Jean Rhys et de Jane Eyre de 
Charlotte Brontë.
Le parallélisme ou l’homologie entre le féminisme et le postco-
lonial ressort pleinement selon l’autrice dans les différentes 
étapes par lesquelles passent les écrits qui se rattachent à ces 
deux courants. On peut ainsi observer une similitude dans les 
phases successives que traverse la conscience afin de se diffé-
rencier du centre dominant :
La première phase des écrits féministes entretient une forte 
parenté avec les premiers écrits postcoloniaux, dans la mesure 
où les normes tendent à coïncider – qui ne sont autres que 
celles du patriarcat. Les femmes ont ainsi produit leur œuvre 
dans un cadre social dominé par le patriarcat qui en édictait les 
règles, tandis que les premiers écrits littéraires postcoloniaux 
prenaient pour modèle la culture du centre et contribuaient 
à son maintien, avec toutes les significations et les images 
poétiques qui étaient propres à cette dernière. Les femmes de 
cette époque appartenaient en outre aux classes supérieures 
de la société, tout comme les premiers écrivains de l’époque 
postcoloniale, dans la mesure où les moyens dont ils dispo-
saient pour écrire et publier étaient intrinsèquement liés à 
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cette appartenance de classe. Au cours de la seconde phase, le 
refus de continuer à s’adapter comme c’était le cas précédem-
ment amène les féministes à défendre une union des femmes 
en faveur de l’égalité. Au sein des deux courants on observe 
une phase d’exploration de soi, ou de tournant intérieur afin 
de s’affranchir de l’autre et de ne plus en être tributaire, ce qui 
entraîne tout d’abord une recherche d’identité, donnant nais-
sance dans les deux cas à une littérature indépendante (p. 41).
L’autrice poursuit ce parallélisme en évoquant dans la troi-
sième partie la figure de la femme traîtresse et sa représenta-
tion dominante telle qu’elle a été élaborée par la littérature de 
voyage et le regard orientaliste, notamment à travers les dessins 
de Jean-Léon Gérôme. Cette représentation négative recoupe 
pleinement celle que l’Occident a façonnée sur l’Orient en tant 
que rapport d’antagonisme fantasmagorique produit par l’ima-
ginaire d’une des parties afin de rabaisser l’autre (p. 50).
La quatrième partie retrace succinctement comment Tayeb 
Salih et ses œuvres ont contribué à la critique du centre occi-
dental, tout en abordant la manière dont il utilise la narration 
et construit ses personnages romanesques pour critiquer ce 
même centre et ses manifestations. En s’appuyant sur Antonin 
Artaud, Maysoon Abdel Hameid écrit que « Tayeb Salih a 
tourné le dos aussi bien au personnage arabe qu’oriental, 
pour en faire une forme d’inversion de la réalité. En cela il se 
rapproche du surréalisme ou de l’absurde, comme en témoigne 
le personnage de Moustafa Said, dans la mesure où le monde 
surréaliste n’est pas la négation des choses, mais l’interruption 
de l’ordre qui les régit » (p. 53).
Dans les cinquième et sixième parties, l’autrice revient sur le 
contexte politique et social du Soudan postcolonial dans lequel 
s’est développé le féminisme soudanais en tant que forme de 
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résistance s’inscrivant dans l’histoire de la libération natio-
nale. Elle fait le lien entre ce contexte et la période où prend 
place la narration de Saison de la migration vers le nord qui 
correspond à l’époque de l’émergence de la première généra-
tion d’intellectuels postcoloniaux, à laquelle appartient Tayeb 
Salih, qui se trouve confrontée à la problématique centrale 
de l’identité, parmi bien d’autres. Maysoon Abdel Hameid 
qualifie Saison de la migration vers le nord de voix alternative 
tant aux imaginaires coloniaux qu’aux écrits anti-coloniaux. 
Elle analyse la construction du personnage de Moustafa Said 
comme une volonté manifeste de contrebalancer la représenta-
tion fantasmagorique de l’Orient dans l’imaginaire Européen, 
et s’intéresse également à celle des personnages des femmes 
européennes du roman qui tombent dans le piège de sa virilité, 
selon ses propres termes.
La sexualité dans l’œuvre de Tayeb Salih a pour elle une fonc-
tion bien précise qui est de pouvoir explorer les extrémités de 
la psyché humaine et du fonds culturel de la société arabe (p. 
63). Ce rôle symbolique qui lui est conféré tend à expliquer 
la décision de Hosna Bint Mahmoud de tuer Wad Rayyes par 
un procédé pour le moins radical – en l’émasculant au sens 
physique du terme. Selon l’autrice, ce personnage se présente 
comme l’archétype de la femme qui résiste ; ainsi son refus du 
mariage, le meurtre de Wad Rayyes, puis son suicide ne sont 
pas poussés par la folie, mais incarnent le summum de la résis-
tance dans une société patriarcale voulant la réduire au statut 
d’objet. Le personnage de Jean Morris est quant à lui relu non 
pas comme une victime, plutôt comme une représentation de 
l’Occident « inaccessible et supérieur » qui exerce son autorité 
même dans ses moments de faiblesse. Maysoon Abdel Hameid 
fait également ressortir la manière dont le récit est porteur de 
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notions philosophiques, de valeurs et de discours féministes 
sous-jacents amenés comme une forme de récit alternatif, afin 
de montrer comment Tayeb Salih est parvenu à aborder la 
question des femmes sous des angles multiples.

Les représentations des femmes dans les récits de Tayeb 
Salih
La septième partie se focalise sur les représentations des 
femmes soudanaises dans les romans Les Noces de Zeyn, Ḍou 
al-bayt, Bandarchâh et Saison de la migration vers le nord en 
les abordant non pas comme des représentations des femmes 
dans l’absolu mais des femmes soudanaises en tant que telles. 
Ces représentations apparaissent donc comme le reflet du 
conflit social local et de l’hégémonie au sein de cette société. 
L’autrice présente ici sa thèse principale sur ce qu’elle désigne 
comme la représentation féminine marquée par un ancrage 
local spécifique : « La femme chez Tayeb Salih n’est pas la 
femme décrite de manière réaliste et minutieuse, imprégnée 
par la douleur et dont la vie n’est qu’une suite de souffrances 
depuis sa naissance jusqu’à la mort, sans autre échappatoire que 
la patience et l’endurance ; mais la femme qui est capable de 
saisir les opportunités, de rivaliser avec les hommes et d’ouvrir 
des fenêtres qui lui sont propres sur un large monde accueil-
lant, dans lequel elle s’affranchit de la domination masculine 
qui ne voit en elle qu’un instrument de plaisir ou une bête de 
somme pouvant être asservie et maltraitée comme s’il s’agis-
sait d’une créature sans âme » (p. 78).
Maysoon Abdel Hameid fait référence à divers exemples pour 
appuyer cette hypothèse, tels que le personnage déterminé de 
Naama (Les Noces de Zeyn), qui impose son avis et sa liberté 
de choix. Elle met en évidence la manière dont celui de Hosna 
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Bint Mahmoud qui défie les coutumes sociales incarne une 
résistance existentielle, voyant dans son suicide non pas un 
simple crime mais un « acte radical d’émancipation ». On 
trouve aussi la figure de la femme amoureuse à l’instar de 
Hawa Bint Al-Arbi dans Ḍou al-bayt, tombée amoureuse de 
Bilal qui l’a épousée le temps d’une seule nuit, et dont Wad 
Rayyes est le fruit, remplissant son cœur d’amour et lui donnant 
la force de l’élever. L’autrice étudie également la figure de la 
femme qui dissimule sa féminité afin de pénétrer le monde 
des hommes, comme Fatima Bint Jabar Al-Dar dans le même 
roman, ou celle de la femme forte à l’image de Fatima Bint 
Abdelsaddiq, la mère de Moustafa Said, ou encore de Maryam 
Rafiqa Mheimid dans le roman Maryoud, qui dès son enfance 
se rebelle contre le rôle normé conféré à la femme au sein du 
village.
Au sujet de l’inversion des rôles genrés, Maysoon Abdel Hameid 
remarque : « Le narrateur témoigne d’une position féministe 
dans laquelle les femmes visent à obtenir les droits qui leur 
sont déniés, que ce soit en raison du genre ou des rôles sociaux 
qui leur sont assignés. Au fil du dialogue, il comprend que les 
femmes du village ne visent pas à s’identifier aux hommes, 
mais à affirmer une autre position » (p. 85). Toutefois elle ne 
précise pas en quoi consisterait cette autre position, qui tend 
à s’expliquer par la structure sociale, sur laquelle son analyse 
ne s’attarde pas, qui pousse parfois les femmes à renoncer à 
leur identité et à se nier elles-mêmes lorsqu’elles s’écartent des 
coutumes sociales. En dépit de sa force, le personnage de Bint 
Majzoub dans Saison de la migration vers le nord « ne repré-
sente pas toujours les femmes, dans sa manière de penser et de 
se conduire elle se rattache au camp des hommes, incarnant en 
cela un cas paroxystique et troublant d’une femme tentant de 
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nier sa féminité et de pénétrer le royaume des hommes » (p. 
89). Ici encore l’autrice n’approfondit pas l’analyse du cadre 
social qui relègue la femme à la fonction reproductive, et qui 
une fois qu’elle ne peut plus exercer cette fonction la prive de 
son identité de femme.
Les femmes constituent dans l’œuvre de Tayeb Salih un 
élément important du changement à l’échelle locale. Maysoon 
Abdel Hameid montre que certaines défient ouvertement les 
traditions et paient pour cela le prix fort – à l’instar de Hosna –, 
là où d’autres – telles que Maryam, Hawa ou Fatima – tendent 
à les contourner. Pour l’autrice, la construction des person-
nages et le dénouement que chacun d’eux connaît traduit le 
choix adopté consciemment par Tayeb Salih lui-même, celui 
d’une « révolte sans rupture complète ». Son choix se focalise 
toutefois sur les personnages de femmes au centre de la narra-
tion, sans s’intéresser à celles qui apparaissent à la marge du 
récit ou de manière épisodique, ce qui renvoie à la hiérarchie 
sociale et aux femmes des couches sociales inférieures vivant 
en marge du régime tribal-villageois.
À partir des textes étudiés dans l’ouvrage, Maysoon Abdel 
Hameid classe les rôles occupés par les femmes en deux caté-
gories : la première correspond à un déplacement partiel du 
modèle normé, et la seconde à un renversement des hiérar-
chies, dans lequel la femme prend la place de l’homme sans 
toutefois perdre la sienne. Selon elle, l’univers des femmes qui 
est donné à voir n’est pas un monde où il s’agit de revendiquer 
des droits théoriques mais un univers marqué par des formes 
de confrontation et de rapports négociés avec l’accord des deux 
parties.
L’autrice voit ainsi en Tayeb Salih un « féministe inné » ayant 
conféré à ses personnages féminins une rare complexité 
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psychique et existentielle, et insiste sur la nécessité « d’accli-
matation théorique » afin d’élaborer des outils critiques issus 
de la culture soudanaise. Le livre Les femmes chez Tayeb 
Salih ouvre d’importantes perspectives, non seulement pour 
la lecture des œuvres de l’auteur, mais pour réexaminer plus 
largement les rôles sociaux des femmes en cherchant à renou-
veler les approches et les outils analytiques.

Biographie
Maysoon Abdel Hameid est chercheure, spécialisée dans le 
théâtre et la critique littéraire, rattachée à la Faculté de Musique 
et d’art dramatique de l’Université soudanaise des sciences et 
technologies de Khartoum. Elle a reçu le prix Youssef Aʿidabi 
qui consacre les recherches sur le théâtre et a également publié 
des articles dans un grand nombre de médias.

Mots-clés : Soudan ; littérature ; critique ; genre ; Tayeb 
Salih ; roman
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ARWA ABDUH OTHMAN
أروى عبده عثمان

Le printemps du spectacle.  
Sémiologie de la scène protestataire au Yémen (2011-2012)

ربيع الفرجة. سيميولوجيا المشهد الاحتجاجي في اليمن 2012-2011

Rabīʿ al-furǧa. sīmyūlūǧiyā al-mašhad al-iḥtiǧāǧī fī-l-Yaman 2011-2012
Le Caire : Mu’assassat Arwiqa li-l-dirāsāt wa-l-tarjama wa-l-nachr, 2022, 431 p.

Notice rédigée par Franck Mermier

Cet ouvrage traite du mouvement de protestation yéménite de 
2011 à travers une étude sémiologique de la place du Change-
ment à Sanaa où s’étaient rassemblés des dizaines de milliers 
de contestataires de différentes tendances politiques. Arwa 
Abduh Othman, utilisant notamment les travaux de Roland 
Barthes, Guy Debord et Jean Baudrillard, présente une analyse 
très poussée de l’iconographie, des slogans, des écrits, des 
chants tribaux, des poèmes, des signes corporels et vestimen-
taires, qui ont constitué le répertoire expressif de ce qui a été 
qualifié de révolution du 11 février (la date de commencement 
du mouvement protestataire, de même que la qualification de 
révolution, sont sujettes à débat). Cette étude est fondée sur les 
observations recueillies sur place ainsi que sur les photogra-
phies prises par l’autrice durant sa participation aux rassem-
blements et aux manifestations sur la place du Changement à 
Sanaa mais aussi sur d’autres places, notamment à Taez. Arwa 
Abduh Othman montre combien l’espace sémantique de la 
place du Changement à Sanaa est contrôlé par le parti isla-
miste Al-Islah allié à la première division blindée commandée 
par le général Ali Mohsen Al-Ahmar et à différents groupes 
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tribaux, particulièrement sur la tribune principale où défilent 
les principaux dirigeants islamistes et tribaux. L’autrice décrit 
de manière détaillée les différentes formes et contenus expres-
sifs employés sur la place et leurs relations avec les registres 
tribaux et islamistes, notamment à travers l’analyse du contenu 
de plusieurs photographies représentant différentes scènes 
significatives de la place du Changement à Sanaa.

La révolution yéménite comme spectacle
Parmi les études qui ont été consacrées au mouvement protesta-
taire yéménite entre 2011 et 2012, celle d’Arwa Abduh Othman 
se distingue par son approche anthropologique et sa méthodo-
logie mêlant les études visuelles, le recueil d’opinions et la parti-
cipation observante de la place du Changement à Sanaa entre 
2011 et 2012. Arwa Abduh Othman a exercé son œil acéré de 
photographe et de spécialiste de la culture populaire yéménite 
sur cet espace protestataire situé près de l’Université de Sanaa 
alors que les partisans du régime d’Ali Abdallah Saleh occu-
paient la place Tahrir en plein centre de la ville.
L’autrice nous propose une étude fouillée des différents 
registres expressifs utilisés sur cet espace et de leurs contenus 
sémantiques à partir des données recueillies en ce lieu, et dans 
d’autres rassemblements protestataires. Son analyse s’appuie 
autant sur sa connaissance préalable des formes d’expressi-
vité populaire que sur les composantes de la scène politique 
au Yémen. Ce livre apporte une contribution particulièrement 
précieuse sur l’organisation de la place du Changement, sur le 
contrôle politique exercé par le parti islamiste Al-Islah et les 
militaires de la première division blindée, ainsi que sur l’ins-
trumentalisation politique de la mixité de genre sur la place et 
dans les manifestations. Les données recueillies et analysées 
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par l’autrice sont en prise directe avec son expérience sur la 
place du Changement en tant que militante pour les droits des 
femmes et opposante à la fois au régime d’Ali Abdallah Saleh 
et au modèle politique promu par les partis islamistes. Arwa 
Abduh Othman a ainsi été victime de plusieurs agressions de 
la part des partisans du parti islamiste Al-Islah et de militaires 
de la première division blindée commandée par le général Ali 
Mohsen Al-Ahmar, allié de ce parti. Elle assume un point 
de vue situé qui s’écarte de la neutralité politique mais qui 
conserve une distance critique avec toutes les forces présentes 
sur la place du Changement, grâce notamment à la médiation 
de l’image et de la performance. Elle fait ainsi observer que 
sur la place du Changement il n’y avait que trois femmes non 
voilées, dont elle-même (p. 124).
Les trois premiers chapitres du livre revisitent la période d’ef-
fervescence protestataire au Yémen à partir de début 2011 
jusqu’à l’acceptation par Ali Abdallah Saleh, le 23 novembre 
2011, du plan du Conseil de Coopération du Golfe pour une 
transition pacifique du pouvoir qui aboutit à l’élection à la 
présidence de la République d’Abd Rabbo Mansour Hadi 
en février 2012. L’autrice apporte de nombreux éléments de 
contextualisation sur les partis politiques en présence, sur l’in-
fluence prépondérante des forces islamistes et des cheikhs de 
tribus sur le système et la vie politiques, ainsi que sur l’état de 
déliquescence de l’éducation et de la culture au Yémen. Elle 
discute des dates et des qualificatifs privilégiés pour dater et 
définir le mouvement protestataire : 15 janvier ou 11 février, 
révolution, soulèvement, protestation, etc.
Les analyses d’Arwa Abduh Othman sur l’organisation spatiale 
de la place commencent par une interprétation de la symbo-
lique de sa localisation près de l’Université de Sanaa et des 
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éléments qui se trouvent dans son périmètre ou à proximité. 
Elle décrit son extension progressive à partir de la statue figu-
rant la calligraphie d’un dit attribué au Prophète Muhammad, 
« La foi est yéménite et la sagesse est yéménite » (Al-imān 
yamānī wa-l-hikmat yamāniyya), pour inclure l’université 
Al-Imān (La foi) fondée en 1993 par Abd al-Majīd Al-Zandānī 
(co-fondateur d’Al-Islah et classé comme terroriste pour ses 
liens avec Al-Qaïda par les Nations-Unies en 2004), le siège 
de l’association caritative d’Al-Islah, et des bâtiments appar-
tenant à des cheikhs de tribus. Elle relate différents moments 
cruciaux du processus, notamment le massacre du 18 mars 
2011 lorsque des tireurs embusqués, vraisemblablement affi-
liés au régime, tuent 57 manifestants à Sanaa, ce qui constitue 
le prétexte pour que le général Ali Mohsen Al-Ahmar déploie 
la première division blindée sur la place du Changement et 
sur ses pourtours afin de « protéger » les protestataires.
La place est perçue comme une scène où se déroulent les 
« rituels du spectacle de la révolution », particulièrement 
sur la tribune principale rapidement contrôlée par le parti 
Al-Islah qui en devient le maître des cérémonies. Le spec-
tacle révolutionnaire est aussi formé par la scénographie 
de l’espace et des manifestations ainsi que par les slogans, 
les surnoms donnés aux dirigeants politiques, les poèmes 
chantés tribaux (zāmil pl. zawāmil), les graffitis, les expres-
sions corporelles et vestimentaires dans un contexte codifié 
par les registres expressifs et sémantiques des mondes tribal 
et religieux, qui sont les deux références prépondérantes sur la 
place en raison de la domination du parti islamiste Al-Islah qui 
a mobilisé massivement ses soutiens tribaux.
Dans le quatrième chapitre, l’autrice analyse de manière 
approfondie huit photographies prises sur la place ou lors de 
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manifestations pour extraire avec un sens poussé du détail les 
significations qui émergent de ces représentations, depuis les 
linceuls portés par des enfants et qui arborent les inscriptions 
« projet de martyr, le jour de l’adieu », jusqu’à une vue des 
tentes dressées par les protestataires sur la place de la Liberté à 
Taez. L’ouvrage se conclut sur ce que l’on pourrait appeler une 
déconstruction des illusions de la révolution du 11 février véhi-
culées par de nombreux chercheurs (selon ses mots) et sur le 
constat amer que celle-ci a été confisquée et instrumentalisée 
par ceux-là mêmes qui composaient la colonne vertébrale d’un 
système social et politique vermoulu, incapable de se réformer.

Biographie
Arwa Abduh Othman est née le 22 novembre 1965 dans la 
région de Taez (Yémen). Elle parvint à convaincre son père, 
propriétaire d’une boutique modeste, de la laisser pour-
suivre ses études supérieures à Sanaa. Après des études à la 
Faculté de philosophie de l’Université de Sanaa dont elle sort 
diplômée en 1989, elle devient chercheure au Centre yéménite 
d’études et de recherches et se spécialise sur l’étude du patri-
moine culturel yéménite, particulièrement sur la littérature 
orale féminine. Elle a publié, en 2001 à Charjah, un recueil 
de nouvelles inspirées des récits populaires recueillis auprès 
de femmes. Ce livre, Yahduth f ī Tankī bilād al-nāmis [Cela 
se passe à Tanka au pays des moustiques] a reçu le Prix de 
Charjah pour la création arabe en 2001. Avec le montant de ce 
prix, Arwa Abduh Othman a fondé à Sanaa, en 2004, le Bayt 
al-Mawrūth al-cha’bī (La maison du patrimoine populaire) où 
elle a rassemblé des artefacts de la culture populaire collectés 
dans l’ensemble du Yémen. Ce petit musée a cessé d’exister 
après avoir été pillé en 2010. Elle a aussi créé le projet « Mille 
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récits populaires » pour recueillir des contes appelés hazīwī 
dont elle a publié trois volumes (dont son recueil de nouvelles). 
Arwa Abduh Othman a été brièvement ministre de la Culture 
dans le gouvernement de Khaled Bahah entre décembre 2014 et 
janvier 2015. Les Houthistes ayant pris le pouvoir par la force le 
21 septembre 2014, Arwa Abduh Othman vécut pendant deux 
ans dans la quasi-clandestinité à Sanaa avant qu’elle ne puisse 
se réfugier à Aden en 2017 puis en Tunisie où elle travailla 
brièvement à l’ambassade du Yémen. Après avoir obtenu un 
Master en études sémiologiques à l’Université de Tunis, Arwa 
Abduh Othman demanda l’asile en Allemagne avec sa famille 
en 2021. Elle a été lauréate du Prix Minerva Anna Maria 
Mammoliti, décerné par Il club delle donne à Rome en 2011, et 
du Prix Alison Des Forges décerné par Human Rights Watch 
en 2014 en raison de son combat contre le mariage des mineurs 
et les droits des femmes au Yémen. Elle a écrit de nombreux 
articles dans le journal yéménite Al-Nidī’ (entre 2006 et 2010) 
qui ont été rassemblés dans un ouvrage (Arwa Abduh Othman, 
2025).
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MOHAMED ABI SAMRA
محمد أبي سمرا

La malédiction du Liban
لعنة لبنان

La’nat Lubnān
Beyrouth : Riad El-Rayyes, 2025, 358 p.

Notice rédigée par Franck Mermier

Cet ouvrage, comprenant une introduction et huit chapitres, 
est un recueil de témoignages portant sur la guerre du Liban 
entre 1975 et 1990. Il part du constat que trente ans après la 
fin de ce conflit, celui-ci ne cesse de hanter la société liba-
naise et d’influer sur ses rapports politiques et confessionnels. 
L’auteur a recueilli, pendant de nombreuses années, des récits 
autobiographiques de femmes et d’hommes relatant, en diffé-
rentes régions du Liban et en des périodes diverses, des itiné-
raires singuliers marqués par les événements de la guerre. Ces 
témoignages émanent de points de vue contrastés, de civils 
pris dans la tourmente de la guerre et habitant des quartiers 
devenus lignes de front, de combattants appartenant à diffé-
rentes milices ou de personnes emprisonnées dans des prisons 
israéliennes. À cette pluralité des regards et des expériences, 
s’ajoute une diversité narrative qui va du témoignage biogra-
phique au récit à plusieurs voix visant à restituer le contexte 
politique et communautaire qui configure les rapports entre les 
événements et leurs perceptions. L’auteur se met au diapason 
de ces récits en évoquant son expérience personnelle et fami-
liale qu’il relate en début d’ouvrage : celle d’une famille pauvre 
du Sud-Liban s’installant dans la banlieue de Beyrouth dans 
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les années 1960. Il les met aussi en perspective en analysant 
la situation actuelle du Liban et de la région après le 7 octobre 
2023.

Mémoires vives de la guerre du Liban (1975-1990)
Cet ouvrage est à replacer dans la série de publications qui, 
depuis une quinzaine d’années, ont traité des mémoires de 
la guerre du Liban. Mohamed Abi Samra a ainsi participé à 
l’ouvrage collectif Mémoires de guerres au Liban (1975-1990) 
(dir. Franck Mermier et Christophe Varin, Actes Sud/Sindbad, 
2010) qui était basé sur des enquêtes portant sur les expressions 
de cette mémoire dans différents milieux confessionnels et 
politiques et dans diverses productions culturelles. Il faudrait 
aussi ajouter le livre de Sune Haugbolle, War and Memory in 
Lebanon (Cambridge University Press, 2010) et celui d’Aïda 
Kanafani-Zahar, Le Liban. La guerre et la mémoire (Presses 
Universitaires de Rennes, 2011). L’ouvrage de Mohamed Abi 
Samra se distingue de ces trois ouvrages académiques parus 
une vingtaine d’années après la fin de la guerre par la date 
et le contexte de sa publication et par son mode de narration. 
Celui-ci repose notamment sur la mise en récit des témoignages 
recueillis et sur leur contextualisation. Comme pour l’ouvrage 
précédent de l’auteur qui rapportait comment les événements 
étaient racontés et représentés par des individus appartenant à 
différents milieux chrétiens, ce livre-ci se tient au plus près du 
vécu et des expériences personnelles confrontées à la guerre et 
à la violence. Le titre se rapproche aussi du précédent, on passe 
d’Adieu le Liban à La malédiction du Liban, comme si aux ruines 
et à la disparition succédait une destinée fatale s’attachant à un 
pays condamné à la répétition d’une histoire tragique. De fait, 
ce dernier ouvrage a été publié après la fin des bombardements 
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massifs israéliens qui ont ravagé le Liban et conduit à l’élimi-
nation de plusieurs dirigeants du Hezbollah et à son affaiblisse-
ment militaire.
Après un préambule réflexif sur l’atmosphère sociale et intellec-
tuelle dans laquelle vivait la jeunesse en 1975, l’auteur revient, 
dans son introduction, sur le contexte politique du Liban et de 
la région depuis le 7 octobre 2023. L’ouvrage comporte huit 
chapitres qui relatent des itinéraires et des événements survenus 
en différents lieux du Liban.
Le premier récit intitulé « Un confessionnalisme comique… 
l’effroi des chrétiens de Harat Hreik » raconte l’histoire d’une 
famille chrétienne originaire de ce quartier de la Banlieue Sud, 
qui fut contrainte de le quitter durant la guerre, ce secteur étant 
passé sous le contrôle des groupes armés du Mouvement national 
libanais allié aux Palestiniens puis sous celui des milices chiites 
d’Amal et du Hezbollah. Le témoin raconte les vicissitudes de sa 
famille durant différentes phases de la guerre et évoque aussi le 
type d’accueil réservé aux chrétiens déplacés dans les villages 
de la Montagne libanaise qui eurent à subir de nombreuses 
déconvenues.
Le deuxième chapitre est centré sur l’expérience d’un lieutenant 
d’Al-Saïqa (La foudre), une organisation palestinienne contrôlée 
par le régime syrien, durant la guerre de deux ans (1975-1976). 
Il mentionne certaines actions de son groupe armé comme le 
pillage du supermarché Spinneys à Beyrouth ou l’intimidation 
du directeur de la publication d’un journal proche du Baath 
irakien. Il relate aussi les circonstances de la liquidation de 
l’organisation par ses adversaires palestiniens et libanais puis 
sa reconstitution après le déploiement massif en novembre 1976 
de la Force arabe de dissuasion, majoritairement composée de 
militaires syriens.
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Le récit du troisième chapitre est basé sur le témoignage d’un 
habitant de Mreijé, quartier de la Banlieue Sud de Beyrouth, 
qui raconte les circonstances de la fuite définitive des habi-
tants chrétiens restants, en septembre 1983, au cours des 
combats entre le mouvement chiite Amal et l’armée libanaise. 
Le quatrième chapitre est consacré aux années quatre-vingt 
qualifiées de décennie noire pour le Liban et vise à rappeler la 
succession d’événements tragiques qui l’ont parsemée. Le point 
de départ est l’invasion israélienne de 1982 suivie par l’assas-
sinat du Président Bachir Gemmayel, les massacres de Sabra et 
Chatila, la guerre des camps entre Amal et les Palestiniens, la 
liquidation d’intellectuels et d’hommes politiques, les combats 
entre différentes milices, la montée du Hezbollah, la guerre dite 
de libération menée par le général Aoun contre l’occupation 
syrienne et les Accords de Taef en octobre 1989, censés mettre 
fin au conflit.
Dans le cinquième chapitre, l’auteur recourt de nouveau au 
registre du témoignage en rapportant les expériences d’un 
communiste libanais, membre de la Résistance nationale liba-
naise, dans les prisons israéliennes d’Ansar (sud du Liban) et 
Atlit (sud de Haïfa). Intitulé « Le pistolet et le Coran. Deux 
sœurs dans le Beyrouth des années 1980 », le sixième chapitre 
raconte la guerre du point de vue de deux jeunes habitantes de 
Beyrouth confrontées à la violence milicienne et notamment 
au harcèlement sexuel. Le chapitre suivant est consacré à une 
bande de jeunes âgés de 14 à 16 ans d’un quartier de la Banlieue 
Sud de Beyrouth qui se rassemblaient près de l’école publique 
où l’auteur enseignait au début des années 2000. L’observation 
de leurs comportements et de leurs échanges ainsi que les entre-
tiens réalisés avec certains d’entre eux permettent à Mohamed 
Abi Samra de dresser le portrait d’une génération d’enfants 
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perdus, déscolarisés, et restant prisonniers de l’atmosphère de 
violence créée par la guerre.
Les crispations communautaires constituent le thème du 
chapitre conclusif qui revient sur différents événements 
tragiques survenus entre 1975 et 1990 et se rapporte aussi à des 
conflits plus récents comme la guerre de 2006 entre Israël et le 
Hezbollah ou la conquête de Beyrouth ouest par le Hezbollah 
et ses alliés en mai 2008. L’auteur nous transporte dans diffé-
rentes régions du Liban où, par anticipation des guerres à venir, 
des populations de même origine confessionnelle se concentrent 
dans des localités qui apparaissent comme autant de bastions 
politico-communautaires. Cette géographie de la peur est aussi 
appréhendée par l’auteur à travers l’enfermement dans le soi 
communautaire qui a réduit les espaces de la mixité confession-
nelle et la possibilité de partager une culture commune.

Biographie de l’auteur
Mohamed Abi Samra est un écrivain et journaliste libanais 
né en 1953 dans le village de Chebaa au sud du Liban. Il est 
titulaire d’un diplôme d’études supérieures en sociologie de la 
culture de l’Université libanaise obtenu en 1985. Que ce soit 
dans ses articles de presse, dans son œuvre de fiction ou dans 
ses essais et études, Mohamed Abi Samra recourt à un intense 
travail d’enquête fait d’observations et de recueil de récits de 
vie, une méthode éprouvée dans tous ses textes et qui combine 
sa formation en sciences sociales à la pratique d’un journalisme 
d’investigation guère répandu dans le monde arabe. Ses qualités 
littéraires se déploient dans ces différents types d’écriture pour 
créer un style unique. Le travail d’enquête de Mohamed Abi 
Samra a porté, de manière constante, sur les dynamiques des 
conflits qui traversent la société libanaise et sur les rapports de 
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pouvoir et de domination qui les entretiennent, mais saisis au 
niveau de différents contextes bien localisés.
L’œuvre de Mohamed Abi Samra est diverse, abondante, 
et s’inscrit dans différents genres. Il a publié quatre romans 
dont l’un a été traduit en français, L’Homme que je fus (Actes 
Sud/Sindbad, 2007). On peut cependant relever une identité 
profonde entre ses différentes composantes, qui traitent majo-
ritairement de la société libanaise sans pour autant se foca-
liser sur une communauté ou une région en particulier. On 
y retrouve en effet des thèmes et des contextes aussi divers 
que la société villageoise au Sud-Liban, la Banlieue Sud de 
Beyrouth, les partisans chrétiens du Général Aoun, les quar-
tiers de Tripoli marqués par le fondamentalisme islamique et 
les récits de chrétiens libanais. Il a aussi été un des premiers 
à recueillir des témoignages sur la révolution et la guerre en 
Syrie sur lesquelles il a publié deux ouvrages. Plusieurs de ses 
enquêtes ont été traduites de l’arabe et publiées en français et 
en anglais dans des ouvrages collectifs.
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« ‘Âsi al-Rahbânî (1986-1923) », In Farouk Mardam-Bey (dir.), 
Liban, figures contemporaines. Paris : Circé/IMA, 1999, p. 
233-253.
« Arrested Individualism in Arab Culture », in Hazem Saghieh 
(dir.), The Predicament of the Individual in the Middle East. 
Londres : Dar Al-Saqi, 2001, p. 146-164.
« Le petit théâtre des rancœurs communautaires : entre la 
fièvre des alliances et la froide amertume de l’individualité », in 
Franck Mermier (dir.), Liban : espaces partagés et pratiques de 
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BEHNAM ABU AL-SOOF
بهنام أبو الصوف

Ma traversée avec les antiquités de l’Irak – mémoires de 
l’archéologue irakien Behnam Abu Al-Soof (1931-2012)
رحلتي مع آثار العراق , مذكرات الآثاري العراقي بهنام أبو الصوف

Riḥlatī maʿa āthār al-ʿIrāq. Mudhakkirāt al-āthārī al-ʿirāqī Bahnām Abū aṣ-Ṣūf
Dar al-Mada, Bagdad, 2014, 344 p.

Notice rédigée par Sadia Agsous-Bienstein

Sous la présidence de George W. Bush, les États-Unis enva-
hissent l’Irak et entrent à Bagdad le 9 avril 2003, plongeant 
l’ensemble du pays dans le chaos. Cette invasion a eu de 
profondes répercussions sur la vie sociale, sécuritaire, cultu-
relle mais aussi sur les sites et musées archéologiques du pays 
(Fahdel, 2016). Une vidéo largement diffusée montre la conser-
vatrice du Musée national d’Irak à Bagdad en pleurs devant 
les salles pillées et vandalisées durant trois jours, alors que le 
musée abritait l’une des plus importantes antiquités irakiennes 
(Al-Radi, 2003). Plus de 15 000 objets furent dérobés des gale-
ries ou des réserves (McGuire, 2009), et ce malgré les mesures 
de protection – certes rudimentaires pour certaines – prises 
avant l’invasion, consistant notamment à disperser certains 
manuscrits et ouvrages dans des quartiers chiites. Le musée 
de Mossoul a connu un sort comparable. L’invasion entraîna 
également un pillage systématique et massif des sites archéolo-
giques, dont les artefacts alimentèrent un marché international 
destiné à des collectionneurs privés fortunés. Il est important 
de rappeler que ces musées disposaient de bases de données 
consultables par la recherche nationale et internationale, ce qui 
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accroît encore la portée de cette destruction patrimoniale.
C’est dans ce contexte que les mémoires post mortem de 
Behnam Abu Al-Soof prennent toute leur signification et 
leur importance. Publié en 2014, et édité par l’universitaire 
et traducteur irakien Abdul-Salam Subhi Taha, Ma traversée 
avec les antiquités de l’Irak, mémoires de l’archéologue 
irakien Behnam Abu Al-Soof1 est un puits de connaissance sur 
l’archéologie irakienne native et constitue une source précieuse 
pour l’histoire des antiquités irakiennes. À travers son récit, 
Abu Al-Soof croise sa trajectoire personnelle avec les étapes 
majeures de l’institutionnalisation de l’archéologie dans l’Irak 
indépendant2. Il évoque ses fondateurs, ses pionniers et décrit 
ce qu’il considère être « l’âge d’or de l’archéologie irakienne » 
entre 1945 et 1958 : « plusieurs spécialistes du pays ou à l’inter-
national se rappellent de cet âge d’or des antiquités irakiennes 
et son importance avec beaucoup de respect et de nostalgie » 
(Abu Al-Soof, 2014, p. 48). On y apprend que si cette discipline 
fut initialement dominée par les occidentaux – notamment les 
Britanniques après la Première Guerre mondiale mais aussi 
les Allemands, les Français et les Américains (Sigalas, 2021) 
– une génération de spécialistes irakiens s’en est rapidement 
emparée pour en faire un champ scientifique à part entière. 
L’auteur fait partie de cette première génération d’archéolo-
gues natifs de l’Irak.
Behnam Abu Al-Soof (1931-2012) fut un intellectuel, écri-
vain et anthropologue irakien, doté d’une expérience de plus 
de quarante ans en assyriologie et en études des Antiquités. 
Il est né dans une famille chrétienne (syriaque) de Mossoul, 

1. Voir le site qui lui est dédié https://www.abual-Soof.com/
2. L’Irak était sous mandat britannique de 1920 à 1932.



7 0

p    إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

grande ville multiethnique et multiconfessionnelle majeure 
du nord de l’Irak, marquée historiquement par une présence 
kurde importante, aux côtés des Arabes, des Yézidis et des 
Turkmènes. Il convient de rappeler que Mossoul abritait aussi 
une communauté juive dynamique au sein d’une population 
à majorité musulmane et chrétienne (Saghieh, 2021). Formé 
à Bagdad puis à Cambridge, il occupa plusieurs fonctions au 
sein des directions archéologiques à Bagdad et à Mossoul, 
avant de prendre sa retraite en 1986. Il quitte le pays en guerre 
pour finalement s’établir à Amman où il décède en 2012.
L’ouvrage est structuré en quatre parties, chacune constituée 
de chapitres brefs. La première partie « Autobiographie » est 
consacrée à sa biographie familiale ainsi qu’à ses expériences 
professionnelles. La deuxième partie « Fouilles et travaux de 
chantiers » retrace la majeure partie des sites sur lesquels il 
a travaillé, notamment Tel es-Sawwan, Tel Qaling Agha, Tel 
Bazmusian, ainsi que des chantiers liés à la civilisation baby-
lonienne dans la région de Bagdad. Il y décrit également les 
missions de sauvegarde de sites menacés par la construction 
des barrages de Hemrin, Eski ou Dûkan. Abu Al-Soof sera par 
ailleurs missionné en 1972 en Syrie pour aider à la sauvegarde 
des vestiges archéologiques près du barrage de Tabqa.
La troisième partie « Recherches et travaux » rassemble 
quelques-unes de ses études et publications portant à la fois 
sur les Antiquités irakiennes, les origines de la poterie, le 
rôle des femmes dans l’Irak ancien ainsi que des recherches 
comparatives sur les pratiques funéraires en Irak et dans la 
région du Golfe. On y retrouve en particulier un article dans 
lequel Behnam Abu Al-Soof soutient que les chrétiens d’Irak 
ne sont pas des Assyriens mais des Araméens. La quatrième et 
dernière partie, « Articles et entretiens », réunit un ensemble 



7 1

p    إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

d’entretiens qu’il a accordés ainsi que plusieurs articles consa-
crés à ses travaux, publiés dans divers journaux tels qu’al-
Sharq al-Awsat ou la revue Āfāq. La partie « Annexes » 
apporte quant à elle des informations essentielles. Le premier 
document contient la liste des directeurs de la direction géné-
rale des Antiquités irakiennes, suivi par une multitude de 
photographies de l’auteur, de ses collègues et des membres de 
sa famille.

Parcours d’un archéologue irakien
Abu Al-Soof grandit et étudie à Mossoul avant de partir pour 
Bagdad en 1951 – la capitale concentrait alors les principales 
institutions universitaires du pays. Ses récits nous renseignent 
en partie sur les trajectoires de jeunes femmes de Mossoul 
qui, pour pouvoir poursuivre des études supérieures, étaient 
orientées vers la Faculté de la reine Alia pour les jeunes filles 
[Kulliyat al-Malika Āʿliya li-l-Banāt], fondée en 1946, ou 
vers l’École supérieure des enseignants [Dār al-Muʿ allimīn 
al-ʿĀliya], établie en 1923. Il s’agissait des seules institutions 
dotées d’internats adaptés pour accueillir des étudiantes 
venues des diverses provinces. Lorsqu’il arrive à l’université 
de Bagdad après l’obtention de son baccalauréat, Abu Al-Soof 
n’a pas encore de projet précis. C’est par hasard qu’il tombe 
sur une affiche annonçant l’ouverture d’une nouvelle section 
consacrée à l’archéologie et aux civilisations anciennes pour 
l’année universitaire 1951-1952. Cette filière, d’une durée de 
quatre ans, était accessible aux élèves de séries littéraires et 
scientifiques et allait former la toute première promotion d’ar-
chéologues irakiens, dont Abu Al-Soof fera partie.
En 1953, il effectue son service militaire à la suite d’une 
décision gouvernementale imposant l’enrôlement de tous les 
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étudiants du pays. Il obtient sa licence en 1955, qui lui est 
remise lors d’une cérémonie prestigieuse en présence du Roi, 
du Premier ministre et d’une délégation internationale, avant 
d’être nommé fonctionnaire à la direction des Antiquités. Il 
se forme alors sur le terrain sous la direction de Mohammed 
Ali Mustapha (1910-1997) et travaille sur de nombreux sites 
archéologiques. Ses mémoires décrivent les plans de l’État 
pour le développement des fouilles, les opérations de sauve-
garde rendues nécessaires par l’expansion urbaine des années 
1950, ainsi que le travail quotidien des premières équipes d’ar-
chéologues irakiens. En 1956, il est nommé inspecteur des 
Antiquités pour la région du Nord.
En 1960, Abu Al-Soof est envoyé à Cambridge pour se spécia-
liser en anthropologie du corps et en antiquités irakiennes. Il 
obtiendra son doctorat aux côtés de Tarek Madloum (né en 
1933), parti à Londres pour étudier l’art assyrien, et d’Abdelk-
ader Hassan Ali al-Takriti, spécialiste du mésolithique en Irak. 
Ces chercheurs joueront un rôle essentiel non seulement dans 
les chantiers archéologiques nationaux, mais aussi dans l’appui 
aux programmes de fouilles des pays voisins comme la Syrie, 
la Jordanie ou le Koweït.
En 1963, Abdelkrim Kassem (1914-1963) est exécuté suite au 
coup d’État organisé par le Baath, avec l’appui de la CIA, qui 
entraîne l’interdiction du parti communiste et l’emprisonne-
ment de ses membres. Abu Al-Soof, revenu en Irak en 1962, 
souligne les effets directs de ce renversement sur le secteur 
des antiquités. En effet, plusieurs figures majeures, dont les 
archéologues Mohammed Ali Mustapha (1910-1997) et Taha 
Baqir (1912-1984), l’artiste Akram Choukri et l’historien 
Salem al-Alousi (1925-2014) sont arrêtées pour appartenance 
au parti communiste irakien. La direction des services d’ar-
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chéologie est confiée à Fayçal al-Wailly, fervent partisan du 
nationalisme arabe. Les noms des figures de proue de l’ar-
chéologie citées dans l’ouvrage reflètent l’Irak de l’époque, 
donnant l’image d’une jeunesse multiethnique, comprenant 
des chrétiens, des chiites ou des Kurdes.
Abu Al-Soof a utilisé un langage très neutre pour ne pas 
être critique ni du régime de Saddam Hussein ni de la main-
mise coloniale européenne sur l’archéologie irakienne, 
toutefois on peut deviner ses positionnements dans certains 
chapitres. Dans celui intitulé « Entre Saddam Hussein et 
Ashurbanipal », il relate une des visites de Saddam Hussein 
à Mossoul. Un vieil homme indique au président la direc-
tion du nord, où se trouve la ville assyrienne Ninive dont une 
partie des vestiges se trouve aujourd’hui dans les plus grands 
musées européens : le Louvre à Paris, le British Museum à 
Londres et Pergamon à Berlin. Abu Al-Soof craignait que 
Saddam décide d’y construire un palais, comme cela a été 
le cas sur d’autres sites de la région. Il prend alors l’initia-
tive risquée de remettre au ministre de la Culture une lettre 
destinée au président pour l’en dissuader. Le projet n’abou-
tira finalement pas et la lettre ne sera jamais envoyée à 
Saddam. Abu Al-Soof affirme que la destruction de Ninive 
aurait été, pour l’humanité, plus grave encore que celle des 
Bouddhas géants détruits par les Talibans. Un autre chapitre 
est consacré à l’occupation de Bagdad en avril 2003. Il décrit 
l’attente des bombardements américains, l’effondrement du 
régime baathiste, l’inaction des pays arabes et surtout le choc 
provoqué par le pillage du Musée national. Pour l’auteur, ce 
désastre constitue l’échec de sa génération, convaincue que le 
peuple défendrait son patrimoine face au chaos.
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L’âge d’or de l’archéologie irakienne
L’archéologie irakienne s’inscrit d’abord dans la fondation 
du Musée irakien, créé en 1923 sous le mandat britannique, 
devenu le Musée national d’Irak. À cette période, les anti-
quités du pays étaient largement contrôlées par des cher-
cheurs britanniques et allemands. Gertrude Bell (1868-1926) 
est nommée directrice par le roi Fayçal. Le bâtiment actuel 
du musée sera inauguré bien plus tard, en 1966, marquant 
l’ancrage matériel d’une institution centrale de l’archéologie 
au Moyen-Orient.
Le véritable tournant montrant l’essor d’une discipline 
archéologique locale intervient toutefois avec la nomina-
tion de Satih al-Husri (1880-1968), premier directeur arabe 
du musée, qui le transforme progressivement en une insti-
tution nationale. Il recrute et forme une nouvelle génération 
de cadres irakiens : Bashir Francis (1909-1994), Korkis ben 
Hanna Awad (1908-1992), Mohammed Ali Mostapha (1910-
1997) et Hussein Ata Awni (dates inconnues). Il envoie égale-
ment de jeunes chercheurs se former à l’étranger. C’est ainsi 
que Taha Baqir (1912-1984) et Fouad Safar (1911-1978) pour-
suivent leurs études au département des études orientales de 
l’Université de Chicago, tandis que Mahmoud Amin (1920-
1980) et Faraj Bismih Dji (1915-1987) se spécialisent en Alle-
magne. Parallèlement à cette politique de formation, al-Husri 
lance plusieurs publications bilingues en arabe et en anglais, 
et prépare un projet de loi sur les antiquités, adopté en 1936, 
qui constitue un arsenal législatif pour la protection du patri-
moine ancien de l’Irak.
Son parcours est interrompu après le coup d’État de 1941, 
dit « coup de Rachid Ali al-Gaylani », à la suite duquel il est 
démis de ses fonctions. Il est remplacé en 1945 par Naji al-Asil 
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(1897-1963), qui dirigera les antiquités jusqu’à sa retraite en 
1958. Abu Al-Soof considère la période d’al-Asil comme 
l’âge d’or de l’archéologie et de l’assyriologie irakiennes. 
Médecin de formation, al-Asil crée, au sein du ministère de 
l’Éducation, la Direction générale des Antiquités et fonde en 
1945, avec plusieurs chercheurs, la revue Sumer, une publi-
cation scientifique dédiée à l’archéologie en Irak et dans le 
monde arabe. Cette revue vient remplacer symboliquement 
la revue britannique Iraq, publiée à Londres, marquant le 
passage d’un savoir marqué par une domination coloniale à 
une production scientifique nationale.
Il est frappant de constater que les arrestations d’un certain 
nombre de pionniers de cet âge d’or après le coup d’État 
contre Abdelkrim Kassem en 1963 représentent une rupture 
qui souligne la fragilité de ces institutions savantes face aux 
évènements politiques de l’Irak moderne. Ces derniers, qui 
constituent l’arrière-plan du récit d’Abu Al-Soof, montrent 
comment les trajectoires individuelles, les politiques patri-
moniales et les bouleversements historiques se trouvent 
constamment entrelacés dans la construction de cette disci-
pline dans le pays du Tigre et de l’Euphrate.
Il reste toutefois un élément absent de cet ouvrage : celui de 
la première archéologie menée en Irak par les Européens 
et qui est à l’origine des premiers pillages systématiques 
des vestiges mésopotamiens. Comme le rappelle Mathilde 
Segalas :
Le pillage du patrimoine irakien n’a pas commencé avec les 
GI lors de l’invasion américaine en 2003, ni avec les djiha-
distes de l’organisation État islamique (OEI) lors de la prise 
de Mossoul en 2014. Dès le xixe siècle, la Mésopotamie a vu 
un flux continu d’archéologues et de voyageurs repartir avec 
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son patrimoine pour alimenter collections privées et musées 
occidentaux. Paradoxalement, ce sont des scandales de 
spoliation dans les années 1920 qui vont révéler l’importance 
de leur patrimoine aux Irakiens, lesquels se battent depuis 
pour en récupérer les artefacts éparpillés aux quatre coins du 
monde.
La traduction des mémoires d’Abu Al-Soof contribuerait 
précisément à redonner une voix à ces archéologues irakiens 
qui ont travaillé avec acharnement pour reprendre, fouiller et 
préserver les vestiges du berceau de l’humanité.

Bibliographie
ABU AL-SOOF, Behnam, A Study of Uruk Pottery, Its Origins 
and Distribution. Cambridge : University of Cambridge, 1966.
ABU AL-SOOF, Behnam, « A Collection of Excavation 
Reports » [en ligne] https://webhelper.brown.edu/joukowsky/
resources/alsoof/6735.html.
AL-ASIL, Naji, « النشاط الآثاري في العراق وأثره في تفهم الحضارة البشرية » [Les 
recherches archéologiques en Irak et leurs répercussions sur la 
compréhension de la civilisation humaine]. Académie irakienne 
des sciences, 1er octobre 1956, no 2, [en ligne] https://archive.
alsharekh.org/Articles/65/12531/245808.
AL-RADI, Selma, « La destruction du Musée national », in 
Face à l’Histoire. Musées et patrimoine en situation de conflit 
et de post-conflit, Museum International 219/220, UNESCO, 
décembre 2003.
EMBERLING, Geoff, et HANSON, Katharyn, Catastrophe! 
The Looting and Destruction of Iraq’s Past. Chicago : Oriental 
Institute of the University of Chicago, 2008.
FAHDEL, Abbas, Homeland (Irak Year Zero), Stalker Produc-
tion, 2015, 334 minutes.



7 7

p    إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

MCGUIRE, Gibson, « The Theft of Iraq’s Antiquities ». London 
Review of Books, 1er janvier 2009, vol. 31, no 1-1, [en ligne] https://
www.lrb.co.uk/the-paper/v31/n01/mcguire-gibson/diary.
SAGHIEH, Hazem, استحالة المدينة [La mutation de la ville], Al-Ju-
mhuriya, 12 septembre 2021, [en ligne] https://aljumhuriya.net/
ar/2021/09/12/استحالة-المدينة/

SIGALAS, Mathilde, « Patrimoine irakien. Un pillage qui 
remonte à loin », Orient XXI, 2 août 2021, [en ligne] https://
orientxxi.info/patrimoine-irakien-un-pillage-qui-remonte-a-
loin,4940.

Mots-clés : Irak ; archéologie ; mémoires ; patrimoine ; 
Bagdad



7 8

p    إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

MINA ADEL GAYED
مينا عادل جيد

J’étais un enfant copte à Minya
كنت طفالًا قبطيًّ�اً في المنيا

Kuntu ṭiflan qibṭiyyan fī-l-Minyā
Le Caire : Majāz li-l-tarjama wa-l-nachr, 2020, 128 p.

Notice rédigée par Naglaa Hamdi Boutros

J’étais un enfant copte à Minya explore les récits du folklore 
copte à travers les souvenirs d’enfance de l’auteur. Structurés 
en 18 chapitres, dont 17 portent le titre de « contes », ces récits 
dépeignent la vie de sa famille, une famille copte de la classe 
moyenne vivant à Minya – capitale de la Moyenne-Égypte 
– entre 1993 et 1999. Il importe de noter que Minya est une 
région marquée par des tensions sectaires et des épisodes de 
violence, connue pour être l’un des foyers de troubles les plus 
importants entre chrétiens et musulmans en Égypte.
À travers des anecdotes touchantes, l’auteur évoque son 
éducation, les coutumes des Coptes, ainsi que leurs croyances 
religieuses et populaires. Il met en lumière un mode de vie 
copte profondément ancré dans un héritage folklorique qui 
unit les Égyptiens de tous les milieux sociaux. Comme il l’écrit 
dans ce qu’il intitule l’« Introduction de l’introduction » : « Je 
n’ai pas écrit ce livre pour dire que les Coptes sont différents, 
mais plutôt pour prouver que les Coptes sont des Égyptiens 
ordinaires, partageant des traits culturels communs avec les 
autres Égyptiens musulmans » (p. 25).
Le livre aborde une multitude de thèmes et de traditions, tels 
que le mouled de la Sainte Vierge à Jebel al-Tair, le tatouage 
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de la croix, l’intercession et les vœux, les miracles, l’envie et le 
mauvais œil, les rêves et les visions, les superstitions coptes, 
les célébrations du septième jour de la naissance d’un enfant, 
l’Épiphanie, le baptême et la circoncision, le Dimanche des 
Rameaux et le Vendredi Saint, le jour de la fête, ou encore 
les chants folkloriques de sa grand-mère qu’il considère « la 
gardienne du patrimoine artistique » (p. 110). Ces récits, parmi 
d’autres, révèlent les perceptions populaires de Dieu et de 
l’univers, offrant ainsi une plongée intime et captivante dans 
la culture populaire copte.

Une autobiographie
Cet ouvrage est une autobiographie à perspective anthropolo-
gique, dans laquelle l’auteur revisite ses souvenirs d’enfance à 
travers une série d’anecdotes et de récits narratifs. Ces textes 
décrivent des événements vécus avec sa famille, ses proches, 
ses voisins, ses camarades d’école et d’autres personnes dans 
diverses situations. Il accorde une place centrale aux croyances 
et pratiques populaires, en mêlant différents types de textes 
anthropologiques. Certains sont des observations de terrain 
de pratiques dont il a été témoin, tandis que d’autres sont 
des analyses des croyances populaires répandues parmi les 
Coptes. Ce récit autobiographique sert également de point de 
départ pour explorer les relations entre musulmans et Coptes 
en Égypte.
Ce qui distingue cet ouvrage, c’est le dialogue constant que 
l’auteur instaure entre la raison et l’émotion, notamment lors-
qu’il aborde les croyances populaires liées au monde invisible. 
Il affirme ne pas se considérer comme un « écrivain copte », 
même lorsqu’il retrace la l’histoire de cette communauté ou 
examine les manifestations quotidiennes de la discrimination. 
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Il exprime ouvertement ses sentiments, ses croyances parta-
gées avec d’autres Coptes, ainsi que ses doutes concernant les 
superstitions avec lesquelles il a grandi.
D’un côté, l’auteur s’efforce d’adopter une démarche objective 
dans son observation de la culture copte, gardant une certaine 
distance pour comprendre les Coptes qu’il décrit sans se laisser 
influencer par des idées préconçues. De l’autre, il plonge dans 
le monde du folklore copte en partageant ses perceptions 
subjectives, ses inclinations, ses croyances et ses émotions, 
sans prétendre à une objectivité absolue. En effet, en tant que 
copte lui-même, il parle de la vie et de la culture de sa propre 
famille. Ainsi, l’ouvrage dépasse le cadre de l’autobiographie 
pour devenir une véritable biographie sociale et culturelle 
des Coptes durant les années 1990, offrant un regard à la fois 
intime et analytique sur cette communauté.

Les Coptes : une minorité en proie aux préjugés
Dans son introduction, l’auteur met en lumière certaines des 
idées fausses que les musulmans égyptiens entretiennent à 
propos de la vie des Coptes. Il constate que ses compatriotes 
méconnaissent souvent la réalité de sa communauté, la rédui-
sant à des stéréotypes simplistes. Par exemple, il raconte son 
expérience dans l’armée, où ses collègues musulmans s’inter-
rogeaient sur son hygiène personnelle, persuadés que les chré-
tiens ne se lavaient pas !
Par ailleurs, certains musulmans idéalisent les Coptes, 
croyant qu’ils sont infaillibles et incapables de commettre des 
actes répréhensibles tels que voler, fumer ou se livrer à des 
comportements immoraux. D’autres les perçoivent comme 
une communauté uniformément riche, capable de s’offrir 
des abonnements au premier réseau de téléphonie mobile en 
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Égypte (Mobinil). Les commentaires de l’auteur sur ces obser-
vations ne se présentent pas comme une autodéfense contre 
des stéréotypes offensants, mais plutôt comme un regard 
sarcastique et intuitif sur ces préjugés. Il souligne qu’il n’y 
a aucune raison d’attendre des Coptes qu’ils soient différents 
des autres : ce sont simplement des êtres humains ordinaires.
L’une des raisons des attaques répétées de certains musul-
mans fanatiques contre les Coptes réside dans les repré-
sentations erronées qui circulent à leur sujet. D’un côté, les 
Coptes sont dépeints comme des figures idéalisées, qui se 
distinguent sur les plans économique, scientifique et moral. 
De l’autre, ils sont caricaturés comme des êtres plongés dans 
les plaisirs, associés à l’alcool, au sexe et aux péchés de la 
vie. Ces deux images, bien que contradictoires, alimentent 
les préjugés et les tensions. L’auteur estime que de nombreux 
incidents haineux surviennent et continueront de survenir en 
raison de l’ambiguïté qui entoure la perception du chrétien 
dans l’esprit de nombreux musulmans. Cette méconnais-
sance, souvent entretenue par un état d’exclusion et d’igno-
rance délibérée, pousse l’esprit à combler ce vide avec des 
mythes et des rumeurs sur l’autre. Il attribue cette situation 
au fait que les musulmans en savent très peu sur la vie de 
leurs concitoyens coptes, contrairement aux Coptes qui, eux, 
sont souvent bien informés sur la vie des musulmans. Cette 
asymétrie est renforcée par les médias et les drames télévisés, 
qui ne présentent pas la vie des Coptes de manière complète et 
équilibrée. Il a également révélé, lors de plusieurs entretiens, 
que certains lecteurs ont initialement rejeté son livre simple-
ment à cause de son titre. De plus, plusieurs librairies ont 
refusé de le mettre en vente. Ce n’est qu’après que l’ouvrage 
a reçu un prix littéraire que les réticences se sont dissipées et 
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que les demandes ont afflué. Cette situation, très révélatrice, 
mérite une réflexion approfondie sur les dynamiques sociales 
et culturelles en jeu.

Coptes et musulmans : mythes et coutumes partagés
Ce livre se distingue par la proximité frappante qu’il met au 
jour entre les récits de la religiosité populaire copte et ceux des 
musulmans. Les manifestations de cette religiosité, ainsi que 
les croyances populaires des deux communautés, se révèlent 
presque identiques, suggérant qu’elles plongent en grande 
partie leurs racines dans l’Égypte ancienne. Cette similarité 
témoigne d’un héritage culturel commun, qui transcende les 
divisions religieuses. Tout au long de l’ouvrage, l’auteur met 
en lumière les points de convergence entre Coptes et musul-
mans, notamment dans le domaine de la culture populaire, 
bien plus nombreux qu’on ne pourrait l’imaginer. À travers 
son analyse, il transmet un message implicite : il est essen-
tiel de reconnaître et de valoriser ces points communs pour 
favoriser une coexistence harmonieuse. Cette intelligence 
du vivre-ensemble repose sur la capacité à s’appuyer sur ces 
traditions partagées, plutôt que sur ce qui divise.

Enfin, l’auteur utilise avec finesse l’ironie dans ses anecdotes, 
révélant ainsi des questions profondes qui méritent d’être 
explorées. Les récits qu’il livre, à la fois légers et riches en 
sous-textes, ouvrent la voie à de nouvelles pistes de réflexion, 
invitant les chercheurs à découvrir un ensemble d’idées nova-
trices. L’ouvrage se présente ainsi comme une introduction 
captivante au folklore copte, en particulier à son patrimoine 
immatériel et oral. À travers des contes mettant en scène des 
héros vivants, l’auteur nous plonge dans des épopées métapho-
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riques où réalité, mythe et miracles s’entremêlent, offrant une 
vision à la fois poétique et profonde de cette tradition.

Biographie
Écrivain et romancier égyptien, Mina Adel Gayed est diplômé 
de la faculté des Arts, département des Médias, à l’université 
de Minya. Il a poursuivi son parcours académique en obtenant 
un diplôme d’études supérieures en développement culturel à 
l’université du Caire en 2020. Actif dans le domaine média-
tique et littéraire, il a collaboré avec de nombreux journaux, 
magazines et sites web égyptiens, tout en travaillant comme 
présentateur et préparateur d’émissions télévisées. Parallèle-
ment, il s’est illustré dans l’écriture de scénarios pour des films 
documentaires et des courts métrages de fiction.
Ses œuvres ont été largement saluées par la critique. Son 
ouvrage J’étais un enfant copte à Minya, publié en 2020, a 
remporté le prix du Premier Livre en Sciences Humaines lors 
de la Foire internationale du livre du Caire en 2021. De même, 
son recueil de nouvelles Les alentours de la cathédrale a été 
sélectionné dans la liste courte du prix Sawiris de la culture.
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HISHAM AL-AWADI
هشام العوضي

Histoire du Koweït à partir des angles morts de l’historiographie
تاريخ الكويت. مما غاب عن ذاكرة المؤرخ

Tārīḫ al-Kuwayt : mimā ġāba ‘an dhākira al-mūʾariḫ
Koweït : Manshurat Takween, 2025, 409 p.

Notice rédigée par Claire Beaugrand

Ce livre entend offrir une version de l’histoire du Koweït qui 
comble les lacunes que présente l’historiographie tradition-
nelle. Depuis son indépendance en 1961, l’État moderne de 
Koweït s’est en effet construit en mettant en avant l’histoire de 
son héritage maritime commercial et le rôle crucial joué par 
l’élite citadine (ḥaḍar) dans l’établissement du régime politique 
contemporain, s’inscrivant dans ce que Mary Ann Tétreault 
(2000) désigne comme des « récits sur la démocratie ». Mais 
l’auteur ne voit dans ces récits qu’une partie de l’histoire du 
pays, celle des élites, « écrite par le haut », par des historiens 
effectuant une lecture étriquée des sources politiques britan-
niques et se concentrant sur les dominants. Il entend, sur la base 
d’une recherche archivistique et documentaire plus large, resti-
tuer à la jeune génération koweïtienne une histoire plurielle qui 
fasse place à d’autres composantes essentielles de la société, 
dont la présence historique a été jusqu’à présent invisibilisée. 
Pour écrire cette contre-histoire, Hisham al-Awadi s’est appuyé 
sur des sources universitaires, des sources originales locales et 
britanniques, consultées au St Antony’s College à Oxford, ou à 
la Royal Geographical Society à Londres qui font la part belle 
à des fonds photographiques jusqu’ici peu exploités (toutefois 
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assez mal mis en valeur dans l’édition du livre). C’est ainsi qu’il 
relit les sources en « élargissant la focale » pour se concentrer 
sur des groupes passés sous silence.
Hisham al-Awadi identifie sept angles morts de l’historiogra-
phie traditionnelle, depuis les habitants du désert, des villages 
et des îles, jusqu’aux individus marginalisés dans la cité, en 
passant par les Arabes de Perse, les esclaves et les non-musul-
mans, qui forment l’architecture thématique de l’ouvrage.

Les deux premiers chapitres, consacrés au désert (al-bādiyya) 
et au rôle des Bédouins (al-badū), visent à démontrer que 
la dichotomie fondamentale qui oppose badū et haḍar dans 
la société koweïtienne n’a pas lieu d’être historiquement car 
les deux économies, portuaire et nomadique, ne pouvaient 
survivre l’une sans l’autre. D’après les topoï de l’histoire 
officielle, les activités liées à la mer étaient le cœur battant 
de l’économie de Koweït jusqu’à ce que l’effondrement du 
commerce de la perle dans les années 1920-30 plonge ses 
habitants dans une profonde misère dont seule l’exploitation 
du pétrole a pu les sortir. À rebours de cette version, Hisham 
Al-Awadi s’efforce de montrer comment l’économie du désert 
a joué un rôle déterminant pour la survie de l’émirat dans cette 
période, en s’intéressant notamment aux opportunités offertes 
par le commerce terrestre de contrebande : car si les consé-
quences désastreuses de la fin du commerce perlier sont bien 
connues des historiens, celles des blocus imposés par Abdul-
Aziz Al-Saoud (1922-1942) et des droits de douane imposés 
par les autorités irakiennes nouvellement indépendantes sont 
moins documentées – du fait de l’embarras que l’écriture d’une 
telle histoire pourrait susciter dans les relations diplomatiques. 
Pourtant, loin de la vision héritée des sources britanniques 
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du Gouvernement des Indes qui faisait du désert un espace 
vide, les tribus ont permis aux marchands koweïtiens de pour-
suivre leur commerce avec le Najd et de profiter de la politique 
irakienne pour s’enrichir, grâce à la complicité du Cheikh de 
Koweït refusant de lever des taxes sur les produits entrant à 
Koweït, comme le révèlent les archives du Bureau des Colo-
nies moins centrées sur la mer. Pour Hisham al-Awadi, l’effa-
cement du rôle du désert dans la survie économique de l’émirat 
a servi la construction de l’État koweïtien qui à l’indigence 
du passé oppose un présent d’abondance et préfère mettre en 
avant les valeurs incarnées par la cité portuaire, telles que la 
sédentarité ou le respect d’une forme d’État de droit, plutôt que 
celles associées au désert, comme le nomadisme, l’absence de 
centralisation du pouvoir et les activités de contrebande, qui, 
quoique licites à l’époque, sont réprouvées. Ainsi est-il plus 
exact de décrire ces deux composantes de la société comme 
complémentaires plutôt qu’antithétiques.
Le chapitre sur les Bédouins (al-badū) poursuit cette démons-
tration en soulignant l’intégration et l’interaction entre les deux 
groupes. Historiquement, le pouvoir souverain des Al-Sabah, 
qui n’est fondé ni sur le droit écrit ni sur la religion, repose 
sur l’allégeance des tribus qui, en dépit des aléas, permettent 
de mobiliser des troupes pour la guerre et sécuriser les voies 
de communication terrestre, et dont les membres constituent, 
à partir du règne d’Ahmed al-Jaber (1921-1950), les hommes 
d’armes du Cheikh ( fidāwiya). En outre, les ḥaḍar n’ont pas 
le monopole de la chose publique puisque les tribus, consi-
dérées initialement comme loyalistes, endossent aussi, au 
tournant des années 2000, le rôle d’opposition au régime 
des Al-Sabah. Reprenant les conclusions d’Anh Nga Longva 
(2006) et Farah al-Nakib (2014), al-Awadi soutient l’argument 
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que la dichotomie ḥaḍar/badū est le produit moderne des poli-
tiques publiques de logement et de nationalité, qui ont créé des 
distinctions entre les catégories de citoyens. Ainsi incombe-t-il 
à l’historien non pas de réviser l’histoire mais bien d’élargir 
son champ pour qu’elle soit moins partiale et qu’elle atténue 
les tensions sociales.
Le troisième chapitre rompt également avec cette binarité de la 
sociologie du pays pour y ajouter les villages et les îles (al-qurā 
wa-l-juzur) étudiés pour eux-mêmes, et non comme espaces 
ancillaires de la cité. Les premiers remplissent des fonctions 
spécifiques telles que celle de quartier général des forces 
armées (Al-Jahra), de lieux de refuge, d’exil, de discussion 
hors-les-murs, alors que les secondes constituent des lieux de 
dévotion aux saints populaires (Failaka) et hébergent aussi les 
fugitifs ou exilés – comme en 1910 lors de l’épisode de migra-
tion des marchands en signe de protestation contre les impôts 
levés pour la guerre par Moubarak le Grand (1896-1915) – et 
autres pêcheurs, dont le sentiment d’appartenance déterminera 
le tracé des frontières (Boubyan, Warba).

Les trois chapitres suivants traitent de populations dont la 
présence, et non plus simplement le rôle historique, a été invi-
sibilisée. Ils s’intéressent aux Arabes de Perse, aux esclaves 
et aux non-musulmans de l’émirat. Les circulations entre les 
deux rives du Golfe sont analysées dans leur épaisseur histo-
rique en s’appuyant sur la notion de « réseaux » (avec les cas de 
Lingeh, Bushehr, Khorramchahr) issue de la thèse de Lindsey 
Stephenson (publiée en 2026) qui permet d’appréhender les 
liens d’interconnexion entre arrière-pays, ports, îles, routes 
maritimes dans un contexte de grande proximité géographique. 
Le chapitre retrace deux vagues d’implantations à Koweït : au 
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xviiie siècle sous les Qajar – à l’époque où le gouvernement 
de la côte est délégué à des cheikhs arabes –, du fait d’épi-
démies, de l’insécurité ou de la pauvreté, et sous les Pahlavi 
qui, reprenant le contrôle de la côte et des mobilités, imposent 
brutalement leurs politiques nationalistes, à commencer par 
la conscription. Al-Awadi montre comment sous l’effet du 
nationalisme arabe qui se développe à Koweït dans les années 
1950, doublé d’une dimension confessionnelle lors du choc 
de la Révolution islamique, la figure de « Sindbad le marin » 
fait place à celle de l’« Arabe, fils du désert » : les personnes 
originaires de Perse effacent les traces de leur origine, alors 
que le récit national passe sous silence cette histoire et que 
les historiens des huwla (Arabes de Perse) la réécrivent à des 
fins intégrationnistes – laissant la jeune génération particuliè-
rement désorientée.
Le chapitre sur les esclaves soulève des questions méthodolo-
giques et historiographiques tout aussi épineuses du fait de la 
nécessité d’anonymisation et du cadre légal proscrivant depuis 
2011 toute atteinte à la cohésion sociale et à l’unité nationale. 
Tout comme dans le chapitre précédent, qui notait les apports 
de la culture persane au dialecte, à la construction architectu-
rale et à la cuisine koweïtienne, l’auteur prend soin de noter 
combien l’héritage des esclaves est profondément inscrit dans 
la culture populaire, depuis les proverbes, dictons et devinettes 
jusqu’à la pratique musicale issue du līwa. La relecture minu-
tieuse des témoignages locaux et des sources britanniques 
permet de dresser le tableau d’un phénomène peu documenté 
à Koweït, à l’exception de l’ouvrage d’al-Awadi lui-même 
(2021). Un tableau montre la diversité des pays d’origine des 
esclaves, souvent capturé·es enfants et issu·es de la Corne de 
l’Afrique, du Nigeria, du Kurdistan, du Caucase, de la Perse 
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ou du Baloutchistan, mais aussi la variété de leurs activités, 
travaillant comme domestiques, gardes, pêcheurs de perles, 
fidāwi, et enfin des relations avec leurs maîtres. À ce propos, le 
chapitre met en lumière les discussions nourries entre l’agent 
britannique qui ne peut affranchir les esclaves sauf s’ils ou 
elles proviennent d’un territoire sous contrôle de la Couronne, 
et les Cheikhs de Koweït responsables d’assurer le bon trai-
tement des esclaves. Et H. al-Awadi de conclure que le statut 
d’esclave, contrairement à la traite transatlantique, n’était pas 
lié à la couleur de peau ou à l’origine géographique, d’une part 
et que, d’autre part, la demande émanait de considérations 
principalement économiques. Aboli en 1952 seulement malgré 
l’interdiction émise par les Britanniques, l’esclavage périclite 
en effet avec l’effondrement du commerce des perles et la 
découverte du pétrole qui offre aux esclaves des opportunités 
d’emploi et de salaire leur permettant de s’affranchir.
Dans le chapitre suivant, H. al-Awadi offre une description des 
communautés « non-musulmanes ». La communauté juive, 
d’abord, venue dès le début du xxe siècle principalement d’Irak 
ou d’Iran, est décrite dans toute sa diversité, faite de marchands 
de peaux, de tissus ou de dattes, d’orfèvres, de changeurs et 
de chanteurs de renom ou d’enseignants, grâce notamment 
aux détails fournis par les décisions de justice rendues par 
l’agent britannique compétent pour les non-musulmans. Elle 
dispose de son café, de sa synagogue et de son cimetière. 
D’après H. al-Awadi la crise économique avait déjà contribué 
au départ de ses membres avant que la situation en Palestine 
ne vienne l’entériner définitivement. Pour documenter l’infime 
minorité bahaïe, aujourd’hui composée de 50 personnes, dont 
les premiers adeptes viennent d’Égypte et d’Iran à des fins de 
prosélytisme, l’auteur s’appuie sur des sources orales alors qu’il 
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recourt, pour étudier la présence chrétienne dans l’émirat, aux 
sources de la mission américaine, notamment les mémoires 
de ses missionnaires fondateurs et surtout sa revue, Neglected 
Arabia, source riche mais relativement peu exploitée. De fait, 
l’histoire des chrétiens à Koweït se confond avec celle de la 
mission américaine issue de l’Église réformée. Après diverses 
tentatives infructueuses, elle parvient à vaincre les réticences 
du Cheikh Moubarak (1896-1915) qui, bien que voyant d’un 
mauvais œil ses activités messianiques, souhaite néanmoins 
bénéficier de ses services médicaux et la laisse établir ainsi un 
dispensaire et une école puis un hôpital. Si son zèle prosélyte 
conduit à quelques conversions fort mal acceptées par les habi-
tants de Koweït, elle est aussi un point d’accueil pour d’autres 
chrétiens réfugiés de l’empire ottoman qui forment le noyau 
d’une communauté de 300 personnes en 2022. La croissance 
de cette communauté est désormais limitée à son accroisse-
ment démographique en raison de la loi de 1981 restreignant 
l’accès à la nationalité koweïtienne aux musulmans.
Enfin, l’auteur consacre le dernier chapitre aux gens du 
commun qui constituent les protagonistes de « l’histoire par 
le bas » qu’il souhaite écrire. Mais bien que riche en détails 
pittoresques, son caractère éclectique, traitant pêle-mêle de la 
vision des enfants, du traitement des mendiants, des criminels, 
et de la situation des malades et des aveugles, rend son propos 
sommaire et moins convaincant.

Le livre de Hisham al-Awadi est le premier ouvrage en arabe 
à offrir une histoire qui s’inscrit délibérément en faux contre 
l’histoire officielle tendant à légitimer la seule présence 
historique des habitants de la cité-port. Adressé à un lectorat 
connaissant bien l’histoire de l’émirat, l’ouvrage peut se 
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permettre d’être riche en détails même si sa portée analytique 
en pâtit, tout autant que l’énonciation de son argument principal 
autour du processus de construction, voire de purification, de 
la nation. Malgré tout, par sa prise de distance avec l’obsession 
koweïtienne pour la pureté de la nation, il vient opportuné-
ment contextualiser le moment historique dans lequel se trouve 
le pays à l’heure des dénaturalisations et remplit pleinement 
son ambition d’inclure des pans entiers de l’histoire passés 
sous silence, qui tels « les perles d’une misbāh » reflètent les 
composantes plurielles de la société koweïtienne.

Biographie
Koweïtien, Hisham al-Awadi a poursuivi ses études supé-
rieures dans le système universitaire britannique. Il a obtenu 
son doctorat à l’Université d’Exeter en 2003 et publié sa thèse 
un an plus tard sous le titre The Muslim Brothers in Pursuit 
of Legitimacy: Power and Political Islam in Egypt Under 
Mubarak chez I.B. Tauris. Fort de ses expériences d’enseigne-
ment à l’Université d’Exeter au Royaume-Uni et à l’Univer-
sité de George Washington, aux États-Unis, il rejoint en 2005 
l’American University of Kuwait (AUK) qui vient alors d’ou-
vrir ses portes, en tant que professeur d’histoire. Ses publi-
cations sont variées et éclectiques : outre l’Islam politique 
et ses relations avec l’Occident, elles abordent le développe-
ment personnel inspiré des principes de l’Islam, et l’histoire 
et la sociologie politique de Koweït. Dans le premier registre, 
Hisham al-Awadi a produit de nombreux ouvrages invitant 
à suivre et à adapter au contexte contemporain l’exemple du 
Prophète ou celui d’autres sources d’inspiration passées sous 
silence comme le modèle offert par une sélection de figures 
féminines tirées de l’histoire islamique. Dans le second, il s’est 
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intéressé à l’histoire de la circulation des idées à Koweït et à 
celle de l’esclavage dans le Golfe.
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ABDALLAH ALI IBRAHIM
عبد الله علي إبراهيم

De la révolution à la guerre : le difficile parcours de la 
construction de l’État soudanais

من الثورة إلى الحرب. الطريق الوعر لبناء الدولة السودانية

Min al-thawra ilā al-ḥarb : al-ṭarīq al-waʿir li-bināʾ al-dawla al-sūdāniyya.
Juba : Dar al-Mawsoua al-Saghira li-l-Tiba’a wa-l-Nachr wa-l-Tawzi’, 

2025, 366 p.

Notice rédigée par Abdaljbar A. M. M. Ejami et traduite par Marianne Babut

Les sept chapitres de cet ouvrage se composent d’une série 
d’articles, dont certains ont été écrits sous le gouvernement de 
transition (2019-2021), tandis que d’autres l’ont été au cours 
de la « guerre d’avril » 2023 qui a opposé les Forces armées 
soudanaises aux Forces de soutien rapide (2023-2025). L’au-
teur y présente les principales étapes de la révolution de 2018 
et ses revers, à travers une analyse qui déconstruit les récits 
de la guerre et pose un cadre historique cohérent, intégrant les 
dimensions régionales et internationales, notamment celle du 
Sahel. Le travail d’Abdallah Ali Ibrahim peut également être 
lu comme une enquête sur la dynamique entre la révolution et 
la guerre au Soudan. Publié dans un contexte politique extrê-
mement complexe, dans lequel la « guerre des récits » entre les 
parties au conflit s’intensifiait, l’ouvrage montre à travers son 
analyse de la « guerre d’avril » que le combat mené par l’élite 
civile n’est pas moins féroce que celui mené par les militaires. 
Historien doté d’une longue expérience dans la décolonisation 
des savoirs, Abdallah Ali Ibrahim est aussi un conservateur 
du patrimoine populaire soudanais, qu’il mobilise brillamment 
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pour expliquer notre présent politique en crise. Il fait égale-
ment œuvre de témoin des principales étapes de l’histoire 
sociale, économique et politique du Soudan contemporain, 
dans le sens où il a personnellement été aux premières loges 
de la révolution d’octobre 1964 – au sujet de laquelle il a écrit 
Rabīʿ Thawrat Uktūbar [Le printemps de la révolution d’oc-
tobre] – de l’insurrection d’avril 1985 et, enfin, de la révolu-
tion de décembre 2018.
Le premier chapitre expose l’héritage colonial dont l’État 
soudanais indépendant et son élite sont dépositaires. Cette 
élite, que l’auteur qualifie d’« ambivalente », rend les Anglais 
responsables des difficultés au Sud-Soudan, en même temps 
qu’elle en célèbre l’héritage – notamment la modernité en 
matière d’administration, d’éducation et d’infrastructures 
économiques dont bénéficierait le nord du pays. Ali Ibrahim 
qualifie la nostalgie de cette élite de « désir d’un passé 
qui n’a jamais existé », et démontre avec de nombreux faits 
historiques à l’appui la nullité des doctrines concernant la 
supposée « exceptionnalité du Soudan » pour les Anglais, qui 
auraient affecté à son administration leurs meilleurs diplômés 
d’Oxford et de Cambridge. Il récuse en outre le mythe d’une 
fonction publique de qualité que le colonisateur aurait laissée 
derrière lui et, enfin, la croyance selon laquelle la Grande-Bre-
tagne aurait mis fin de son propre chef à sa mainmise colo-
niale sur le Soudan. Selon cette vision, l’indépendance aurait 
été « offerte » aux Soudanais par le Parti travailliste arrivé 
au pouvoir en Grande-Bretagne après la Seconde Guerre 
mondiale. Opposé à cette lecture, Abdallah Ali Ibrahim estime 
que si une puissance étrangère a contribué d’une quelconque 
manière à l’indépendance du Soudan, ce sont plutôt les États-
Unis, dans le cadre de leur stratégie d’encerclement de l’Union 
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soviétique et de containment de l’influence communiste. 
Contre ces doctrines élitaires, il exhorte donc les politistes à 
s’inspirer de l’anthropologie culturelle, afin de mieux saisir 
la continuité de l’héritage colonial dans le contexte post-in-
dépendance. Reprenant la formule attribuée à l’universitaire 
soudanais Abdallah al-Tayib, Abdallah Ali Ibrahim affirme 
en effet que si le colonialisme est mort, il continue de « nous 
hanter tel un mort-vivant ».
Les articles du deuxième chapitre traitent de la révolution de 
décembre 2018 et des principaux enjeux de la période de tran-
sition qui s’ensuit : l’activité des comités de résistance et du 
mouvement révolutionnaire, le rôle de la médiation régionale 
et internationale dans la facilitation des négociations entre 
civils et militaires, l’instrumentalisation des chefferies tribales 
et le rôle de l’administration coutumière dans les violences 
régionales, la problématique du processus de paix à Juba, 
le retour des militaires dans les casernes, l’économie et les 
entreprises aux mains des Forces de soutien rapide (FSR), le 
rôle de l’or soudanais dans le financement de la guerre russe 
contre l’Ukraine, le jugement des auteurs du coup d’État de 
1989, et enfin « l’accord-cadre » de 2022 à l’origine – selon 
l’auteur – de la guerre d’avril 2023, suite au désaccord autour 
de l’intégration des Forces de soutien rapide dans l’armée. Pour 
comprendre les causes de l’échec de la transition et la façon 
dont les militaires ont pris le dessus sur les civils près de trois 
ans après la révolution de décembre 2018, l’historien appelle à 
considérer la référence au « 6 avril 1985 » comme un mythe 
fondateur. En effet, les forces civiles ont cru au renversement 
d’Omar el-Béchir par les militaires, car elles ont tablé sur le 
ralliement de l’armée à leur révolution, sur le modèle du 6 avril 
1985. Cette confiance fut portée et promue par le Premier 
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ministre du Gouvernement de transition, Abdallah Hamdok, 
pour qui l’alliance entre les composantes civile et militaire 
constituait « l’exception soudanaise ».
Dans le troisième chapitre, Abdallah Ali Ibrahim critique la 
littérature analytique sur le Soudan, trop axée selon lui sur les 
politiques de l’État central, au détriment des politiques menées 
par les régions. Or, nous dit-il, on ne peut comprendre l’identité 
des Forces de soutien rapide, par exemple, sans considérer le 
contexte historique régional de ce groupe, tel que la sécheresse 
et la désertification qui ont frappé le Nord-Darfour dans les 
années 1970-1980, la migration des Arabes du Tchad vers le 
Darfour, le système foncier des Hawakir, le développement de 
l’économie marchande, la modification des parcours de pâtu-
rage ou encore le conflit autour des rares ressources. Ainsi, si 
l’acquisition d’armes par les éleveurs de chameaux du Darfour 
visait initialement à protéger leur économie pastorale, elle est 
par la suite devenue le pilier de leur subsistance, lorsque le 
gouvernement central s’est mis à les recruter pour combattre 
les mouvements armés d’opposition. Dans le contexte du 
Darfour, la guerre n’a pas toujours eu un caractère ethnique 
et n’a pas toujours opposé Arabes et Zourga1. Il est arrivé en 
effet que des Arabes s’affrontent entre eux pour des terres 
arrachées aux Fours. Par ailleurs, dans le cadre de la guerre 
d’avril 2023, l’auteur estime qu’il est erroné de considérer les 
pillages et occupations armées de domiciles de civils par les 
FSR comme des exactions individuelles. Elles sont davantage, 
selon lui, le produit du discours politique sur « l’écart du niveau 
de vie entre les Soudanais », largement véhiculé au cours des 

1. Terme courant au Soudan pour désigner les populations africaines noires 
non-arabes [N.d.T.].
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dernières décennies, entretenant une rivalité entre le centre et 
la périphérie. Ce discours a ancré dans les esprits la menace 
d’une destruction du centre par les armes de la périphérie, 
que les Forces de soutien rapide – pourtant filles du pouvoir 
central – prétendent posséder. De là est née l’idée d’éradiquer 
l’ « État de 1956 », c’est-à-dire l’État dépositaire du pouvoir 
après l’indépendance, accusé par les forces de la périphérie 
d’être aux seules mains de la population arabo-musulmane du 
Nil central (également appelée « Jallaba »). Pourtant, nuance 
l’auteur, la périphérie n’est pas restée extérieure à cet État.
Au lieu de pointer du doigt l’origine « étrangère » des 
contingents arabes venus du Sahel et la participation des 
« Arabes de la diaspora » à la guerre d’avril, Abdallah Ali 
Ibrahim invite dans son quatrième chapitre à réfléchir aux 
causes profondes qui ont contraint les Arabes du Sahel à 
gagner massivement le Soudan. Il considère que les migrations 
des Arabes de la diaspora en provenance du Niger, du Mali 
et du fleuve Chari sont l’une des facettes de ce qu’il nomme 
« la tragédie de la badiya » (dont il a abordé certains aspects 
dans le chapitre précédent). Les causes de la détresse des 
éleveurs pastoraux du Sahel ne se résument pas aux seuls 
facteurs naturels : elle procède également des politiques de 
ces États qui ont accaparé leurs terres et les ont soumis, au 
nom de la modernité, à des mesures de sédentarisation forcée. 
Pour illustrer cette crise existentielle des éleveurs pastoraux 
du Sahel, Ali Ibrahim examine le cas de la migration des 
Touaregs du Mali et du Niger vers la Libye et l’Algérie, où ils 
ont été taxés de « Shumr1 », rappelant la genèse des Janjawid 
au Darfour. Le chapitre expose enfin les politiques migratoires 

1. En arabe libyen, « hors-la-loi, miliciens » [N.d.T.].
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européennes qui ont conclu en 2015 avec les gouvernements 
de cette région ledit « contrat d’endiguement », aggravant 
ainsi considérablement la situation locale, dans la mesure où 
la migration constitue historiquement le pilier de l’économie 
du Sahel. Par conséquent, une analyse pertinente du phéno-
mène du mercenariat dans la guerre du Soudan (tel que l’auteur 
l’illustre à travers l’histoire du milicien venu de Tombouctou 
à Omdourman en quête de butin) doit absolument intégrer 
l’impact socio-économique régional des politiques migratoires 
internationales.
Le cinquième chapitre s’attaque aux récits qui décrivent le 
conflit au Soudan comme une simple « guerre entre deux 
généraux » – à savoir le général Abdel Fattah al-Burhan et le 
général Mohamed Hamdan Dogolo, (alias « Hemedti ») – que 
ce soit en raison de leur soif de pouvoir ou de leur hostilité à la 
transition démocratique. En effet, nous dit Ali Ibrahim, l’enjeu 
du conflit ne concerne plus tant l’affrontement entre démo-
cratie et dictature, que l’existence même de l’État soudanais. 
Selon l’auteur, dans la « guerre d’avril », l’accord-cadre ne 
constitue même plus un enjeu, puisque d’un côté les Forces 
de soutien rapide exigent une nouvelle armée qui prenne en 
compte la diversité ethnique et, de l’autre, les Forces de la 
liberté et du changement (FLC) dénoncent ce qu’elles appellent 
« l’armée des Kizans1 ». Les FLC dressent un parallèle avec la 
manière dont l’armée irakienne de l’État baasiste est devenue 
le noyau de l’organisation Daesh après que Paul Bremer, 
promu gouverneur du pays suite à l’invasion américaine, a jeté 
250 000 soldats dans la rue. Le slogan « Non à la guerre » des 
FLC équivaut à un « Non à l’armée et aux Kizans ». Devant 

1. Nom donné aux Frères musulmans au Soudan [N.d.T.].
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ce constat, Ali Ibrahim appelle à dépasser ce qu’il qualifie 
d’« obsession anti-Kizans ». Dire que cette guerre est une 
pure fabrication des Frères musulmans constitue pour lui une 
simplification de ses complexités et de ses dynamiques. Ainsi, 
les forces civiles ferment les yeux sur l’attaque des Forces 
de soutien rapide contre l’aéroport militaire de Merowe le 12 
avril 2023, et préfèrent se répandre en accusations contre le 
camp ayant tiré la première balle, le matin du 15 avril. Cette 
réduction locale est contrebalancée par des récits régionaux et 
internationaux orchestrés par l’administration américaine, qui 
réduisent pour leur part le conflit à une guerre de deux géné-
raux contre le peuple soudanais et ses aspirations à la transition 
démocratique. Enfin, dans la perspective d’une pérennisation 
du conflit, l’auteur s’oppose aux lectures selon lesquelles le 
Soudan suivrait la voie de la Libye, de la Syrie ou du Yémen, 
en insistant sur l’existence de différences structurelles, poli-
tiques et militaires, entre le Soudan et ces pays.
Le sixième chapitre révèle les problématiques liées à la nature 
et à la composition des Forces de soutien rapide, à leur chaîne 
de commandement et à leur fonctionnement interne. Les FSR 
d’aujourd’hui diffèrent de ce qu’elles étaient le 15 avril 2023, 
jour du déclenchement de la guerre, lorsqu’elles constituaient 
encore une force paramilitaire dotée d’un cadre légal. Depuis, 
elles ont intégré toutes sortes de milices, dont certains groupes 
(désignés localement comme « Kassaba » et « Oum Baga ») 
sont connus pour pratiquer le pillage et le vol. Par ailleurs, 
certaines de ces milices s’affrontent entre elles, en dépit du 
fait qu’elles ont rejoint les FSR, qui se montrent incapables 
de contrôler les différents groupes armés composant leurs 
rangs. Selon l’auteur, l’invasion de Wad Madani en décembre 
2023 par les Forces de soutien rapide et les violations qui l’ont 
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accompagnée ne résultaient pas d’une décision du commande-
ment suprême des FSR, comme l’aurait confié Hemedti à ses 
alliés de la Coordination des forces démocratiques et civiles 
(Taqaddum) à Addis-Abeba en janvier 2024. Les sources 
indiquent en effet que la direction des Forces de soutien rapide 
cherchait à éviter cette évolution conflictuelle, en accélérant la 
signature d’un accord de paix avec les forces armées.
Le septième et dernier chapitre examine la relation ambiguë 
entre Taqaddum et les Forces de soutien rapide. Selon Abdallah 
Ali Ibrahim, il est difficile de ne pas soupçonner l’inclina-
tion des Forces de la liberté et du changement en faveur des 
Forces de soutien rapide, tant l’une se fait l’écho de l’autre. Les 
récits des FLC et des FSR coïncident dans l’attribution de la 
responsabilité du déclenchement de la guerre aux « foulouls1 » 
pour restaurer leur « État du Salut National » renversé par la 
révolution ; ils s’accordent également dans leur description des 
exactions pratiquées par la partie qui, selon elles, refuse la paix. 
Les Forces de soutien rapide tirent profit du rôle de victime que 
lui confère le mouvement Taqaddum, qui a tout bonnement 
fait disparaître de ses discours le terme même d’« armée ». 
Contrairement à l’Accord-cadre, la déclaration d’Addis-Abeba 
signée par Taqaddum et les FSR en janvier 2024 n’aborde pas 
la question – à l’origine de la guerre – de l’intégration des 
FSR dans l’armée soudanaise, mais appelle à la dissolution 
des Forces armées et des Forces de soutien rapide dans une 
nouvelle armée professionnelle. De fait, le général Hemedti a 
toujours rejeté la perspective de l’intégration de ses FSR dans 
l’armée. Son acceptation de l’Accord-cadre à la condition de 
fixer une échéance de vingt ans constituait en réalité un refus 

1. Les sbires de l’ancien régime d’Omar al-Béchir (1989 à 2019) [N.d.T.].
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tactique de sa part, que les forces civiles, par leur éloignement 
culturel, n’ont pas su interpréter. Ali Ibrahim conclut l’ouvrage 
en réaffirmant le droit inaliénable de tout État à disposer d’une 
armée, quels que soient ses défauts structurels, professionnels 
ou doctrinaux, et rappelle que le cas d’Haïti et de ses gangs 
offre au Soudan une leçon sur les dangers du mépris de ce droit 
par l’élite.

Biographie
Abdallah Ali Ibrahim est un historien, nouvelliste et homme 
politique soudanais, né en 1942 à Merowe dans la région de 
Jalas, au nord du Soudan. Docteur de l’Université de l’Indiana, 
il enseigne aux États-Unis l’histoire de l’Afrique et de l’islam 
à l’Université du Missouri. Historien spécialiste des études du 
patrimoine et du folklore, Abdallah Ali Ibrahim adopte une 
approche à la croisée entre l’histoire, la sociologie et l’an-
thropologie, en dialogue avec la science politique. Doté d’une 
capacité singulière à faire parler les maximes et proverbes 
populaires pour expliquer notre réalité sociale, économique 
et politique complexe, Abdallah Ali Ibrahim est connu pour 
sa présence active dans les milieux académiques et politiques, 
ainsi que pour l’abondance de sa production scientifique. Il a 
publié de nombreux livres et articles, parmi lesquels : Bakh-
talrua : l’enseignement et le colonialisme (2010), La révolu-
tion de Zanzibar : les Arabes sont-ils des citoyens d’Afrique 
ou des colons ? (2016), Janjawid et Hakoura. Le marxisme 
et la ruralité dévastée (2022).
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Le quartier juif et le quartier maghrébin dans la vieille ville de 
Jérusalem : histoire et destin entre destruction et judaïsation
 حارة اليهود وحارة المغاربة في القدس القديمة : التاريخ والمصير ما بين

التدمير والتهويد

Ḥārat al-Yahūd wa ḥārat al-Maġāriba fī-l-Quds al-qadīma : at-tārīḫ wa-l-maṣīr 
mā bayna al-tadmīr wa-l-tahwīd

Beyrouth : Institute for Palestine Studies and Taawoun, 2019, 460 p.

Notice rédigée par Sadia Agsous-Bienstein

La ville de Jérusalem a connu des transformations majeures 
depuis 1948 ce qui a eu un impact sur sa population et ses 
différents statuts. Ces mutations s’intensifient dès la guerre de 
1967 et l’occupation israélienne. Du point de vue du droit inter-
national, Jérusalem-Est est « un territoire occupé1 ». En 1980, 
La Knesset adopte une loi fondamentale par laquelle Israël 
déclare Jérusalem « une et indivisible ». En 2018, une autre loi 
fondamentale « État-nation, peuple juif », déclare Jérusalem 
« entière et unifiée ». C’est cette même loi qui encourage la 
colonisation des territoires encore habités par les Palestiniens : 
« L’État considère le développement de la colonisation juive 
comme une valeur nationale et s’efforce d’encourager et de 

1. La résolution 2334 du Conseil de sécurité de l’ONU du 23 décembre 2016 
stipule : « La création par Israël de colonies de peuplement dans le territoire pales-
tinien occupé depuis 1967, y compris Jérusalem-Est, n’a aucun fondement en droit 
et constitue une violation flagrante du droit international et un obstacle majeur à la 
réalisation de la solution des deux États et à l’instauration d’une paix globale, juste 
et durable. »
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promouvoir son établissement et sa consolidation1 ». Cette 
législation intervient dans le contexte de la reconnaissance en 
2017 par Donald Trump de Jérusalem comme capitale d’Israël, 
suivie en 2018 par le transfert de l’ambassade des États-Unis 
dans la ville. Depuis lors, l’accélération de la colonisation, 
aussi bien en Cisjordanie qu’à Jérusalem, s’est amplifiée, parti-
culièrement depuis le 7 octobre 2023 et le génocide à Gaza, se 
traduisant par des expulsions de Palestiniens et leur remplace-
ment par des colons israéliens2.
Dans ce contexte, l’ouvrage de Nazmi al-Jubeh Le quartier juif 
et le quartier maghrébin dans la vieille ville de Jérusalem : 
histoire et destin entre destruction et judaïsation s’inscrit dès 
son incipit dans une réflexion sur la politique de colonisation 
juive-israélienne de la ville. L’auteur offre une analyse histo-
rique précise de la ville de Jérusalem, de son quartier juif et 
maghrébin, ainsi que de leurs populations, en s’appuyant sur 
un vaste corpus d’archives inédites et de sources primaires de 
différentes origines, notamment palestiniennes, jordaniennes, 
britanniques, etc. Son travail souligne, entre histoire sociale 
et micro-histoire, la manière dont transformations urbaines, 
dynamiques coloniales et recompositions démographiques 
s’entremêlent dans ces deux espaces de la vieille ville de Jéru-
salem. La très belle couverture de l’ouvrage a été conçue par 
l’artiste Karim Farah, qui vit à Beyrouth. Il est publié par l’Ins-
titut d’études palestiniennes à Beyrouth en partenariat avec 

1 Une traduction est disponible en ligne à cette adresse : https://mjp.univ-perp.fr/
constit/il2018.htm.
2. Voir le Rapport du Haut-Commissaire des Nations Unies aux droits de l’homme 
intitulé Les colonies de peuplement israéliennes dans le Territoire palestinien 
occupé, y compris Jérusalem-Est, et le Golan syrien occupé, 2025 [en ligne] https://
docs.un.org/fr/A/HRC/58/73.
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Taawon – une organisation engagée dans « le programme de 
Jérusalem pour la reconstruction des vieilles villes1 ». Taawon 
joue un rôle central dans la préservation du patrimoine archi-
tectural et historique palestinien ainsi que dans la sauvegarde 
des identités culturelles des villes et villages de Palestine.
Outre ses trois parties principales, de nombreux matériaux 
documentaires viennent enrichir l’ouvrage, tels que des lettres 
officielles, des photographies, des cartes et plans de la ville 
et des quartiers au cœur de l’étude, ainsi que de certains de 
ses édifices. On trouve aussi un tableau des anciens noms 
de rue avec les nouveaux noms hébraïsés ainsi que ceux des 
familles propriétaires des lieux. La bibliographie est très riche 
et regroupe à la fois des sources en arabe, en hébreu et dans 
d’autres langues étrangères, particulièrement en anglais.
La première partie intitulée « Le quartier Juif » retrace l’his-
toire de la présence juive à Jérusalem de la période romaine 
jusqu’à l’époque ottomane. Cette approche s’écarte délibéré-
ment, de manière tout à fait explicite et assumée, de la narra-
tion sioniste qui, selon Al-Jubeh, tend à amplifier certains faits 
historiques afin de justifier le projet colonial de judaïsation 
de la vieille ville. Il explique l’origine du nom du quartier et 
en retrace l’histoire jusqu’à l’occupation israélienne de 1967 
environ. Il rappelle que la présence juive continue à Jérusalem 
cesse en 1099 à la suite de la Première croisade durant laquelle 
Juifs et musulmans sont massacrés par les croisés. Ces derniers 
demeurent dans la ville durant 88 ans, jusqu’à sa libération par 
Saladin (1137-1193) en 1187. L’auteur précise qu’il n’existe pas 
de preuves probantes attestant d’un retour massif des Juifs à 
ce moment. La présence juive ininterrompue dans ce qui est 

1. https://www.taawon.org/ar/what-we-do/programs/برنامج-القدس-لإعمار-البلدات-القديمة
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appelé le « quartier juif » ne commence véritablement qu’à 
l’époque des Mamelouks (fin du xiie-début xiiie siècle) avec une 
population estimée à environ 500 personnes.
Sur la notion de quartier (ḥārāt), l’historien insiste sur le fait 
qu’il est impossible de définir de limites fixes car les quartiers 
étaient entremêlés et les tailles et noms changeaient selon les 
périodes. Le quartier juif connaît un changement notable durant 
la campagne de Mohammed Ali (1769-1849) en Palestine entre 
1831 et 1840 qui était caractérisée par une administration plus 
libérale que celle des Ottomans. Cette période permet l’édifi-
cation de synagogues et d’associations religieuses juives. Par 
ailleurs, des juifs de Safad et Tibériade rejoignent Jérusalem 
après le tremblement de terre mortel de 1837. Enfin, al-Jubeh 
décrit les nombreux repères archéologiques et bâtiments histo-
riques qui se trouvent dans le quartier mais ne relèvent pas de 
l’héritage juif, tels que les mosquées, églises, khans, hôpitaux 
et autres structures. Il réaffirme ainsi la diversité historique et 
architecturale de la vieille ville.
La deuxième partie intitulée « Le quartier des Maghrébins », 
met en lumière la profondeur historique des relations entre le 
Maghreb et Jérusalem ainsi que les visites des Maghrébins 
et les installations successives de la population maghrébine 
depuis l’islamisation de l’Afrique du Nord jusqu’en 1967, date 
qui marque l’arrêt de cette présence en raison de l’occupation 
israélienne.
Une erreur récurrente dans la littérature sur ce sujet est de 
traduire « Ḥārat al-Maghāriba » par « quartier marocain ». 
Historiquement, ce terme ne renvoie pas au Maroc contem-
porain mais à l’ensemble du Maghreb islamique, incluant les 
personnes venues d’Afrique du Nord mais aussi d’al-Andalus. 
Plusieurs patronymes en témoignent (al-Djazā’irī, al-Ma-
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ghribī, al-Yūnisī, al-Andalusī) et cette étude le confirme. Les 
Maghrébins qui se rendaient à la Mecque avaient comme 
habitude de visiter Jérusalem à leur retour, pour y séjourner 
plusieurs mois ou pour s’y installer définitivement. Certains 
venaient pour des raisons économiques, religieuses, éducatives 
et même politiques comme ce fut le cas de plusieurs familles 
algériennes qui ont fui l’écrasement des révoltes locales 
(Abdelkader, al-Mokrani, etc.) après la colonisation de l’Al-
gérie en 1830. Leur installation se faisait à proximité immé-
diate de la mosquée al-Aqsa. Al-Jubeh rapporte l’existence 
de nombreux récits de voyages rédigés par des Maghrébins 
évoquant leurs visites à Jérusalem mais également à Hébron. Il 
cite Abu Bakr ibn al-Arabi (1093), al-Sharīf al-Idrissī al-Sabtī 
(1154), Abū Isḥāq Ibrāhīm al-Maknassī, Muḥammad al-ʿAb-
darī al-Hihī al-Maghribī, al-Qāsim ibn Yūsuf al-Andalusī, et 
surtout Ibn Battuta, originaire de Tanger, qui visite Jérusalem 
à deux reprises et Ibn Khaldun qui se rend également à Jéru-
salem en 1400. L’auteur souligne :
On ne peut pas comparer Ḥārat al-Maghāriba aux autres quar-
tiers de la vieille ville en ce qui concerne la présence de bâti-
ments historiques importants. De manière générale, elle était 
l’un des quartiers les plus pauvres, et ce pour de nombreuses 
raisons. La plus essentielle est que les Maghrébins étaient, pour 
la majorité d’entre eux, des personnes modestes, des pauvres, 
des pèlerins et des résidents pieux. À cela s’ajoute la proxi-
mité du quartier avec la mosquée al-Aqsa, ainsi que l’existence 
d’une grande mosquée appartenant aux Maghrébins résidents. 
(p. 206)
Dans cette même partie, l’historien fait l’état des lieux des 
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waqf 1 maghrébins et propose une analyse détaillée des 
propriétés, de l’architecture ainsi que des noms des familles et 
des notables. En s’appuyant sur des archives, il cite plusieurs 
édifices, à commencer par la mosquée des Maghrébins, située 
dans l’angle sud-ouest de la mosquée al-Aqsa, qui est utilisée 
aujourd’hui comme salle d’exposition des collections du musée 
islamique. Son directeur, Arafat Amro, rappelle qu’elle fut 
construite par Saladin pour les combattants maghrébins ayant 
participé à la libération de la ville afin qu’ils puissent accom-
plir leurs prières selon le rite Malékite. L’autre édifice est al-Ma-
drassa al-Afdalia (al-Quba) qui fut autrefois une école ayant joué 
un rôle important dans le maintien des liens entre Jérusalem et 
le Maghreb. Elle confirme ainsi le statut de Jérusalem comme 
ville et lieu de savoir. Al-Jubeh mentionne la Dar Mujīr al-Dīn 
al-ʿ Ulaymī (1456-1522), maison de l’historien de Jérusalem et 
d’Hébron dont la tombe est visible sur le mont des Oliviers. La 
Zāwiyyat al-Maghāriba, établie en 1304 par ʿUmar ibn Aʿbd 
Allāh ibn Aʿbd al-Nabī al-Maghribī, témoigne quant à elle de la 
présence soufie qui renvoie aux Maghrébins. L’auteur indique à 
propos de cette Zāwiyya : « elle a presque reçu chaque Maghrébin 
qu’il soit résident ou visiteur de Jérusalem et ce depuis le début 
du xiiie siècle […] La tradition et la loi exigeaient que chaque 
Maghrébin devait être hébergé grâce au waqf des Maghré-
bins » (p. 217). Par ailleurs, la Zāwiyyat al-Fakhrīyya (1332) est 
mentionnée dans les archives comme un centre de savoir et de 
soufisme et évoquée dans plusieurs récits de voyages.

1. Fondation pieuse. L’historien palestinien Musa Sroor le définit comme tel : « le 
waqf, selon les principes du fiqh, ne peut être ni vendu, ni donné, ni hypothéqué, 
ni hérité, ni partagé, ni transformé en propriété privée ». SROOR, Musa, Fonda-
tions pieuses en mouvement. Beyrouth : Presses de l’Ifpo, Institut de recherches et 
d’études sur les mondes arabes et musulmans, 2010.



1 1 1

p    إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

Un chapitre entier est consacré à la destruction du quartier 
des Maghrébins, rasé pour « élargir l’espace du Kotel (murs 
des Lamentations). Le quartier a été détruit le 10 juin 1967, 
3 jours après l’occupation de Jérusalem »1. 138 bâtiments ont 
été démolis et plusieurs habitants meurent sous les décombres 
pour n’avoir pas eu le temps d’évacuer leurs maisons. Pour 
al-Jubeh, la disparition de ce quartier constitue une perte 
majeure dans l’histoire de la ville et efface matériellement 
la trace d’une présence maghrébine qui a duré plus de huit 
siècles.
La troisième partie intitulée « Documentation des biens 
immobiliers et fonciers dans la vieille ville de Jérusalem, les 
quartiers sud de la vieille ville » offre une somme considé-
rable d’informations et de documents destinés à préserver la 
mémoire de ce qui a été détruit en 1967. Il n’y est pas unique-
ment question des édifices mais aussi des habitants puisque 
ces derniers ont été contraints de se réfugier ailleurs ou de 
partir en exil. Selon l’auteur, cette destruction visait expli-
citement à effacer l’histoire du quartier ainsi que son appar-
tenance à l’espace historique de la vieille ville dans lequel 
il s’inscrivait. Cette campagne a été menée (et continue de 
l’être) avec le soutien des autorités israéliennes sous le slogan 
« réhabilitation de l’histoire juive ». Le choix de nommer 
toute cette zone « quartier juif » est, selon lui, une stratégie 
des autorités israéliennes pour faire croire que cet espace 
a toujours été juif alors que la vieille ville de Jérusalem a 
longtemps été un lieu de cohabitation ethnique et religieuse, 
structurée par la pluralité de ses populations.

1. L’avocate israélienne Lea Tsemel en parle dans le documentaire qui lui est consacré 
(Lea Tsemel, avocate, réalisé par Rachel Leah Jones et Philippe Bellaïche, 2019).
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Pour conclure, cet ouvrage représente l’aboutissement d’un 
travail de longue haleine fondé sur les archives jorda-
niennes, palestiniennes, britanniques ainsi que des sources 
israéliennes afin de préserver la mémoire historique de Jéru-
salem face aux politiques de judaïsation de la ville. Cette 
étude redonne également une place centrale au quartier des 
Maghrébins dont les édifices furent détruits par Israël en 
1967. Cependant l’intérêt du livre ne se limite pas au récit 
de la démolition de ce dernier : il restitue ses fondateurs, ses 
figures religieuses, ses mosquées, ses églises, ses hôpitaux 
et surtout les familles et les habitants qui ont donné vie à 
ce lieu durant plus de huit siècles. C’est précisément cette 
composante (profondeur historique, sociale et humaine) 
qui manque à l’ouvrage de Vincent Lemire, qui y accorde 
une attention limitée dans son livre Au pied du mur : Vie 
et mort du quartier maghrébin de Jérusalem (1187-1967), 
publié en 2024. Ce dernier met à distance la dimension colo-
niale en se limitant à évoquer « un contexte géopolitique 
complexe » (p. 14). Dans son introduction Lemire écrit que 
« l’histoire de ce morceau de ville, de ses origines jusqu’à 
sa disparition, n’a jamais été produite de façon exhaus-
tive et sur la longue durée. […] Il faut souligner que cette 
histoire n’a pas non plus trouvé sa place au sein de l’his-
toriographie palestinienne, à la différence de la Nakba de 
1948 ». Or, l’ouvrage en arabe publié en 2019, Le quartier 
juif et le quartier maghrébin dans la vieille ville de Jéru-
salem : histoire et destin entre destruction et judaïsation 
démontre précisément le contraire et atteste de l’importance 
accordée par l’historiographie palestinienne au quartier des 
Maghrébins. La section documentaire qui vient compléter 
l’ouvrage résulte du travail mené par Taawon en collabora-
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tion avec le département de cartographie de l’Arab Studies 
Society1. Al-Jubeh écrit ainsi :
Cette dernière phase vient clore un travail long et difficile qui 
s’est poursuivi durant plusieurs années, consacré à la docu-
mentation des propriétés immobilières dans la vieille ville. […] 
Cette étape se distingue par l’étude des parcelles cadastrales 
29 à 39 situées dans le quartier sud-est, connu aujourd’hui sous 
le nom de « quartier juif », et qui inclut le quartier des Maghré-
bins. Il s’agit de la première étude du genre, réalisée selon cette 
méthodologie. Cette étude vient compléter les travaux de Salim 
Tamari2 et Mounir Fakhr al-Dīn3 publiés par l’Institut d’études 
palestiniennes avec Taawon en 2018, qui ont utilisé les sources 
et les méthodologies développées dans cette étude. (p. 304)

Biographie
Nazmi al-Jubeh (né en 1955) est professeur d’histoire et d’ar-
chéologie à l’université de Birzeit. Historien palestinien de 
premier plan, il est l’un des spécialistes majeurs de Jérusalem 
et d’al-Khalil (Hébron) et ses travaux sont reconnus sur le 
plan international. Ancien directeur du musée islamique d’al-
Haram al-Sharif (mosquée al-Aqsa – 1980-1984) puis du centre 
Riwaq (1992-2010), il joue un rôle central dans la préservation 
du patrimoine culturel et architectural palestinien.

1. Organisation non gouvernementale fondée en 1980 en tant que centre de recherche 
et de documentation destiné à consigner l’histoire historique, culturelle et politique 
des Palestiniens. Elle a été fermée en 2001 avec la perquisition et la fermeture de 
l’Orient House.

2. Salim Tamari (né en 1945), Sociologue palestinien et éditeur de Jerusalem Quar-
terly and Hawliyyat al Quds. https://www.palestine-studies.org/en/node/235947

3. Philosophe palestinien et spécialiste en études culturelles.
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SORAYA ALTORKI
ثريا التركي

Ma vie, telle que je l’ai vécue – Mémoires d’une femme 
saoudienne, d’Unaizah à la Californie

حياتي كما عشتها. سيرة امرأة سعودية من عنيزة إلى كاليفورنيا

Ḥayātī kamā ʿištu-hā. sīrat imraʾa saʿūdiyya min ʿUnayza ilā Kālifūrniyā
Le Caire : Dar al-Karma, 2024.

Notice rédigée par Mohamad Turki Alrabiuo et traduite par Noémie Coppey

Les autobiographies sont habituellement riches en détails sur 
les transformations culturelles et sociales vécues par l’auteur 
et sur la période historique dans laquelle il s’insère. Certains 
chercheurs ont ainsi commencé à considérer les biographies 
des anthropologues comme une bonne opportunité d’améliorer 
la compréhension de la discipline en elle-même, puisqu’on 
peut dire que l’autobiographie d’un anthropologue – dans sa 
forme la plus aboutie – est une ethnographie riche qui contient 
en son sein des données sur l’être humain qui n’ont pas moins 
de valeur que celles qu’on trouve dans les corpus anthropolo-
giques traditionnels.
À partir de ce dernier constat, nous livrerons quelques obser-
vations sur l’autobiographie de l’anthropologue saoudienne 
Soraya Altorki. Contre toute attente, l’Arabie Saoudite a vu 
émerger un nombre important de figures féminines éminentes 
en anthropologie qui ont apporté des contributions majeures à 
l’étude de la société saoudienne et d’autres sociétés. On peut 
par exemple mentionner Madawi Al-Rasheed, Mai Yamani, ou 
encore Soraya Altorki. Ce qui caractérise peut-être le travail 
d’Altorki est son intérêt précoce et enthousiaste pour l’impor-
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tance de la recherche ethnographique dans le monde arabe, 
nourri par la conviction que celle-ci pourra permettre à la 
région de dépasser sa situation de « victime ». Contrairement 
aux avis sceptiques sur le sujet, l’autrice pense que l’anthro-
pologie peut contribuer à mieux comprendre la complexité du 
monde arabe et que cette compréhension ouvrira la voie à une 
meilleure approche de ses enjeux et de son avenir.
La biographie de cette chercheure nous permet de saisir deux 
points essentiels : comprendre, tout d’abord, comment se 
sont développés la société et l’espace urbain saoudien dans la 
seconde moitié du xxe siècle, et deuxièmement renseigner sur 
la situation actuelle des sciences sociales et de la recherche en 
ethnographie dans le royaume saoudien depuis les années 1970 
et 1980.

Origines
Soraya Altorki est originaire de la ville d’Unaizah dans le Nejd, 
la même région d’où est partie la famille Saoud pour unifier le 
Nejd, le Hedjaz et d’autres régions sous le nom d’État saoudien. 
À la fin des années 1930, le roi Abdelaziz prend le contrôle des 
terres du Hedjaz, c’est-à-dire la Mecque, Médine et Djeddah. 
Ce changement historique mène un grand nombre d’habitants 
du Nejd à partir vivre dans le Hedjaz, suite à l’expansion de 
l’appareil d’État et aux nouvelles opportunités économiques. 
Parmi eux se trouve le père de l’autrice qui déménage sur la 
côte à Djeddah, une ville à la nature et à la culture bien diffé-
rentes de celles dans le Nejd.
Djeddah est une ville côtière qui donne sur la mer Rouge et qui, 
comme le confirme l’historienne spécialiste de l’histoire de la 
péninsule Ulrike Freitag, se distingue des autres villes saou-
diennes par les origines de ses habitants venus de nombreux 
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horizons (Inde, Égypte, Iran, Maroc et d’autres encore), ce qui 
transparaît dans la diversité culinaire et dans l’esprit d’ouver-
ture qui caractérisent la ville. Cette ouverture est encore plus 
frappante quand on compare Djeddah à Riyad ou à d’autres 
villes conservatrices. Par ailleurs, la proximité de Djeddah 
avec l’Égypte via la mer Rouge en a fait une porte d’entrée aux 
idées et tendances nouvelles venues du Caire.
Une fois la famille d’Altorki installée à Djeddah, son père 
commence à travailler dans le commerce. La chercheure s’ar-
rête alors sur un pan oublié de l’histoire du pays, lié à l’escla-
vage et au servage. À l’époque où la situation matérielle de son 
père s’améliore, le système de servage est en vigueur dans la 
péninsule arabique, son père achète alors une esclave. Freitag 
indique qu’à la fin du xixe siècle, les esclaves de Djeddah 
représentent un cinquième des habitants, et que la plupart 
des esclaves de maison sont des femmes qui s’occupent de 
laver le linge, d’aller chercher de l’eau et d’apporter à manger 
aux pèlerins. Le gouvernement saoudien – comme beaucoup 
d’autres – soutient ce système jusqu’en 1962 où il est aboli. 
On appelait les esclaves-servantes « dādatī » et les esclaves 
hommes « dādī ».
Altorki remarque que le système d’esclavage en Arabie 
Saoudite n’était pas aussi sévère qu’en Égypte : son père, par 
exemple, prenait son petit-déjeuner avec ses esclaves, qui 
faisaient partie de la maison, tandis qu’en Égypte la sépa-
ration était plus marquée et structurée. Au fil du temps, et 
avec l’ouverture de l’élite de Djeddah à l’Égypte, la vision 
que cette dernière avait des serviteurs et des esclaves a été 
influencée par ce qui était en usage en Égypte.
Djeddah et le Hedjaz sont témoins de grandes transfor-
mations dans les années 1950, période où naît Altorki. La 
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romancière Raja Alem évoque ces transformations dans son 
roman Bahabal – la Mecque Multiverse dans lequel l’Égypte 
se transforme, dans l’imaginaire des habitants de Djeddah 
et de la Mecque, en « pays des fous » d’où proviennent des 
idées étrangères à leurs traditions, comme pour Soukka-
riyya, héroïne du roman, qui revient du Caire pour changer 
la vie des jeunes filles. Dans la biographie d’Altorki, on voit 
s’exercer une même influence : l’Égypte représente l’arabité 
avec Abdel Nasser, l’art avec Oum Kalthoum, le cinéma avec 
Rouchdi Abaza, et la connaissance et la modernité avec Taha 
Hussein.
Grâce à leur situation matérielle et financière confortable, 
certaines familles de Djeddah achètent des maisons en Égypte, 
ce qui les rend plus enclines à adopter de nouvelles valeurs. 
Les vêtements des femmes et leurs manières de cuisiner 
changent, elles conservent le hijab tout en le portant différem-
ment : elles remplacent l’abaya (longue tunique ample) par le 
manteau et se mettent à porter le foulard plutôt que la tarha 
(voile couvrant la tête, les épaules et le buste). Elles s’ouvrent 
au chant, au cinéma et au shopping dans les célèbres grands 
magasins Cicurel et Omar Effendi. Alors qu’il est devenu 
habituel pour les étudiants saoudiens de voyager en Égypte 
et au Liban, les choses changent un peu dans les années 1960 
quand l’Arabie Saoudite boycotte Abdel Nasser à cause de la 
guerre au Yémen.

Les femmes de Djeddah
La question des femmes en Arabie Saoudite demeure un 
des sujets les plus traités par les chercheurs. Les femmes 
ont souvent été perçues et décrites comme prisonnières 
des maisons, et cette situation a effectivement perduré, sous 
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différentes formes, jusqu’à ces dernières années. Mais cela 
ne reflète pas complètement la réalité de la vie quotidienne. 
Altorki raconte les moments que passait sa mère le soir avec 
les voisines : elles buvaient du café, des jus, certaines fumaient 
la chicha, et sa mère chantait d’une belle voix derrière les 
portes quand celles-ci étaient fermées. Toutefois, Altorki met 
en garde contre une représentation orientaliste de ces femmes 
dans leur harem ou leurs appartements, puisqu’elle fait remar-
quer ensuite dans son étude du milieu des femmes saou-
diennes que celles-ci exerçaient une grande influence sur les 
décisions des hommes, par la manipulation et la restructura-
tion de la réalité familiale.
Elle et ses frères et sœurs ont d’abord commencé par 
remplacer leurs vêtements traditionnels, puis est venue la 
décision courageuse d’envoyer Altorki étudier au Caire dans 
les années 1960, décision révolutionnaire pour l’époque, dans 
une société aussi conservatrice. En plus de l’audace du père 
encourageant l’éducation de sa fille, le contexte politique a 
aussi joué un rôle important dans cette décision (mais Altorki 
n’évoque pas cet aspect dans son autobiographie). Après la 
mort du roi Abdelaziz, le roi Fayçal se lance dans de grandes 
réformes : éducation des filles, abolition de l’esclavage, 
lancement de la télévision saoudienne (1965). Ces réformes 
encouragent un grand nombre de familles à envoyer leurs 
filles étudier à l’étranger, malgré les critiques.
À l’été 1961, Altorki achève ses études dans le secondaire 
à Alexandrie et s’inscrit à l’université américaine du Caire 
puis à l’université de Californie à Berkeley où de nombreux 
Saoudiens vont étudier, dont le sociologue Khalid Al-Dakhil.
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La sociologie saoudienne
Sans nous attarder sur le récit du séjour d’Altorki aux États-
Unis, malgré la richesse de cette période, nous nous intéres-
serons à son retour en Arabie Saoudite, moment important où 
elle découvre l’état de la sociologie à la fin des années 1970 
en Arabie Saoudite et les obstacles qui empêchent la réalisa-
tion de recherches de terrain approfondies dans le royaume. 
La chercheure revient au printemps 1972 pour travailler à 
l’Université du roi Abdelaziz, mais elle se retrouve dans un 
milieu complètement cloisonné entre hommes et femmes. Le 
département de sociologie réservé aux femmes se compose 
principalement d’enseignantes égyptiennes, et la vision de 
l’anthropologie y est confuse car certains voient les anthro-
pologues comme ceux qui pensent que l’homme descend du 
singe, ce qui va à l’encontre de la mentalité et des croyances 
religieuses qui prévalent dans le pays. Altorki explique que 
l’ambiance était semblable à celle du secondaire : des cours 
à la chaîne, des bibliothèques à horaires variables, et des 
étudiantes qui prennent le bus à la fin de la journée comme 
de jeunes élèves. Elle est finalement contrainte de démis-
sionner et retourne aux États-Unis, et plus tard à l’université 
américaine du Caire.
La chercheure conserve cependant son lien avec le terrain 
saoudien, puisqu’elle retourne des années plus tard en Arabie 
Saoudite pour réaliser une étude ethnographique avec l’an-
thropologue américain Donald Cole sur la ville d’Unaizah. 
D’octobre 1986 à janvier 1987, ils séjournent dans la ville, 
elle dans la maison de proches, tandis que Cole s’installe 
ailleurs. Le caractère conservateur de la société saoudienne 
les empêche de se voir et de visiter certains lieux ensemble. 
Ils échangent et coordonnent le travail par téléphone ou dans 
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la maison du cousin d’Altorki. Pourtant, celle-ci n’échappe 
pas aux critiques du fait qu’elle travaille « avec un Améri-
cain. »
Le livre paraît plus tard sous le titre   Arabian Oasis City : The 
Transformation of Unayzah [La ville-oasis arabe : les trans-
formations à Unaizah]. Les deux chercheurs y font le constat 
que les transformations urbaines dans les décennies qui ont 
suivi l’essor pétrolier ont eu un impact bien plus fort que la 
religion dans le recul de la présence des femmes dans l’es-
pace public. Auparavant, les marchés d’Unaizah grouillaient 
de marchandes, mais ce phénomène a disparu avec l’amélio-
ration de la situation économique et l’évolution de l’espace 
du marché. Après toutes ces longues années, la petite-fille 
de l’une de ces marchandes – Soraya – est parvenue par sa 
sensibilité d’anthropologue à raconter leurs histoires.

Biographie
Soraya Altorki est née à Jeddah. Elle est considérée comme 
la première anthropologue saoudienne. Son parcours scolaire 
la mena à Beyrouth puis au Caire où elle commença des 
études en anthropologie à l’Université américaine du Caire. 
Elle les poursuivit à l’Université de Californie à Berkeley où 
elle soutint sa thèse de doctorat (1973). Après une période 
d’enseignement à l’Université du roi Abdulaziz à Jeddah, elle 
rejoignit, en 1977, l’Université américaine du Caire comme 
professeure d’anthropologie. Elle a publié de nombreuses 
études sur des thèmes variés tels que les femmes saoudiennes 
et la citoyenneté, la littérature saoudienne, la famille, le vête-
ment traditionnel saoudien, la religion et la situation de l’an-
thropologue qui étudie sa propre société.
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KHUDAIR FLIH AL-ZAYDI
خضير فليح الزيدي

Au royaume du rire : Bagdad, de Bab al-Muazzam  
à Bab al-Sharqi

مملكة الضحك. رحلة من باب المعظم إلى مستودع الههاي

Mamlakat al-ḍaḥik. Riḥla min Bāb al-muʿaẓẓam ilā mustawdaʿ al-hahāy
Bagdad : éditions Sutur, 2021, 213 p.

Notice rédigée par Mohamad Turki Alrabiuo et traduite par Marianne Babut

Traiter de l’Irak contemporain, c’est traiter d’un État fort qui, 
en quelques décennies, s’est totalement épuisé ; d’une société 
qui est passée d’une centralisation rigide à un démantèlement 
complet de sa structure économique et sociale ; de sa capitale, 
Bagdad, qui condense aujourd’hui les effets conjugués des 
guerres successives, de l’embargo, de l’occupation et de l’ef-
fondrement administratif.
Dans un tel contexte, aborder le monde des marges ne consiste 
pas simplement à explorer les périphéries éloignées du centre, 
mais aussi à considérer ces espaces comme de véritables 
miroirs grossissants de la société dans son ensemble. Lorsque 
les institutions publiques s’érodent et que l’État n’est plus en 
mesure d’assurer ses fonctions premières, toutes sortes de 
modes de vie parallèles émergent, faits d’économies clandes-
tines, de langages détournés, de réseaux de solidarité et de 
débrouille, qui sont autant de manières innovantes de survivre 
au quotidien.
C’est au sein de cet environnement que Khudair Flih al-Zaydi 
a écrit son Mamlakat al-dahik : Rihla min Bab al-Muazzam ila 
Mustawda’ al-hahaha [Au royaume du rire : Bagdad, de Bab 
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al-Muazzam à Bab al-Sharqi], dans lequel il examine l’humour 
pratiqué par les habitants du Bagdad d’après-guerre et observe 
la vie de ses quartiers relégués qui, à force de s’étendre, sont 
devenus un poste d’observation privilégié pour comprendre 
l’Irak contemporain.
Le quartier de « Bab al-Sharqi » (dit tout simplement 
« al-Bab ») est bien plus qu’une zone géographique au cœur 
de Bagdad, à l’intersection des rues al-Rashid, al-Jumhuriya, 
al-Saadoun et de la place al-Tayaran. Il est, dans l’imaginaire 
populaire, tout à la fois un marché, un lieu de sociabilité, un 
chaos organisé où les étals de vente à la sauvette côtoient les 
chômeurs désœuvrés, où les fumeurs de haschich se mêlent 
aux chiffonniers, les vendeurs aux badauds, et où les plaisan-
teries constituent une langue commune à tous.
Al-Zaydi ne se contente pas de décrire al-Bab comme un 
quartier populaire typique, mais le représente comme un 
« royaume » à part au sein de la République, avec son régime 
propre, son souverain symbolique et ses parodies de lois. 
Au-delà de la figure de style, cette métaphore est une affirma-
tion selon laquelle le quartier d’al-Bab vit à la fois à l’intérieur 
de l’État et en dehors de lui : affecté par ce dernier, il ne se 
soumet toutefois pas entièrement à son autorité et réinterprète 
ses décisions à travers la plaisanterie, le haschich et la dérision.
À l’origine nouvelliste et romancier, al-Zaydi manie une plume 
imprégnée d’ironie et d’un sens aigu du détail. Dans le présent 
ouvrage, il revêt également l’uniforme de l’ethnographe qui 
part sur le terrain pratiquer l’observation participante. Ainsi 
sillonne-t-il quotidiennement Bagdad, de Bab al-Muazzam 
à Bab al-Sharqi, et observe les visages, déchiffre les flux de 
circulation, décrit les interactions dans les cafés, repère les 
stratagèmes qui font la débrouille du quotidien, pénètre dans 
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les espaces de l’économie informelle et recueille les blagues 
qu’il traite comme autant d’archives du temps présent. Ce 
n’est pas un ouvrage proprement « scientifique » qu’al-Zaydi 
propose ici. Il va au plus près de son sujet, entre en contact avec 
les gens et se permet une certaine implication émotionnelle, de 
sorte qu’il n’apparaît pas comme un observateur hautain mais 
comme une personne sensible à la singularité du lieu.
Son approche s’inscrit dans un débat plus large sur la perte 
de vitesse de la sociologie et de l’anthropologie au sein des 
universités dans le monde arabe, et la diminution du nombre 
des départements menant un travail approfondi ancré dans la 
réalité locale. Face à cela, le récit fictionnel devient le médium 
privilégié pour rendre compte des grandes transformations 
sociales. Le romancier devient celui qui s’acquitte de la tâche 
du sociologue, non pas au moyen de tableaux et de statistiques, 
mais à partir d’angles marginaux qu’il capte et s’emploie 
à dérouler dans sa narration. Al-Zaydi offre ici un exemple 
édifiant de cette transformation : sans proposer de sociologie 
des marges, il livre une matière brute, riche pour la compré-
hension du monde social.
L’apport principal du livre est de mettre en évidence comment, 
dans ce Bagdad-là, le rire ne se limite pas à un divertissement 
passager mais s’apparente à un mécanisme de survie. Dans une 
société écrasée par les guerres, le chômage et la corruption, 
l’humour devient une technique psychologique qui permet 
de réguler la souffrance et de produire un discours politique. 
Un des témoignages mentionnés dans le livre indique que les 
individus écrasés par le rouleau-compresseur de la guerre, du 
terrorisme et du chômage développent, au moyen de l’humour, 
un remarquable sens critique à l’égard de la famille, de l’auto-
rité publique et de la hiérarchie au travail.
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Le rire, ici, n’est pas un déni de la réalité, mais une réorga-
nisation symbolique de cette dernière. Lorsque l’État devient 
matière à dérision, il perd une grande partie de son prestige 
symbolique, quand bien même il conserve sa force matérielle. 
Le rire est alors une forme de résistance quotidienne à moindre 
coût qui, si elle ne renverse pas le pouvoir, le désacralise.
À al-Bab toujours, l’économie souterraine se manifeste comme 
un système structuré, où il n’existe pas de chômage stricto 
sensu : on y exerce toujours, quand bien même à la limite de la 
légalité, un « métier ». Le vol, par exemple, n’est pas tant perçu 
comme un acte délictuel que comme un ensemble défini de 
compétences et de techniques – comme l’illustre l’innovation 
du « coup de l’hameçon » pour « pêcher » les portefeuilles au 
milieu de la foule. Contrairement aux apparences, les étals de 
vente à la sauvette ne répondent pas non plus à un agencement 
arbitraire, mais constituent un véritable marché alternatif 
organisé, dans une ville où les opportunités d’emploi formel se 
sont fortement raréfiées.

Le monde de la prostitution dans le Bagdad marginal
Les maisons closes ne représentent pas uniquement un scan-
dale moral aux yeux de la société, mais également, pour une 
partie reléguée de la population, un réseau d’insertion, la 
possibilité de dissimuler son identité, des lieux de médiation 
sociale où se révèle la complexité des relations sociales, écono-
miques et de genre. Avec al-Zaydi, nous découvrons que la 
prostitution dans les quartiers pauvres de Bagdad ne traduit 
pas une « déviance » individuelle, mais fonctionne comme une 
structure collective bien rodée. Ainsi, nous apprend l’ouvrage, 
la fille est formée à contrôler son dialecte, à dissimuler son 
visage et à s’inventer un pseudonyme. Ces détails en apparence 
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anodins ont pourtant une signification sociologique profonde : 
celle d’une conscience permanente du danger induit par le 
scandale moral, la violence potentielle et la stigmatisation 
sociale. L’identité ici n’est pas fixe, elle est un masque qui se 
revêt et s’enlève en fonction des besoins.
L’intermédiaire (ou le proxénète) n’est pas perçu comme une 
personne opportuniste, mais comme le maillon central d’un 
réseau économique. Il sait d’où vient le client, comment 
« écouler la marchandise », comment négocier les prix et 
protéger le réseau contre les descentes de police. Dans une 
société où la loi écrite recule, des règles de facto émergent, 
organisent le marché et déterminent la répartition des profits 
et le partage des risques. Ainsi, la prostitution n’est plus tant un 
acte contractuel entre deux personnes qu’un système composé 
du propriétaire des lieux, de l’intermédiaire, du client, de la 
travailleuse, du « protecteur », et parfois même de l’agent de 
police qui ferme les yeux moyennant une contrepartie. C’est 
une économie informelle intégrée, qui prospère dans le vide 
de l’État ou à sa marge.
Sociologiquement, ce monde révèle un paradoxe cruel : la 
société, qui affiche une grande inflexibilité morale dans 
son discours de façade – particulièrement depuis la prise de 
contrôle de l’espace public bagdadien par des groupes chiites 
rigoristes – crée en même temps une demande clandestine 
pour ce type de services. La tension entre le discours religieux 
et la réalité économique se retrouve dans l’incohérence entre 
la condamnation officielle et la complicité officieuse. En tant 
qu’espace de relégation, le quartier d’al-Bab devient le lieu 
où cette contradiction est gérée loin des regards du centre, 
comme si la ville avait besoin de cette « décharge » morale 
pour préserver la propreté de son image par ailleurs.
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La prostitution a partie liée avec la structure économique dans 
son ensemble. Dans une société où le chômage augmente, où 
les opportunités d’éducation et de travail pour les femmes se 
réduisent et où les coûts du mariage pèsent excessivement 
lourd, le travail sexuel fait office d’ultime recours. Dire cela 
n’implique pas de réduire les femmes au statut de victimes, 
mais met en lumière l’objective pénurie de choix. Lorsque les 
mécanismes de sécurité sociale disparaissent, le corps féminin 
devient un capital pour celles qui ne possèdent rien d’autre. 
S’il ne théorise pas directement la question, al-Zaydi ouvre 
une porte à l’analyse de la dynamique liant pauvreté, chômage, 
genre et stigmatisation sociale.
En outre, il attire l’attention sur le fait que cette activité n’est 
pas isolée des autres qui se pratiquent à al-Bab. Le monde de 
la prostitution recoupe en effet ceux du vol, de la vente à la 
sauvette et des cafés, dans un vaste réseau où circulent les 
plaisanteries et le haschich. Tout cela fait partie d’une seule 
et même structure où les métiers, les visages et les parcours 
s’entremêlent. Car les marges ne sont pas un archipel d’îles 
séparées, mais un solide patchwork. En cela, la prostitution 
apparaît ici comme l’une des multiples manifestations de l’éco-
nomie souterraine qui se développe rapidement dans une ville 
aussi éprouvée que Bagdad.
Il est également frappant de voir la façon dont autant de 
contradictions idéologiques et sociales se concentrent en un 
même espace. Dans le monde d’al-Bab, un marxiste, un baas-
siste, un religieux, un chômeur, un ivrogne et un vendeur à 
la sauvette peuvent se retrouver côte à côte au café. Non pas 
parce qu’ils sont réconciliés idéologiquement, mais parce que 
la pression du quotidien a dissous les frontières entre eux. Les 
divisions politiques cèdent alors la place à une question bien 
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plus triviale : comment faire pour vivre aujourd’hui ? Al-Bab 
constitue une forme de laboratoire social où sont testées les 
limites de la coexistence dans une société épuisée, où la fragi-
lité commune est plus forte que l’hétérogénéité des apparte-
nances doctrinales.
Dans son exploration, l’auteur ne déroule pas une ligne tempo-
relle linéaire, mais se déplace entre différents personnages, 
différents tableaux, et rapporte toutes sortes de plaisanteries 
sans ordre précis. Ce « récit lâche » n’est pas un choix hasar-
deux, mais une image du temps éclaté, tel qu’il se vit dans l’an-
xiété des marges. Là où la ville est stable, le temps est organisé 
par des horaires de travail, des rendez-vous, des contraintes 
institutionnelles. À al-Bab en revanche, le temps se fragmente 
au rythme des descentes policières, des imprévus, des inter-
ruptions et autres opportunités qui viennent ponctuer le cours 
de l’attente. Par sa manière d’écrire, al-Zaydi imite la vie telle 
qu’elle se vit et non telle qu’elle s’analyse. Il nous livre ce faisant 
un texte qui donne voix aux Bagdadiens marginalisés et fait du 
quartier d’al-Bab la miniature d’un Irak où l’informel s’étend 
irrésistiblement, en même temps que se répand la culture de 
l’humour.

Biographie
Écrivain et romancier irakien, Khudair Flih al-Zaydi observe à 
travers son œuvre les transformations de la société irakienne. 
Il est notamment l’auteur de Banat Farman Ta‘ma [Les filles 
de Firman Tama], et Chay wa khobz : hikayat al-bayt wa-l-
azya wa-l-ta‘am fi al-‘Iraq [Thé et pain : récits domestiques 
d’Irak].
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NASIR B. SAYF AL-SA‘DĪ
ناصر بن سيف السعدي

Les oulémas et le pouvoir en Oman. 1749-1913
العلماء والسلطة في عُُمان : 1749-1913

Al-‘Ulamā’ wa-l-Sulṭa fī ‘Umān 1749-1913
Beyrouth : Arab Center for Research and Policy Studies, 2022, 335 p.

Notice rédigée par Mehdi Ayachi

L’ibadisme est un courant singulier de l’islam, dont les fidèles 
revendiquent jusqu’à aujourd’hui l’héritage d’une tradition 
parfois qualifiée de « démocratique », en défendant un idéal de 
gouvernement opposé au despotisme. Quelques études avaient 
déjà tenté de restituer l’histoire des imamats ibadites orien-
taux, en soulignant le rôle central de l’élection, de la consulta-
tion et de la collégialité dans l’exercice de l’autorité des imams. 
Si certaines d’entre elles ont fait date, quand d’autres relevaient 
davantage de l’hagiographie, aucune ne s’était encore attelée 
à la tâche d’analyser l’antagonisme structurel qui opposa les 
oulémas ibadites au pouvoir dynastique des sultans Al-Sa‘īd 
– arrivés au pouvoir en 1749 et toujours à la tête de l’État 
omanais aujourd’hui.
C’est désormais chose faite grâce à l’ouvrage récent de l’his-
torien omanais Nāṣir b. Sayf al-Sa‘dī, qui propose une analyse 
minutieuse de cet antagonisme, depuis l’accession au pouvoir 
du premier souverain de la dynastie, Aḥmad b. Sa‘īd al-Bū-
sa‘īd, jusqu’à la révolte de l’imam Sālim b. Rāshid al-Kharūṣī 
en 1913 – événement qui conduira, en 1920, à la partition du 
pays entre l’imamat d’Oman et le sultanat de Mascate. L’in-
térêt majeur de cette monographie, au style limpide et effi-
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cace, tient à son exploitation d’un corpus très riche de sources 
primaires omanaises : ouvrages du patrimoine ibadite, recueils 
de poèmes, épîtres politiques, chroniques, lettres et traités. 
L’auteur y affiche clairement sa volonté de s’affranchir de la 
dépendance excessive aux sources coloniales britanniques 
– sur lesquelles s’étaient souvent appuyés les chercheurs occi-
dentaux – en plaidant pour une écriture de l’histoire omanaise 
« vue de l’intérieur ».
La thèse centrale de cet ouvrage, clairement explicitée dans 
l’introduction, soutient que la nature des relations entre les 
oulémas ibadites et les souverains d’Oman fut longtemps 
déterminée par le mode d’accession au pouvoir de ces derniers. 
Une longue préface, qui fait office de chapitre préliminaire, 
analyse la doctrine de l’ibadisme qui place la souveraineté 
politique dans la communauté des musulmans. C’est en effet le 
collège des oulémas (ahl al-ḥall wa-l-‘aqd : ceux qui lient et qui 
délient) qui est seul détenteur du droit d’investir et de destituer 
l’imam, lequel exerce une autorité spirituelle et politique sur 
la communauté. Les souverains nommés par les oulémas, à 
travers l’établissement d’un contrat (‘aqd) lors d’une cérémonie 
d’allégeance (bay‘a), étaient qualifiés d’imams. Ceux qui, au 
contraire, s’emparaient du pouvoir par la force (ġhalaba) ou par 
dévolution héréditaire (wirātha), étaient qualifiés de sultans ou 
de sayyids. C’est d’ailleurs l’adoption de la règle héréditaire 
par la dynastie Ya‘āriba (1624-1749) qui déclencha une guerre 
civile et facilita l’invasion du pays par les Perses ; ceux-ci ne 
furent finalement repoussés qu’avec l’accession au pouvoir du 
premier souverain de la dynastie Al-Sa‘īd, alors investi comme 
imam par les oulémas.
Une fois ces bases posées, les quatre chapitres suivants 
déroulent une argumentation précise et vivante, passant de 
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la théorie politique ibadite à la pratique effective du pouvoir. 
Le chapitre 1 analyse la fragilité intrinsèque de l’État des 
Al-Sa‘īd, qui ne fonctionnait pas comme une monarchie 
centralisée mais comme un réseau complexe d’alliances et 
d’allégeances. Le pouvoir des sultans de Mascate – qui se limi-
tait aux villes côtières et dépendait des revenus douaniers – 
reposait sur la nomination de membres de la famille royale en 
tant que gouverneurs dans les régions stratégiques, ainsi que 
sur la coopération des cheikhs tribaux, véritables maîtres des 
régions de l’intérieur. Cette analyse de la structure du pouvoir 
est fondamentale, car elle explique les raisons de l’instabilité 
permanente de la formation dynastique et donc les opportu-
nités qui ont permis aux oulémas de mener leurs mouvements 
d’opposition visant le rétablissement de l’imamat.
Le chapitre 2 s’efforce alors, très logiquement, de préciser les 
orientations doctrinales et politiques des oulémas en s’attachant 
à quelques grandes figures de l’époque (depuis le cheikh Jā‘id 
b. Khamīs al-Kharūṣī jusqu’au cheikh Nūr al-Dīn al-Sālimī). 
L’auteur met en lumière les stratégies rhétoriques des oulémas, 
qui utilisent l’ingérence étrangère (des Perses, des Saoudiens 
puis des Britanniques) comme argument majeur pour prouver 
l’illégitimité et la trahison des sultans. Il analyse également les 
tentatives de cooptation d’oulémas, que les sultans s’efforcent 
de rallier à leur cause en les nommant à des postes prestigieux 
ou en leur offrant des dons et des gratifications, le corps des 
oulémas apparaissant ainsi traversé par des orientations reli-
gieuses et politiques divergentes dans ses rapports aux sultans.
Le chapitre 3 constitue le cœur narratif de l’ouvrage. Après 
avoir exposé les fondements idéologiques de l’opposition des 
oulémas dans le chapitre précédent, l’auteur se propose de 
montrer comment les idées des oulémas se sont concrètement 
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traduites en mouvements d’opposition. L’examen des tenta-
tives de destitution de sayyid Sa‘īd b. al-Imām Aḥmad, de la 
longue rébellion de Ḥamūd b. ‘Aẓẓān, ainsi que des campagnes 
militaires menées par Ṣāliḥ al-Hārithī contre le sultan Turkī b. 
Sa‘īd, permet d’analyser les alliances stratégiques nouées entre 
les oulémas, certains cheikhs tribaux et les membres dissidents 
de la famille régnante pour tenter de renverser les sultans. Le 
rôle militaire des oulémas et la répression (assassinats, empri-
sonnements, torture, etc.) subie lors de leurs tentatives infruc-
tueuses sont également discutés.
Enfin, le chapitre 4 constitue un contre-point essentiel en 
examinant la manière dont les oulémas passent du rôle d’oppo-
sants à celui de partenaires du pouvoir lorsque deux souverains 
de la dynastie Al-Sa‘īd furent légitimement investis comme 
imams : Aḥmad b. Sa‘īd (1749-1783) et ‘Aẓẓān b. Qays (1868-
1871). L’auteur montre alors comment s’articulait la relation 
entre pouvoir politique et autorité religieuse dans l’imamat, 
en contraste avec le modèle du sultanat. Si la coopération 
entre l’imam et les oulémas était de règle, certains désaccords 
et conflits pouvaient toutefois surgir, notamment en raison 
du caractère restrictif de l’allégeance (bay‘a) accordée à ces 
deux imams, investis comme des « imams de défense » (imām 
al-difā‘) dont les prérogatives étaient limitées et contrôlées par 
le collège des oulémas.
Au terme de cet ouvrage, il ne fait aucun doute que celui-ci 
constitue une référence essentielle pour l’historiographie 
omanaise. Loin des formules convenues qui présentent les 
ibadites comme les « démocrates » de l’islam, il parvient 
à articuler de manière précise et documentée l’étude de la 
doctrine politique ibadite, celle de la production idéologique 
des oulémas et l’analyse de leurs pratiques politiques concrètes 
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visant à instaurer l’imamat contre le règne jugé illégitime des 
sultans.
Deux regrets peuvent toutefois être exprimés. Tout d’abord, 
la quasi-absence de toute référence à la littérature anthro-
pologique, sociologique et historique sur la souveraineté, la 
formation de l’État ou encore le rôle des élites religieuses dans 
une perspective comparatiste : un tel ancrage théorique aurait 
donné une tout autre ampleur aux thèses défendues, en permet-
tant, par exemple, de discuter la qualification d’« État » pour 
parler de la formation dynastique des Al-Sa‘īd avant 1970. On 
regrettera ensuite l’arrêt de l’enquête à l’orée du xxe siècle, 
même si cela se justifie d’un point de vue historique : 
l’intervention croissante des Britanniques en lien avec les 
campagnes de prospection pétrolière, mais aussi les guerres 
opposant l’imamat au sultanat appellent certainement de tout 
autres analyses. Il n’empêche qu’on aurait aimé voir l’étude 
des relations entre oulémas et sultans se prolonger jusqu’à des 
périodes plus récentes – et pourquoi pas jusqu’à la période 
contemporaine. Le choix de l’auteur de restreindre son étude, 
compréhensible aussi pour des raisons plus politiques, ne peut 
pour autant être considéré comme une limite de l’ouvrage.

Biographie
Titulaire d’un doctorat en histoire de l’université Sultan 
Qabous de Mascate, Nāṣir b. Sayf Al-Sa‘dī est aujourd’hui 
historien et maître de conférences à l’université de Nizwa, au 
Sultanat d’Oman, où il occupe la chaire UNESCO pour l’étude 
des systèmes d’irrigation traditionnels du pays (al-aflāj). Ses 
recherches portent sur l’histoire sociale, économique et poli-
tique omanaise, qu’il explore grâce à des travaux consacrés à 
la tradition ibadite, la perception des Européens dans le patri-
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moine omanais, la formation des villes, l’histoire de la santé et 
des maladies contagieuses, ou encore le droit et les usages de 
la mer. Ses publications ont été distinguées par plusieurs prix 
académiques et culturels.
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SGHIRA BEN HMIDA
الصغيرة بنحميدة

La mémoire des barques et des pêcheurs. Histoire de la mer en 
Tunisie et sa mémoire dans la période moderne

تاريخ البحر في تونس وذاكرته في الفترة الحديثة بين المنطوق والمكتوب

Tārīḫ al-baḥr fī Tūnis wa-dhākiratuhu fī al-fatra al-ḥadītha bayna al-manṭūq 
wa-l-maktūb

Doha : Arab Center for Research and Policy Studies, 2024, 271 p.

Notice rédigée par Mohamad Turki Alrabiuo et traduite par Oumeima Trabelsi

Dans un article publié il y a maintenant quelques années1, un 
étudiant de l’Université de Harvard, spécialisé en études du 
Moyen-Orient, raconte son voyage en Tunisie, voyage qu’il a 
réalisé au cours de l’été 2022 dans le cadre d’un programme 
académique visant à faire connaître la culture et l’histoire 
de ce pays. Deux points essentiels ont attiré notre attention 
dans cet article : le premier concerne l’intitulé des conférences 
et les sujets débattus entre les étudiants et quelques-uns des 
professeurs (notamment ceux relatifs à l’histoire du pays) ; le 
second point d’intérêt est lié aux remarques personnelles que 
cet étudiant en particulier avait notées au sujet de la géogra-
phie de la Tunisie, de ses villes et de sa culture.
Celui-ci a également rapporté qu’au cours de leur visite, lui et 
les autres étudiants avaient lu Périple à travers les bars médi-
terranéens d’Ali Douagi, un écrivain et poète tunisien mort 
jeune de la tuberculose en 1949. Dans son livre, l’auteur raconte 

1. PANTELICK, Nicolas, In the Shadow of History: A Summer in Tunisia. The Center for 
Middle Eastern Studies Harvard University, 15 août 2022. https://cmes.fas.harvard.edu/
news/shadow-history-summer-tunisia
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son voyage, au cours des deux guerres mondiales, à travers 
plusieurs villes méditerranéennes telles que Nice, Marseille, 
Naples, Istanbul et Izmir.
L’étudiant mentionne qu’il y avait aussi eu des débats autour 
de l’histoire politique de la Tunisie depuis la colonisation fran-
çaise jusqu’à aujourd’hui. Il est important de noter que la mer, 
contrairement à l’image dynamique qu’elle avait dans l’œuvre 
de Douagi, ne représente dans ce voyage académique qu’un 
espace de divertissement éphémère, limité à la détente et au 
plaisir que procure le contact de l’eau sur la peau. Malgré la 
durée relativement courte de sa visite, qui n’avait pas dépassé 
les cinq semaines, l’intérêt de l’étudiant pour les villes de l’inté-
rieur, comme Kairouan, et pour leur histoire architecturale et, 
à l’inverse, son désintérêt quasi total pour l’histoire maritime 
reflètent un paradigme dominant dans la conscience historique 
et sociale tunisienne.
Il semble en effet que l’histoire de la mer et de ceux qui la 
côtoient au quotidien demeure, malgré sa richesse et sa 
complexité, un domaine qui suscite peu d’intérêt dans le 
paysage académique et culturel. Ce désintérêt n’est pas unique-
ment propre au programme académique auquel avait parti-
cipé cet étudiant ; il concerne également les écoles de pensée 
sociale et historique en Tunisie.
Au cours des dernières décennies, les écoles historiogra-
phiques tunisiennes – et plus largement maghrébines – se 
sont distinguées, à la différence de celles d’autres pays arabes 
comme l’Égypte, la Syrie ou l’Arabie saoudite, par leur ouver-
ture à l’histoire moderne ainsi qu’à l’influence de l’école des 
Annales. Elles ont en effet réussi à dépasser le cadre strict de 
l’histoire politique pour explorer d’autres dimensions, notam-
ment l’anthropologie de la vie urbaine dans les villes histo-
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riques du Maghreb. L’école tunisienne est notamment connue 
pour avoir fondé de nouvelles approches dans l’étude de l’his-
toire des premiers temps de l’islam, approches surtout portées 
par l’historien Hichem Djaït et ses étudiants. Elle s’est égale-
ment intéressée à d’autres champs d’études tels que la ville 
et le mode de vie bédouin à l’époque hafside (1229-1575), un 
intérêt marqué par l’influence des théories d’Ibn Khaldoun. 
Plus tard, avec la formation de l’État-nation, les recherches se 
sont orientées vers l’étude de la société et de l’État durant le 
siècle dernier.
Malgré cela, on constate que les études sociales et historiques 
tunisiennes se sont souvent concentrées sur la « terre ferme ». 
Je m’appuie ici sur l’auto-description de Fernand Braudel, qui 
se définissait lui-même comme un « agriculteur », en contraste 
avec une histoire tournée vers la mer. Or, paradoxalement, on 
remarque que dans un pays comme la Tunisie – dont les côtes 
s’étendent sur quelque 1 300 kilomètres le long de la Méditer-
ranée – l’intérêt pour l’histoire maritime et pour la vie de ceux 
qui vivent quotidiennement au contact de la mer est quasiment 
absent ; les travaux consacrés à ce sujet restent très limités. 
Même lorsque ce thème était abordé, il l’était principalement 
sous l’angle de l’histoire politique ; de la nature des femmes 
au pouvoir et de leur baignade dans la mer ; ou encore sous 
la forme de quelques ateliers, sans que cela ne débouche pour 
autant sur un véritable champ d’études anthropologiques et 
historiques.
Cette longue introduction vise à mettre en lumière les efforts 
déployés ces dernières années par l’historienne tunisienne 
Sghira Ben Hmida dans l’étude de l’histoire de la mer et de sa 
mémoire en Tunisie. Dans son ouvrage, elle s’intéresse à l’étude 
de la mémoire maritime tunisienne en examinant l’évolution 
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des navires et des barques aux xviiie et xixe siècles. Cette étude 
constitue, en quelque sorte, la première lecture d’ensemble 
consacrée à la mémoire des navires en Tunisie. La seconde 
partie du livre est, quant à elle, dédiée à la vie quotidienne 
des pêcheurs. L’auteure y adopte une méthodologie croisant 
histoire, anthropologie et ethnographie maritime. Son travail 
s’appuie sur divers registres et sur un ensemble de sources 
parmi lesquelles les plus importantes demeurent les registres 
des pêcheurs et de la pêche, auxquels s’ajoutent des documents 
relatifs à la piraterie et aux activités commerciales.

L’histoire maritime
Ben Hmida est convaincue que l’étude de l’histoire maritime 
exige une analyse de tout ce qui est relatif à la mer en accor-
dant un intérêt particulier au parler des marins, à la flotte, ainsi 
qu’à l’histoire et aux événements survenus aussi bien en temps 
de guerre qu’en temps de paix.
Dans les premiers chapitres de son livre, elle retrace la nais-
sance des villes et de la pêche en Tunisie. Selon elle, l’ur-
banisation commence à s’étendre aux xve et xvie siècles. Par 
ailleurs, certaines études montrent que cette urbanisation était 
directement liée à la présence de saints dans les villes côtières 
comme Akouda, proche du mausolée de Sidi Fraj, ou encore 
Jebeniana où se trouve celui de Sidi Abou Ishaq.
Cette présence sur les côtes a poussé les Tunisiens à entrer 
en contact avec les autres pays du bassin méditerranéen. Dans 
son célèbre ouvrage Description de l’Afrique, Léon l’Africain 
– ou Hassan al-Wazzan de son vrai nom – mentionne que, 
grâce à leurs navires commerciaux, les habitants de Sousse, 
une ville côtière, sont arrivés jusqu’en Turquie, en Sicile et en 
Italie. Ensuite, sous l’effet de la présence coloniale, ces zones 
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côtières tunisiennes ont connu une multiplication du nombre 
de grandes villes et de communautés rurales, ainsi qu’une 
forte augmentation de la mobilité des habitants.
La piraterie, également appelée « jihad maritime » ou encore 
« razzias maritimes », constitue un contexte historique ayant 
favorisé l’intensification de la mobilité humaine en Médi-
terranée. Malgré son caractère marginal, elle a contribué au 
renforcement des liens civilisationnels entre les deux rives, à 
travers les rencontres entre les personnes et le regroupement 
des marchandises.
Les débuts de la piraterie datent du premier quart du xviie siècle 
jusqu’au début du xviiie. Par exemple, entre 1798 et 1800, 15 à 
30 grands navires maltais et italiens ont été attaqués et environ 
1 000 personnes ont été capturées. Entre 1798 et 1816, la 
Tunisie comptait 192 pirates, la plupart originaires, côté tuni-
sien, de Tunis, Bizerte, Sousse, Djerba, Monastir et M’saken ; 
et, côté marocain, de Tétouan, Zouara, etc.
L’arrivée de personnes de différentes nationalités méditerra-
néennes et arabes a dynamisé la vie maritime sur les côtes 
du golfe de Gabès, notamment pendant la saison de la pêche 
à l’éponge marine, ce qui a entraîné une augmentation du 
nombre de pêcheurs venus d’Italie et de Grèce. La ville de 
Sfax a accueilli une grande partie d’entre eux au cours du 
xixe siècle. Entre 1830 et 1899, Sfax a vu croître le nombre 
d’Italiens propriétaires de flottes ou actifs dans la pêche, la 
construction navale et le commerce maritime, en particulier 
ceux venus de Sicile et de Sardaigne. Leur nombre s’élevait 
à 7 130 en 1830 et à 11 006 en 1881. En 1887, environ 1 800 
personnes étaient actives dans le secteur maritime à Sfax.
L’auteure considère que ces facteurs ont poussé les habitants 
des villes côtières à s’engager tôt dans l’activité maritime et à 
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perfectionner les moyens de pêche traditionnels. Cependant, 
elle ne nie pas pour autant le rôle des Italiens et des Français 
dans l’essor de ce secteur. Les Italiens ont dominé le monde 
maritime pendant des décennies, influence qui se reflète dans 
le vocabulaire relatif à la mer. En effet, une grande partie du 
jargon maritime utilisé pour la pêche au thon, ses différentes 
espèces et les techniques de capture trouve ses racines en 
Italie.
Le programme de pêche italien avait une portée expansion-
niste et englobait toute la Méditerranée, dont la Tunisie. C’est 
pourquoi on ne trouve aujourd’hui aucun véritable héritage de 
l’expérience tunisienne dans la pêche au thon. En revanche, 
l’influence italienne se retrouve dans le type de bateau ( flūqet 
šanšūn), les filets (šanšūn) et même certains outils modernes 
encore employés aujourd’hui dans les bassins de Monastir et 
du Cap Bon, tels que la « ṭonnāra » et la « mḍarrba », qui 
dérivent directement de l’expérience italienne.
L’auteure s’attarde sur le développement des moyens de 
pêche et décrit avec précision les étapes de l’évolution des 
barques et petits navires construits dans les ateliers (mnāšir). 
Ces bateaux étaient réparés à l’aide d’outils de menuiserie 
provenant de l’environnement local. L’atelier de construc-
tion navale était appelé « menšar » et ses propriétaires 
« mnāšriyya ». Certains coins du port, quant à eux, étaient 
connus sous le nom de « šānṭī ».
Le bateau le plus connu est le « lūd », ou « bac de Kerkennah ». 
Il est profondément ancré dans la mémoire des pêcheurs de 
Kerkennah et de Sfax. Il mesure entre huit et dix mètres de 
long et un à deux mètres de large. Pointu à l’avant comme à 
l’arrière et plat sur le fond, il est construit en bois d’olivier et 
en bois suédois, importé d’Europe.
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La vie quotidienne des marins
La vie du marin diffère de celle des autres travailleurs par tout 
un ensemble de normes et de pratiques qui lui sont propres. 
Cet ensemble se manifeste dans les valeurs et les principes 
qui s’expriment pendant le travail, ainsi que dans la place qu’y 
occupe la femme.
La pêche a son propre rituel dont la première étape consiste à 
enfiler la tenue du marin (le « ḥallās ») – l’opération elle-même 
est appelée « taḥlīs ». Cette tenue, autrefois confectionnée en 
laine, est aujourd’hui fabriquée en plastique et connue sous le 
nom d’« anǧirāṭa » ; elle est importée par des entreprises euro-
péennes.
Le temps passé en mer est appelé « sarḥa », c’est-à-dire le 
voyage permettant de gagner son pain. Avant de prendre le 
large, le marin s’assure des conditions météorologiques : pour 
cela, il ne se fie pas aux instruments modernes, mais à son 
expérience, se laissant guider par le soleil, la brume, les bruits 
de la mer et le comportement des oiseaux.
La relation du marin avec la mer se reflète dans son langage 
quotidien. Le bateau est considéré comme féminin lorsqu’il 
est à voile (la « flūqa »), et masculin lorsqu’il est à moteur (le 
« bābūr »). Le marin incarne une culture méditerranéenne 
riche d’influences civilisationnelles, perceptibles dans les 
espaces côtiers et les ports, où se ressemblent les lois, les 
pratiques de pêche et même le langage, malgré la diversité des 
parlers.
Dans l’ensemble, la vie du marin et son langage reflètent les 
formes et expressions culturelles attribuées à l’espace médi-
terranéen. La culture méditerranéenne se distingue par sa 
pluralité, fruit de profondes interactions historiques et civilisa-
tionnelles, dans lesquelles l’entrecroisement des langues a joué 
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un rôle central. Les ports et les côtes maritimes constituent 
le berceau de cette culture dans la mesure où les ports médi-
terranéens présentent de nombreuses similarités, partagent 
quasiment les mêmes lois de navigation et les mêmes pratiques 
de pêche et de commerce, toutes exprimées dans une langue 
sensiblement identique, malgré quelques variations locales.
Le livre de Fernand Braudel sur la Méditerranée constitue un 
tournant majeur dans l’étude de la relation de l’Homme avec 
la mer, car il a revalorisé cet espace en le présentant comme 
un acteur à part entière dans la formation des cultures, et non 
comme un simple arrière-plan géographique. On peut saluer 
l’auteure du livre que nous présentons pour avoir, à son tour, 
réussi à promouvoir l’étude de la mer et de l’Homme en Tunisie, 
en mettant en lumière les dimensions culturelles et sociales de 
la mer dans son contexte local. Nous espérons que cet ouvrage 
ouvrira la voie à de nouvelles publications approfondissant la 
compréhension de la relation entre les Tunisiens et la mer.

Biographie
Sghira Ben Hmida est professeure d’histoire à la faculté de 
lettres et de sciences humaines à Sfax. Elle est spécialiste de 
la mer et du patrimoine immatériel et a publié divers travaux 
à ce sujet.
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Riyad, évolution urbaine et citadine
الرياض : مسيرة التطور العمراني والحضري

Al-Riyad : Masīrat al-taṭawwur al-‘umrānī wa-l-ḥadarī
Beyrouth : Jadawel, 2023. En deux volumes.

Notice rédigée par Mohamad Turki Alrabiuo et traduite par Marianne Babut

Ces dernières années, de nombreuses publications entre-
prennent de restituer l’histoire des villes du Golfe à partir des 
souvenirs empreints de nostalgie que livrent leurs habitants, 
et de photographies anciennes relatant des scènes de la vie 
d’antan. Le livre Riyad, évolution urbaine et citadine d’Ab-
dullah al-Sulaiman adopte pour sa part une méthodologie 
différente de celle de la littérature mémorielle et propose une 
recherche sur la façon dont le Riyad moderne s’est constitué, 
de l’intérieur, au fil des profondes mutations qu’a connues la 
ville au cours du xxe siècle.
Le Riyad tel que nous le connaissons aujourd’hui n’est pas 
apparu ex-nihilo avec la découverte du pétrole, contraire-
ment à ce que suggèrent certaines lectures simplificatrices. 
Contre ce récit, al-Sulaiman sonde les entrailles de la ville et 
sa structure interne, afin d’établir la manière dont un quartier 
voit le jour, dont un marché se déploie, dont de nouveaux 
bâtiments s’érigent et redéfinissent l’espace urbain. En ce 
sens, cet ouvrage n’est pas tant un travail sur le passé de 
Riyad qu’une étude sur la dynamique constitutive de la ville 
moderne. Al-Sulaiman traite la ville en tant qu’organisme qui 
se métamorphose au fil du temps et relève l’ensemble des 
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mécanismes qui ont modelé Riyad tout au long du xxe siècle : 
les ouvertures de routes, les constitutions de quartiers, les 
expansions de marchés, les évolutions dans les modes de 
construction et d’habitation. Cette approche propose une 
lecture de l’histoire urbaine qui aborde la politique et l’éco-
nomie en lien avec les pratiques quotidiennes des habitants 
au sein de la ville.
Mais pour comprendre ces transformations, il nous faut 
d’abord revenir au tableau que donnait à voir Riyad au début 
du xxe siècle, avant que ne débute l’expansion urbaine qui 
changera le visage de la ville. À l’époque, Riyad était une 
petite cité entourée de ses remparts historiques, à l’inté-
rieur desquels des maisons contiguës, construites en briques 
de terre crue, donnaient sur un réseau de ruelles étroites et 
sinueuses. Le palais du gouvernement et la grande mosquée 
formaient le cœur politique et religieux de la ville, autour 
duquel se distribuaient marchés et boutiques. Tel était alors 
le périmètre de la ville, et la vie de ses habitants se déroulait 
dans un espace limité que l’on pouvait parcourir à pied en 
peu de temps.
Les ruelles constituaient le lieu fondamental de la vie 
sociale : c’est là que les voisins se rencontraient pour partager 
des nouvelles et que les échanges du quotidien s’effectuaient, 
dans cet espace urbain élémentaire, mais cohérent. Le cœur 
économique de la ville résidait quant à lui dans les marchés. 
À proximité de la grande mosquée et du palais du gouverne-
ment se trouvaient les échoppes vendant les produits de base 
tels que le riz, le sucre, le café, la cardamome et les épices, 
ainsi que les magasins de tissus, de vêtements, de chaus-
sures et d’ustensiles ménagers. Certains marchés étaient plus 
spécifiques encore, comme le célèbre « souk al-Zal », dédié 



1 4 9

p    إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

à la vente de tapis et de meubles. Ces marchés étaient non 
seulement des lieux de commerce, mais aussi des espaces où 
les relations sociales se nouaient et s’alimentaient.
Le tissu urbain traditionnel renfermait par ailleurs des institu-
tions de contrôle social. Parmi elles, les prisons ne consistaient 
pas en de grandes installations complexes comme aujourd’hui, 
mais en de simples annexes rattachées aux sièges de l’autorité, 
dont la fonction était de détenir les prévenus jusqu’à leur juge-
ment. L’existence de ces institutions révèle un aspect important 
de l’ancien Riyad, à savoir qu’il était déjà un centre adminis-
tratif soumis à un système de règles et de sanctions bien établi.

Le nouveau Riyad
Ce tableau du Riyad historique commence à changer vers le 
milieu du xxe siècle. Face à la croissance démographique et 
à l’arrivée des véhicules modernes, les anciennes ruelles ne 
peuvent plus absorber les nouvelles dynamiques de déplace-
ment. De larges chaussées sont alors ouvertes dans le centre, 
constituant aux yeux d’al-Sulaiman le point de basculement 
fondamental dans l’histoire de la ville.
Ainsi, à la faveur de l’élargissement du réseau routier, Riyad 
s’étend bientôt au-delà de son périmètre historique fortifié. La 
construction des complexes palatiaux d’al-Murabba et d’al- 
Nasiriyah contribue à diriger l’urbanisation d’abord vers le 
nord, où de nouveaux quartiers aux styles et procédés archi-
tecturaux distincts de ceux traditionnels apparaissent. Puis 
d’autres quartiers se forment au sud et à l’ouest de la ville 
(Utayqah, al-Qura, al-Jaradiyah et al-Ulayshah notamment), 
à mesure de l’expansion du bâti le long des nouvelles routes. 
Ces quartiers ne sont pas une simple extension géographique 
de la vieille-ville : ils expriment le changement à l’œuvre dans 
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la manière d’habiter et de vivre en ville. Ainsi, des villas, des 
maisons indépendantes et de hauts immeubles modernes émer-
gent progressivement, reflétant une transformation en profon-
deur de la société saoudienne et de son mode de vie.

Les marchés, miroirs du changement
Véritable cœur battant de la vie urbaine, les marchés sont histo-
riquement l’endroit de la ville où tous ses acteurs se croisent : 
les commerçants y rencontrent les clients, les habitants des 
différents quartiers y convergent, chacun alimentant un vaste 
réseau de relations socio-économiques. Aussi, les transfor-
mations enregistrées par ces lieux emblématiques de la vie 
citadine illustrent, mieux que toutes autres, la métamorphose 
endogène de Riyad.
Là où de nouvelles rues commerçantes apparaissent, la circu-
lation des personnes et des véhicules se densifie, favori-
sant l’installation de davantage de commerces. Ces derniers 
occupent souvent le rez-de-chaussée d’immeubles d’habitation 
à plusieurs étages récemment construits. En parallèle, toutes 
sortes d’ateliers, menuiseries et ferronneries y ouvrent, qui 
assurent la maintenance des appareils ménagers, la fabrica-
tion et la réparation des portes, des fenêtres, des meubles, etc. 
Des ateliers spécialisés dans l’entretien du matériel agricole ou 
la réparation des outils de construction se développent égale-
ment. L’existence de ces différents ateliers indique que la ville 
a connu une importante phase de transition durant laquelle 
l’économie traditionnelle et les activités liées à la modernisa-
tion urbaine ont coexisté.
Parmi les caractéristiques remarquables qu’al-Sulaiman 
souligne dans son travail figure le fait que certaines rues ont 
progressivement acquis une identité commerciale singulière. 
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Certains types de commerce se sont en effet concentrés dans 
des zones spécifiques de la ville. Ainsi, certaines rues (notam-
ment la rue al-Wazir et plusieurs ramifications de la rue al-Ba-
thaa) sont devenues réputées pour leurs magasins de semences 
et de pesticides agricoles auprès des agriculteurs, qui se sont 
mis à affluer depuis les villages et les fermes alentours ; 
d’autres, pour leurs ateliers de réparation d’outils et d’équipe-
ments. Quant au commerce de vêtements, avec ses ateliers de 
couture et ses magasins de tissus, il s’est organisé dans la zone 
des anciens souks autour de la rue al-Thumairi. Cette spécia-
lisation commerciale reflète non seulement le dynamisme 
économique dont jouit la ville, mais également l’organisa-
tion du nouvel espace urbain au sein duquel les commerçants 
préfèrent se regrouper là où les clients peuvent facilement les 
trouver – la présence de magasins similaires dans une même 
rue créant une sorte de « marché intégré » qui attire les ache-
teurs des quatre coins de la ville.
À la faveur de la croissance démographique et de l’expan-
sion urbaine, les marchés sont également devenus un lieu de 
socialisation pour les habitants des nouveaux quartiers, qui 
se rendent quotidiennement dans le centre-ville afin d’y faire 
leurs courses. Beaucoup rejoignent ces marchés par les axes 
principaux qui relient les quartiers modernes à la vieille-ville, 
tels que la route d’al-Kharj, la route de Khurais et la route du 
Hijaz. Aussi les marchés ont-ils historiquement constitué un 
point d’articulation essentiel entre l’ancien et le nouveau Riyad.

Une ville au développement endogène
Aux yeux d’Abdullah al-Sulaiman, la transformation qu’a 
connue Riyad ne résulte pas exclusivement de son expansion 
urbaine rapide, ni directement de sa modernisation planifiée, 
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mais d’un processus lent et complexe qui s’est formé, au travers 
des décennies, par l’accumulation de petits changements. Dans 
ce processus, chaque nouvelle rue (comme la rue al-Bathaa, la 
rue al-Wazir ou la rue al-Khazzan) a contribué à redessiner la 
carte socio-économique de la ville, et chaque nouveau quartier 
a ajouté une couche supplémentaire à son tissu urbain.
En ce sens, Riyad apparaît comme une ville qui s’est formée 
de manière intégrée et endogène. Si la transformation s’est 
manifestée à travers la construction de bâtiments et de routes, 
elle est aussi le produit des relations socio-économiques que 
les habitants ont tissées entre eux dans ces nouveaux espaces. 
Au fil du temps, ces petits changements accumulés ont produit 
une ville totalement différente de la bourgade en terre battue 
qu’était encore Riyad au début du xxe siècle. D’où l’importance 
de cet ouvrage, qui ne se contente pas de raconter une histoire 
politique ou économique générale, mais qui fait la lumière sur 
l’évolution des pratiques quotidiennes dans l’espace urbain et 
nous montre, à travers elles, comment la petite cité tradition-
nelle de Riyad s’est, en moins d’un siècle, transformée en l’une 
des villes les plus dynamiques du monde arabe aujourd’hui.
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Notice rédigée par Iyad Abdallah et traduite par Tala Harb

Aperçu du livre
L’exode syrien [Al-taġrība al-suriyya] se compose de deux 
volumes d’un total de 948 pages qui portent sur la période 
2011-2020. Le concept d’al-taġrība est ici inspiré de l’exil, 
l’éloignement de sa patrie, toutefois il s’agit ici d’un exil forcé 
vécu sous contrainte, dans la quête d’une vie plus digne et plus 
sûre, devenue introuvable dans le pays d’origine.
Bakkour   consacre la première partie du livre (560 pages) aux 
régions du sud, du centre et aux régions littorales. Les régions 
du sud englobent les provinces de Deraa, Soueida, Quneitra, 
Damas et la province de Damas, plus particulièrement Ghouta 
Ouest, Ghouta Est et le Qalamoun. Les régions du centre et les 
régions littorales comprennent quant à elles la ville de Homs, 
le nord de la province de Hama et la côte syrienne décrite 
comme un lieu de refuge pour les personnes déplacées. La 
deuxième partie du livre (424 pages) est consacrée à la région 
nord-est (Deir Ez-Zor, Raqqa, Hassaké) et à la région nord-
ouest (la ville d’Alep et son gouvernorat et la ville d’Idlib). Le 
livre comporte une dimension documentaire évidente mais pas 
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seulement : l’auteur cherche à comprendre les changements et 
les événements, à les analyser et à en dégager les conclusions 
pertinentes.
Du fait de sa nature documentaire, le livre présente des chapitres 
et des sujets récurrents, notamment l’analyse des protestations 
pacifiques et leurs prémices dans chaque région, puis leur 
évolution vers la militarisation à travers de multiples groupes 
dont l’Armée Libre et les organisations islamistes. Il explique 
comment cette transformation a affecté les habitants qui ont 
commencé à quitter les zones de conflit pour fuir les milices 
sectaires et djihadistes, et aborde également la phase de l’inter-
vention russe et ses répercussions, parmi bien d’autres sujets.

La révolution syrienne de 2011
La révolution syrienne constitue le thème central de ce livre, 
en tant qu’événement majeur qui marque le début d’un long 
exil pour le peuple syrien. Cette révolution a commencé à 
Deraa, la capitale historique de la province de Hauran. Dans 
son histoire moderne, les habitants de Deraa étaient majoritai-
rement liés au « baasisme traditionnel », par conséquent, elle 
était considérée comme une des régions où le régime bénéfi-
ciait d’un fort soutien. Toutefois, celui-ci n’a pas anticipé la 
suite des évènements, et cette ville est soudainement devenue 
le berceau de la révolution. Selon Bakkour, son déclenche-
ment est dû à l’influence des révolutions du Printemps arabe, 
mais également à un certain nombre de facteurs locaux tels 
que la marginalisation dont souffrait la ville, la propagation 
de la corruption, et l’effet des appels lancés par certains partis, 
notamment les Nassériens, le Parti Communiste du Travail et 
les Frères musulmans. Bakkour adopte le récit voulant que ce 
sont les enfants de Deraa qui ont déclenché la révolution, après 
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avoir écrit sur les murs des slogans hostiles au régime. De fait, 
ce dernier ne s’est pas contenté de les arrêter, mais est allé 
jusqu’à humilier leurs familles venues réclamer leur libération.
Pour l’auteur, Deraa constitue le berceau de la révolution qui, 
selon lui, a véritablement été déclenchée le 18 mars 2011, bien 
que des manifestations aient débuté à Damas avant cette date. 
Le 17 février 2011, une première manifestation a lieu à Damas, 
à la suite d’un incident semblable à celui qui est advenu à 
Mohamed Bouazizi en Tunisie, lorsqu’un policier a agressé 
un homme syrien. Plusieurs témoins manifestent alors, avant 
d’être rejoints par d’autres personnes. C’est à ce moment-là 
qu’ils scandent pour la première fois : « Le peuple syrien ne 
sera pas humilié ». Le 15 mars, les premières manifestations 
directement liées à la révolution éclatent à Damas, dans le souk 
Al-Hamidiyé. Des habitants de la ville répondent présents aux 
appels à descendre dans les rues et se mettent à crier : « Par 
l’âme et par le sang, nous nous sacrifions pour toi, ô Syrie ». 
Le lendemain, c’est-à-dire le 16 mars, les familles des détenus 
ainsi que des activistes syriens manifestent devant le ministère 
de l’Intérieur sur la place Al-Marjeh pour demander la libéra-
tion des détenus, mais les forces de sécurité les dispersent et 
arrêtent des dizaines d’entre eux.
Bakkour énumère diverses raisons ayant abouti au déclen-
chement des manifestations à Damas. En plus de l’influence 
des révolutions du printemps arabe, il évoque les politiques 
économiques libérales qui ont enrichi les milieux corrompus 
proches du pouvoir, tout en contribuant à l’appauvrissement 
d’une grande partie de la population damascène. Il mentionne 
également la colère suscitée par l’appropriation de terres 
appartenant aux habitants de Damas à des prix dérisoires, ainsi 
que le rôle non négligeable joué par des centaines de milliers 
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de paysans émigrés vers Damas à cause d’une sécheresse de 
plusieurs années. L’auteur traite de la même manière l’en-
semble des régions syriennes touchées par les manifestations, 
exposant les raisons propres à chacune, en montrant comment 
les spécificités locales ont donné à ces mouvements un carac-
tère propre.

Le déplacement forcé et l’exil
Tout au long du livre, Bakkour accorde une attention parti-
culière aux déplacements forcés et à l’exil de la population. 
Bien qu’il souligne la responsabilité première du régime en 
raison de la violence qu’il a exercée contre les communautés 
soutenant la révolution, il évoque également d’autres motifs 
de déplacements, les uns fuyant les milices sectaires enga-
gées aux côtés du régime, et les autres les milices djihadistes 
qui les combattent.
La violence du régime ne faisait aucune distinction entre les 
civils et les combattants armés, ce qui dans toutes les régions 
touchées a forcé la population à se déplacer. Le régime a 
perfectionné l’art de la violence, recourant à une brutalité 
aveugle exercée au moyen d’armes ne visant aucune cible 
militaire précise, mais cherchant à provoquer une destruction 
massive, que ce soit via l’utilisation de barils explosifs, de 
pratiques de siège ou par la famine, comme ce fut le cas dans 
la Ghouta Est et à Madaya, ou en recourant à des massacres 
à caractère sectaire, perpétrés par les milices des Chab-
bihas, notamment à Homs et à Houla. L’auteur ne passe pas 
sous silence le fait que certaines formes de violence ont été 
également perpétrées par l’opposition : le siège et la famine 
au village de Kafraya et d’Al-Foua, les massacres sectaires 
commis par le Front Al-Nosra dans le nord de Lattaquié ou 
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encore les bombardements indiscriminés visant des quartiers 
sous le contrôle du régime.
Bakkour réalise un travail de documentation considérable 
sur le phénomène du déplacement, en recensant le nombre de 
déplacés, leurs destinations, le sort des biens laissés derrière 
eux, ainsi qu’en abordant les lois mises en place par le régime 
en lien avec ces populations déplacées et leurs propriétés. 
L’auteur évoque ce qu’il appelle les « stratégies d’expulsion 
du régime », faisant référence à des actions délibérées dont 
l’objectif était de faire du déplacement forcé une conséquence 
inévitable. Ces stratégies ont été privilégiées par le régime 
dans plusieurs régions, comme à Homs, dans le gouvernorat 
de Lattaquié et dans le nord du gouvernorat de Hama, afin de 
faire pression sur les zones abritant des factions de l’opposition 
ainsi que sur les pays accueillant des réfugiés. Il souligne que 
le déplacement forcé n’était pas la seule conséquence de la 
violence exercée sur les habitants, étant donné que certains 
ont été expulsés après la « fin » des hostilités, comme ce 
fut le cas lors des accords concernant la Ghouta de l’ouest, 
la Ghouta de l’est, et à Deraa, où une partie des habitants a 
été expulsée vers Idlib ou le nord d’Alep. Cela indique que le 
déplacement forcé était une politique délibérée mise en œuvre 
par le régime, visant à « expulser les habitants indésirables » 
et à ne maintenir que les « habitants désirés ». Cette stratégie 
semble s’inscrire dans le cadre de ce que le chef du régime, 
Bachar al-Assad, qualifie de « société homogène ». Par la 
suite, ces personnes déplacées sont devenues un « moyen de 
négociation » entre les mains du régime, qu’il a exploité à 
l’échelle locale, régionale et internationale.
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La militarisation et l’islamisation
Initialement, le choix de la violence et de la militarisation fut 
celui du régime. Il a été le premier à déployer son armée, ses 
services de renseignement et les milices des Chabbihas contre 
les manifestants dans la majorité des régions ayant connu des 
manifestations. Pour les manifestants, le recours aux armes est 
d’abord apparu comme un moyen de protéger ces zones et de 
se défendre contre la violence exercée envers eux. De ce fait, 
certains habitants ont commencé par recourir aux armes légères 
dont ils disposaient. Toutefois, les affrontements inégaux avec 
les forces du régime ont poussé les manifestants et les habi-
tants à envisager la nécessité de développer et d’organiser leurs 
capacités militaires, en s’appuyant sur tout soutien financier 
et armé qu’ils pouvaient trouver, ou sur les armes saisies aux 
forces du régime. C’est alors que des structures militaires 
ont commencé à émerger et à se déployer sous l’appellation 
d’« Armée syrienne libre », qui parfois étaient placées sous le 
commandement d’officiers ayant fait défection. Certaines de 
ces structures ont bénéficié du soutien de plusieurs pays, tels 
que l’Arabie Saoudite et la Jordanie, ou encore de différents 
mouvements, tels que les Frères Musulmans.
Face à l’aggravation de la violence, l’état d’esprit général a 
commencé à changer et les habitants se sont mis à accepter 
peu à peu la présence de factions islamistes djihadistes, telles 
que Front al-Nosra, afin de combattre le régime. Toutefois, 
une partie du conflit s’est aussitôt transformée en affronte-
ments internes entre les différentes factions et forces opposées 
à al-Assad. Ce conflit impliquait souvent des groupes isla-
mistes (comme lors des combats à Idlib entre Front al-Nosra 
et d’autres groupes de l’Armée syrienne libre), si bien qu’à 
maintes reprises les deux camps en guerre étaient des camps 
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islamistes qui pouvaient porter parfois des objectifs et slogans 
similaires (comme dans les affrontements entre Daech et le 
Front al-Nosra dans les diverses régions de Syrie, ou entre 
Jaïch al-Islam et Faylaq al-Rahman dans la Ghouta).
L’apparition de l’organisation État islamique (Daech) sur la 
scène du conflit syrien a constitué un tournant majeur dans 
le cours de la révolution. D’une part, ce groupe a fractionné 
le front opposé au régime en déclarant la guerre à tous, en 
s’appuyant sur une idéologie islamique extrêmement radi-
cale pour justifier cette offensive, plaçant les autres factions 
islamistes djihadistes sur le même plan que le régime en les 
considérant comme des infidèles et des apostats. D’autre part, 
Daech a offert au régime la justification d’un des arguments 
qu’il avait mobilisés dès le début de la révolution, sans réussir 
à le prouver jusque-là, celui de la lutte contre le terrorisme 
djihadiste. Malgré le soutien de nombreux pays occidentaux 
en faveur de la révolution et de la chute du régime d’al-Assad, 
Daech a réussi à détourner leur attention, notamment en s’em-
parant de vastes territoires en Syrie et en Irak et en instaurant le 
« califat islamique ». Le groupe est dès lors apparu comme une 
réelle menace à éradiquer ou, a minima, à contenir, en parti-
culier après les attentats terroristes perpétrés dans plusieurs 
villes européennes. Par ailleurs, le régime a ainsi pu élaborer 
un discours destiné aux minorités religieuses, affirmant que 
l’organisation deviendrait le principal prétendant au pouvoir 
si le régime venait à tomber. Ce discours évoquait également 
l’extermination de ces minorités dans le cas où l’État islamique 
prendrait le contrôle du pays. Ce dilemme posé entre le régime 
et Daech visait à pousser de nombreuses minorités à se rallier 
au régime.
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Conclusion
Nous sommes face à un ouvrage monumental qui documente 
les changements et les évènements survenus en Syrie depuis le 
début de la révolution en 2011, tant aux niveaux économique, 
politique, social que démographique. Bakkour a cherché à 
présenter l’interdépendance entre la Syrie et les pays alentours, 
ainsi que l’impact du conflit syrien sur ces mêmes États. Il 
n’omet pas non plus les faits du nettoyage ethnique et confes-
sionnel perpétrés à l’encontre de groupes internes, ni les opéra-
tions de confiscation de terres et de biens immobiliers, ainsi 
que les lois promulguées pour légaliser ces pratiques. L’ou-
vrage étudie également les accords passés entre le régime et 
certaines factions armées de l’opposition, depuis le rôle joué 
par la Russie sur ce point jusqu’à la manière dont ces accords 
sont devenus un des moyens utilisés par le régime pour pour-
suivre les opérations de déplacement forcé des éléments qu’il 
ne souhaitait pas maintenir sous son contrôle. Bakkour montre 
aussi la manière dont le facteur confessionnel est venu, dans 
plusieurs villes, jouer un rôle essentiel dans l’escalade du 
conflit, dans les massacres et les violations, comme ce fut le 
cas à Homs.
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AHMAD BEYDOUN
أحمد بيضون

Riad El Solh en son temps
رياض الصلح في زمانه

Riyāḍ al-Ṣulḥ fī zamāni-hi
Beyrouth : Dar An-Nahar, 2011, 644 p.

Notice rédigée par Yara El Khoury

Publiée en 2011 chez Dar An-Nahar par le même Ghassan 
Tuéni qui a si souvent connu la prison sur ordre de Riad El 
Solh, la biographie composée par Ahmad Beydoun paraît près 
d’un an après celle de Patrick Seale. Elle est née de la volonté 
de Riad Saïd al-Assaad, petit-fils de Riad El Solh, qui a fourni 
à l’auteur des archives familiales réunies avec la passion qu’il 
nourrit pour son aïeul. L’ouvrage comprend deux récits en 
miroir : un précis d’histoire des relations internationales au 
temps de Riad El Solh sur un tiers des pages, et la biogra-
phie proprement dite sur le reste, qui reprend les éléments du 
contexte général et constitue ainsi une œuvre à part. L’absence 
de notes de bas de pages relève d’un choix éditorial de produire 
un ouvrage accessible au grand public. Le caractère scienti-
fique est cependant préservé par les sources citées à la fin – 
dont des archives israéliennes obtenues grâce à l’attachée de 
la délégation française auprès de l’Autorité palestinienne – une 
bibliographie, des cartes, photographies et reproductions d’ar-
chives.
Le récit biographique s’articule en quinze parties de longueur 
inégale, qui totalisent 135 chapitres. Le fil directeur qui s’en 
dégage est que jamais nom n’a été aussi bien porté. En effet, 
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le patronyme El Solh provient des pratiques immémoriales de 
médiation et de conciliation qui ont forgé le champ politique 
du monde ottoman dont est issu Riad El Solh, jusqu’au Liban 
contemporain. Il y serait passé maître.

Un entrepreneur de réconciliation
Les quatre premières parties de l’ouvrage déroulent un récit 
strictement factuel des jeunes années d’un héros d’ascendance 
aristocratique, les origines de la famille remontant au Prophète 
par sa fille Fatima et par al-Hussein. Pourtant, cette notoriété 
n’a pas empêché le lieu et l’année de sa naissance d’être sujets 
à des approximations. Enfant, il voyage beaucoup, au gré des 
changements de postes de son père haut fonctionnaire ottoman, 
et sa scolarité se déroule entre l’École islamique des Maqassed 
à Saïda, les Pères Lazaristes à Aïntoura, l’École ottomane puis 
celle des Pères Jésuites à Beyrouth. Ses études de droit enta-
mées à Istanbul sont interrompues à la veille de la Première 
Guerre mondiale, sans qu’on ne sache où il les a terminées.
Très vite, Riad El Solh forme avec son père Rida un duo poli-
tique itinérant qui agit dans le souci de l’unité. En 1913, après 
le soulèvement du Comité Union et Progrès contre le Parti 
libéral Union, ve Hürriyet Itilaf, dont Rida était vice-président, 
ils se rapprochent des milieux indépendantistes et unionistes 
arabes, ce qui leur vaudra de paraître devant le tribunal mili-
taire de Jamal Pacha en 1915 et 1916. Ils échappent à la potence 
de justesse et sont envoyés en exil en Anatolie. Fin 1918, quand 
il ne reste plus rien de l’unité ottomane, ils s’accrochent à 
l’unité syrienne. Au Congrès général syrien, Rida est député 
de Beyrouth et Riad de Saïda. C’est là qu’il devient un maillon 
important dans certaines tentatives faites auprès des deux 
minorités les plus influentes de la région, les maronites et les 
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sionistes, afin de faire échec au mandat français. Il tente de 
rapprocher les points de vue entre le Conseil administratif du 
Mont-Liban et le pouvoir chérifien proclamé le 8 mars 1920, et 
il participe à des rencontres avec des représentants du mouve-
ment sioniste.
Au lendemain de la défaite de Maysaloun, on retrouve Rida 
et Riad au Caire. Condamné à mort, Riad est gracié par le 
général Gouraud en juin 1921. Rida rentre à Saïda en 1922 et se 
retire de la vie politique, alors que son fils poursuit son second 
exil qui le mène en France où il tisse des liens avec les partis 
socialiste et radical. Il tente de faire obstacle à l’accord de San 
Remo au travers du Congrès syro-palestinien de Genève et 
des pourparlers avec des responsables sionistes, notamment 
Chaïm Weizmann, en pure perte. Cédant au fait accompli, il 
s’établit comme avocat à Beyrouth en 1924, se présente aux 
élections législatives de 1925, qu’il perd, et parle de « nous, les 
fils du Grand Liban » (p. 83). Toutefois, son appui à la révolte 
syrienne lui vaut une incarcération dans la forteresse de l’île 
d’Arwad, puis un nouvel exil de deux ans jusqu’à son retour en 
mai 1928. Ayant sans doute résolu le dilemme de l’unité et de 
l’indépendance, il s’impose comme un Zaïm libanais.
Cette transformation est parachevée dans les parties V et VI 
qui couvrent la période du mandat français. Désormais actif 
sur la scène libanaise, Riad El Solh multiplie les discours en 
faveur de l’indépendance du Liban. De larges extraits de ces 
prises de parole figurent dans le texte, alors que les discours 
unionistes de la période précédente ne sont guère cités. Ses 
relations avec les autorités mandataires sont loin d’être apai-
sées. Dans un Liban qui souffre d’une grave crise écono-
mique, il soutient les mouvements sociaux mais aussi la colère 
qui gronde contre la politique liberticide du mandat, ce qui 
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le rapproche du patriarche maronite et de l’archevêque de 
Beyrouth. Au printemps 1935, il est exilé à al-Qāmishli pour 
avoir soutenu les mouvements de grève des chauffeurs de taxis 
et des imprimeurs.
Comme l’agitation touche surtout les régions annexées au 
Mont-Liban en 1920, il est très difficile pour les autorités 
mandataires – et pour l’auteur – de démêler les intentions de 
Riad El Solh et des protestataires qu’il soutient, car aux récri-
minations sociales s’ajoutent des revendications unionistes à 
l’heure où le traité franco-syrien se négocie à Paris en 1936. 
Présent auprès de la délégation syrienne, Riad El Solh tente 
tout à la fois de rassurer ses alliés du Bloc National syrien et les 
chrétiens du Liban, et surtout d’absorber la colère des musul-
mans qui perdent leurs derniers espoirs d’une union syrienne. 
Il appelle les chrétiens à renoncer à certaines de leurs ambi-
tions tout comme les musulmans ont renoncé aux leurs. Il pâtit 
d’avoir voulu réconcilier les inconciliables quand, lors des 
élections de 1937, les portes de Beyrouth se ferment devant 
lui. Il est également écarté des négociations sur le traité fran-
co-libanais.
C’est aussi la période de la montée des tensions en Palestine. 
En 1931, Riad El Solh participe au Congrès général islamique 
à Jérusalem présidé par Hajj Amin al-Husseini. Ses rela-
tions avec le mufti de Jérusalem et avec le IIIe Reich, avant et 
pendant la guerre, font l’objet d’une polémique persistante que 
l’auteur tente de résoudre en mettant en avant les convictions 
démocratiques du personnage et sa quête perpétuelle du 
consensus qui lui fait poursuivre les contacts avec les milieux 
sionistes jusqu’en 1946.
Cette activité politique multiforme, Riad El Solh l’a entre-
prise alors qu’il n’avait aucune qualité officielle, pas de siège 
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de député ni poste de ministre, et ce en dépit de sa grande 
proximité avec Émile Eddé. À partir de 1943, il intègre enfin 
le sérail mais se démarque par l’absence de fief électoral, ce 
qui le contraint à chasser sur les terrains des autres Zaïms 
du Sud-Liban. Son alliance avec Béchara El Khoury semble 
surgir de nulle part : il a attendu la fin des tractations prési-
dentielles pour s’associer au président élu dont l’entourage lui 
est hostile. Après un long exposé des journées de l’Indépen-
dance en novembre 1943, l’auteur relève que la dénomination 
de Pacte national n’est pas de Riad El Solh, mais qu’elle a été 
empruntée par Béchara El Khoury au mufti de la République 
libanaise.
À partir de là, et sur la moitié restante de l’ouvrage, les années 
au pouvoir de Riad El Solh sont relatées avec une grande 
richesse de détails historiques. Le style change cependant pour 
devenir par moments véhément, l’auteur menant un plaidoyer 
à peine déguisé pour la mémoire de celui qui est devenu son 
« ami » au fil de l’écriture, comme il le dit dans l’introduction. 
La création de la Ligue arabe, le retrait des troupes françaises, 
la fin de l’union monétaire et douanière avec la Syrie ou encore 
la Nakba sont autant de ruptures historiques qui ont requis sa 
médiation, qu’il soit ou non au gouvernement. Inlassablement, 
il répète sa conviction que l’unité arabe n’empêche pas l’indé-
pendance des États, tente de manœuvrer entre le camp haché-
mite et son pendant égypto-saoudien, et tient tête à Abdallah 
de Jordanie au sujet de la Palestine.
Sur le plan intérieur, il reste fidèle au régime alors entaché 
par l’affairisme, le népotisme, les élections frauduleuses et la 
prorogation du mandat présidentiel, non pas pour s’y maintenir 
à tout prix, selon l’auteur, mais plutôt parce qu’il était persuadé 
que son départ en précipiterait la chute. Alors que le chef de 
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l’État et son clan ont réussi à verrouiller les rouages du pouvoir, 
lui règne en maître sur la rue musulmane dont il orchestre les 
réactions tout en évitant l’écueil des affrontements communau-
taires, dans un Liban où les armes circulent en toute liberté. 
En même temps, il doit composer avec les appétits politiques 
des autres notables sunnites qui aspirent à la présidence du 
Conseil. Il endosse la responsabilité de l’exécution d’Antoun 
Saadé, non sans avoir affirmé devant le président El Khoury 
son refus de la peine de mort, et il obtient en 1950 la grâce 
de celui qui a tenté de l’assassiner. Désarçonné par les coups 
d’État en Syrie, poussé dans ses retranchements par les jeunes 
loups de la politique libanaise, désavoué par Beyrouth et 
Tripoli aux législatives de 1951, il doit renoncer au pouvoir tout 
en voyant s’effondrer le monde tel qu’il l’a connu. Pour autant, 
il n’hésite pas à prendre l’avion pour une réconciliation avec 
le roi Abdallah de Jordanie, à la demande de ce dernier, et ce 
en dépit des mises en garde. Au lendemain de cette rencontre, 
le 16 juillet 1951, il est assassiné sur la route de l’aéroport 
d’Amman par des partisans d’Antoun Saadé. Quatre jours plus 
tard, le roi Abdallah est abattu devant la mosquée al-Aqsa. 
Le mandat El Khoury se termine sans gloire, mais le Liban 
subsiste, car d’après Riad El Solh, il « s’est doté d’une position 
qu’il refuse d’échanger contre nulle autre » (p. 351).

Avis et recommandations pour la traduction
Après un vide éditorial aussi long qu’incompréhensible, le 
hasard a voulu que deux biographies monumentales de Riad 
El Solh voient le jour à quelques mois d’intervalle, entre 2010 
et 2011. Si l’auteur de la première, Patrick Seale, était déjà 
connu pour son talent de biographe, Ahmad Beydoun explore 
ce genre si délicat pour la première fois. Tous deux ont produit 
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pour ainsi dire des œuvres de commande. La biographie par 
Patrick Seale a été rédigée à la demande de Alia, la fille aînée 
de Riad El Solh, disparue avant la parution du livre qui lui 
est dédié. Celle d’Ahmad Beydoun répond au souhait de Riad 
al-Assaad de redonner vie à son grand-père. L’homme d’af-
faires a financé le projet, ce qui a permis à Ghassan Tuéni, aux 
éditions Dar An-Nahar, de publier l’ouvrage dans un format 
monumental et luxueux.
L’œuvre sonne comme une réhabilitation, dans un contexte qui 
paraît nécessiter une telle entreprise de mémoire. Le projet se 
veut aussi pédagogique, ce qui justifie le choix de produire 
un long exposé chronologique de tous les événements qui 
ont constitué le contexte général de la vie de Riad El Solh, 
depuis l’avènement du Sultan Abdel Hamid, mais ceci a pour 
effet d’alourdir la présentation générale de l’ouvrage. Seule la 
partie biographique devra être traduite, tout en notant que ses 
dernières parties comportent des longueurs et des répétitions 
qu’une traduction devrait pouvoir remanier afin d’alléger le 
texte. Ceci n’enlève rien à l’intérêt de cette œuvre pour la (re)
découverte d’un personnage central de l’histoire contempo-
raine du Liban et du monde dans lequel il a vécu, un monde 
qui n’a plus aucune réalité pour les générations actuelles, qui 
ne connaissent de Riad El Solh qu’un nom vaguement associé 
à un certain Pacte national au Liban.

Biographie
Ahmad Beydoun est un universitaire de grande ampleur 
académique, sociologue, historien, linguiste et romancier. 
Il est né à Bint-Jbeil, aux confins méridionaux du Liban, en 
1943, l’année où Riad El Solh est devenu Premier ministre du 
Liban indépendant. Il a fait ses études à l’école des Maqassed 
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de Saïda, où Riad El Solh l’avait précédé. C’est là qu’il a sans 
doute observé la guerre civile de l’été 1958 qui a infligé une 
première grosse lézarde à la construction si fragile de la Répu-
blique libanaise. Riad El Solh, disparu en 1951, n’a pu voir 
Nasser changer à jamais la face de l’Égypte et, partant, du 
monde arabe. En 1963, Ahmad Beydoun obtient une licence 
en philosophie et sciences humaines à l’Université libanaise, 
fleuron de l’ère chéhabiste. Dans les années turbulentes de 
l’avant-guerre, entre 1969 et 1975, il enseigne la traduction et 
la langue française à l’Université Arabe de Beyrouth, voulue 
par Nasser et devenue le vivier des idéaux du nationalisme 
arabe et de la révolution palestinienne. Lui-même devient une 
personnalité de la gauche libanaise, ralliant Waddah Charara 
et Fawwaz Traboulsi dans un mouvement d’inspiration socia-
liste qui deviendra l’Organisation de l’action communiste au 
Liban (OACL). Il est membre du bureau politique de cette 
formation avant de la quitter en 1973. En 1982, alors que le 
Liban est en proie à l’invasion israélienne, il reçoit la consé-
cration académique en obtenant un doctorat d’État à Paris IV 
– La Sorbonne. À l’heure où la communauté chiite, à laquelle il 
appartient, bascule des théories de gauche à la théocratie de la 
République islamique d’Iran, il enseigne la sociologie à l’Uni-
versité libanaise. Là, il a sans doute commencé à ressentir la 
solitude intrinsèque de l’homme et de l’intellectuel condamné 
à n’être que le témoin des soubresauts de l’histoire, ce qui 
explique peut-être la connivence amicale qu’il noue avec Riad 
El Solh au fil de l’écriture de cette biographie, alors qu’il est 
arrivé dans la plénitude de l’âge.
Auteur prolifique, Ahmad Beydoun a produit une œuvre 
abondante inaugurée en 1984 avec la parution de son travail 
d’introspection sur l’historiographie libanaise contemporaine, 
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Identité confessionnelle et temps social chez les historiens 
libanais contemporains (UL). Dès lors, il observe la guerre 
du Liban et produit au fil de ses travaux une lecture toujours 
plus introspective d’une guerre incivile (Karthala, 2000) et de 
sa sociologie. Il est aussi l’auteur d’une œuvre importante en 
langue arabe dans laquelle il conjugue avec grâce la linguis-
tique et la sociologie. Son regard pénétrant continue de percer 
les tréfonds des phénomènes de notre époque.
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AHMAD BEYDOUN
أحمد بيضون

Le printemps manqué.  
Les pays arabes à l’épreuve – origine et explications

الربيع الفائت، في محنة الأوطان العربية أصولا وفصولاُُ

Al-rabīʿ al-fāʾit, fī miḥnat al-awṭān al-ʿarabiyya uṣūlan wa-fuṣūlan
Beyrouth : Arab Center for Research and Policy Studies, 2016, 259 p.

Notice rédigée par Iyad Abdallah et traduite par Khaled Osman

L’ouvrage Le printemps manqué, les pays arabes à l’épreuve 
– origine et explications a été publié à Beyrouth par le 
Centre arabe de recherche et d’études politiques, en 2016. 
Il se compose de sept parties dont la plupart avaient déjà 
paru dans des revues ou sur divers sites en ligne, ou bien 
avaient été présentées lors de conférences ou d’événements 
publics. Le livre traite des différentes phases par lesquelles 
sont passées les révolutions du printemps arabe, non en 
en retraçant le déroulé de manière documentaire, mais en 
s’efforçant d’en cerner les motivations, les problématiques 
et les transformations qu’elles ont subies à mesure que le 
contexte évoluait. De ce fait, on ne s’étonnera pas de constater, 
par exemple, que l’auteur commence son livre en exprimant 
son enthousiasme et sa joie en réaction à ces révolutions, 
avant d’évoquer dans la suite les craintes qu’il a éprouvées 
envers leur devenir, puis de se montrer en définitive plutôt 
pessimiste en raison de l’impasse dans laquelle elles se sont 
retrouvées.
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Aperçu sur le parcours personnel de l’auteur et l’évolution 
de ses idées
L’auteur proclame l’importance centrale de ce qu’il appelle 
« Le printemps arabe » dans ce livre, et ne cache pas sa joie 
d’avoir vécu assez longtemps pour assister à son émergence, 
à la fois en Tunisie et en Égypte. Il nous emmène ainsi dans 
un périple à travers les bouleversements politiques et cultu-
rels qu’il a expérimentés depuis la formation de sa conscience, 
montrant comment ces bouleversements ont parfois été accom-
pagnés de revers. Nous suivons son itinéraire avant de parvenir 
en sa compagnie à ce fameux moment du printemps arabe.
L’auteur est né durant la période qui a vu son pays accéder 
à l’indépendance, mais la toute première conscience qu’il en 
a eue s’est partagée entre l’espoir qu’elle n’ait pas eu lieu et 
la volonté de l’enterrer pour de bon. En effet, cette indépen-
dance, qui faisait partie des espoirs nationaux pour les peuples 
de la région, a été dévoyée dans ses rêves et dans ses idéaux 
par tous les dirigeants qui se sont succédés par la suite à la 
tête du pays. Ahmad Beydoun nous emmène ensuite dans un 
parcours à travers ses propres évolutions idéologiques, depuis 
le libanisme jusqu’au nationalisme arabe, avec Israël constam-
ment présent en arrière-plan. En tant qu’enfant du Sud-Liban, 
il ressentait fortement la proximité de l’État hébreu, de sorte 
que les frictions avec cet ennemi proche et, en parallèle, sa 
sensibilité à la cause palestinienne, ont déterminé la première 
conscience qu’il a eue d’Israël. La Palestine occupait le cœur 
de ses préoccupations et de celles des enfants de sa génération, 
mais ce n’était pas le seul drame à hanter son esprit, il la perce-
vait plutôt comme « la catastrophe placée en tête du cortège de 
toutes les calamités ».
Les années 1950 ont été pour lui, comme pour ceux de sa géné-
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ration, la décennie qui a concentré tous les espoirs de l’ara-
bité. Cette cause était en pleine ascension à l’époque, mais elle 
n’allait pas tarder à retomber durant les années 1960, du fait 
notamment de deux incidents qui contribueraient fortement à 
changer le point de vue d’Ahmed Beydoun sur le monde. D’une 
part, la fin de l’Union entre l’Égypte et la Syrie, de l’autre la 
défaite arabe de 1967. Après une succession de déchirements, 
la conscience de l’auteur allait amorcer un retour vers le Liban, 
et il tournerait désormais le dos à beaucoup de convictions 
qu’il avait embrassées au cours de sa phase nationaliste. « Nous 
restions arabes, déclare ainsi l’auteur, mais dans le même 
temps nous sommes devenus libanais et avons pris parti pour 
ceux que nous considérions comme les damnés de la terre. » 
Ce retour a coïncidé avec le début d’une phase nouvelle dans 
son évolution idéologique, dont le marxisme sera un des prin-
cipaux mots d’ordre. Ainsi, Beydoun et ceux qui l’accompa-
gnaient sont devenus « des militants prônant un point de vue 
internationaliste ». Le marxisme a réussi à le libérer d’idées 
comme celle de « nation », dans laquelle il voyait jusque-là 
un destin plus ou moins inéluctable, n’attendant plus pour se 
matérialiser que la réalisation de l’unité entre les Arabes.
Ainsi, alors qu’il avait vécu au Liban sans presque le voir, ce 
pays est devenu, à la fois en tant que « sa patrie et sa société », 
un point de départ pour la compréhension et pour l’action. Ce 
retour ultime vers le Liban a été un retour critique, pas seule-
ment à l’égard de la société libanaise en place, mais aussi à 
l’égard de l’histoire du Liban.
Il était devenu impossible de s’éloigner en esprit du Liban ou 
de l’écarter de ses pensées, depuis que celui-ci avait révélé sa 
nature de « territoire traversé par des puissances internatio-
nales désireuses de s’affronter », et aussi depuis qu’une faille 
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profonde était apparue entre ses habitants, avec toutes les 
conséquences qui en découlaient dans les moments de révolte 
sociale. Après la défaite de 1967 ont commencé à poindre à 
l’horizon des dangers dont la sirène d’alarme retentissait à 
un rythme de plus en plus fréquent, alertant sur le fait que 
le Liban se dirigeait « vers une destruction sans cesse renou-
velée, globale et de long terme, et aux perspectives incon-
nues. »

Du néo-autoritarisme au « printemps arabe »
Les régimes arabes qui ont été touchés par les vents du chan-
gement se divisent en deux catégories : les néo-autoritaristes 
(comme les régimes de Saddam Hussein ou de Mouammar 
Kadhafi) et les néo-héréditaires (comme les régimes de Hosni 
Moubarak ou de Bachar al-Assad). La principale caractéris-
tique des régimes néo-héréditaires est qu’ils entretiennent une 
confusion entre le particulier et le général, car le particulier 
– en l’occurrence le pouvoir – tend à concentrer toute l’auto-
rité entre les mains de son leader. Ce dernier devient un objet 
de vénération et de glorification, ce qui en fait un référent 
absolu voué à se substituer à la structure constitutionnelle et 
institutionnelle de l’État. Néanmoins, le leader en question ne 
gouverne pas seul, il s’appuie au contraire sur des appareils et 
des réseaux. Ces derniers empêchent les sociétés gouvernées 
de disposer d’une quelconque marge d’indépendance, en raison 
de la mainmise de la direction politique et de ses appareils sur 
les leviers de pouvoir au sein de la société, et de la liquida-
tion des élites économiques et sociales, qu’elles soient tradi-
tionnelles ou émergentes, au profit de l’ascension de nouvelles 
catégories asservies au pouvoir en place et bénéficiant de ce 
fait de tous les leviers au sein de l’État et de la société.
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Cela conduit à des situations de profonde régression, incar-
nées en premier lieu par la réhabilitation des appartenances 
communautaires au détriment de l’appartenance nationale, et 
en second lieu par le principe de la transmission héréditaire 
du pouvoir à la suite de la disparition des idéologies. Ces 
dernières avaient en effet fourni – au moins pour un temps – 
une légitimité au gouvernant, lui permettant de se prévaloir 
de l’adhésion populaire à sa personne et à son projet.
Avec la transmission héréditaire du pouvoir, au contraire, 
le nouveau gouvernant tire sa légitimité du pouvoir en tant 
que tel, puisqu’il lui suffit désormais d’être le fils de celui 
qui détient le pouvoir et la fortune pour devenir à son tour 
gouvernant. Ce système de transmission héréditaire a fonc-
tionné en Syrie, mais il a échoué dans beaucoup d’autres pays 
du fait de l’éclatement des révolutions du printemps arabe.
Ces révolutions ont défié toutes les anticipations, ce qui montre 
à quel point ces sociétés étaient mal connues, puisqu’elles ont 
été capables d’engager, largement à l’insu des régimes en 
place, une transformation réalisée grâce aux nouvelles tech-
nologies et en particulier à l’internet. Mais si lesdits régimes 
n’ont rien vu, c’est également en raison de leurs politiques 
autoritaires, utilisées pour garder sous contrôle toutes les 
formes de la production du savoir. Le train des révolutions a 
démarré à Tunis, avant de gagner successivement l’Égypte, 
la Libye, le Maroc, le Yémen, Bahreïn et la Syrie. Bien que 
ce mouvement ait touché l’ensemble des sociétés arabes, il 
semble clair que chacune d’entre elles n’avait à l’esprit que 
ses propres préoccupations, loin de tout slogan relevant du 
nationalisme ou de l’arabisme.
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À propos de la Syrie
L’auteur se livre à des rapprochements analytiques entre les 
situations des divers pays arabes qui ont connu des soulève-
ments populaires, pointant les particularités de chacune et 
l’impact des révolutions sur leurs caractéristiques spécifiques, 
comme pour le Yémen du Nord et la Libye où le tribalisme 
joue un rôle proéminent. Néanmoins, il s’attarde davantage 
sur le cas de la Syrie que sur celui des autres pays. L’auteur 
considère que la révolution syrienne revêtait une caractéris-
tique propre qui ne pouvait en aucun cas en être évacuée, à 
savoir l’élément sunnite. En effet, bien que l’assise sociale 
du régime se soit élargie pour englober les milieux sunnites 
urbains, et en dépit de la position du régime sur le conflit israé-
lo-arabe à laquelle souscrivait une certaine tendance politique 
d’origine sunnite, sa composante à la fois militaire et partisane 
était plutôt dominée par l’élément alaouite, ce qui a fait appa-
raître la protestation comme une « mobilisation de la majorité 
sunnite » face à la minorité au pouvoir.
La fierté qu’on pouvait encore repérer dans l’un des premiers 
textes de l’ouvrage a tôt fait de se dissiper dans les textes 
suivants, alors que seules quelques années les séparent. L’au-
teur va ainsi jusqu’à intituler l’un des chapitres de son ouvrage 
« Les craintes pour la Syrie ». Il en va de même avec les isla-
mistes, dont l’auteur commence par minimiser les dangers 
au début de l’ouvrage, les qualifiant d’« épouvantail agité par 
les régimes à la face du reste du monde » – une façon de dire 
« Soit nous, soit ces individus-là ! » –, avant d’y revenir par la 
suite en tenant sur leur compte un discours bien différent.
L’auteur commence par retracer les étapes de la révolution 
syrienne, depuis sa phase initiale pacifiste jusqu’à sa mili-
tarisation, conséquence de la cruelle répression du régime. 
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Cependant il note également la façon dont cette militarisation 
a déplacé la révolution. Après avoir commencé en naviguant 
dans les eaux d’un islam populaire aux contours sociaux flous 
et faiblement politisé, la révolution s’est tournée vers un autre 
islam, bien moins souple et aux mots d’ordre plus rigoristes. 
Cet islam-là empruntait à deux courants : le premier s’apparen-
tant aux Frères musulmans, soutenu par les États du Golfe, le 
second de tendance salafiste-djihadiste, dans la version « que 
nous connaissons bien désormais depuis la montée en puis-
sance d’Al-Qaïda en Afghanistan ». Ce déplacement a aussi 
contribué à emmener la révolution syrienne sur des terrains 
confessionnels qui avant cela étaient investis exclusivement 
par le régime, alors même qu’elle avait adopté à ses débuts le 
point de vue diamétralement opposé, agitant des slogans de 
dignité, de liberté et d’unité du peuple.
Sur la base de ce qui précède, l’auteur s’interroge : l’objectif de 
la révolution syrienne se limite-t-il à faire tomber Assad, ou 
bien est-il de procurer la liberté et la dignité aux Syriens ? Et de 
répondre : « Si Bachar al-Assad tombait et que sa chute n’ou-
vrait pas l’horizon de la liberté et de la dignité aux citoyens, 
alors le tyran aurait réussi à obtenir la chute de la révolution 
syrienne avant sa propre chute, laquelle finira de toute manière 
par advenir un jour ou l’autre. »

Adieu au printemps arabe, et peut-être aussi au pays tout 
entier
L’auteur conclut son analyse du printemps arabe par l’examen 
de ce qu’il est advenu de ses révolutions, lesquelles ont vu leur 
situation se détériorer. Ainsi, en Égypte, le pouvoir est revenu 
aux militaires qui ont bénéficié d’un soutien populaire nourri 
par la détestation des méthodes de gouvernement des Frères 
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musulmans. L’auteur estime que la tournure des événements 
est caractéristique d’une « contre-révolution », phénomène qui 
allait ouvrir en grand les vannes de la violence. Celle-ci a 
émané en particulier du salafisme-djihadiste qui, disposant 
de bases dans la péninsule du Sinaï, a ciblé des éléments de 
l’armée égyptienne et s’en est pris directement à certains 
citoyens, particulièrement les Coptes. En Syrie, le recours 
du régime à la violence et son exploitation du sectarisme ont 
suscité une contre-violence et un contre-sectarisme de la part 
des djihadistes ; il en a résulté des « massacres de masse, des 
destructions de constructions urbaines et de monuments, la 
transformation des prisons en lieux dédiés à la torture et à l’as-
sassinat, ainsi que l’exode forcé de millions de personnes ».
La Libye, le Yémen et le Bahreïn ont vu l’apparition de 
profondes dissensions entre citoyens, qu’elles soient « confes-
sionnelles, tribales ou régionales ». Le seul pays à avoir 
échappé à ces évolutions funestes a été la Tunisie. Toutefois il 
ne semble pas qu’elle soit définitivement tirée d’affaire dans 
la mesure où elle est un petit pays, baignant dans un environ-
nement perturbé qui voit d’un mauvais œil les acquis qu’elle 
a engrangés à la suite de sa révolution. Cette détérioration 
n’affecte pas seulement les pays concernés par le printemps 
arabe, puisque deux autres pays de la région, à savoir l’Irak et 
le Liban, ont été frappés par ce que l’auteur appelle « la vague 
de démantèlement national ». Selon Ahmad Beydoun, l’un et 
l’autre possédaient, bien des années déjà avant le déclenche-
ment des révolutions du printemps arabe, des caractéristiques 
qui les prédisposaient à connaître un tel démantèlement.
Au vu de cette situation, l’auteur pose une question qui n’a 
pas cessé de résonner au sein des cercles intellectuels s’in-
téressant à ces pays et à leurs sociétés : « Qu’en est-il des 
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factions qui ont largement fait preuve de leur immaturité 
et de leur inaptitude à faire corps avec les structures qu’on 
appelle ‘‘nations’’ ou ‘‘États’’ ? » Sa réponse est que la tona-
lité même de cette question est caractéristique d’un courant 
d’opinion qui s’est répandu autour d’une équation simple qui 
rappelle la formule islamique suivante : « Soit tu la gardes 
pour femme et la traites convenablement, soit tu lui rends sa 
liberté dans le respect de ses droits. »
Autrement dit, si coexister sur ce territoire doit nous 
conduire à nous massacrer entre nous, alors autant nous le 
répartir et, plutôt que de nous partager un État unique, en 
former plusieurs. L’appel à démanteler les États qu’on entend 
aujourd’hui se veut une manière de prévenir les massacres 
réels ou supposés que pourrait perpétrer l’une ou l’autre 
faction dudit territoire. Mais une telle réflexion recèle une 
part d’injustice en ce qu’elle décrit les bouchers comme s’ils 
étaient véritablement représentatifs du groupe au nom duquel 
ils commettent les massacres, et comme s’il n’y avait dans 
ce groupe pas d’autres interlocuteurs avec lesquels il serait 
possible, sous une forme ou sous une autre, de trouver un 
point de rencontre. Et l’auteur de s’interroger : « Qu’avons-
nous à gagner à démanteler les États en fonction des lignes 
du conflit qui les déchirent ? » Un tel démantèlement est-il 
véritablement ce à quoi nous aspirons, sachant que nous 
n’avons aucune garantie que les nouvelles entités territoriales 
apparues sur les décombres des États que nous aurons ainsi 
démantelés seront elles-mêmes exemptes de violence et de 
troubles ?
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En guise de conclusion
Il est difficile, dans une présentation aussi succincte, de 
synthétiser dans leur intégralité les sujets abordés par le livre, 
sachant que celui-ci renferme des problématiques multiples 
qui informent la réalité arabe en général et libanaise en parti-
culier. Il y est ainsi question de confessionnalisme, d’identité 
et de citoyenneté, de la Palestine et de nombreux pays arabes, 
du poète Abou al-Alaa al-Ma‘arri qui fut décapité par les sala-
fistes dans sa ville de Ma‘arra et de ‘Abderrazeq al-Sanhouri, 
l’un des plus grands juristes et jurisconsultes du monde arabe. 
D’importantes périodes de l’histoire arabe sont également 
convoquées, notamment celle où fut proclamée l’abolition du 
califat ottoman en 1924, parmi bien d’autres sujets d’intérêt 
général.

Biographie
Chercheur et historien libanais né en 1943, diplômé en 1963 
de la Faculté de philosophie de l’Université du Liban, Ahmad 
Beydoun a obtenu son doctorat de l’Université de la Sorbonne à 
Paris en 1982, pour une thèse intitulée Identité confessionnelle 
et temps social chez les historiens libanais contemporains. Il a 
enseigné comme professeur en sciences sociales à l’Université 
libanaise et comme professeur invité dans plusieurs universités 
françaises. Ahmad Beydoun a publié dans nombre de revues 
et journaux libanais et arabes, et a dirigé – ou collaboré à – 
diverses structures culturelles. Il est l’auteur de plus de quinze 
ouvrages en arabe ou en français.

Mots-clés : révolution de 2011 ; histoire politique ; État ; 
autoritarisme ; histoire du temps présent
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Les entités fonctionnelles : les limites de la pratique politique 
dans la région arabe postcoloniale
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الاستعمار
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Beyrouth : Al-Mu’assassa al-Arabia li-l-Dirasat wa-l-Nachr, 2021, 529 p.

Notice rédigée par Iyad Abdallah et traduite par Tala Harb

Le livre Les entités fonctionnelles : les limites de la pratique 
politique dans la région arabe postcoloniale, publié en 2021, 
est divisé en deux parties. Dans la première partie, Bustani 
cherche à définir le concept d’« entité fonctionnelle » en le 
distinguant de celui d’État. Il analyse également les raisons de 
l’échec des entités postcoloniales du monde arabe à accomplir 
les missions énoncées par les élites dirigeantes après le départ 
des colonisateurs, tant en ce qui concerne la construction 
d’un État indépendant et démocratique que la mise en œuvre 
du développement ou de la modernisation. Dans la deuxième 
partie du livre, l’auteur analyse les raisons de l’incapacité des 
forces politiques arabes, de tendances nationalistes, islamistes, 
libérales ou de gauche, à opérer un changement fondamental 
dans la nature de ces entités. Toutes se sont en effet repliées sur 
les sphères délimitées par les élites dirigeantes, que ce soit en 
termes d’identité, de légitimité ou autres. Les forces politiques 
arabes se sont résignées aux frontières imposées, devenant 
ainsi des soutiens de ces entités et de leur politique.



1 8 3

p    إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

Qu’est-ce qu’une entité fonctionnelle ?
Bustani commence par présenter plusieurs approches de 
ce qu’est l’État, en s’appuyant tout d’abord sur celle de Max 
Weber qui le définit par une condition essentielle, à savoir sa 
capacité à monopoliser l’usage de la violence. Il aborde ensuite 
la perspective marxiste, où l’État apparaît comme le cadre 
permettant l’exercice et la légitimation de la domination de 
classe avant de s’intéresser à la conception de Gramsci, qui 
établit un lien entre l’État et le concept d’hégémonie. Bien que 
la définition de Weber soit la plus répandue et la plus reprise 
dans les sciences sociales et politiques, Bustani estime qu’elle 
présente de sérieuses limites, car elle met sur le même plan 
les « États dominateurs » et les « entités dominées ». Ces 
dernières ne sont en réalité que des entités subordonnées 
à des États qui tirent leur légitimité à user de la violence de 
leur passé colonial. À l’échelle mondiale, toutes les entités 
qualifiées d’« États » ne le sont donc pas réellement : seules 
certaines détiennent le monopole de la violence et n’autorisent 
les autres entités (qualifiées d’États) à l’exercer qu’à l’intérieur 
de leurs frontières ou selon les conditions qu’elles imposent. 
Par conséquent, la première caractéristique de l’entité 
fonctionnelle est la suivante : il s’agit d’une entité politique 
incapable d’exercer la violence à l’échelle internationale ou 
de dissuader une agression extérieure contre elle, et dont la 
souveraineté est fortement limitée.
La deuxième caractéristique tient au fait qu’elle est le produit 
de l’époque coloniale. La principale raison de son existence et 
de sa pérennité (sans être la seule) dépend de conditions exté-
rieures et de l’accomplissement de rôles fonctionnels au profit 
de puissances externes, qu’elles soient régionales ou inter-
nationales. Ces puissances externes peuvent, selon leur bon 
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vouloir, engendrer des transformations économiques, sociales 
et politiques au sein de ces entités, conformément à leurs inté-
rêts et objectifs. De ce fait, la fonctionnalité de ces entités 
réside dans le fait que chacune assume un rôle spécifique dans 
un ordre international dominé et contrôlé par certaines puis-
sances capitalistes. Par conséquent, l’unique obsession de l’en-
tité fonctionnelle est sa propre perpétuation, qui n’est possible 
qu’en accomplissant les missions qui lui sont assignées par les 
puissances internationales qui la contrôlent. La capacité d’agir 
de l’entité fonctionnelle ne s’exerce que dans les limites de sa 
mission. Toute tentative d’élargir ce périmètre pour affirmer 
sa présence et son autorité sur le plan international marque le 
passage du statut d’entité fonctionnelle à celui d’État, comme 
l’illustre selon l’auteur l’exemple d’Israël.
Bustani retient trois exemples de ces entités fonctionnelles : 
la Jordanie, la Palestine et Israël. Leur lien ne se limite pas à 
leur proximité géographique ; elles sont également interdépen-
dantes par l’échange et la complémentarité des rôles fonction-
nels qu’elles assument respectivement. De plus, leur existence 
trouve son origine dans une volonté coloniale qui demeure 
soucieuse de leur maintien, tant qu’elles remplissent les fonc-
tions qui leur sont assignées.

La légitimité de l’entité fonctionnelle : le modèle de la 
Jordanie
Si telle est la réalité de l’entité fonctionnelle, d’où tire-t-elle sa 
légitimité ? L’auteur considère que la survie de ces entités et 
de leurs élites dirigeantes est liée au maintien des frontières 
définies par les colonisateurs. C’est pourquoi il qualifie de 
« mandataire » le type de légitimité qui prévaut dans ces entités. 
Autrement dit, selon Bustani, les élites au pouvoir cherchent à 
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construire et à promouvoir des identités conformes à l’entité 
instaurée par le colonialisme, tout en niant cette dimension. 
Ces identités dépeignent les entités respectives comme dotées 
d’une présence historique antérieure à la colonisation, voire 
indépendante de celle-ci. Pour ce faire, elles élaborent des 
représentations, associant la géographie à des traits spécifiques 
censés distinguer un peuple des autres. Certains faits seront 
sélectionnés et mis en avant, voire inventés, ou des signifi-
cations leur seront attribuées qui vont parfois à l’encontre de 
celles qu’ils pouvaient véhiculer. Tout cela vise à construire 
une identité fictive donnant à ces entités et à leurs dirigeants 
une forme de légitimité et d’immunité.
En Jordanie, à titre d’exemple, le gouvernement a cherché à 
« jordaniser » les partis dont les projets et les identités excé-
daient les frontières nationales, tels que les partis islamistes, 
nationalistes et de gauche. Il s’agit là d’une des manœuvres 
parmi d’autres des dirigeants visant à affirmer que la Jordanie 
constitue un État et une patrie authentique pour ses citoyens, 
aux frontières nettement définies. Toute tendance qui se 
projette au-delà de ces frontières se voit ainsi privée de la 
qualification de « nationale ». Il est devenu courant d’ob-
server des campagnes de propagande orchestrées par les élites 
dirigeantes du pays, brandissant des slogans tels que : « La 
Jordanie d’abord » ou « Nous sommes tous la Jordanie ». Dans 
ce contexte, certains intellectuels jouent un rôle de soutien au 
pouvoir en conférant à ses représentations et à ses politiques 
une légitimité intellectuelle et une profondeur historique.
Parmi ces intellectuels, Bustani cite Nahed Hattar, un écrivain 
et militant de gauche jordanien, assassiné en 2016 par un isla-
miste qui l’accusait d’avoir offensé Dieu. L’auteur range Nahed 
Hattar parmi les intellectuels de l’entité fonctionnelle, consi-
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dérant qu’il fut l’une des voix jordaniennes les plus influentes 
dans la construction d’une spécificité interne pour la Jordanie 
et d’une identité fondée sur plusieurs niveaux d’opposition. 
Le principal antagonisme que Hattar a cherché à construire 
est celui opposant l’identité jordanienne à l’identité palesti-
nienne, voire aux Palestiniens-jordaniens eux-mêmes. Bustani 
décèle dans ces positions une dimension confessionnelle sous-
jacente. Hattar souligne un autre antagonisme, cette fois à 
l’égard de l’ensemble du Bilad El Cham, en affirmant que la 
Jordanie se distingue des autres pays par le fait qu’« elle ne 
serait pas issue des accords Sykes-Picot ». Hattar considère 
la Jordanie comme une entité singulière et distincte, formée 
selon une logique différente de celle des États issus du colo-
nialisme. Il la présente comme le produit d’une équation locale 
qu’il nomme « l’unité bédouine-paysanne », qui aurait tracé 
les contours de ce territoire avant même la création de l’État 
jordanien. Bustani examine l’ensemble des arguments avancés 
par les intellectuels des entités fonctionnelles et les réfute. Au 
sujet de « l’unité bédouine-paysanne », il considère notamment 
qu’il s’agit d’une illusion : la relation entre ces deux groupes 
n’a jamais été coopérative mais conflictuelle, marquée par les 
incursions des bédouins sur les territoires des paysans et le 
mépris à leur égard, tandis que ces derniers cherchaient à se 
protéger de ces attaques.

La laïcité et la religion
L’auteur pose une question fondamentale, qui peut être consi-
dérée comme l’une des questions les plus controversées au 
Moyen-Orient : qu’est-ce que l’islam ? Cette interrogation se 
décline sous diverses formes, laissant entendre que ceux qui la 
posent prétendent détenir la vérité sur l’islam. Le libéral pose 
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cette question sur un ton à la fois interrogatif et ironique à 
l’égard des islamistes qui interdisent par exemple la musique, 
en leur demandant : « Est-ce cela l’islam ? », comme s’il en 
détenait la véritable définition, qui se distinguerait de celle de 
ses interlocuteurs. De même, le religieux affilié aux institu-
tions du pouvoir l’utilise face aux opposants liés aux organisa-
tions extrémistes. L’islam djihadiste pose à son tour la même 
question aux régimes et à leurs institutions religieuses pour 
démontrer qu’ils n’ont que peu à voir avec l’islam. Cette inter-
rogation se retrouve également dans des échanges identitaires : 
une femme voilée l’adresse à une autre portant le jilbab, et 
inversement. Laquelle de ces visions serait alors la bonne ?
L’islam ne diffère pas des autres idéologies qui revendiquent 
pour elles-mêmes une existence authentique, unique et 
distincte. En réalité, l’idéologie est subjective : elle relève 
avant tout de la manière dont elle se conçoit elle-même. Elle 
n’engage les autres idéologies en rien et ne signifie rien pour 
elles, puisque chacune adopte un même mode de représenta-
tion pour elle-même. L’essentialisme que l’islam revendique 
à son propos ne résiste à aucun examen historique ou empi-
rique. Il suffit d’observer sa diversité, ses usages, ses rapports 
au pouvoir et ses transformations, sans oublier ses varia-
tions internes, y compris au sein d’un même courant. À titre 
d’exemple, le sunnisme englobe des groupes, des positions et 
des interprétations parfois contradictoires, allant de la version 
de l’État islamique en Irak et au Levant à des lectures rationa-
listes et libérales, en passant par les Frères musulmans, l’islam 
prôné par l’État et bien d’autres. Chacune de ces interpréta-
tions prétend incarner le véritable islam.
La laïcité est-elle exempte de cet essentialisme ? Selon Bustani, 
la laïcité est elle aussi atteinte de cette même maladie, tout 
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comme l’islam et les autres religions. Il veut dire par là que 
cette laïcité, en tant qu’idéologie, constitue une autre forme 
de religion. L’auteur va plus loin en analysant l’histoire de 
la laïcité et en critiquant certains de ses principes qui, selon 
lui, ont une origine religieuse chrétienne. Le mot « laïcité » 
vient du vocabulaire religieux, lorsque l’Église divisa le 
monde en deux parties : la « partie sacrée », régie par les lois 
de l’Église se composant d’hommes et de femmes travaillant 
dans le domaine religieux, et la « partie séculière », hors de 
l’Église, régie par les lois des rois et des seigneurs féodaux. 
À l’origine, la laïcité consistait à transférer certains préceptes 
religieux de Dieu au roi, qui associait « l’humanité corporelle, 
physique et physiologique » à « une théologie politique absolue 
et immortelle ». L’État laïc moderne s’inscrit également dans 
la même lignée, car il consacre des valeurs alternatives à 
celles qui prévalaient dans la sphère religieuse, mais qui en 
sont issues. Mourir pour Dieu ou pour défendre la religion 
est ainsi devenu, avec l’État moderne, mourir en « martyr 
pour la patrie », tandis qu’accuser quelqu’un de trahison est 
l’équivalent séculier de l’excommunication dans les religions.

Existe-t-il une gauche arabe ?
La gauche arabe traverse une crise majeure depuis l’effondre-
ment de l’Union soviétique. Au cours des dernières décennies, 
elle a connu des transformations pour le moins surprenantes. 
Tandis qu’une partie a conservé ses fondements staliniens, une 
autre a évolué vers des positions plus libérales, adoptant les 
concepts de « démocratie », de « droits de l’homme » et de 
« droits des femmes », après les avoir vidés de toute dimension 
de classe. C’est l’Union soviétique qui procurait à la gauche 
arabe les moyens de sa survie, car cette gauche n’avait aucune 
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racine culturelle ou politique dans la société arabe, contrai-
rement aux nationalistes et aux islamistes. De plus, elle s’est 
développée dans des sociétés non industrialisées, donc sans 
classes sociales en conflit, ce qui, le cas échéant, aurait pu 
offrir à la gauche un espace pour lutter et mettre ses discours 
à l’épreuve. Par conséquent, les cadres conceptuels adoptés par 
la gauche, tels que le socialisme, le capitalisme, le commu-
nisme et le prolétariat, étaient étrangers à cette société et n’ont 
pas réussi à s’ancrer dans les structures sociales. C’est pour-
quoi cette gauche n’a trouvé d’autre moyen de perdurer, surtout 
après la chute de l’Union soviétique, qu’en rejoignant les rangs 
d’entités fonctionnelles.
L’activisme de la gauche s’est trouvé fragilisé par ce que l’on 
appelle les « spécificités nationales ». Tout en étant fondée 
historiquement sur la lutte contre le colonialisme, elle a fini par 
reconnaître les structures issues de celui-ci, à savoir les entités 
fonctionnelles nationales. Par conséquent, selon Bustani, les 
raisons qui ont poussé la gauche à défendre certains régimes 
en place contre qui les peuples se sont révoltés apparaissent 
évidentes. Ces régimes sont les seuls piliers qui ont continué 
de soutenir cette gauche coupée de sa société et stérile sur le 
plan politique comme dans le programme qu’elle propose. 
Le régime syrien est ainsi devenu, aux yeux de la gauche, un 
« régime de résistance », tandis que les soulèvements arabes, à 
l’exception du soulèvement bahreïni, se résumaient pour elle à 
des complots américano-israélo-saoudien-qatari. Les peuples 
arabes sont, quant à eux, devenus des traîtres, manipulés de 
l’extérieur, ces mêmes peuples qui selon la gauche allaient 
immanquablement se réveiller et se révolter contre leur réalité.
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Conclusion
Nous n’avons présenté dans ce bref aperçu que quelques points 
abordés dans cet ouvrage, et il est impossible d’exposer ici 
tout ce qu’il contient. En plus d’expliquer en détail le concept 
d’« entité fonctionnelle », Bustani en donne de nombreux 
exemples jouant un rôle central dans la région, comme Israël 
et la Palestine. Il analyse également les transformations de ces 
entités, leurs idéologies, leurs mythes et les forces qui y jouent 
un rôle actif. Ce livre propose aussi une cartographie des prin-
cipales forces politiques de la région et de leur position vis-à-vis 
de ces entités fonctionnelles, depuis les islamistes – tels que les 
Frères musulmans, Daech et d’autres – jusqu’à la gauche sous 
ses différentes formes et variations. Enfin l’auteur n’épargne 
pas l’intellectuel arabe, qui est l’objet d’âpres critiques car il a 
tourné le dos à sa société sous prétexte qu’elle était arriérée. Ce 
dernier a délaissé la critique du pouvoir pour désormais s’en 
prendre violemment à la religion, en faisant d’elle la cause de 
cette arriération. De ce fait, de nombreux intellectuels se sont 
ouvertement rangés du côté de l’autorité, considérée comme le 
dernier rempart de la rationalité face à des sociétés irration-
nelles et gouvernées par les instincts.

Biographie
Dentiste, écrivain, nouvelliste et poète jordanien, Hisham 
Bustani est l’auteur de nombreux recueils de poésie et 
nouvelles, dont certains ont été traduits en plusieurs langues. 
Il a publié certaines de ses œuvres en anglais dans des revues 
prestigieuses aux États-Unis, au Royaume-Uni et au Canada, 
telles que The Kenyon Review, Black Warrior Review, The 
Poetry Review et Modern Poetry in Translation. Au début de 
sa carrière, il a publié des articles dans la presse arabe portant 
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sur des questions politiques, ce qui lui a valu deux arrestations 
en 2002. En 2013, le magazine culturel britannique en ligne 
The Culture Trip l’a classé parmi les six écrivains jordaniens 
contemporains les plus influents. Son livre, The Perception of 
Meaning a remporté le prix de la traduction arabe de l’uni-
versité de l’Arkansas (États-Unis). En 2014, il a pris en charge 
la rédaction de la partie dédiée à la littérature arabe pour la 
revue littéraire The Common, publiée par l’Amherst College 
(États-Unis). Parmi ses ouvrages : On love and Death (2008), 
The Monotonous Chaos of Existence (2010), The Perception of 
Meaning (2012), Doyle’s Inhalation before it all ends (2018).
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L’État Hezbollah. Le Liban, société islamiste
ً دولة حزب الله، لبنان مجتمعاًً إسلامياً

Dawla ḥizb allah, lubnān mujtamaʿan islāmiyyan
Beyrouth : Dar An-Nahar, 1996, 476 pages.

Notice rédigée par Iyad Abdallah et traduite par Gabriel Tatibouet-Sadki

L’ouvrage de Waddah Charara constitue l’une des plus 
importantes études réalisées sur le Hezbollah, abordé à la 
fois du point de vue idéologique, politique et sociologique. 
En ce sens, il s’agit d’une contribution novatrice non seule-
ment dans l’approche du Hezbollah et de son influence sur la 
société libanaise, mais également pour le tableau d’ensemble 
qu’il offre de celle-ci, des complexités qui la traversent et 
qui jouent un rôle crucial dans la naissance du phénomène. 
Dans L’État Hezbollah, Charara se confronte aux événements 
et aux évolutions qui affectent les chiites libanais, ceux-là 
mêmes qui modifient ou ravagent le Liban et le Moyen-Orient 
de manière générale et qui mènent in fine à l’émergence du 
Hezbollah. L’auteur s’appuie sur une somme importante 
d’événements et de données pour suivre les lignes de force du 
développement de la société chiite libanaise vers une identité 
qui semble faire du Hezbollah son meilleur représentant. 
Il souligne aussi la nouveauté de cette identité, bien que le 
Hezbollah la présente comme authentique.
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La situation des chiites libanais avant l’apparition du 
Hezbollah
Jusqu’à la victoire du mouvement khomeiniste en Iran, qui 
joue un grand rôle dans le renouveau des mouvements isla-
mistes à l’échelle du monde musulman, à la fois sunnites et 
chiites, auxquels il sert de modèle, la présence chiite au Liban 
est principalement caractérisée par la marginalisation. Malgré 
le poids démographique des chiites au Liban, ceux-ci souffrent 
de multiples exclusions, notamment sur les plans politiques et 
économiques. Et peut-être que les banlieues qui se forment au 
sud de la ville de Beyrouth, dont la plupart des habitants sont 
des chiites qui ont fui le Sud-Liban et la Bekaa, sont le reflet 
de cette marginalisation.
Charara souligne également un autre type de trouble qui 
imprègne la société chiite libanaise avant l’apparition du 
Hezbollah : la disparition progressive de l’enseignement reli-
gieux au sein du chiisme duodécimain, qui conduit à la perte 
d’indépendance du corps des oulémas locaux et nationaux et 
à son rattachement à un autre corps religieux basé en Irak. 
L’arrivée d’imams de l’étranger pour assurer l’enseignement 
religieux aux chiites du Liban, dont l’un des plus importants 
est Moussa el-Sadr, peut être considérée comme l’un des faits 
marquants qui accompagnent cette disparition affectant la 
marjaʿ iyya du Jabal Amel. De nombreux facteurs expliquent 
cette situation, parmi lesquels des facteurs locaux qui 
concernent la société libanaise chiite elle-même. Le plus impor-
tant tient à la prise de distance de la jeunesse du Jabal Amel 
vis-à-vis de l’apprentissage des sciences religieuses, au moment 
où la communauté chiite s’ouvre à des idéologies modernes, de 
gauche pour la plupart. D’une part, ces idéologies portent en 
elles le rejet de la tradition et de l’enseignement religieux, et 
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d’autre part, la logique religieuse et sacrée accuse un retard, les 
oulémas s’avérant incapables d’accompagner les affaires de la 
vie publique, ce qu’exprime cette citation du cheikh Mohamed 
Jawad Mughniya : « la vie a évolué et nous nous sommes 
figés, l’époque a parlé et nous nous sommes tus. » Le déni-
grement de l’enseignement religieux duodécimain suscite une 
crise profonde, au point que dans certaines régions du Jabal 
Amel « le nom d’Allah le Très-Haut n’est plus prononcé, de 
jour comme de nuit, et les gens ne font plus la différence entre 
le mois de chawwal et de ramadan ».
Bien que les habitants du Jabal Amel qui souhaitent suivre une 
éducation religieuse rejoignent l’Irak et précisément l’école de 
Nadjaf, dont les faqih ont joué un rôle dominant dans l’histoire 
de la diffusion du chiisme duodécimain, cette école est aussi 
l’une des causes de régression de l’enseignement religieux dans 
la région. D’un côté, Charara observe l’inertie intellectuelle 
et idéologique qui frappe l’école de Nadjaf et qui contribue à 
écarter une part non négligeable des chiites, notamment les 
jeunes, de la voie de l’enseignement religieux. À cela s’ajoutent 
les difficultés objectives qui font obstacle à ceux qui aspirent 
à l’enseignement religieux, dont « les coûts du voyage pour 
Nadjaf en vue d’y séjourner et d’y étudier ». Tout cela crée un 
vide sur le plan religieux que l’Iran de Khomeini cherchera par 
la suite à combler.

L’infiltration du khomeinisme
Le khomeinisme pénètre la communauté chiite libanaise en 
remédiant aux causes de la régression qui l’affectait à ses diffé-
rents niveaux, jusqu’aux familles composant l’élite religieuse 
de l’époque. Khomeini cherche à bousculer les traditions 
dominantes et sclérosées, incitant les oulémas à adopter des 
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approches au plus près de la vie publique et politique pour 
écarter l’idée selon laquelle les oulémas ne s’occuperaient que 
des questions de « règles et d’accouchement ».
Pour cela, Khomeini cherche à pénétrer la vie quotidienne, 
à faire corps avec celle-ci en façonnant l’image de l’homme 
de religion attaché aux affaires et aux problématiques de la 
société. Le mouvement de Khomeini se focalise sur les habi-
tants des villes et des banlieues chiites, qui forment désormais 
un bloc important du fait de l’exode rural. Puisque la pauvreté 
et le dénuement constituent alors des freins à l’éducation reli-
gieuse, un soutien matériel massif est apporté aux étudiants 
dans ce domaine et le mouvement construit des madrasa et des 
hawza à proximité des lieux d’habitation.
Le mouvement de Khomeini entreprend également de libérer 
l’enseignement religieux du monopole de quelques familles, 
dont le nombre est estimé à 70 par Charara. Cela ouvre la 
porte à une nouvelle élite religieuse issue de familles dont la 
plupart des membres n’ont aucun lien antérieur avec le corps 
des oulémas chiites. Il est clair que ces nouvelles familles ne 
viennent pas toutes de Jabal Amel, lieu d’origine de l’élite 
religieuse, et on y trouve des oulémas originaires de la Bekaa 
par exemple. Ces évolutions donnent un nouveau souffle au 
mouvement duodécimain, qu’il faut visiblement mettre au 
crédit du khomeinisme. La nouvelle élite essaime dans tout 
le pays, cherche à se frotter à toutes les catégories du peuple, 
et ainsi à s’introduire dans l’espace public libanais et dans ses 
affaires politiques, économiques et sociales.
Le khomeinisme, grâce à ses oulémas, crée donc un courant 
religieux propre, un courant non traditionnel puisqu’il vise au 
premier chef à faire irruption dans l’espace politique. L’emprise 
du khomeinisme se manifeste de prime abord sur la banlieue 
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est de Beyrouth. Alors que la banlieue sud compte parmi ses 
habitants d’éminentes familles chiites, tant socialement que sur 
le plan religieux, la banlieue est abrite les émigrés qui ont fui la 
pauvreté ou l’occupation israélienne. À cause de la guerre civile, 
et suite au siège du camp de Tel al-Zaatar, les habitants de la 
banlieue est sont contraints de se déplacer vers la banlieue sud, ce 
qui conduit à l’entassement de la population. Le surpeuplement 
accentue les problèmes de l’émigration traditionnelle de manière 
exponentielle et conduit à l’accroissement du rôle de la solidarité 
familiale. L’absence des institutions et de l’appareil sécuritaire 
étatique favorise l’émergence d’organisations civiles, politiques 
et militaires qui viennent combler ce vide. La domination sur 
la banlieue sud des organisations palestiniennes, plus fortes et 
mieux organisées, semble alors évidente. Celles-ci tentent de 
s’ériger en seules représentantes des musulmans libanais et ne 
considèrent pas le mouvement de Moussa el-Sadr d’un bon œil, 
mais comme une menace à leur hégémonie dans la banlieue sud.

Le khomeinisme comme force politique libanaise
Le khomeinisme donne naissance à une nouvelle classe chiite 
libanaise qui lui est rattachée. La majorité de sa base religieuse 
se compose de jeunes enturbannés qui forment une élite poli-
tique, intellectuelle et sociale dont l’essor est favorisé par de 
nombreux facteurs, notamment économique grâce au soutien 
de l’Iran. Les sentiments de colère et de revanche sur le passé 
qui animent sa base pauvre et marginalisée sont aussi à l’œuvre. 
Des rangs de ces enturbannés sortent des combattants dont une 
partie est entraînée par les Palestiniens ; bien qu’ils doivent une 
allégeance totale à Khomeini, les instructions et ordres émis par 
le mouvement iranien étaient presque considérés au même titre 
que les enseignements de l’Islam.
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Les fondements sur lesquels se construit le khomeinisme au 
Liban diffèrent de ceux du mouvement de Moussa el-Sadr qui, 
malgré son caractère chiite, est attaché à l’appartenance au 
Liban et à son État. Néanmoins, les partisans de Khomeini 
réussissent à s’infiltrer au sein du mouvement d’el-Sadr et à 
y occuper des fonctions élevées, ce qui ne constitue pas un 
obstacle vis-à-vis de leur adhésion à l’agenda iranien, qui 
se fait de manière indirecte et non déclarée. Le mouvement 
d’el-Sadr leur ouvre les portes de certains milieux et leur 
sert de rempart, le temps d’affermir leurs positions, permet-
tant de justifier en son nom de nombreuses actions. Cet état 
de fait dure jusqu’à l’incursion israélienne au Liban en 1982. 
À ce moment, le khomeinisme est doté d’institutions fortes et 
fermement implantées et déclare son opposition au mouvement 
Amal, représentant politique du mouvement d’el-Sadr. L’inva-
sion israélienne au Liban constitue pour les khomeinistes l’oc-
casion de se placer au centre de la scène chiite, surtout face 
au refus du mouvement Amal de prendre une position ferme 
vis-à-vis de l’occupation israélienne. Ils prennent donc l’ini-
tiative en mobilisant les chiites contre l’occupation, puis en 
menant des opérations militaires contre l’ambassade améri-
caine à Beyrouth en 1983, qui s’apparentent à une démons-
tration affirmant le khomeinisme comme principale force en 
activité au Liban.

La contre-société
Charara considère que le Hezbollah est le fruit des entrailles 
de la société libanaise déchirée par la guerre civile, et que 
cette naissance est facilitée par les déplacements des popu-
lations chiites pauvres causés par les guerres. Le Hezbollah 
leur apporte un espoir d’amélioration de leurs conditions de 
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vie qui s’effondrent et de sortie de la marginalité vers un 
futur fondé sur la force et la dignité. Cette contre-société 
n’est autre que la société du Hezbollah, celle qu’il tente de 
créer en s’érigeant comme son seul représentant, une société 
à une seule dimension, chiite khomeiniste.
Le Hezbollah recourt à de nombreux moyens pour édifier 
et enclore cette société. Il instaure de nouvelles institu-
tions pour forger des pratiques et des rites qui revivifient 
le martyre chiite, renouent avec son héritage idéologique et 
rituel et assurent sa représentation sociale. Les institutions 
créées par le Hezbollah pour pénétrer les masses sont l’un de 
ses principaux outils dans la construction d’une société anta-
goniste aux autres sociétés libanaises, y compris chiites. Ces 
institutions s’arrogent la capacité à protéger les chiites liba-
nais d’une part, et se réclament des concepts de pureté reli-
gieuse et d’esprit révolutionnaire d’autre part. Pour préserver 
l’identité chiite de la décomposition, les institutions du 
Hezbollah placent dans l’échelle de leurs priorités la création 
d’un noyau dur et facilement mobilisable dans les batailles 
pour la défense de cette identité. Parmi ces institutions, on 
peut citer Al-Chahīd, qui fonctionne à la manière de l’insti-
tution mère iranienne, selon Charara, par la pénétration du 
tissu social et familial chiite au Liban à travers l’assistance 
morale et matérielle aux familles de martyrs. Cela renforce 
l’influence du parti par l’ingérence dans la vie de ces familles 
et leur contrôle. Charara considère que les institutions liées 
aux martyrs « sont les veines de cette influence et les artères 
de la société chiite libanaise, l’escalier et le pont vers le noyau 
de cette communauté ».
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Conclusion
Nous sommes face à un livre riche et audacieux. Lorsqu’il 
est publié au début des années 1990, le phénomène Hezbollah 
n’est pas encore exacerbé et le parti n’a pas pris le contrôle 
des différents segments de la société chiite. Le Hezbollah n’a 
alors pas achevé l’édification de sa contre-société, mais l’au-
teur aborde ce phénomène en éclairant les conditions de sa 
naissance. Il examine ses évolutions et tente de distinguer le 
futur du parti et le futur des chiites et du Liban de manière 
plus générale, dans l’hypothèse de son succès. L’ouvrage 
regorge d’événements, de lieux et figures, mais aussi d’ana-
lyses et d’informations, et fournit une étude sur le Hezbollah, 
mais aussi sur la société chiite et la société libanaise plus 
généralement.

Biographie
Waddah Charara est un écrivain et intellectuel libanais, 
reconnu pour la profondeur de ses analyses politiques et socio-
logiques. Il a été professeur de sociologie à l’Université liba-
naise et a apporté d’importantes contributions à l’étude de la 
société libanaise. Sa vie politique débute en tant que militant 
de gauche, influencé par la pensée marxiste. Il compte parmi 
les plus célèbres dirigeants du mouvement socialiste libanais, 
rejoignant en 1970 l’Organisation des socialistes libanais qui 
forme ensuite l’Organisation d’action communiste au Liban. 
Il quitte ce mouvement en 1973 pour se diriger vers l’étude 
critique des phénomènes sociaux et politiques au Liban et 
dans le monde arabe. Charara a publié de nombreux ouvrages, 
traductions et études critiques.
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Notice rédigée par Iyad Abdallah et traduite par Rouba Hassan

L’ouvrage est composé de huit chapitres, dont six sont consa-
crés à des États arabes : la Syrie, le Liban, la Palestine, l’Irak, 
le Soudan et le Yémen. Les de ux autres analysent la situation 
de l’Iran et celle du Machrek. Un long épilogue assez dense, 
intitulé « Conclusions », achève le livre préfacé par Zouhair 
Al-Ghazzal, professeur à l’American University of Beirut. 
Dans sa préface, Al-Ghazzal met en évidence l’une des dimen-
sions centrales de l’approche de Charara de la sociologie poli-
tique arabe, à savoir la mise au jour des mécanismes à l’origine 
de l’État arabe moderne en tant qu’État sectaire1. Un État fondé 
sur une base militaire, entraînant la destruction systématique 
des structures civiles traditionnelles et engendrant des divi-
sions internes, qui sont à l’origine des conflits.

La genèse tronquée du pouvoir moderne
La tragédie des guerres civiles arabes contemporaines réside 
dans le fait que ces dernières ne sont pas des crises politiques 
passagères, mais le résultat inévitable d’une « genèse tronquée » 

1. « Sectaire » n’est pas à prendre ici dans un sens confessionnel.
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de l’État des millets1. Cet État, qui ne se fonde pas sur le prin-
cipe de citoyenneté, porte déjà en lui les germes de son effon-
drement et de sa transformation en un « État sectaire ». L’analyse 
de Charara porte sur le pouvoir central non pas comme consé-
quence de l’évolution sociale, mais en tant que pouvoir mili-
taire dès ses origines, qui s’est employé à détruire les structures 
sociales traditionnelles. Ce processus apparaît clairement dans 
le modèle de gouvernement de Mohammed Ali en Égypte. Sa 
victoire sur les Mamelouks ne visait pas seulement la prise du 
pouvoir, mais aussi la destruction des organisations anciennes et 
profondément ancrées dans la société, comme les ordres soufis2 
et les notabilités locales. Leur destruction a privé la société 
des sources locales de pouvoir et d’auto-organisation, rempla-
cées par un « appareil militaire professionnel » moderne, dont 
la fidélité au pouvoir central est absolue. L’appareil militaire, 
déconnecté du tissu social, devient l’unique colonne vertébrale 
de l’État et la source de sa légitimité, ce qui le conduira inévita-
blement à recourir à la violence et la tyrannie.
Par la suite, est mise en place une politique délibérée de divi-
sion et de dissensions sociales. L’État émergent cherche (tout 
comme le pouvoir ottoman dans ses dernières heures) à affai-
blir les communautés en les divisant en groupes profession-
nels selon l’appartenance ethnique et confessionnelle. Certains 
métiers, comme la teinture, sont réservés à certaines mino-
rités, quand d’autres (comme la finance et la médecine) sont le 
privilège d’autres groupes ethniques. Cette politique a entraîné 
une fracture sociale, dressant des barrières entre des groupes 
imbriqués. Les divisions systématiques, dont ont hérité les 

1. Dans le système ottoman, un millet est une communauté confessionnelle [N.d.T.].
2. Ces ordres sont appelés aussi « voies » [N.d.T.].
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sociétés arabes, expliquent la faiblesse de leur cohésion interne 
et l’éclatement rapide des guerres civiles contemporaines, où 
le sentiment communautaire se nourrit des différenciations 
historiques imposées par l’État lui-même.
Ce modèle de gouvernement atteint son paroxysme avec la 
naissance d’un sectarisme à la fois nationaliste et salafiste 
rigoriste, socle idéologique de nombreux États arabes actuels. 
Sous le règne du sultan Abdülhamid II, la tension entre les 
réformistes et les salafistes conduit au renforcement de ces 
derniers, opposés aux tendances modernisatrices. Le sultan 
s’est appuyé sur certains groupes sociaux, notamment les 
Turcs venus des Balkans, qui étaient à la fois nationalistes 
extrémistes (parce qu’ils ont perdu leur terre) et salafistes (en 
réaction à la domination occidentale). Ce groupe émergent, 
avec son esprit de corps, se voyait comme un peuple supérieur 
parce qu’il a permis au sultan de consolider son autorité à l’in-
térieur de l’empire et dans la région, au nom de la défense de 
la religion et des « conquêtes ». Il a acquis une place prépon-
dérante fondée sur le sentiment religieux et nationaliste. L’an-
cien esprit de corps (lié aux entités traditionnelles civiles) est 
remplacé par un autre, totalitaire et rigoriste, qui s’est identifié 
à l’appareil militaire central de l’État. C’est là le fondement du 
modèle de gouvernement dont héritera, dans le monde arabe, 
« l’État sectaire » contemporain, comme aboutissement d’une 
genèse tronquée de l’État nationaliste issu des millets.

La « subordination impérialiste » et l’impasse de l’ordre 
mondial : entre centres et périphéries
Charara aborde la question de la « subordination impérialiste 
et de l’impasse de l’ordre mondial », qui lui permet d’examiner 
les guerres civiles arabes sous un angle géopolitique plus large. 
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Celles-ci vont bien au-delà des simples opérations militaires ; 
elles s’inscrivent dans un ordre mondial fondé sur la division 
et la domination idéologique. Charara montre que l’Occident 
continue d’agir comme une puissance impérialiste, de la même 
manière qu’Edward Saïd a mis en lumière la longue histoire de 
la violence depuis l’expédition d’Égypte de Bonaparte jusqu’à 
l’invasion américaine de l’Irak. La guerre contre l’Irak n’avait 
pas pour but de défendre des valeurs ou la liberté ; il s’agissait 
d’une guerre impérialiste dont les motifs étaient profondément 
idéologiques. Elle visait à contrôler le monde, étendre la surveil-
lance et accaparer les ressources rares.
Les agressions continues montrent que les guerres qui secouent 
la région s’inscrivent dans un conflit permanent. Elles consacrent 
un ordre mondial qui divise les nations selon des critères de 
domination et de puissance. D’un côté, les « centres » (l’Occi-
dent industrialisé) qui possèdent les instruments de la puissance 
contemporaine, de l’autre, les « marges », les sociétés dépen-
dantes, à soumettre. Cette partition n’est pas seulement écono-
mique, elle est aussi structurelle. Elle donne aux centres une 
supériorité sur le plan des savoirs, qui leur permet de consolider 
leur domination. Une partie de ces savoirs a pour objectif de 
façonner les « caractéristiques des vaincus » en leur attribuant 
une « nature immuable » et en niant « leur histoire » et par là 
même, toute possibilité de changement et de progrès. L’objectif 
étant de justifier, de perpétuer et de mythifier la domination, en 
posant comme naturelle et infrangible l’incapacité des sociétés 
des marges. Dans ce cadre, « l’État sectaire » est incapable d’im-
poser sa réelle souveraineté et demeure soumis à la logique de 
« la domination et de l’autoritarisme » extérieurs.
L’une des conséquences directes de cette division est l’ins-
trumentalisation des marges par les puissances régionales 
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dans le cadre de l’affrontement géopolitique plus large. À 
titre d’exemple, « l’axe » iranien s’appuie sur de nombreuses 
« marges », mais il n’est pas suffisamment solide pour consti-
tuer un front dissuasif face à l’ennemi. Ses tactiques, telles 
qu’agiter la menace houthiste, relèvent de « l’amateurisme » 
en comparaison avec l’appareil militaire impérialiste. La 
subordination des marges par une puissance régionale reste 
limitée, en dépit des gesticulations. Elle ne sert qu’à perpétuer 
les tensions, à fissurer l’État sectaire (comme c’est le cas en 
Irak, en Syrie et au Yémen) et à transformer le conflit en une 
série d’opérations discontinues et symboliques sans véritable 
horizon politique, empêchant les sociétés de se libérer de la 
« subordination impérialiste ».

La « libanisation » : la fin de l’État et l’absence d’horizon 
politique
Charara décrit la configuration qui résulte inéluctablement des 
conflits dans cette région du monde : leur « libanisation ». Ce 
terme ne renvoie pas seulement à la géographie libanaise, mais 
à l’incapacité structurelle de l’État à s’imposer ou à se perpé-
tuer en tant qu’entité unifiée. Le postulat central ici est que les 
guerres civiles du Machrek se sont toutes libanisées au sens où 
aucune des parties en conflit ne peut l’emporter militairement 
sur l’autre et qu’aucune issue politique radicale permettant la 
réconciliation nationale ne peut être trouvée.
Au lieu de s’achever par une victoire décisive ou un règlement, 
ces conflits contribuent à fracturer et à paralyser l’État, en 
raison des affrontements entre les communautés et les forces 
dominantes. En conséquence, le pouvoir effectif ne s’exerce 
pas à travers les institutions constitutionnelles, mais à travers 
des ententes et des accords officieux entre les différentes 
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communautés, qui se disputent l’influence et les ressources 
vitales de l’État. Cet état de crise permanent impose à la 
société une forme de « consensus » sur la régression et l’im-
mobilisme. Un consensus par défaut résultant de la peur de 
chacune des parties de l’effondrement total ou de l’hégémonie 
absolue d’une communauté au détriment des autres, non d’une 
volonté nationale ou d’une vision commune de l’avenir. C’est la 
raison pour laquelle toutes les parties s’accordent sur un mode 
de gouvernement non viable, accumulant les échecs et l’inac-
tion, sans perspective de progrès ou de changement radical.
La guerre civile libanaise devient un modèle qui se reproduit 
dans les autres conflits du Machrek, empêchant l’État d’ins-
tituer la citoyenneté comme horizon idéologique, au-delà des 
allégeances primaires. Des phénomènes structurels destruc-
teurs s’installent, notamment l’impossibilité d’un règlement 
décisif du conflit, concomitante du démantèlement des compo-
santes de l’État-nation. Le fait qu’aucune communauté ne peut 
gagner de façon définitive aboutit au gel du conflit dans une 
zone grise et à la paralysie des institutions administratives et 
gouvernementales. Les institutions constitutionnelles de l’État 
perdent leur efficacité et leur capacité à prendre les décisions 
vitales. Elles sont vidées de leur substance et deviennent les 
instruments de la perpétuation du statu quo bâti sur l’équilibre 
fragile des forces en conflit.
La libanisation se manifeste également à travers l’affrontement 
des forces conservatrices et des forces du « changement » sur la 
souveraineté. Ces forces qui se succèdent à la tête de la faillite 
collective ne sont pas une réelle alternative à l’ancien régime, 
elles en constituent une copie tronquée, et continuent à affai-
blir et fracturer l’État. Même si elles se présentent comme des 
forces révolutionnaires ou réformistes, elles reproduisent très 



2 0 7

p    إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

vite les mécanismes du communautarisme et de la tyrannie, 
contribuant ainsi à renforcer l’échec structurel de l’État.
Le résultat politique de la libanisation et du sectarisme de 
l’État est un consensus vide de sens qui renforce l’autorita-
risme et engourdit la conscience collective. Les forces au 
pouvoir cherchent par tous les moyens à occulter la vérité sur 
la crise structurelle pour échapper à leur responsabilité dans 
l’effondrement, à travers des mécanismes idéologiques. Toute 
voix dissonante qui s’oppose au régime ou au récit dominant 
est accusée de trahison idéologique ou d’allégeance étrangère, 
dans le but de contraindre la société à accepter la situation 
comme un fait accompli inéluctable, et donc à étouffer toute 
tentative sérieuse de trouver des solutions radicales hors du jeu 
communautariste.

Le conflit existentiel entre le front de l’immobilisme et un 
front civil émergent
Il existe, pour Charara, un conflit existentiel opposant le « bloc 
de l’immobilisme » au bloc social civil. Ce conflit s’inscrit en 
toile de fond des affrontements qui traversent le monde arabe. 
Il ne s’agit nullement d’un conflit confessionnel conjoncturel, 
mais bien d’une bataille historique entre deux blocs opposés 
autour du progrès et de la modernité. Le premier est le bloc 
au pouvoir (les immobilistes), tout un tissu social qui puise 
sa force dans l’appareil militaro-sécuritaire et qui profite de 
l’économie de rente et de la corruption du fait de la main-
mise sur les ressources nationales. Il incarne l’injustice et la 
tyrannie, se cramponne à un modèle ancien qui l’a conduit – et 
la nation avec – à l’affaiblissement et à la régression et voudrait 
suspendre l’histoire. En face, le bloc émergent est composé de 
différentes catégories de citoyens : diplômés, fonctionnaires, 
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cadres administratifs, bourgeois, hommes d’affaires, notables 
éclairés, religieux réformateurs. Ils partagent une « intuition 
commune », issue de leurs connaissances, de leurs expériences 
pratiques, de leur conviction de la nécessité d’instaurer l’éga-
lité face aux forces dominantes et de bénéficier des apports de 
la modernité en matière d’arts, de lettres et de sciences. Autre-
ment dit, ce bloc aspire à l’avènement d’une société fondée sur 
l’égalité civile.
Les deux blocs s’opposent dans leur position par rapport à la 
modernité. Le « bloc de l’immobilisme » est historiquement lié 
au système hiérarchique social, position parfaitement illustrée 
par la réponse de l’historien azharite Abd al-Rahman al-Ja-
barti à la déclaration de la campagne française sur l’égalité 
lorsqu’il affirma que « Dieu créa les hommes inégaux et en 
favorisa certains. » Cette opposition n’est donc pas nouvelle, 
il s’agit d’un conflit historique sur la légitimité sociale du 
« système hiérarchique » traditionnel face au principe central 
de la modernité : l’égalité politique et juridique.
S’extraire de ce conflit existentiel, qui enferme la société dans 
l’éternel cycle morbide de la répétition, nécessite d’enclencher 
« l’élément vital » moteur du changement : les « contre-pou-
voirs » civils qui expriment la volonté de la société civile. Ces 
pouvoirs ne sont pas purement théoriques, ils sont réels et effi-
caces. Ils s’expriment à travers le vote, les syndicats, les asso-
ciations, la presse libre, les manifestations sur la voie publique 
et les rassemblements. Ils permettent de libérer la société de 
la répétition stérile du même, seule perspective possible pour 
contrôler l’action du pouvoir et lui demander des comptes, et 
de briser le cycle de la violence et de la libanisation imposé par 
« l’État sectaire » militaire.
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Conclusion
Waddah Charara aborde dans son livre, et de différents points 
de vue, des questions qui dépassent le cadre de ce compte-
rendu : la relation entre la religion et le monde d’ici-bas, l’éco-
nomie de rente et la corruption de l’État sectaire, ainsi que le 
rôle de la désinformation, entre autres questions. L’importance 
de cet ouvrage réside dans le fait que son auteur décortique les 
structures derrière les phénomènes politiques pour dévoiler les 
origines du cataclysme qui secoue la région. Il montre ainsi 
que les fractures sociales d’aujourd’hui ne sont pas le fruit du 
hasard, mais le produit d’une « genèse tronquée » de l’État 
sectaire qui s’est construit sur la destruction des structures 
civiles au profit de l’appareil militaire.
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Notice rédigée par Mohamad Turki Alrabiuo et traduite par Lina Leyla Abdelaziz

La relation entre les femmes et la justice est un phénomène 
relativement récent à l’échelle de l’histoire de l’humanité. 
Dans le monde islamique, les récits historiques ne donnent pas 
de détails sur la place des femmes dans la justice, bien que 
certaines d’entre elles aient occupé différents – et importants 
– postes politiques. Ainsi, le monde des tribunaux est demeuré 
essentiellement un univers masculin. Ce constat s’applique, 
également, à l’histoire de la justice en Europe.
Avec le développement de l’éducation moderne et l’apparition 
des mouvements féministes, le monde a connu des avancées 
remarquables dans ce secteur, voyant une nette augmentation 
du nombre de femmes dans le corps de la magistrature. Cela a 
parfois soulevé différentes questions dans la pensée islamique 
quant à la capacité des femmes à juger les affaires sociétales. 
Cependant, la réalité s’est avérée plus complexe que ces ques-
tions théoriques et ces objections n’ont pas eu raison de la 
présence des femmes au sein comme à la tête des tribunaux.
Comment les femmes ont-elles administré les tribunaux et 
mené les audiences dans le monde arabe ? La réponse à cette 
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question demeure imprécise, car les études sur le terrain sont 
rares. Parmi les diverses raisons se trouvent notamment l’ab-
sence de recherches à caractère social ou la focalisation de 
certains mouvements féministes sur l’étude de la présence des 
femmes en tant que telle, qui ont négligé d’étudier l’impact de 
cette présence sur le monde de la justice et ses institutions, et 
si elle a contribué à les transformer.

Le cas du Liban
Le Liban fait partie des pays arabes dans lesquels le nombre 
des juges femmes a augmenté progressivement, jusqu’à repré-
senter aujourd’hui près de la moitié du nombre total des 
membres du corps de la magistrature. Devant ce changement, 
la sociologue Azza Charara Baydoun et la juriste Azza El Hajj 
Sleiman ont étudié, dans leur ouvrage commun, si l’augmenta-
tion du nombre des juges femmes a eu un impact qualitatif sur 
les institutions de la justice.
Les deux chercheures se sont appuyées sur l’étude de cas de la 
circonscription judiciaire de Baabda dans le Mont-Liban entre 
2014 et 2019. Elles ont posé une série de questions telles que : 
Les juges femmes ont-elles proposé une nouvelle perspective 
ou un sens différent du concept de la « justice » ? Peut-on 
observer des caractéristiques propres à ce qui est connu dans 
la littérature féministe comme « l’éthique de la sollicitude » 
(ou le care) dans la conception féministe de la justice ? Ou 
les juges libanaises demeurent-elles attachées à la conception 
abstraite et neutre à orientation masculine de la justice ? Enfin, 
comment la présence des femmes juges s’est-elle répercutée 
sur le déroulement des procès, les décisions rendues par les 
tribunaux ou leurs jugements ?
Les deux chercheures estiment que les publications autour de 
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la question des femmes dans le monde de la justice se sont 
souvent intéressées à des questions liées à leur présence dans 
un secteur resté pendant longtemps sous domination mascu-
line dans le monde entier. Sous l’influence des mouvements de 
libération des femmes, les féministes ont posé des questions 
similaires à celles posées dans d’autres pays où le nombre de 
femmes dans le champ de la justice était faible. Ces questions 
concernent les raisons de l’exclusion des femmes des insti-
tutions judiciaires et les obstacles auxquels elles se heurtent 
lorsqu’elles souhaitent intégrer le corps judiciaire.
Toutefois, dans le cas du Liban, on constate que les femmes ne 
sont plus marginalisées comme en Égypte par exemple. Selon 
les estimations, le nombre de femmes juges pourrait dépasser 
celui des hommes dans les années à venir, en raison du départ 
à la retraite d’un nombre important de juges hommes, et 
l’augmentation du nombre des admises dans les facultés et 
instituts de la Magistrature. Cependant, le nombre de femmes 
juges est important dans des domaines judiciaires qui ont une 
moindre importance dans la hiérarchie de la justice comme 
le tribunal de première instance, les enquêtes et le parquet 
général. En revanche, les postes clés comme ceux de l’ins-
pection judiciaire restent majoritairement occupés par des 
hommes, et aucune femme n’est arrivée au poste de procu-
reur général, procureur financier ou juge d’instruction. De 
plus, les femmes juges sont affectées dans les zones urbaines, 
notamment dans la capitale et ses environs, ce que certains 
juristes expliquent par le fait que « le prestige » de la justice, 
associé dans l’imaginaire social à l’image du juge homme, ne 
peut être incarné par une femme juge aux yeux des popula-
tions des régions périphériques.
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La performance des femmes juges et les délais de procédure
Le travail des deux chercheures se distingue par le long travail 
de terrain et de documentation dont il témoigne, intégrant le 
suivi d’une dizaine d’affaires, de dossiers et la comparaison 
de jugements prononcés par des juges hommes et femmes.
En ce qui concerne la durée du procès, l’efficacité de la 
justice est généralement estimée en fonction de la rapidité de 
l’application de la justice et de l’absence de prolongation dans 
le temps des litiges. Les deux chercheures ont pris comme 
référence une durée de 18 mois pour juger de la durée d’une 
affaire. Elles ont constaté qu’une grande partie des affaires 
qui avaient duré plus de dix ans avaient souvent été traitées 
par des juges hommes. En revanche, 36  ٪des affaires dont la 
durée n’a pas dépassé 18 mois ont été jugées par des femmes, 
contre seulement 2,1  ٪par des hommes juges. Cette conclu-
sion permet d’affirmer que le travail des juges femmes était 
meilleur en termes de rapidité.
Toutefois, ce résultat ne permet pas de mener à la conclusion 
que les hommes juges seraient « paresseux » par opposition à 
des femmes juges « actives », car d’autres facteurs jouent un 
rôle important comme l’appartenance géographique. En effet, 
les juges (hommes ou femmes) travaillant au Mont-Liban ont 
rendu leurs jugements plus rapidement que les autres. Cela 
s’explique peut-être par le fait qu’ils doivent plus rendre 
compte de leur travail aux habitants. La durée des affecta-
tions des juges s’avère être également un facteur déterminant, 
car 7,3   ٪des hommes juges ont changé de poste en 5 ans, 
contre 47   ٪de femmes juges. La pérennité des hommes à 
leurs postes a contribué à la suspension de bon nombre d’af-
faires.
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Les femmes juges et la nature des peines
La comparaison entre un certain nombre d’affaires jugées par 
des hommes et d’autres jugées par des femmes a fait ressortir 
une différence dans la nature des peines prononcées. Les juges 
femmes ont tendance à condamner à des amendes plutôt qu’à 
des peines d’emprisonnement, tandis que les juges hommes 
préfèrent les peines d’emprisonnement. Cela s’explique par le 
fait que les femmes juges accordent une grande importance à 
la liberté individuelle, et qu’elles ne voient pas la nécessité de 
la restreindre par l’emprisonnement tant que l’acte ne constitue 
pas un danger public. Même quand elles prononcent des peines 
d’emprisonnement, les femmes choisissent des peines plus 
courtes comparé aux juges hommes.

Les juges femmes et les violences sexuelles
Bien que le Liban ait adopté des lois qui condamnent les 
violences sexuelles, des rapports sur les droits humains 
indiquent que la reconnaissance de ces phénomènes demeure 
limitée, notamment dans les cas de viols conjugaux ou de 
harcèlement dans les espaces publics et sur les lieux de travail. 
Une étude de Marie Rose Zelzal (2016) a démontré que les 
jugements ont parfois tendance à reproduire les stéréotypes 
liés à la sexualité des femmes et des hommes, dans le sens 
où la faute est reportée sur les femmes, tandis que les peines 
prononcées à l’encontre des agresseurs restent relativement 
légères.
L’étude de Baydoun et Sleiman, qui s’appuie sur l’analyse 
de quinze jugements rendus par les tribunaux pénaux de 
Beyrouth et du Mont-Liban, tend cependant à affirmer que la 
situation est plus complexe que cela. Certaines juges femmes 
ont fait preuve d’une grande compassion envers des victimes 
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de violences sexuelles, comme dans le cas d’une fille mineure 
qui a été contrainte à la prostitution. Malgré les tentatives des 
accusés pour se disculper, la juge a estimé que la jeune fille 
avait été victime d’un traumatisme psychologique ; elle a ainsi 
décidé de l’acquitter et de condamner les proxénètes à une 
peine sévère.
Toutefois, dans certains cas, les juges femmes n’ont pas eu 
le même parti-pris. Dans une affaire d’agression sexuelle 
d’un père sur ses filles, la juge a prononcé un jugement qui 
innocente le père pour motif d’absence de preuves, en écar-
tant les témoignages des filles. En revanche, un juge homme 
a prononcé un jugement qui condamne un accusé dans une 
affaire d’agression sexuelle, en dépit du démenti de ce dernier 
et du retrait de la plainte par la victime. Ces cas démontrent 
que l’hypothèse selon laquelle les juges femmes ont toujours 
tendance à se ranger du côté des victimes femmes est loin 
d’être exacte, car leurs approches varient selon les cas.
Ainsi, la présence des femmes dans le secteur de la justice ne 
peut être analysée uniquement par le prisme du genre, mais 
implique une approche plus globale qui prenne en compte la 
manière dont s’articulent le genre, la classe, l’appartenance 
locale et les facteurs institutionnels. Pour ces raisons, l’étude 
des expériences des femmes juges au Liban, et peut-être dans 
le monde arabe en général, demeure un sujet à explorer et qui 
doit faire l’objet d’autres recherches académiques approfon-
dies.

Biographie
Azza El Hajj Sleiman est enseignante et secrétaire générale 
de l’Association des chercheures libanaises Bahithat. Elle est 
titulaire d’un doctorat en Droit de l’Université Paris Assas et 
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de l’Université libanaise et est membre du Centre d’Enseigne-
ment, de Documentation et de Recherches pour les Études 
Féministes (CEDREF). Ses recherches portent sur l’étude de 
la gouvernance, des responsabilités sociales, des lois civiles et 
des fondements juridiques.

Azza Charara Baydoun est chercheure, enseignante et 
consultante spécialiste des questions du genre. Titulaire d’un 
doctorat en psychologie sociale de l’Université libanaise, elle 
est lauréate du prix du Conseil national de la recherche scienti-
fique pour l’excellence de sa recherche et du prix des sciences 
sociales attribué par l’organisation de la femme arabe pour son 
ouvrage النساء أحوال  -La masculinité et la transfor] الرجولة وتغيّرّ 
mation des conditions des femmes]. Elle est membre fonda-
trice de l’Association des chercheures libanaises, Bahithat, et 
membre de la délégation officielle à la Convention sur l’éli-
mination de toutes les formes de discrimination à l’égard des 
femmes (CEDAW) depuis 2005.
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CHARBEL DAGHER
شربل داغر

La langue arabe  et la civilisation : sur les relations ambiguës 
entre Nahda, interculturalisme et modernité

العربية والتمدن : في اشتباه العلاقات بين النهضة والمثاقفة والحداثة

al-ʿarabiyya wa-l-tamaddun : fī ištibāh al-ʿalāqāt bayna al-nahḍa wa-l-
muthāqafa wa-l-ḥadātha

Beyrouth : Dar An-Nahar, 2008, 266 p.

Notice rédigée par Iyad Abdallah et traduite par Lina Leyla Abdelaziz

Le livre La langue arabe et la civilisation : sur les rela-
tions ambiguës entre Nahda, interculturalisme et moder-
nité, du penseur et critique libanais Charbel Dagher, est une 
étude critique fondatrice et une référence importante dans le 
domaine des études sur la modernité et la Nahda arabe. Cet 
ouvrage propose une révision radicale et originale des récits 
dominants qui ont longtemps conditionné notre compréhen-
sion de la période de transition culturelle et sociale survenue 
entre le xviiie et le xixe siècle. La thèse du livre est divisée en 
cinq chapitres complémentaires, qui retracent le cheminement 
de cette transformation, à partir de l’observation de la phase 
du déclin linguistique jusqu’aux conséquences sociales et indi-
viduelles de la modernité. Dagher souligne que le véritable 
moteur de la modernisation réside dans deux processus indis-
sociables : « l’école moderne » qui a produit le lecteur instruit, 
et « l’imprimerie » qui a contribué à la création de l’espace 
public. Tout ce parcours a entraîné une « redynamisation » 
nécessaire de la langue arabe, qui l’a libérée de sa stagnation 
pour en faire une langue de communication efficace.
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« La civilisation » et « l’interculturalisme » comme 
alternatives à la Nahda
Dans son étude, Dagher adopte une approche critique qui 
consiste à remettre en cause la validité du concept de la Nahda 
comme cadre unique pour expliquer la transition vers la moder-
nité. En effet, la plupart des études relient le début de la Nahda 
à la campagne de Napoléon Bonaparte en Égypte en 1798 en 
la considérant comme le « choc » qui a réveillé l’Orient de son 
sommeil. Dagher estime que cette conception est réductrice 
et simplificatrice, car elle néglige des processus plus profonds 
et plus anciens qui ont précédé le choc. Dagher propose une 
alternative conceptuelle et méthodologique : au lieu de se 
concentrer sur la Nahda, il appelle à adopter le concept de 
« civilisation », dans la mesure où il s’agit du concept que les 
acteurs historiques ont utilisé pour désigner leur mouvement 
comme Ahmed Farès Chidiac et Khalil Elkhouri. Ce dernier 
le définit dans son journal Ḥadiqat al-Akhbar (1858) comme 
étant composé de deux éléments fondamentaux : la diffusion 
du savoir entre les gens, et l’utilisation des revenus personnels, 
familiaux et communautaires qui, selon le bon sens, doivent 
concourir au bien des personnes et du public. Cette défini-
tion déplace le centre de la recherche de la sphère politique 
vers la structure sociale, la circulation des connaissances, et 
la réforme des habitudes et croyances morales et sociales. 
Ainsi, la civilisation devient un processus organisé visant à 
construire les infrastructures et à améliorer la qualité de vie 
collective et individuelle.
Le processus de civilisation n’est pas le fruit du hasard, mais 
la conséquence d’un développement long et complexe que 
Dagher appelle « interculturalisme », un concept qu’il préfère 
à celui « d’influence » ou de « découverte », qui a commencé 
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bien avant l’époque généralement considérée comme le début 
de la Nahda suite à l’arrivée de Napoléon en Égypte. Dagher 
retrace des évènements qui remontent aux premières décen-
nies du xvie siècle, à Beyrouth ou au Mont Liban, en observant 
l’interaction entre des missions occidentales et les institutions 
ecclésiastiques locales. Cet interculturalisme relevait d’un 
processus d’interaction qui a été à l’origine d’une circulation 
des littératures et des sciences occidentales, et qui a engendré 
dès cette époque des besoins dans les domaines de la traduc-
tion et de l’éducation. La chronologie et la géographie de ces 
faits montrent que cette transformation n’est pas uniquement 
une réponse tardive à une suprématie occidentale soudaine, 
mais plutôt un long processus interne, complexe, dans lequel 
des acteurs locaux se sont engagés pour des raisons éducatives 
et religieuses.
Dagher aborde la langue arabe comme l’espace à travers 
lequel ce métissage culturel ne pouvait que s’opérer. Il consi-
dère que la langue arabe a été généralement appréhendée et 
étudiée à partir de la perspective de « sa normativité et de ses 
règles » dans la plupart des études, qu’elles soient classiques 
ou modernes, qui ont ainsi fait abstraction – plus que pour 
les autres langues – de l’étude de son « utilité, son historicité 
et son caractère social ». Les croyances linguistiques domi-
nantes ont considéré en effet la langue arabe comme étant 
quasiment « hors » de l’Histoire et de l’usage, figée dans un 
texte « révélé », ce qui a abouti à sa stagnation et à réfréner 
ses perspectives d’évolution. Cependant, la réalité historique 
démontre que la langue arabe à la fin de l’ère Ottomane n’était 
pas une entité unifiée, mais plutôt un ensemble de « langues » 
différentes et disparates. Dagher affirme qu’avec l’affaiblis-
sement du pouvoir ottoman central, la langue arabe n’évoluait 
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plus selon une politique gouvernementale globale, mais en 
fonction des politiques linguistiques propres à chaque commu-
nauté religieuse. Dans les milieux ottomans tardifs, notam-
ment au Mont Liban, la communauté religieuse constituait le 
cadre qui définissait les canaux de l’enseignement de la langue 
arabe, et qui engendrait des besoins linguistiques spécifiques 
(tels que la traduction religieuse, ou le besoin de répondre aux 
exigences des missions). Cette différence religieuse a conduit à 
un « affaiblissement » dans la maîtrise (hétérogène et variable) 
de la langue arabe dans l’usage courant. Il est important de 
comprendre ce cadre social de la langue arabe, car il explique 
que le besoin d’une langue capable d’intégrer la modernité tient 
en premier lieu aux efforts de ces communautés religieuses, 
avant de passer, bien plus tard, à l’espace public unifié.

Les infrastructures du changement : l’école, l’imprimerie 
et la redynamisation de la langue arabe
L’apparition de « l’école moderne » marque le véritable tour-
nant institutionnel. En effet, Dagher affirme que l’école est 
le corollaire du processus de civilisation. L’école est apparue 
d’abord en réponse à la fin du « cycle des ulémas » traditionnel 
qui reposait sur un système de cercles et de conseils ; puis, en 
réponse aux nouveaux besoins professionnels, économiques et 
sociaux. Elle ne venait donc pas uniquement répondre à un 
besoin religieux. Le rôle de l’école dépasse le cadre de l’en-
seignement pour devenir une condition structurelle – une 
infrastructure – permettant d’imposer un système éducatif 
méthodique. L’école a remplacé les livres des « Alfiyats » 
(où l’apprentissage repose sur la mémorisation) par des livres 
de règles rédigés de manière méthodique et accessible. Les 
écoles modernes ont d’abord été fondées dans des cadres 
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confessionnels hétéroclites, car chaque communauté, en 
coopération avec les missions occidentales qui les soutenaient, 
voulait créer sa propre école à l’intention de ses enfants et 
préserver son identité. Mais en dépit de cette divergence dans 
l’approche initiale, l’école a permis une unification forcée. 
L’intérêt porté aux sciences modernes (venues de l’Occident) 
et le besoin de former des cadres professionnels ont imposé 
des méthodes d’apprentissage similaires et une langue arabe 
unifiée, éloquente et capable d’assimiler ces sciences, dépassant 
ainsi les limites des communautés religieuses.
L’école n’aurait pas pu réussir si elle n’avait pas soumis la langue 
arabe elle-même à un processus de rénovation globale. Ce 
processus est une réaction pratique à « un déclin » de la langue 
qu’ont constaté à cette époque des pionniers tels qu’Ahmed 
Farès Chidiac et relève d’une nécessité historique imposée 
par trois moteurs principaux : l’école, l’interculturalisme, et la 
presse. Les exigences de l’enseignement et de la traduction ont 
libéré la langue de son « immaturité » ou de son style alourdi 
par une rhétorique superficielle. Désormais, il était nécessaire 
de disposer d’une langue « de communication » au service de 
la clarté et de la méthodologie, afin de pouvoir présenter de 
manière méthodique la matière scientifique et intellectuelle. 
Cette libération a fait de la langue un moyen de communica-
tion efficace à même d’assurer une large diffusion des idées. 
Ce processus a également impliqué la nécessité de forger de 
nouveaux concepts au moyen de la revitalisation, de la déri-
vation et de l’arabisation, pour répondre aux exigences des 
sciences traduites. L’enjeu était d’éviter le mot à mot en donnant 
une nouvelle valeur et un sens à des concepts centraux comme 
« civilisation », « patrie », et « nation », ce qui a contribué à 
construire une nouvelle conscience adaptée à la modernité.
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L’imprimerie a parachevé le processus et l’a transformé en 
un phénomène social large par le rôle qu’elle a joué dans le 
passage du « manuscrit » (réservé à l’élite) au livre imprimé et 
aux journaux, créant ainsi un nouveau cercle culturel incluant 
l’éditeur en tant qu’acteur commercial, et le lecteur en tant que 
consommateur. L’imprimerie a donné une nouvelle naissance 
à « l’auteur », qui a commencé à s’adresser à un large public au 
moyen d’un style clair et direct. Cependant cette diffusion de 
l’imprimerie n’a pas été sans conséquences, car elle a provoqué 
un état de « tension sociale ». Dagher utilise ce concept pour 
exprimer la tension et les confrontations entre les anciens 
modes de production du savoir (l’autorité traditionnelle et les 
institutions religieuses) et les modes modernes imposés par 
l’imprimerie et l’école. Cette tension est le résultat de la colli-
sion entre les anciens textes et les nouveaux, entre les valeurs 
traditionnelles et les nouvelles significations.

La naissance du « moi » urbain face à l’autorité de « la 
famille »
Dagher observe la transition déterminante de la domination du 
groupe à la souveraineté de l’individu. Dans la société tradition-
nelle, l’individu est défini par son appartenance à la famille, à 
la communauté religieuse ou la tribu, tandis que ce qui carac-
térise principalement le changement vers l’ère de la civilisation 
est la constitution du « moi » ou d’un individu distinct qui ne 
peut plus se fondre entièrement dans la structure fermée du 
groupe (la famille), revendiquant ainsi son propre espace. Ce 
nouveau moi est d’une part le résultat direct de l’école moderne 
qui lui a enseigné l’ordre et la logique ; et d’autre part de l’im-
primerie qui lui a permis de s’exprimer librement loin de l’au-
torité du cheikh ou de la tribu.
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Le moi ne peut pas se manifester sans un nouvel espace social qui 
lui permette de s’exprimer et de se mouvoir. Dagher considère 
que la naissance de l’espace public urbain a contribué à séparer 
l’individu du cadre traditionnel. Il estime également que l’ins-
tallation d’horloges sur les places publiques des grandes villes 
(comme à Beyrouth à la fin du xixe siècle) n’est pas seulement un 
développement technique, mais le signe de la transformation du 
temps, autrefois religieux (indiqué par les temps des prières) et 
devenu un temps urbain (indiqué par des heures et des minutes) 
adopté par l’État et les individus. Dagher souligne aussi l’impor-
tance de l’émergence de nouveaux espaces sociaux tels que les 
cafés et les hôtels qui ont permis une « mixité publique » ouverte, 
contribuant à bouleverser la mixité familiale ou communautaire 
traditionnelle. L’auteur démontre également que le changement 
dans « l’apparence personnelle » et « la tenue vestimentaire » 
n’est pas fortuit, mais est l’expression d’un changement matériel 
du moi. En effet, l’individu urbain exprime sa différenciation, 
son statut et sa modernité à travers son apparence extérieure, 
affirmant ainsi son émancipation de la domination de la tenue 
vestimentaire imposée par la tradition et la communauté.
La conséquence de la naissance du « moi » se mesure surtout 
à l’impact qu’elle a eu sur les arts et les différentes formes 
d’expression. Les nouveaux arts ne sont plus au service de la 
communauté ou du rituel religieux, mais se concentrent sur la 
célébration et sur la commémoration du moi individuel. L’ap-
parition du « portrait » comme genre pictural est la preuve irré-
futable que l’art accorde désormais une importance au visage 
de l’individu en tant qu’être singulier. Cette focalisation sur le 
visage est une reconnaissance symbolique du « nom propre » et 
de l’importance de l’immortalisation du moi individuel. Dagher 
fait également référence à l’apparition d’un nouveau genre litté-
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raire, l’autobiographie, et considère que cette écriture sur soi 
est la concrétisation linguistique du moi qui s’est formé. L’au-
tobiographie se distingue des anciens livres biographiques (qui 
se concentraient sur les exploits du savant ou sur le cheikh dans 
le contexte des anciens), pour devenir des livres qui retracent 
une expérience personnelle sur les plans éducatif, professionnel 
et humain. Elle est la transcription de ce que l’individu a pu 
acquérir dans un nouveau contexte de savoir, et l’expression 
de sa conscience de l’importance de son propre parcours dans 
l’Histoire.

Conclusion
Cet ouvrage tente de retracer le moment où la conscience 
arabe est passée de la tradition à la modernité. L’importance de 
ce travail réside non pas dans son récit historique, mais dans 
son audace méthodologique qui a pour objectif de donner une 
relecture des causes profondes du changement, loin des récits 
dominants. Sa valeur tient à la remise en cause du concept tradi-
tionnel de « Nahda » qui a lié ces transformations au choc poli-
tique provoqué par la campagne de Napoléon en Égypte, pour les 
resituer dans un cadre temporel et géographique plus ancien et 
plus complexe, à partir des concepts de « civilisation » et « d’in-
terculturalisme ». Aussi, la contribution la plus notable du livre 
réside dans le fait qu’il lie tous ces changements linguistiques et 
institutionnels avec la naissance de l’individu moderne. Ceux-ci 
ont en effet culminé avec l’émergence du « moi » émancipé du 
contrôle total exercé par la « famille ». En somme, le livre de 
Dagher présente une lecture complète et profonde, qui associe 
brillamment la langue en tant qu’outil d’interculturalisme, l’ins-
titution en tant que structure de transformation, et la conscience 
du moi en tant que produit social final. Ce livre est une réfé-
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rence essentielle pour comprendre que la modernité arabe n’était 
pas qu’une simple imitation, mais un processus de construction 
global et complexe.

Biographie
Charbel Dagher est né en 1950 à Wata Houb au Liban. Il est 
professeur, critique et son parcours académique et professionnel 
est marqué par une grande pluridisciplinarité. Dagher a fait ses 
études supérieures au Liban, puis il a obtenu son doctorat en 
1982 à l’Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3. Il occupe le 
poste de professeur à l’université de Balamand depuis 1994 où 
il a fondé et présidé plusieurs départements, entre autres ceux 
de langue arabe, de journalisme et de techniques de commu-
nication, de sciences politiques et administratives. Sur le plan 
académique, il a coopéré avec des universités internationales 
notamment en France, en Italie et à Malte, entre autres.
Auteur prolifique, il a écrit plus de quatre-vingt-dix livres dans 
divers domaines : poésie, roman, langue, sur le regard esthé-
tique dans la littérature et l’art, l’Histoire, ou encore la traduc-
tion. Dagher a reçu plusieurs prix prestigieux dont le prix du 
livre Cheikh Zayed (2019) pour son étude intitulée La poésie 
arabe moderne : poème en prose, le prix Ibn Batouta (2020-
2021) pour son récit « S’extraire de la famille », ainsi que le 
prix Abou El Kacem Chebbi (2024). Il a également occupé des 
postes de direction dans des forums culturels internationaux, et 
a présidé des jurys dans d’importants festivals artistiques. On 
lui doit plusieurs recueils de poésie : Fragments de la blancheur 
(1981), Lit Oriental (2000), Le poème à celui qui le désire (2010). 
Il a aussi écrit des livres, non traduits, dans divers domaines tels 
que : L’art islamique dans les sources arabes : la fabrique des 
ornements et de la beauté (1999), Entre jurisprudence et art : 
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le conflit autour de l’image (2022), Les révolutions arabes et 
le sultanat Ottoman : les impasses politiques (2024), Le théâtre 
arabe entre vision et écriture (2024).

Bibliographie
BEYDOUN, Ahmad, لبنان تاريخ  على  -L’histoire contro] الصراع 
versée du Liban]. Beyrouth : Publications de l’Université liba-
naise, 1989.
EL HORR, Abdelhamid, معالم الأدب العالمي [Jalons de la littérature 
mondiale]. Beyrouth : Dar al-Afaq al-Jadid, 1982.
HARIK, Iliya, التحول السياسي في تاريخ لبنان الحديث [La transforma-
tion politique dans l’histoire du Liban moderne]. Beyrouth : Dar 
Al-Ahliya li-l-nachr wa-tawzi ,ʿ 1982.
KHAZIN, William, تباشير النهضة الأدبية [Perspectives littéraires de 
la Nahda]. Beyrouth : Dar al-ʿ ilm li-l-malayin, 1993.
DOUAYHI, Chawqi, 1950-1990( الشعبية  بيروت   Les cafés] (مقاهي 
populaires de Beyrouth (1950-1990)]. Beyrouth : Dar An-Nahar, 
2005.
ZEITOUNI, Latif, حركة الترجمة في عصر النهضة [Le mouvement de 
traduction à l’époque de la Nahda]. Beyrouth : Dar An-Nahar, 
1994.
CHOUEIRI, Youssef, الولايات إلى  أوروبا  من  الحديثة  العربية   الرحلة 
 .[Le voyage moderne arabe de l’Europe aux États-Unis] المتحدة
Amman-Beyrouth : Al-Mu’assassa al-Arabia li-l-Dirasat wa-l-
Nachr, 1998.
SABA YARED, Nazik, الرحالون العرب وحضارة الغرب في النهضة العربية 
 Les voyageurs arabes et la civilisation occidentale lors] الحديثة
de la renaissance arabe moderne]. Beyrouth : Dar Naufal, 1992.

Mots-clés : langue arabe ; modernité ; Nahda ; histoire des 
idées ; éducation ; civilisation



2 2 9

p    إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

FAISAL DARRAJ
فيصل دراج

La misère de la culture dans l’institution palestinienne
بؤس الثقافة في المؤسسة الفلسطينية

Bu’ss al-thaqāfa fī-l-mu’assassa al-filasṭīniyya
Beyrouth : Dār al-Ādāb, 1996, 222 p.

Notice rédigée par Sadia Agsous-Bienstein

Faisal Darraj (né en 1943) est un intellectuel et philosophe 
palestinien dont les travaux s’inscrivent dans le champ culturel 
et philosophique. Il est l’auteur de plusieurs ouvrages consa-
crés à la littérature et à l’espace littéraire arabes. Une notice 
sur un autre de ses ouvrages avait déjà été rédigée pour le 
premier numéro du catalogue « Pensées arabes en traduction » 
par Elizabeth Suzanne Kassab. Elle mentionnait que cet auteur 
méritait d’être traduit en français et, en effet, la traduction de 
son ouvrage La Modernité régressive : Taha Hussein et Adonis 
(2005) sera publiée cette année par l’Institut de Recherche sur 
le Maghreb Contemporain (IRMC) dans le cadre du projet 
Insaniyyat f ī al-tarjama mis en œuvre en collaboration avec 
l’Institut français de Tunis (IFT). Darraj est un intellectuel qui 
mérite d’être traduit à nouveau du fait de son importance dans 
le champ culturel et littéraire arabe, mais aussi en raison de 
son expérience et de sa connaissance de ces domaines depuis 
les années 1970.
L’ouvrage La misère de la culture dans l’institution palesti-
nienne se situe à la convergence de la critique littéraire, de la 
sociologie de la littérature, de la pensée critique et de la philo-
sophie de la culture. Il est divisé en quatre parties : « Relations 
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entre culture et politique », « La culture de l’organisation entre 
confusion et décadence », « L’autre intellectuel et l’esthétique 
de la fragmentation » et enfin « Éclairages… l’effondrement 
de la culture ». Le titre s’inspire de l’ouvrage de Karl Marx La 
misère de la philosophie, affichant ainsi ses penchants poli-
tiques au sein de la gauche arabe et palestinienne. Dans cet 
ouvrage, Marx critique le socialisme de Proudhon et pose les 
fondements théoriques matérialistes de l’histoire et de l’éco-
nomie. L’ouvrage de Darraj revisite la posture de l’intellectuel 
/ écrivain palestinien au regard de sa fonction politique dans 
l’espace arabe en général et plus particulièrement palestinien, 
et traite de son rapport à l’organisation politique. Il propose 
ainsi une critique des différentes postures des intellectuels 
palestiniens.
Darraj évoque notamment les poètes Mahmoud Darwich et 
Samih al-Qassem, auxquels il reproche leur rhétorique victo-
rieuse dans un temps de défaite. Il aborde également la figure 
de l’intellectuel de l’intérieur à travers la posture d’Emile 
Habibi qui, pour des raisons évidentes, porte plusieurs masques 
pour survivre en tant que Palestinien au sein de la société 
israélienne. L’ouvrage mobilise aussi différentes figures telles 
que Ghassan Kanafani et son concept de « littérature de résis-
tance », Naji Ali comme intellectuel innocent, Anis Sayegh 
comme intellectuel non désirable, Edward Said et la morale 
de la connaissance, ainsi que l’écrivaine Sahar Khalifa et la 
question de l’identification de la femme.
Dans l’introduction intitulée « Où partent les martyrs ? », 
Darraj reprend le symbole du martyr à partir de la nouvelle 
relevant du genre fantastique de l’écrivain algérien de langue 
arabe Tahar Ouattar, Les Martyrs reviennent cette semaine 
(1974). Cette nouvelle souligne les contradictions et les désil-
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lusions de la société algérienne post-indépendance et inter-
roge l’usage politique de la mémoire des martyrs de la guerre 
d’Algérie. Darraj met en lumière le fardeau que porte l’écri-
vain palestinien depuis la défaite de 1948 : celui d’un écrivain 
engagé qui doit non seulement se reconstruire en exil en tant 
que Palestinien, mais qui devient également une figure symbo-
lique au sein de l’espace culturel arabe. Cette représentation 
constitue un poids supplémentaire lorsqu’elle s’articule à une 
perspective politique qui peut devenir un obstacle à la produc-
tion artistique. Darraj parle ainsi d’un « art médiocre » en lien 
avec la littérature des années 1960. Il écrit : « l’art médiocre 
dans le cadre d’une gouvernance politique ne fait pas référence 
aux individus dont l’écriture est médiocre, mais à une direction 
politique qui ne fait pas la différence entre l’art authentique 
et une écriture banale » (p. 15). Il poursuit : « Une position 
dans la culture est en réalité une position dans la politique qui 
façonne la culture et détermine le rôle de l’intellectuel. »
L’idée centrale de cet ouvrage est que l’intellectuel palestinien, 
représenté par l’écrivain, est structuré par la politique et que 
son rôle est défini par l’institution politique. L’institution en 
question est l’Organisation de libération de la Palestine (OLP), 
tant au cours de la période de la résistance à Beyrouth que de 
la création de l’Autorité palestinienne, dont le centre se situe à 
Ramallah après les accords d’Oslo. Ce retour des intellectuels 
à Ramallah a notamment été étudié par Sbeih Sbeih dans son 
travail sur le retour des écrivains palestiniens dans cette ville.
À travers ces différentes analyses, l’ouvrage de Faisal Darraj 
propose une réflexion critique sur la culture palestinienne 
contemporaine et sur les conditions de production de la 
littérature palestinienne dans la diaspora. En examinant les 
relations entre littérature, institutions culturelles et pouvoir 
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politique, Darraj contribue à renouveler la critique littéraire 
palestinienne. Cet ouvrage mérite d’être traduit par un spécia-
liste expérimenté de la critique littéraire palestinienne, car il 
propose en définitive une réflexion sur la formation même de 
l’intellectuel palestinien à partir de son moment fondateur : 
l’exil. Même s’il n’existe pas de véritable fil conducteur dans 
l’ouvrage (les chapitres étant organisés autour de la figure de 
l’intellectuel palestinien tout en apparaissant parfois dissociés 
dans leurs orientations critiques), Darraj met en évidence la 
responsabilité particulière qui pèse sur cet intellectuel, non 
seulement vis-à-vis des Palestiniens mais aussi vis-à-vis de 
l’espace arabe.
L’ouvrage a également le mérite d’aborder cette figure intel-
lectuelle à partir du temps et de l’espace : de la Nakba de 1948 
jusqu’au retour à Ramallah après les accords d’Oslo, en passant 
par différents lieux de production culturelle tels que Beyrouth 
(Mahmoud Darwich), Damas (Hanna Abu Hanna) ou encore la 
Palestine de 1948 (Samih al-Qassem et Émile Habibi). Darraj 
montre ainsi comment l’intellectuel palestinien, longtemps 
symbolisé par la figure du poète et de l’écrivain, s’est formé 
dans la résistance avant de se trouver progressivement encadré 
par de nouvelles normes : celles de l’Autorité palestinienne qui 
s’affirme après Oslo et qui pousse cet intellectuel à se fondre 
dans le moule de l’organisation et de ses institutions.
Cet ouvrage reflète finalement l’expérience propre de Darraj 
en tant qu’intellectuel palestinien. Présent à Beyrouth durant 
une période que Refqa Abu-Remaileh décrit comme l’âge d’or 
de la diaspora littéraire palestinienne, Darraj participe à une 
scène intellectuelle particulièrement dynamique. La capitale 
libanaise, déjà reconnue comme un centre intellectuel majeur 
depuis la Nahda arabe, attire alors de nombreux écrivains 
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palestiniens et arabes, séduits par son ouverture culturelle 
et par la centralité politique de la révolution palestinienne. 
Beyrouth devient ainsi un pôle majeur de production culturelle 
et intellectuelle arabe, et palestinienne en particulier (Refqa 
Abu Remaileh, 2023).
Son parcours se poursuit ensuite entre Damas, Budapest 
et Amman, où il développe une œuvre critique consacrée à 
l’histoire littéraire palestinienne et aux transformations de la 
culture arabe contemporaine. Darraj apparaît ainsi comme un 
grand connaisseur de la culture palestinienne et particulière-
ment de sa littérature moderne, qui se poursuit en exil comme 
à l’intérieur d’Israël (Palestine de 1948) après la Nakba et qui 
donne naissance à la figure de l’intellectuel politique pales-
tinien (Abu-Fakhr, 1996). Son œuvre s’articule finalement 
autour d’une question centrale : « où va l’intellectuel politique 
palestinien ? » depuis la défaite de la modernité arabe et celle 
de 1967.

Biographie
Né à Jaʿ ūna en Palestine mandataire, Faisal Darraj devient 
réfugié en Syrie après la Nakba de 1948, événement fondateur 
qui marque durablement sa trajectoire intellectuelle, mais aussi 
l’effondrement du projet arabe après la défaite arabe de 1967 
face à Israël, appelée Naksa. Après des études à l’université de 
Damas, il se rend à l’université de Toulouse où il soutient en 
1974 une thèse consacrée à l’aliénation dans la philosophie de 
Karl Marx. De France, il s’installe à Beyrouth jusqu’à l’occu-
pation israélienne de la ville en 1982. Sa rencontre avec l’his-
torien palestinien Anis Sayigh (1931-2009) l’introduit dans les 
institutions intellectuelles palestiniennes, notamment la revue 
Shuʾ ūn Filastīniyya, publiée par le Centre de recherche pales-
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tinien (OLP), à laquelle il contribue. Installé à Beyrouth entre 
1975 et 1979, il participe activement à la vie intellectuelle de la 
diaspora palestinienne et collabore à la revue al-Karmel.
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YOUSSEF DAY
يوسف دعي

Sport et politique au Maroc : le cas emblématique du football
ً الرياضة والسياسة في المغرب. كرة القدم نموذجاً

Al-riyāḍa wa-l-siyāsa fī-l-Maġrib : kurat al-qadam namūdhaǧan
Doha : Arab Center for Research and Policy Studies, 2025, 321 p.

Notice rédigée par Mohamad Turki Alrabiuo et traduite par Marianne Babut

En 2022, à l’occasion de la Coupe du Monde au Qatar, la presse 
arabe a multiplié les articles retraçant l’histoire du football dans 
plusieurs pays de la région. Si une fois la compétition terminée, 
cet intérêt est rapidement retombé, différents développements 
indiquent cependant que l’engouement pour le football dans 
cette partie du monde est désormais bien plus qu’un phénomène 
ponctuel lié aux évènements. Il est en quelque sorte devenu au 
fil du temps une composante essentielle de la vie quotidienne 
des grandes villes, où les stades représentent pour des centaines 
de milliers de personnes le principal espace permettant d’ex-
primer leurs émotions, leurs désirs de joie et de divertisse-
ment, ainsi que leurs diverses identités et appartenances. En ce 
sens, le football offre aujourd’hui une fenêtre privilégiée pour 
observer les réalités urbaines au sein du monde arabe, comme 
le souligne le titre du livre When Friday comes du journaliste 
britannique James Montague, qui rappelle que le vendredi, jour 
de congé hebdomadaire dans le monde arabe, a longtemps été 
associé aux matchs de football plus qu’à toute autre activité.
Sport et politique au Maroc propose une lecture riche et 
novatrice du lien qui existe dans le royaume entre le football, 
l’espace public, et les évolutions politiques du pays. Youssef 
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Day y appréhende le football comme un espace de production 
culturelle et de symboles identitaires qui forment l’imaginaire 
national marocain. Aussi l’auteur aborde-t-il dans un premier 
temps le rôle de la monarchie marocaine dans la définition des 
valeurs et de la culture officielle à travers ce sport, puis évoque 
les espaces d’initiative créés par ce dernier.
Le football suscite l’intérêt des États du monde entier qui y 
voient, par-delà leurs différentes orientations gouvernemen-
tales, une source majeure d’investissement politique. Au Maroc, 
dès son apparition sous le protectorat français, le football a 
constitué une tribune politique de prédilection, au point de se 
transformer : de simple divertissement qu’il était au départ, il 
devint un véritable « phénomène social » au sens où l’entend 
Marcel Mauss.
Sous le règne de Hassan II (1961-1999), le sport devient un 
moyen pour le régime marocain d’influencer la pensée de la 
jeunesse, au travers de multiples associations et clubs sportifs 
liés de près ou de loin à la sphère du pouvoir, ou encore par 
le rôle actif joué par le ministère de la Jeunesse et des Sports. 
Le régime marocain a en outre misé sur ce sport pour se posi-
tionner sur la scène internationale, entraînant une mise sous 
tutelle renforcée des institutions sportives. Cependant, en dépit 
de toutes ces tentatives, le football est devenu ces dernières 
années un espace de résistance au pouvoir – ou plutôt à son 
idéologie – incarnée par des groupes d’Ultras qui cherchent 
à faire entendre un autre discours sur la situation politique et 
sociale du pays.

Le football et les élites politiques
Selon Youssef Day, le Maroc a connu trois phases différentes 
dans le rapport des puissants au football. La première phase, 
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de 1955 à 1977, est marquée par l’émergence et l’ascension des 
élites fassies. En plein contexte post-indépendance, ces élites 
vont bientôt dominer près de la moitié des présidences des 
fédérations sportives, tout comme de nombreux autres secteurs 
régaliens. L’influence des élites autochtones dans le domaine 
remonte visiblement au Protectorat, au cours duquel le football 
est devenu un moyen de promotion de la cause nationale, en 
résistance à la domination coloniale française.
La deuxième phase, de 1977 à 2009, se caractérise par la 
montée en puissance des cadres militaires dans la gestion du 
football marocain. Bien que leur mainmise diminue après les 
échecs successifs des tentatives de coup d’État qui jalonnent 
les années 1970, leur présence dans le domaine sportif reste 
forte. Cela s’explique peut-être par le fait que le pouvoir a vu 
dans cette mainmise des militaires sur le sport un moyen de 
renforcer le contrôle des corps au sens large. D’autant que ces 
derniers ont obtenu un succès notable en offrant au Maroc la 
première Coupe d’Afrique des Nations en Éthiopie en 1976, 
montrant ainsi leur capacité à gérer les institutions d’une 
manière conforme à la vision du pouvoir marocain.
La troisième phase, débutée en 2009 et toujours d’actualité, 
correspond à l’entrée des entrepreneurs et des acteurs écono-
miques sur la scène politique marocaine. Cette transition 
s’est accentuée avec l’arrivée au pouvoir de Mohammed VI. 
En effet, l’adoption par le nouveau roi d’une politique plus 
libérale basée sur l’économie de marché a favorisé l’appari-
tion de nouvelles figures proches du pouvoir, différentes des 
élites politiques traditionnelles, dans les institutions sportives 
devenues de véritables outils au service des projets de l’État. 
Suite aux attentats du 16 mai 2003 commis à Casablanca par 
des jeunes issus des quartiers défavorisés, les autorités et les 
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nouvelles élites ont multiplié les projets de création de clubs 
sportifs, dans le but d’encadrer la jeunesse désœuvrée du pays.
L’auteur relève également que, si le football a permis l’émer-
gence de nouvelles élites politiques, il est aussi devenu un 
champ privilégié pour renforcer le sentiment d’appartenance 
nationale en dehors de l’arène politique traditionnelle et de ses 
partis. En 2013, les préparatifs de la Coupe du Monde des clubs 
de la FIFA organisée au Maroc (qui verra le club marocain du 
Raja CA aller jusqu’en finale), ont été l’occasion d’associer le 
succès de l’événement à l’image de modernité et de stabilité 
du pays sous la conduite de Mohammed VI, a fortiori dans un 
contexte régional instable secoué depuis 2011 par les révoltes. 
Le pouvoir marocain a ainsi trouvé dans les stades un espace 
pour stimuler l’enthousiasme collectif et l’unité nationale, célé-
brée par le port des couleurs du Royaume et les chants des 
supporters.

Les Ultras : football et politique
Malgré la tentative du pouvoir marocain de faire du football 
une scène pour « imaginer la nation » à son image, selon l’ex-
pression de Benedict Anderson, la montée en puissance des 
clubs sportifs, la large diffusion du jeu et sa grande popularité 
ont rendu impossible pour les autorités de contrôler entière-
ment le paysage, ouvrant la voie à l’émergence de nouvelles 
forces populaires. Les stades ont ainsi vu l’apparition de 
groupes d’« Ultras » incarnant une alternative aux partis poli-
tiques traditionnels.
Cependant, le phénomène tel que le connaît le Maroc dépasse 
de loin les frontières du royaume. En effet, dès la fin des 
années 1960, de jeunes Italiens se sont mis à exprimer une 
forte hostilité envers le pouvoir politique à travers des formes 
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de désobéissance sociale, en quête d’espaces d’expression, de 
convivialité et de solidarité. Les espoirs politiques, individuels 
et collectifs, les joies et les frustrations ont alors émergé dans 
les stades comme discours, de manière inédite. Ces groupes 
de tifosi ont ravivé par leur mode expressif une forme de 
« fascisme », dans leur rejet de la classe dirigeante italienne. 
Comme dans d’autres pays, le mouvement des Ultras au Maroc 
a été influencé par le modèle italien, à travers le recours à des 
chants et des slogans adressés la plupart du temps aux joueurs 
et à l’administration du club, mais porteurs aussi parfois de 
messages dépassant le seul cadre sportif.
Ce qui distingue fondamentalement les membres des groupes 
d’Ultras de ceux des partis politiques traditionnels, qui ont 
chacun leur public et leurs slogans, c’est leur jeunesse. Le 
chercheur observe que les jeunes Ultras marocains, à la diffé-
rence de plusieurs pays européens, refusent d’opérer dans le 
cadre légal associatif, estimant que cela les placerait sous la 
houlette du pouvoir. Ils fonctionnent sous la forme de ce que 
l’on pourrait appeler une « association de fait », avec une orga-
nisation horizontale, sans centralisation des décisions, presque 
sans leadership, et comme un espace particulièrement ouvert 
au débat et l’expression des opinions.
À travers ses nombreux entretiens, Youssef Day constate 
que malgré les accusations d’irresponsabilité et d’immaturité 
dont ils font l’objet, les jeunes Ultras marocains montrent un 
intérêt sincère pour la politique. Ils perçoivent clairement les 
dysfonctionnements du champ politique marocain et estiment 
que les élections ont perdu tout leur sens. C’est pourquoi ils 
cherchent à réinventer la politique, voire à politiser la vie quoti-
dienne, comme c’est le cas des supporters du club Hassania 
d’Agadir, qui défendent l’identité berbère.



2 4 1

p    إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

Visiblement conscient de la nature sensible du phénomène, le 
pouvoir marocain s’emploie à contrôler ces groupes dépourvus 
de cadre légal en les soumettant à une logique de surveillance. 
Mais ces tentatives rencontrent souvent une résistance, comme 
l’illustre l’appel lancé par de nombreux supporters à boycotter 
les matchs des championnats, infligeant d’importantes pertes 
financières aux clubs.
Aujourd’hui, les stades de football avec leurs équipes, leurs 
supporters et leurs chants, sont devenus, nous dit Youssef 
Day, un miroir de la réalité que vivent les villes marocaines et 
arabes en général. Cela est d’autant plus vrai que la popularité 
du football est en constante augmentation et que l’intérêt du 
public ne se focalise plus uniquement sur les clubs marocains, 
mais également sur ce qui se passe dans d’autres pays, rendant 
la scène politique marocaine plus complexe et plus dynamique. 
Ainsi, le football est devenu un vecteur permettant de relier 
le local au global et contribue, aujourd’hui plus que jamais, à 
connecter les sociétés arabes au reste du monde.

Biographie
Youssef Day est un chercheur marocain en sciences politiques, 
diplômé de l’université Ibn Zohr. Ses travaux portent sur les 
politiques sportives et les mouvements sociaux. Il collabore 
avec de nombreux centres de recherche au Maroc et a publié 
diverses études dans des journaux scientifiques ainsi que des 
rapports pour des centres de recherches.
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ADNAN EL AMINE
عدنان الأمين

La production du vide : Le conformisme dans la recherche arabe.
إنتاج الفراغ : التقاليد البحثية العربية

Inṭāǧ al-firāġ : al-taqālīd al-baḥthiyya al-ʿarabiyya
Beyrouth : Dar Al Jadeed, 2021, 318 p.

Notice rédigée par Elizabeth Suzanne Kassab

Cet ouvrage constitue en quelque sorte l’aboutissement du 
long parcours académique de l’auteur en venant offrir un 
certain nombre d’observations sur l’état de la recherche arabe 
sur l’éducation et dans les sciences sociales en général. L’au-
teur fait le constat, accablant, que celle-ci tend souvent à 
produire un vide scientifique (فراغ معرفي) : derrière un aspect 
de recherche, elle ne produit en réalité aucun savoir nouveau. 
Ceci, selon El Amine, est dû non pas à une supposée « nature » 
de la raison ou de la culture arabe, mais aux conditions dans 
lesquelles travaillent les chercheurs et chercheures arabes. 
La grande majorité d’entre eux, dit-il, sont des enseignants 
universitaires qui enseignent et publient dans des institutions 
dominées par le pouvoir politique des régimes en place. Ainsi 
cet enseignement et cette recherche sont régis par des normes 
politiques et sociales dominantes et non par des normes scien-
tifiques véhiculées par une communauté scientifique indépen-
dante de ces pouvoirs. En conséquence, ce sont les coutumes 
sociales et politiques qui dictent aussi bien le choix des sujets 
de recherche que la nature du travail engagé dans la recherche.
Dans les universités, surtout les universités publiques, les 
enseignants des sciences sociales sont perçus comme ayant 
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un statut moindre que ceux des sciences naturelles. Les ensei-
gnants eux-mêmes considèrent leurs postes comme la réali-
sation d’une mobilité sociale qu’il s’agit de préserver, et sont 
de ce fait bien conscients des enjeux politiques qui peuvent 
les affecter. Ils savent bien que les décideurs sont ceux qui 
détiennent le pouvoir social, institutionnel et politique, et non 
le pouvoir scientifique. Ainsi, au vu de leur vulnérabilité, ils 
apprennent à adopter des comportements sans risques et à 
se ménager en développant une complaisance à l’égard des 
opinions de ces décideurs. L’absence de liberté académique 
et d’indépendance institutionnelle conduisent à des postures 
conformistes et à un phénomène d’évitement des sujets 
« fâcheux ».
Ce livre nous offre une sorte de lecture anthropologique parti-
cipative de la communauté scientifique arabe, basée sur une 
vaste base de données, composée de publications diverses 
allant des actes de colloques aux articles de revue et ouvrages 
monographiques. Pour comprendre les coutumes (التقاليد) déve-
loppées dans ces conditions de production du savoir l’auteur 
considère qu’il est nécessaire de saisir l’idée que la plupart de 
ces chercheurs se font de leur activité. Beaucoup d’entre eux 
se veulent au service de la société ou de la nation et se donnent 
des fonctions d’agent/activiste (اجتماعي  social sans pour (فاعل 
autant faire la différence entre la fonction sociale et la fonc-
tion scientifique de leur activité en tant que chercheurs. En 
adoptant cette posture, leurs interlocuteurs ne sont donc plus 
les pairs au sein la communauté scientifique mais les déten-
teurs de pouvoir social, politique et religieux, et de la société/
la nation. Cette idée confuse que se font la plupart des cher-
cheurs de leur fonction El Amine l’appelle, en empruntant le 
terme à Ibn Khaldoun, une obsession (وسواس).
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Tous ces éléments qui façonnent la conception que les cher-
cheurs se font de leur activité et les conditions dans lesquelles 
ils produisent leurs travaux se retrouvent dans les conférences 
ainsi que dans les processus de publication. Les conférences 
sont souvent organisées sous l’auspice de pouvoirs politiques 
suspectés de recourir à des agents de renseignements (مخابرات). 
Quant aux processus de publication, ils comportent rarement 
des évaluations sérieuses et substantielles par des comités 
de lecture qui prennent leur rôle scientifique et critique au 
sérieux. En raison de toutes ces conditions de travail, beau-
coup de chercheurs, selon El Amine, se dirigent vers des 
recherches empiriques, mais d’un empirisme vide (الإمبريقية 
 à savoir des travaux qui adoptent des instruments de ,(الفارغة
mesure empiriques mais sans que ces recherches ne mènent 
à de nouveaux savoirs. Beaucoup de ces travaux emploient 
des approches conventionnelles, comme « mesurer l’impact 
de ceci sur cela », pour n’aboutir qu’à des conclusions déjà 
connues, tautologiques ou sans importance. Ainsi le travail 
semble être au service de l’instrument de mesure plutôt que 
le contraire. Dans les recherches rédigées, l’état des lieux des 
travaux précédents ressemble à un assemblage de résumés 
ne menant pas à la formulation d’une quelconque probléma-
tique. Cet empirisme vide et l’absence de réelle problématique 
laissent place à des énoncés idéologiques qui font des cher-
cheurs des « cheikhs » discourant avec une fausse autorité 
scientifique.
Pour El Amine, ce phénomène qu’est la production du vide 
se trouve davantage dans les recherches en langue arabe que 
dans d’autres langues étrangères qui, elles, inquiètent moins 
les pouvoirs, dans la mesure où elles ont un impact moindre 
sur la société ou l’opinion publique. Il indique l’absence d’in-
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terrogation réelle comme point de départ de la recherche et 
la difficulté de développer une passion pour le questionne-
ment. L’évitement de questions de recherche substantielles 
et qui s’affranchiraient des contraintes engendrées par la 
censure et l’intimidation, comme de toute question qui aurait 
une réelle signification dans le contexte socio-culturel et poli-
tique renforce selon lui la perpétuation des certitudes et leur 
transmission à travers un enseignement conformiste qui n’en-
courage pas le questionnement. Il s’agit autrement dit d’une 
communauté soi-disant scientifique, régie par des considéra-
tions et rituels de complaisance et un conformisme socio-poli-
tique qui parraine la production d’un savoir touchant au néant.
Ce bilan accablant de l’état de la recherche arabe dans 
les sciences sociales et dans les sciences de l’éducation est 
peut-être exagéré. El Amine lui-même avoue que ses études 
des travaux de recherche en question auraient besoin d’être 
complétées – ce qui serait susceptible de les nuancer. Il revient 
à ses pairs et collègues dans sa communauté scientifique d’en 
juger, du moins à celles et ceux qui ne seraient pas complète-
ment assujettis par les conditions qu’il décrit. Il n’en reste pas 
moins vrai que beaucoup d’entre nous reconnaîtront le poids 
de ces conditions de travail dans la production du savoir scien-
tifique dans la région, en particulier dans le domaine social.

Biographie
Adnan El Amine a consacré sa longue carrière d’enseignant 
et de chercheur aux sciences de l’éducation au Liban et dans la 
région arabe. Il obtint un doctorat de troisième cycle en socio-
logie de l’éducation de l’Université Sorbonne-Paris en 1977, 
puis un doctorat d’État de la même université en 1991. Il fut 
professeur des sciences de l’éducation à l’Université libanaise 
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de 1977 à 2008. Il a également enseigné à l’Université améri-
caine de Beyrouth entre 1992 et 1999, puis entre 2009 et 2013. 
Il fut aussi conseiller auprès de l’Unesco à Beyrouth pour les 
questions de l’enseignement supérieur entre 2008 et 2011. En 
1995, il initia et co-fonda avec Mounir Bachour l’association 
Libanaise des Études de l’Éducation, puis en 2007 avec un 
certain nombre de collègues une vaste base de données en 
ligne sur l’éducation dans le monde arabe, Shamaa. À travers 
ces diverses initiatives, ainsi qu’au cours de sa longue carrière 
académique, El Amine a pu connaître de près le domaine de 
l’éducation au Liban et dans la région arabe et développer 
une perspective comparatiste à partir de séjours de recherche 
aux États-Unis et en Europe. Ses travaux de recherche ainsi 
que ses rapports d’expert en la matière lui ont permis d’ac-
quérir une connaissance approfondie et étendue des réalités 
de l’éducation dans la région. Muni d’un esprit critique et d’un 
dévouement continu et sans complaisance pour la cause de 
l’éducation, surtout pour l’institution qu’il servit le plus long-
temps, à savoir l’Université libanaise, il a participé pendant 
des décennies aux discussions portant sur la question de l’édu-
cation dans la région. La longue liste de ses publications en 
témoigne1.

1. La liste de ses publications figure sur son site personnel, accompagnée de bien 
d’autres informations sur sa carrière, toutefois cette liste semble s’arrêter en 2022 : 
https://adnanelamine.net/index.php. Le plus vieil article de revue date de 1972 et le 
livre le plus ancien de 1980. Sous la rubrique « conférence » de ce site on trouve de 
multiples présentations du livre en question ici. Une des plus récentes a été donnée 
par Adnan El Amine pour le Kuwait University E-Learning Center : https://www.
youtube.com/watch?v=W6-MHOqXfoU
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العربية البحثية  الفراغ-التقاليد   La tendance à l’évitement et à] إنتاج 
l’auto-censure : lecture de l’ouvrage La production du vide]. 
Al-Fanar Media, 21 avril 2021. https://www.al-fanarmedia.
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MOHAMED EL-MILI
محمد الميلي

Frantz Fanon et la révolution algérienne
فرانز فانون والثورة الجزائرية

Frantz Fānūn wa-l-thawra al jazā’iriyya
Alger : Ministère de la Culture, 2007 (1ᵉ édition Société nationale d’édition  

et de distribution, 1973), 200 p.

Notice rédigée par Yassine Temlali

Frantz Fānūn wa-l-thawra al jazā’iriyya [Frantz Fanon et la 
révolution algérienne] est paru en 1973 et a été réédité pour 
la dernière fois en 2007, à l’occasion d’une grande manifesta-
tion culturelle, « L’année de l’Algérie en France ». Il rassemble 
des contributions publiées initialement dans al-Thaqāfa, une 
revue du ministère algérien de la Culture. L’auteur, Mohamed 
el-Mili, a milité dans les rangs du Front de libération national 
algérien (FLN) et a occupé, après l’indépendance de l’Algérie 
en 1962, plusieurs hauts postes dans la presse publique, le 
gouvernement et la diplomatie.
Le livre est préfacé par Mohamed Yazid, un ancien dirigeant 
du PPA-MTLD (Parti du Peuple algérien-Mouvement pour le 
triomphe des libertés démocratiques ; indépendantiste) puis du 
FLN qui, en 1973, était l’ambassadeur de l’Algérie au Liban. 
Bien que l’auteur ait côtoyé Frantz Fanon à la rédaction d’al-
Muqāwama al-jazā’iriyya [Résistance algérienne] et de son 
successeur, El- Moudjahid, son travail n’a pas véritablement 
valeur de témoignage, si l’on excepte un bref récit de leurs 
premières rencontres et quelques bribes sur le fonctionnement 
de ces deux journaux du FLN en guerre.
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Frantz Fanon et la révolution algérienne se compose de six 
chapitres dont la succession des intitulés, dans le sommaire, 
donne une idée assez précise de sa progression argumenta-
tive pour montrer la mutation de la pensée de Frantz Fanon 
au contact de l’insurrection du 1er novembre 1954 : un résumé 
de son parcours, de sa naissance en 1925 à sa mort en 1961 
(chapitre 1) ; une analyse de l’indifférence présumée des cher-
cheurs aux sources algériennes de sa réflexion (chapitre 2) ; sa 
pensée prérévolutionnaire, pour ainsi dire, et les limites que lui 
traçait sa confrontation à la question coloniale (chapitre 3) ; sa 
sortie du giron de la gauche française par l’engagement dans 
les rangs du FLN (chapitre 4) ; sa prise de conscience, au sein 
de cette organisation, des ressorts culturels de la domination 
coloniale et de la résistance anticoloniale (chapitre 5) ; et, 
enfin, l’influence de la révolution algérienne sur deux aspects 
de sa réflexion qui ont fait sa renommée mondiale : le potentiel 
révolutionnaire de la paysannerie et la nécessité d’une union 
des opprimés à l’échelle intercontinentale (chapitre 6).

Thèse centrale et résumé
S’il n’avait pas rejoint le FLN, Frantz Fanon aurait continué 
d’être un psychiatre innovant et un brillant analyste de la 
condition noire, mais il ne serait pas devenu un des théoriciens 
de la révolution planétaire des damnés de la terre, ou alors il 
le serait devenu au prix d’un cheminement plus long et plus 
tortueux que les six denses années de son itinéraire algérien 
(1955-1961). Bien qu’elle ne soit pas exprimée en ces termes 
bruts, c’est là la thèse centrale de Mohamed el-Mili. On pour-
rait la résumer autrement par ces mots empruntés à la préface 
de Mohamed Yazid : « Fanon a participé à la révolution algé-
rienne et a milité dans les rangs du FLN. C’est grâce à cette 
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participation et à ce parcours militant qu’il a découvert une 
face méconnue des problèmes du Tiers monde, et c’est grâce 
à son statut de représentant du Front à l’étranger qu’il a pris 
connaissance des expériences révolutionnaires en Afrique 
[…], en Asie et en Amérique latine […]. » (p. 5-6)
Le premier chapitre (« C’est Fanon ») survole la vie brève et 
intense de Frantz Fanon. Il n’apporte pas au lecteur de 2025 
d’éléments biographiques autres que ceux déjà disponibles 
dans diverses sources1 – mais qui n’étaient pas nécessaire-
ment de notoriété publique à la première parution du livre, en 
1973. S’y succèdent des tableaux aujourd’hui assez familiers : 
naissance en Martinique dans un pesant climat de racisme 
que n’avait pas adouci l’abolition de l’esclavage, mais aussi de 
condescendance des Noirs martiniquais à l’égard des Noirs 
Africains ; prise de conscience, au contact d’Aimé Césaire, 
de la question martiniquaise ; engagement dans l’armée de 
la France libre à un moment de vichysation accélérée de la 
communauté blanche de l’île ; premières sympathies pour le 
mouvement de la Négritude et déchirement entre des « idéaux 
humanistes abstraits » et « une condition de Français-noir », 
si contraignante et si flagrante (p. 20) ; début d’un itinéraire 
intellectuel qui a donné Peau noire, masques blancs, apogée 
d’une première tranche de vie, « prérévolutionnaire » pour 
ainsi dire, qui s’est close avec son départ, en 1953, en Algérie, 
où il a exercé en tant que psychiatre, puis son adhésion au FLN 
en 1956. Ce chapitre inaugural fait office d’introduction. On y 
trouve brièvement exposée la thèse principale de l’auteur.
Le chapitre 2 (« Fanon… L’Occident ») s’ouvre sur le constat 
de la fortune posthume de la pensée de Frantz Fanon et de 

1. Voir, à titre d’exemples, les livres de David Macey et d’Adam Schatz.
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la « difficulté » qu’aurait posée à « tous les chercheurs » 
sa « rencontre avec la révolution algérienne » (p. 32). Cette 
« difficulté » est due, estime Mohamed el-Mili, à trois facteurs. 
D’abord, la plupart d’entre eux « n’avaient aucune idée de l’his-
toire du mouvement national algérien » et « ne se sont [donc] 
pas souciés de relier l’insurrection du 1er novembre 1954 à ses 
racines philosophiques ( judhūrihā al-fikriyya) » proprement 
algériennes (p. 32). S’ils connaissaient cette histoire, affirme-
t-il, ils sauraient, par exemple, que la place privilégiée que 
la paysannerie a tenue dans la doctrine du FLN doit peu à la 
glorification de son potentiel révolutionnaire dans plusieurs 
textes fanoniens (p. 53). Ensuite, cette insurrection « a été une 
surprise pour tous », si bien qu’on lui a prêté une inspiration 
étrangère (p. 32), « déviant ainsi le débat loin de la voie la plus 
juste : l’exploration du passé des mouvements nationalistes 
algériens » (p. 32). Enfin, ces chercheurs auraient négligé de 
comparer l’œuvre de Frantz Fanon rédigée après 1956 à celle 
antérieure (p. 32). La résultante de ces facteurs conjugués, 
écrit-il, est qu’on a considéré sa production intellectuelle durant 
la guerre d’indépendance algérienne à la fois comme un point 
de départ et un aboutissement (p. 32), ce qui a propagé l’idée 
que « son influence [sur le FLN avait] été décisive », voire qu’il 
en avait été le « théoricien » (p. 32). Pour « rendre justice à 
l’histoire et à Fanon lui-même », ajoute-t-il, il faut non seule-
ment démontrer que cette influence a été « amplifiée », mais 
aussi établir « dans quelle mesure la révolution algérienne l’a 
influencé » en retour (p. 34).
Pourquoi les recherches sur Frantz Fanon prennent-elles 
une direction unique, celle d’une exaltation de l’originalité 
de sa pensée qui fait l’impasse sur ses sources algériennes ? 
Mohamed el-Mili donne plusieurs raisons dont en voici trois. 
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D’abord, sa grande célébrité dans les milieux de la gauche 
française au début des années 1950, ainsi que les « origines 
occidentales » de sa pensée (Marx, Hegel, Sartre et Merleau-
Ponty) auraient aidé à le « faire accepter en Occident » 
malgré ses griefs quant à l’anticolonialisme mou de cette 
gauche. Ensuite, l’idée que la connaissance du passé préco-
lonial est nécessaire à la lutte anticoloniale occupe dans sa 
réflexion une place globalement mineure, et cet anti-pas-
séisme radical aurait conforté l’attitude de dédain réservée, 
dans les métropoles coloniales, à l’étude de ce pan de l’his-
toire humaine, « le passé occidental seul [ayant] le droit de 
continuer d’exister dans le présent » (p. 41) – tant et si bien 
qu’on imputait toute évolution de la société algérienne à l’in-
fluence occidentale, et jusqu’à l’idée d’État-nation qu’y ont 
apportée, d’après Charles-Robert Ageron, ces « demi-Euro-
péens qu’étaient les Turcs » (p. 41). Enfin, rappelle Mohamed 
el-Mili, l’œuvre-phare fanonienne, Les damnés de la terre, a 
été publiée à un moment (1961) où le mouvement anticolonial 
mondial et les organisations noires aux États-Unis avaient 
besoin d’une sorte d’« Évangile » (p. 43).
L’indifférence présumée des chercheurs aux marques de la 
révolution algérienne dans la pensée fanonienne tiendrait, 
quant à elle, à ce que le mouvement nationaliste algérien 
mettait en relief l’existence d’une personnalité culturelle 
nationale antérieure à l’occupation française, ce qui, « en 
Occident », heurtait un stéréotype en vogue faisant de l’atta-
chement de ce mouvement à l’arabisme et à l’islam le produit 
de « facteurs extérieurs » : le réformisme religieux moyen-
oriental (al-Nahḍa) et le nationalisme arabe – lequel aurait 
été introduit au Maghreb par un intellectuel levantin, Chakib 
Arslan. Or, cet attachement, insiste Mohamed el-Mili, était le 
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fruit naturel de l’appartenance séculaire effective de l’Algérie 
aux mondes arabe et islamique et, dans un contexte d’impos-
sibilité de la lutte armée avant l’essor du nationalisme radical, 
il avait servi de rempart derrière lequel le peuple proclamait 
son refus de la présence française. Ce rempart, écrit-il, avait 
été d’une formidable efficacité de l’aveu même de Frantz 
Fanon dans L’An V de la révolution algérienne (p. 46-50), et 
ce malgré la grande stagnation de la culture nationale.
Le chapitre 3 (« L’éternel questionnement ») expose la pensée 
« prérévolutionnaire » de Frantz Fanon. Il met l’accent sur 
deux éléments. Le premier porte sur les prémices d’une 
évolution – restée velléitaire jusqu’à 1956 – de la thèse d’une 
nécessaire révolte antiraciste collective (p. 57-63). Le second 
élément est son désintérêt pour la connaissance du passé noir, 
car, d’après Mohamed el-Mili, il était, malgré tout, pénétré 
de l’idée que seul le passé occidental est digne d’étude : ne 
considérait-il pas, dans Peau noire, masques blancs, la guerre 
du Péloponnèse comme étant « aussi [sienne] que la décou-
verte de la boussole » dans le même temps qu’il soulignait 
que « la découverte d’une civilisation nègre au xve siècle ne 
[lui décernerait] pas un brevet d’humanité1 » (p. 64) ? Cette 
vision, conclut l’auteur, avait pour corollaire sa foi en la 
possibilité de régler la question noire dans un cadre démo-
cratique européen (p. 73). C’est son itinéraire algérien qui 
l’aurait éclairé, devant le spectacle d’ouvriers et de petits 
commerçants européens s’armant contre le FLN, sur la vanité 

1. Une critique similaire a été formulée à son endroit par Albert Memmi, qui voyait en 
son tiers-mondisme révolutionnaire la marque de son refus de s’engager politiquement 
en Martinique pour les droits des noirs, courageusement défendus par un autre intellec-
tuel martiniquais, Aimé Césaire. Voir : MEMMI, Albert, « La vie impossible de Frantz 
Fanon », Esprit, no 406, septembre 1971, p. 248-273.
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de la solidarité de classe entre opprimés, en comparaison de 
la solidarité nationale (p. 76). C’est alors qu’il se serait frayé 
un « passage […] du questionnement sur le destin de l’indi-
vidu au questionnement sur le destin de toute une patrie » 
(p. 77).
Le chapitre 4 (« Le départ ») s’ouvre sur le rappel que la 
première étude de Frantz Fanon, à la suite de son adhésion 
au FLN, s’intitulait « Les intellectuels et les démocrates 
français devant la révolution algérienne » (El-Moudjahid, 
15 décembre 1957) et qu’elle scellait sa rupture définitive 
avec eux. Il expose longuement la position de la gauche en 
France sur le problème algérien avant et après l’insurrection 
du 1er novembre 1954. C’est bien le Front populaire, rappelle 
Mohamed el-Mili, qui a dissous l’Étoile nord-africaine, 
la première organisation indépendantiste algérienne, et la 
répression sanglante du 8 mai 1945 a été ordonnée par un 
gouvernement dans lequel le ministre de l’Intérieur était un 
socialiste et le ministre de l’Air un communiste (p. 94-95). 
Ce développement sur l’anticolonialisme inconséquent de 
la gauche française sert de prélude à une démonstration du 
caractère radical du divorce de Frantz Fanon d’avec elle, 
bientôt doublé d’une condescendance légitime à son égard, le 
FLN lui ayant offert « d’appartenir à une patrie africaine, qui 
réglait son problème [identitaire] » (p. 104). Le chapitre se 
clôt sur une assertion fortement soulignée, qui recourt égale-
ment au témoignage personnel, à savoir que ses articles dans 
la presse du FLN étaient le produit d’une réflexion collective 
dont il n’avait nullement la paternité exclusive (p. 115-120).
Le chapitre 5 (« La découverte ») est tout entier dédié à la prise 
de conscience par Frantz Fanon, devenu algérien de cœur et 
de combat, des ressorts culturels de la domination coloniale 
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(pousser la culture autochtone vers l’inertie) ainsi que de la 
résistance anticoloniale (la connaissance du passé national en 
tant que condition d’émancipation). Cette conscience, écrit 
l’auteur, a atteint, au contact de l’insurrection du 1er novembre 
1954, un point qui aurait été inimaginable s’il n’avait pas 
quitté la prison étroite de l’humanisme européen ; il s’agit 
de l’« aveu », dans El-Moudjahid (février 1958), que « le 
génie algérien s’est formé dans le moule de la culture isla-
mique et de la langue arabe » (p. 148). La défense d’une 
telle idée illustre, d’après lui, sa transformation dans 
et par la lutte, même s’« il n’a pas eu l’opportunité de 
l’approfondir en raison de la maladie qui l’a emporté et 
de sa tendance à rechercher des enseignements « valides 
pour l’ensemble du Tiers monde » (p. 154-153) au détriment 
d’une meilleure connaissance de l’histoire algérienne. 
Ce chapitre aligne de larges extraits d’écrits de Frantz 
Fanon pour illustrer sa compréhension, dans l’action, de 
l’œuvre coloniale comme une œuvre de dépersonnalisation 
du colonisé. Cependant, d’après Mohamed el-Mili, si sa 
réflexion à ce sujet était « d’une extraordinaire nouveauté 
pour l’observateur européen », elle correspondait tout 
simplement à « la position traditionnelle des organisa-
tions nationalistes » en Algérie (p. 135).
Le dernier chapitre (« Un voyageur sans retour ») examine 
l’influence de la révolution algérienne sur Frantz Fanon 
à deux niveaux qui ont constitué le symbole de sa rupture 
avec sa première vie humaniste, prérévolutionnaire : le rôle 
primordial de la paysannerie dans le combat anticolonial 
(p. 173-185) et l’inscription des mouvements d’émancipation 
nationale dans un mouvement plus global d’émancipation du 
tiers-monde (p. 185-197). Cette influence est étudiée par la 
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comparaison de citations des Damnés de la terre à des textes 
plus anciens, qui aboutit à la conclusion que sur ces deux 
sujets, il s’inspirait très précisément et quasi exclusivement 
de la lutte algérienne pour l’indépendance nationale.

Critiques
Frantz Fānūn wa-l-thawra al jazā’iriyya se veut une 
réponse à des « études » qui auraient négligé la part algé-
rienne dans les sources d’inspiration de Frantz Fanon. On est 
surpris de constater que la seule étude qui y est examinée 
de manière critique est celle, parue trois années plus tôt, de 
Renate Zahar1, fustigée pour avoir affirmé que les contacts 
du révolutionnaire martiniquais avec les cadres de l’armée 
des frontières en Tunisie, commandée par le futur chef de 
l’État Houari Boumediene, ont donné à ce dernier, ainsi qu’à 
son allié éphémère Ahmed Ben Bella, l’opportunité de se 
revendiquer, au sein du FLN, de l’héritage fanonien2 face à 
leurs adversaires politiques (p. 33). Mohamed el-Mili cite, 
bien entendu, d’autres recherches sur Frantz Fanon3, mais il 
les exploite essentiellement comme sources d’informations 
sur lui. Il paraît donc plausible que la motivation principale 
derrière la publication de son ouvrage ait été de répondre 
à Renate Zahar, représentative, à ses yeux, d’une certaine 
manière d’exagérer l’impact du fanonisme sur le FLN. Rien, 
par conséquent, ne justifie d’extrapoler les griefs qui lui sont 

1. ZAHAR, Renate, L’œuvre de Frantz Fanon. Paris : Maspero, 1970.

2. Ibid., p. 84.

3. Par exemple  : BOUVIER, Pierre, Fanon. Paris  : Éditions universitaires, 1971  ; 
CAUTE, David, Frantz Fanon. Paris : Seghers, 1970 ; LUCAS, Philippe, Sociologie 
de Frantz Fanon. Contribution à une anthropologie de la libération. Alger : Société 
nationale d’édition et de distribution, 1971.
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adressés de manière qu’ils englobent, sans exception aucune, 
« tous les chercheurs » qui se sont intéressés à Frantz Fanon 
(p. 32).
Malgré un certain effort de documentation (écrits de Frantz 
Fanon, numéros de Résistance algérienne/El-Moudjahid, 
etc.), le propos du livre reste, dans l’ensemble, assez peu 
nuancé. À le lire, on a l’impression que la réflexion révo-
lutionnaire de Frantz Fanon ne s’est élaborée, sur quelque 
plan que ce soit, sous aucune autre influence philosophique 
ou pragmatique que celle de l’insurrection algérienne. Aussi, 
son évolution au contact du FLN apparaît-elle, quelquefois, 
comme une pure métamorphose, qui aurait fait sombrer pour 
toujours son humanisme premier, alors qu’on pourrait penser 
que celui-ci, loin de s’évaporer dans le feu de l’action mili-
tante, a simplement pris de nouveaux contours, plus universa-
listes que ceux, exigus, de l’humanisme européen1. À vouloir 
rendre justice aux cadres anonymes du FLN avec lesquels 
cette réflexion s’est forgée, le livre tord le bâton dans l’autre 
sens, faisant parfois flèche de tout bois au risque de contra-
dictions insoutenables à l’image de celle-ci : si les articles de 
Frantz Fanon dans la presse du FLN étaient, en réalité, des 
productions collectives (p. 115-119), peuvent-ils nous fournir 
la preuve irréfutable de son imprégnation primordiale de l’ex-
périence algérienne ?
Quelques raccourcis peuvent être également relevés. Le 
scepticisme des Algériens colonisés quant à l’instruction des 

1. Voir au sujet de la quête par Frantz Fanon d’un nouvel humanisme : MARTIN, 
Tony, « Rescuing Fanon from the Critics », dans GIBSON, Nigel C. (éd.), Rethinking 
Fanon. New York : Humanity Books, 1999, p. 83-102 ; TURKI, Mohamed, « Frantz 
Fanon, penseur de l’humanisme radical et précurseur des études postcoloniales », 
Culture et dialogue, vol. 8, no 1, 2020, p. 59-83.
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filles (p. 134-139) avait-il pour unique raison la peur de la 
dépersonnalisation culturelle coloniale ? Il est permis d’en 
douter. Cette peur s’est certainement nourrie du constat de 
ce paradoxe criant : la propagande coloniale sur l’éducation 
des femmes algériennes allait de pair avec une indifférence 
totale à l’alphabétisme masculin, pourtant aussi général. Mais 
cette attitude sceptique préexistait très vraisemblablement 
à l’occupation française, et n’était pas très différente d’atti-
tudes similaires observées dans d’autres sociétés en pleine 
époque contemporaine. De même, parler de la gauche fran-
çaise comme d’un bloc monolithique, unanimement rétif à 
la revendication d’indépendance de la colonie algérienne, est 
une généralisation abusive et n’est relativement justifié que si 
l’on parle de l’avant-1954. Car après le déclenchement de la 
guerre, une partie de cette gauche a soutenu cette revendica-
tion et a fourni au FLN une aide politique et logistique appré-
ciable1. Notons, enfin, comme autre généralisation infondée 
la représentation du camp nationaliste avant 1954 comme un 
camp politique unique alors qu’il se divisait entre indépen-
dantistes et défenseurs de l’égalité dans le cadre français, et 
que les indépendantistes eux-mêmes se partageaient entre 
partisans de l’action directe immédiate et d’autres qui, malgré 
leur radicalisme théorique, étaient pris au piège d’un électo-
ralisme historiquement condamné. Le manque de nuances 
à ce propos pourrait s’expliquer aisément : les dirigeants du 

1. Voir à ce sujet, entre autres références : PATTY, Sylvain, Les camarades des 
frères. Trotskistes et libertaires dans la guerre d’Algérie. Paris : Syllepse, 2002. De 
même, au sein du Parti communiste, des jeunes militants ont rompu avec la ligne 
officielle de leur parti et ont intégré des organisations comme Jeune Résistance. 
Voir : SIDI MOUSSA, Nedjib, « Face à la guerre d’Algérie : transactions antico-
loniales et reconfigurations dans la gauche française », Diacronie, no 9, 1, 2012, 
https://doi.org/10.4000/diacronie.3002.
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courant religieux réformateur, dont était issu l’auteur avant 
son passage au FLN – et dont son père, l’historien Mohamed 
Moubarak el-Mili, était une figure marquante – n’étaient pas, 
avant 1955, moins rétifs à la revendication d’indépendance 
que les dirigeants de la gauche française ; ils n’y ont adhéré 
que sous de fortes pressions indépendantistes qui sont allées 
quelquefois jusqu’à des menaces de liquidation physique.

L’intérêt d’une traduction pour le champ des études fano-
niennes
Si ces insuffisances ne permettent pas de considérer Frantz 
Fanon et la révolution algérienne comme une étude universi-
taire, son intérêt pour les recherches fanoniennes en tant que 
document demeure entier, et ce pour deux raisons.
La première est qu’il renseigne sur la volonté du pouvoir en 
place dans les années 1970, dont Mohamed el-Mili était un 
des clercs, de donner de Frantz Fanon une image qui, sans 
être négative, ne soit pas panégyrique. Cette volonté semble 
avoir été suscitée par la parution d’ouvrages savants sur 
Frantz Fanon et, plus précisément, de l’étude, déjà citée, de 
Renate Zahar, évoquant une dette intellectuelle du FLN à 
son égard et affirmant que Houari Boumediene, tout comme 
Ahmed Ben Bella, se sont revendiqués de son héritage1. Une 
telle affirmation mettait doublement en doute l’originalité de 
la doctrine politique de ce pouvoir, en la rattachant à une 
source non algérienne, d’un côté, et, de l’autre, en effaçant 
la différence idéologique entre le chef de l’État en exercice 
et son prédécesseur, renversé en juin 1965, tous deux ayant 
communié, d’après cette auteure, dans le fanonisme.

1. ZAHAR, Renate, op. cit., p. 84.
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Il faut observer ici que le souci de dénier à Frantz Fanon tout 
rôle de premier plan dans la formation de la pensée politique 
algérienne correspondait à une tendance générale du régime 
de Houari Boumediene – quand bien même ce dernier aurait 
été tenu pour un fanoniste. Elle s’est exprimée dès le coup 
d’État de juin 1965 à travers l’expulsion de conseillers étran-
gers du président déchu Ahmed Ben Bella, dans le cadre de ce 
qui a été présenté comme le passage à un socialisme authenti-
quement national. Bien entendu, Frantz Fanon n’avait pas été 
un simple conseiller du FLN et n’était plus, de surcroît, de ce 
monde ; son nom, par conséquent, ne pouvait pas être évoqué 
aussi ironiquement que lorsque le chef de l’État a qualifié 
Michel Raptis de « grand prêtre » qui s’est érigé en « tuteur 
des militants socialistes [...]1 ». On lui devait même, comme 
le rappelle Mohamed Yazid dans sa préface, de cultiver sa 
mémoire en tant qu’« un des enfants de la révolution » (p. 6). 
Toutefois, son élévation au rang de théoricien du FLN devait 
être combattue : elle était suspectée d’alimenter ce cosmo-
politisme honni, qui avait « contribué à inculquer à beau-
coup d’Algériens le mépris de leurs valeurs nationales2 », 
et qui n’était qu’un « avatar dégradé de l’universalisme3 », 
pour employer les mots de Mostefa Lacheraf, l’un des plus 
influents intellectuels nationalistes.
La seconde raison de l’intérêt de ce travail pour les études 

1. Al-Ahrām (quotidien égyptien), interview, 9 octobre 1965. Il faut noter ici 
qu’Ahmed Ben Bella lui-même était agacé par le « paternalisme » de la gauche 
française pro-algérienne. Voir : « Discours du président Ben Bella au Ve congrès de 
l’UGEMA », Révolution à l’Université, no 7, 10 décembre 1963.

2. « Programme du Front de Libération nationale adopté à Tripoli en juin 1962 », 
L’Annuaire de l’Afrique du Nord 1962, 1964, p. 683-704.

3. Révolution Africaine, no 50, 11 janvier 1964.
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fanoniennes est qu’il aide à mieux documenter la place de 
Frantz Fanon dans le champ intellectuel algérien. Cette place 
n’allait pas de soi. Le moins qu’on puisse dire est qu’elle n’a 
jamais été à la mesure de sa renommée mondiale et que l’apport 
fanonien à la doctrine du FLN a souvent été contesté. Cette 
attitude s’est manifestée avant et après la parution du livre de 
Mohamed el-Mili. En 1963 déjà, Mostefa Lacheraf écrivait 
sur celui qui était devenu, selon lui, « une de nos idoles » : 
« […] Parlons de Fanon, que j’ai rencontré un an après le 
déclenchement de la révolution et qui me disait textuellement : 
“Après tout, je suis Européen, moi, et il est normal que je ne 
voie pas vos problèmes avec la même optique que vous”. » Et 
d’ajouter, non sans lui reconnaître « l’effort méritoire [d’avoir 
servi] une cause juste », qu’« en dépit de son intelligence et 
de sa générosité d’âme, il n’a pu saisir […] les motivations et 
les mécanismes les plus apparents de la sociologie politique 
et cultuelle de l’Algérie1 ». Malek Bennabi qui, lui, n’écrivait 
pas depuis les rangs du courant indépendantiste – auquel 
sa contribution a été médiocre sinon franchement nulle –, 
s’agaçait lui aussi, dès 1964, de l’exagération du rôle de cet 
« athée » dans l’élan émancipateur algérien2. Une critique 
qui pointe sa surestimation des ressources révolutionnaires 
d’une paysannerie algérienne brisée par la répression figure 
dans 1954 : la guerre commence en Algérie publié en 1984 
par l’historien Mohammed Harbi, qui avait été un cadre du 
mouvement de libération et qui faisait alors partie de l’oppo-

1. Révolution africaine, no 46, 14 décembre 1963

2. BENNABI, Malek, آقاق جزائرية [Perspectives algériennes]. Alger : al-Nahḍa, 1964, p. 142.
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sition en exil1. Elle a été reprise dans ses mémoires2, dans un 
entretien avec Adam Shatz puis, de manière détaillée, dans 
un article paru en 20083.
Ces deux raisons rendent encore plus étonnant que les 
réflexions de Mohamed el-Mili, publiées d’abord dans 
al-Thaqāfa puis sous forme d’ouvrage, n’occupent pas la 
place qu’elles mériteraient dans le champ des études fano-
niennes. Seules de rares recherches, à notre connaissance, 
en font brièvement mention, dont celles d’Irene L. Gendzier, 
d’Adele Jinadu, de Barbara Marie Perinbam et d’Emmanuel 
Hansen4. La récente biographie d’Adam Shatz (2024) ne les 
évoque pas sinon, peut-être, de manière allusive lorsqu’elle 
aborde les griefs d’intellectuels proches du pouvoir quant au 
désintérêt de Frantz Fanon pour l’islam et l’histoire de l’ara-
bisme5. La biographie de David Macey, parue en 2000, ne 
renvoie à ces réflexions que de façon rapide et assez indirecte, 

1. HARBI, Mohammed, 1954 : la guerre commence en Algérie. Bruxelles : Éditions 
Complexe, 1984, p. 167-168.

2. HARBI Mohammed, Une vie debout. Mémoires politiques. Tome 1 : 1945-1962. 
Alger : Casbah Éditions, p. 297-298.

3. Respectivement : « An Interview with Mohammed Harbi », Historical Reflec-
tions/Réflexions Historiques, vol. 28, no 2, 2002, p. 301-309 ; « Frantz Fanon et le 
messianisme paysan », Tumultes, no 31, 2008, p. 11-15. Signalons ici une autre étude 
critique de la question paysanne dans les écrits de Frantz Fanon : SHAʿ RĀWĪ, Ḥilmī, 
 ,[Une rébellion philosophique depuis une réalité algérienne] انتفاضة فكرية من واقع جزائري
dans SHAʿ RĀWĪ, Ḥilmī, الفكر الاجتماعي والسياسي في إفريقيا [La pensée sociale et politique 
en Afrique]. Le Caire : El Mahrousa, 2010, p. 185-204.

4. Respectivement : GENDZIER, Irene L., Frantz Fanon: a Critical Study. New 
York : Grove Press, 1985 [1973] ; JINADU, Adele, Fanon, in Search of the African 
Revolution, Londres, Kegan Paul Limited, 2003 ; PERINBAM, Barbara Marie, Holy 
Violence. The Revolutionary Thought of Frantz Fanon: an Intellectual Biography. 
Washington D.C. : Three Continents Press, 1982 ; HANSEN, Emmanuel, Frantz 
Fanon: Social and Political Thought. Columbus : Ohio State University Press, 1977.

5. SHATZ, Adam, op. cit., p. 427.
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à travers un article qui en a rendu compte en 19731. Elle les 
mobilise, du reste, à mauvais escient, pour conclure qu’aux 
yeux de Mohamed el-Mili, comme pour Malek Bennabi, 
Frantz Fanon ne pouvait pas être algérien puisqu’il n’était pas 
musulman2. Cette analogie, en effet, est approximative pour 
ne pas dire complètement infondée : pour Malek Bennabi, on 
ne peut parler la langue d’un peuple si on ne partage pas ses 
croyances et qu’on est même, comme Frantz Fanon, athée3. 
Mohamed el-Mili, lui, ne s’arrête pas sur les convictions 
philosophiques de Fanon et, de plus, il a à cœur de souligner 
son évolution vers l’acceptation de la résistance culturelle 
comme une composante essentielle du combat anticolonial4. 
Ce n’est d’ailleurs pas un hasard s’il a pris soin de marquer 
sa distance vis-à-vis de Malek Bennabi et de sa théorie de 
la « colonisabilité » des musulmans (qābiliyyat al-muslimīn 
li-l-istiʿmār), « dont les racines coloniales et racistes […] sont 
pourtant évidentes » (p. 44). De même, la traduction qu’il a 
publiée en 1966 d’une des œuvres de Frantz Fanon, Pour la 

1. El Moudjahid, 2 juin 1971.

2. Macey, David, op. cit., p. 30. Il faut noter ici le procédé de délégitimation employé 
par cet auteur, à savoir le rappel que Mohamed el-Mili s’est formé à al-Azhar (ce qui 
est, du reste, inexact car il s’est formé à la Zeitouna, à Tunis), qui occulte sa forma-
tion universitaire profane et son parcours politique, lesquels le rattachent si peu aux 
institutions éducatives islamiques traditionnelles.

3. BENNABI, Malek, op. cit., p. 142.
4. Il faut signaler ici une défense de l’algérianité de Frantz Fanon par Abdallah 
Mazouni dans un contexte de contestation de la définition de la nationalité par la 
seule langue : « Frantz Fanon, pour ne citer qu’un mort illustre, fut-il moins Algé-
rien que certains autres qui sont de purs arabophones ? Il est absurde de séparer 
l’arabophonie ou la francophonie de leurs contenus qui peuvent être tantôt positifs, 
tantôt négatifs, tantôt utiles, tantôt inutiles. » Voir : MAZOUNI, Abdallah, Culture 
et enseignement en Algérie et au Maghreb. Paris : Maspero, 1969.
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révolution africaine1, prouve qu’il avait pour lui un intérêt 
sincère quoique très critique.
La négligence et le mésusage des réflexions de Mohamed 
el-Mili sur Frantz Fanon s’expliquent probablement par le fait 
qu’elles n’ont jamais été traduites. On est en droit de penser que 
si David Macey avait pu y accéder, il aurait nuancé l’analogie 
entre les critiques de cet auteur et celles de Malek Bennabi, 
identitaristes et véritablement hostiles sous un vernis d’hom-
mage posthume. Barbara Marie Perinbam, quant à elle, n’au-
rait peut-être pas écrit que Mohamed el-Mili était mal à l’aise 
quant au rôle de Fanon dans le FLN parce qu’il était Euro-
péen2 ; elle saurait que cette qualification portait – pour lui 
comme pour Mostefa Lacheraf – sur la période durant laquelle 
Frantz Fanon, formé dans le creuset philosophique européen, 
avait encore quelque sympathie pour une gauche française 
globalement défaillante en matière de lutte pour la décoloni-
sation (p. 74).
Une traduction annotée de ce livre – augmentée d’une intro-
duction situant son apport aux recherches sur Frantz Fanon, 
le contexte de sa production, etc. – serait la bienvenue. Outre 
qu’elle permettrait d’éviter pareilles approximations, elle 
aiderait à élargir l’horizon des études fanoniennes. Certes, 
beaucoup d’auteurs ont prouvé que contrairement à ce qu’af-
firme Mohamed el-Mili, ils étaient « familiers de l’ensemble 
de l’œuvre de Frantz Fanon3 » et non pas uniquement de son 
œuvre « révolutionnaire », et il serait excessif de délégitimer 
leurs travaux sans autre forme de procès en invoquant le carac-

1. Alger : Éditions nationales algériennes, 1966.

2. PERINBAM, Barbara Marie, op. cit., p. 109.
3. GENDZIER, Irene L., op. cit., p. 246.
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tère parcellaire de leurs sources. Il n’en reste pas moins que 
la part algérienne dans leur documentation peut être enrichie 
et exploitée dans d’autres directions que la démonstration de 
l’extranéité fondamentale de Frantz Fanon, pour des raisons 
philosophiques, au sein du FLN.

Biographie
Né en Algérie en 1929 et décédé en France en 2016, Mohamed 
el-Mili a fait partie, pendant la guerre d’indépendance, du 
comité de rédaction de la presse du Front de libération natio-
nale algérien. Il a occupé, après 1962, plusieurs fonctions, dont 
celle de directeur dans des organes de la presse publique, d’am-
bassadeur, de ministre, de directeur de l’Alesco et de repré-
sentant de l’Algérie à l’Unesco. Il a notamment publié, outre 
Frantz Fanon et la révolution algérienne, Ibn Bādis et l’ara-
bité de l’Algérie (1973), sur la pensée politique de cette figure 
du réformisme musulman algérien, L’Algérie à la lumière de 
l’histoire (1980), une étude générale de l’histoire algérienne de 
l’Antiquité à 1962, et Le congrès musulman algérien (2007), 
une recherche sur cette alliance nationaliste formée en 1936. 
Mohamed el-Mili a traduit vers l’arabe Pour la révolution 
africaine de Frantz Fanon (Alger : Éditions nationales algé-
riennes, 1966).
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إبراهيم فريحات

Comprendre les conflits arabes
فهم الصراعات العربية

Fahm al-ṣirāʿāt al-ʿarabiyya
Beyrouth : Arab Center for Research and Policy Studies, 2024, 376 p.

Avec les contributions de : Moosa Alaya, Khaled Al-Hroub, Tariq Dana, Khalil 
Al Anani, Neven Bondokji, Nadwa Dawsari, Muhanad Seloom, Mona Hedaya, 

Samuel Rizk.

Notice rédigée par Mustapha Medjahdi

L’ouvrage Comprendre les conflits arabes publié 2024 par 
le Arab Center for Research and Policy Studies contient dix 
chapitres séparés en quatre parties à travers lesquels l’édi-
teur Ibrahim Fraihat et les neuf contributeurs de plusieurs 
pays arabes ont essayé d’analyser et d’expliquer les causes 
et les conséquences des conflits récurrents dans le monde 
arabe. La première partie de cet ouvrage a été consacrée au 
sens du conflit, aux tendances et aux données statistiques 
relatives aux évènements ayant secoué le monde arabe. Ces 
données statistiques recueillies sont d’un grand apport dans 
l’étude des conflits récurrents caractérisés par la violence, 
et dans plusieurs cas de massacres ayant généré des milliers 
de victimes, de décès, de blessés et de réfugiés. Les auteurs 
se sont penchés dans la deuxième partie, à travers diverses 
entrées – le politique, l’économie, les relations internatio-
nales et l’ingérence étrangère –, sur l’analyse des raisons et 
la persistance des conflits et ont pu livrer ainsi des lectures 
fouillées selon leurs disciplines respectives.
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Le contenu de la troisième partie, intitulée « dynamiques du 
conflit », s’est caractérisé par la dimension religieuse et le 
rôle de la tribu. Il est difficile, voire impossible d’étudier les 
conflits en général et les conflits arabes en particulier sans 
prendre en ligne de compte le contexte et ses éléments cultu-
rels, notamment le religieux et son poids, que ce soit dans le 
déclenchement des conflits ou dans la recherche des résolu-
tions possibles. Le religieux est en effet omniprésent dans 
les discours politiques en raison de son influence sur les 
populations et de sa capacité de mobilisation. Tout comme 
le religieux, l’appartenance tribale est toujours active et elle 
ne peut être occultée ou négligée d’une manière ou d’une 
autre dans l’étude du conflit dans des sociétés où les liens 
tribaux jouent toujours un rôle important. Toutefois, les 
auteurs attirent l’attention sur le rôle généralement négatif 
qui lui est attribué. Ce jugement pas tout à fait objectif est 
influencé par des considérations historiques qui stipulent 
que la tribu a toujours été source de perturbation de l’ordre 
et au centre des conflits. Elle a été décrite pendant long-
temps comme une entité en opposition constante à l’État 
selon une vision figée qui présente la tribu comme une 
source de violence et une structure où les leaders exercent 
un pouvoir absolu sur des individus soumis aveuglément 
aux ordres des chefs. Le travail publié dans cet ouvrage va à 
l’encontre des préjugés et incite à mieux comprendre le rôle 
de la tribu et son influence dans les conflits. Par le pouvoir 
qu’elle détient cette entité devrait participer aux résolutions 
des conflits, ce que les auteurs nous proposent de considérer 
dans la quatrième partie, à travers des entrées comme la 
médiation et la réconciliation, dans la mesure où penser le 
conflit c’est aussi penser ses résolutions possibles.
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Il importe de souligner que les contributeurs accordent 
implicitement un intérêt particulier à ce qui est d’ordre 
structurel dans les dynamiques des conflits dans ces pays 
et notamment après les évènements du printemps arabe qui 
ont secoué une grande partie de cette région du monde. Les 
évènements relevant du conjoncturel ne représentent, de ce 
point de vue, qu’une entrée pertinente pour mieux cerner les 
causes et les conséquences des conflits. La bonne connais-
sance du contexte a joué un rôle positif en ce qui concerne 
la qualité de l’analyse dans la mesure où les auteurs sont 
originaires des pays touchés par les conflits d’une manière 
ou d’une autre (Syrie, Irak, Palestine, Jordanie, Égypte) ; 
leur appartenance au contexte a permis qu’ils partent d’une 
expérience concrète et qu’ils réalisent ainsi une analyse en 
s’appuyant sur des faits réels. Toutefois, les évènements du 
printemps arabe ne sont qu’un exemple parmi d’autres qui 
devrait inciter les chercheurs à réfléchir non seulement 
sur les raisons des soulèvements mais aussi sur les moda-
lités d’interactions avec les populations et les possibilités 
de prise en charge des revendications et de l’aspiration au 
changement. Il est important donc d’interroger lors de ces 
évènements les différentes réactions des forces en présence, 
notamment les positions et les pratiques du régime en place, 
depuis ses acteurs, leurs discours, jusqu’aux formes de 
militantisme adoptées par les citoyens, les influenceurs, en 
passant par les moyens utilisés par les manifestants et les 
positionnements des forces d’opposition.
Il est important selon les auteurs de tirer des leçons des soulè-
vements en mettant en garde les générations actuelles, ce qui 
nécessite une bonne compréhension des étapes de l’évolution 
du conflit qui commence par une simple occupation pacifique 
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de l’espace public pour revendiquer des droits fondamentaux 
jusqu’au passage au stade de la violence et la militarisation du 
conflit.
Les intellectuels arabes sont donc appelés à bien étudier cette 
expérience et à réfléchir sur les causes profondes et les consé-
quences souvent désastreuses de ces soulèvements, et aux 
moyens d’épargner les sociétés de ces tragédies. Les régimes 
autocratiques en pays arabes profitent de la situation en exploi-
tant les cas de la Syrie, du Yémen et de la Libye pour empêcher 
d’éventuels soulèvements populaires visant le changement. 
Les discours encouragés par ces régimes pointent les consé-
quences désastreuses du soulèvement sur la sécurité intérieure, 
le développement, etc., afin d’intimider des populations. Dès 
lors que ces conflits ont de lourdes conséquences sur l’État 
et la société, il est nécessaire d’élaborer une approche acadé-
mique en mesure de prévenir les conflits et de produire un 
savoir scientifique dans ce domaine. Par « prévenir », il s’agit 
de préserver la stabilité et la paix durable, mais cela dépend 
de la capacité des politiques publiques à assurer l’inclusion, 
promouvoir la justice, garantir les libertés individuelles et 
collectives et préserver la dignité des citoyens.
À la différence des autres ouvrages publiés sur la question, ce 
dernier ne se contente pas d’évoquer « les résolutions » mais 
insiste sur l’étude et la compréhension du conflit. La réussite 
d’une résolution dépend de cette capacité à comprendre 
les logiques concurrentes du conflit, ou du moins à faire la 
différence entre les éléments déclencheurs et ceux qui le 
structurent, qui peuvent être en lien avec plusieurs éléments : 
le territoire ou la mémoire, entre autres.
En ce qui concerne les résolutions, les auteurs incitent à appro-
fondir les analyses des méthodes de résolution des conflits, 
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notamment la médiation et la réconciliation. Cette tâche n’est 
pas facile, elle exige la formation de médiateurs ayant une 
connaissance profonde de la société. Du point de vue acadé-
mique, les auteurs soulignent l’importance des théories et des 
approches développées en occident, qui fournissent certaine-
ment des entrées pertinentes pour analyser et comprendre les 
conflits arabes ; la spécificité du contexte demande toutefois 
un effort supplémentaire de la part des chercheurs arabes.
La question de l’ingérence étrangère qui a touché l’ensemble 
des conflits dans les pays arabes a été souvent évoquée dans 
cet ouvrage, se posant du début à la fin des soulèvements du 
printemps arabe. Les auteurs appellent à mieux appréhender 
l’intervention étrangère et les interactions qu’elle suscite, sans 
tomber dans une forme de théorie du complot. Il est nécessaire 
de considérer les conflits dans un contexte de mondialisation 
et d’étudier la nature des effets de cette dernière sur les conflits 
arabes. Cette mondialisation favorise-t-elle la stabilité et la 
résolution des conflits ou contribue-t-elle au déclenchement et 
à la persistance de ces derniers ?
Quant aux conflits entre États, la question suscitait l’intérêt 
des chercheurs depuis plusieurs années. Cet intérêt se traduit 
par la publication d’ouvrages en lien avec le sujet. Nous citons 
à titre d’exemple l’ouvrage de Mohamed Redouan, L es litiges 
sur les frontières dans le monde arabe1 et celui d’Ahmed 
Youcef Ahmed qui aborde la thématique des luttes entre les 
pays arabes dans Luttes inter-arabes 1945-1981, étude explo-

1. REDOUAN, Mohamed, منازعات الحدود في العالم العربي، مقاربة سوسيوتاريخية وقانونية لمسألة 
 Casablanca : Afrique .[Les litiges sur les frontières dans le monde arabe] الحدود العربية
Orient, 1998.



2 7 5

p    إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

ratoire1, dont le Centre des études de l’unité arabe a publié la 
première édition en janvier 1988 suivie par une deuxième au 
mois de mai 1996.

Biographie
Ibrahim Fraihat est professeur associé au Doha Institute for 
Graduate Studies, spécialisé dans la résolution de conflits 
internationaux. Il écrit en arabe et en anglais et a notamment 
publié Unfinished Revolutions: Yemen, Libya, and Tunisia 
after the Arab Spring (Yale University Press, 2016), Conflict 
Mediation in the Arab World (Syracuse University Press, 2023) 
et Rebel Governance in the Middle East (Palgrave, 2023).

Mots-clés : conflits ; politique ; économie ; relations interna-
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1. YOUCEF, Ahmed, العربية-العربية 5491-1891 : دراسة استطلاعية -Luttes inter-a] صراعات 
rabes 1945-1981, étude exploratoire]. Beyrouth : Center for Arab Unity studies, 1988.
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MOSTAFA HAMDY
مصطفى حمدي

Notre époque, à travers une lecture musicale et sociale du 
parcours d’Amr Diab

أيامنا. رؤية موسيقية واجتماعية لمسيرة عمرو دياب

Ayāmna. Ru’ya mūsīqiyya wa ijtimā’iyya li-masīrat Amr Diab
Le Caire : Dar al-Risha, 2025, 136 p.

Notice rédigée par Mohamad Turki Alrabiuo et traduite par Marianne Babut

Depuis plus de quatre décennies maintenant, Amr Diab se tient 
au cœur de la scène musicale arabe, dont il est l’un des chan-
teurs les plus influents et les plus populaires. Sa carrière débute 
au tournant des années 1980 à une époque où, les « grands 
maîtres » ayant disparu, la chanson égyptienne cherche à faire 
peau neuve. Jeune voix montante, Amr Diab devient alors 
progressivement un véritable phénomène, renommé au-delà 
des frontières nationales. Son nom se voit bientôt associé à la 
figure de la « star arabe internationale », du Golfe au Levant 
jusqu’à l’autre rive de la Méditerranée. Son ascension coïn-
cide avec de profondes mutations économiques et culturelles 
en Égypte – comme plus largement dans la région – où les 
concepts de marché, de célébrité et de marketing culturels sont 
radicalement redéfinis. L’artiste y devient partie intégrante 
d’une nouvelle économie symbolique, dans laquelle la valeur 
se mesure autant à l’ampleur de l’audience qu’au talent artis-
tique.
Le succès retentissant d’Amr Diab, cependant, ne se résume 
pas à la quantité de ses albums, de ses concerts ou des récom-
penses qu’il collectionne, mais s’explique par sa disposition 



2 7 7

p    إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

constante à se réinventer au gré des époques. Aussi donne-
t-il l’impression d’avoir toujours une longueur d’avance sur 
« l’air du temps », ou du moins d’en capter l’esprit avec une 
extraordinaire rapidité. Cette capacité d’adaptation relève 
non seulement d’une forme de compétence artistique, mais 
témoigne également d’une lecture perspicace des transforma-
tions sociales en cours. Lorsque les goûts de la jeunesse ont 
changé, la musique d’Amr Diab a changé. Lorsque la culture 
de l’image s’est imposée, il a redéfini sa présence visuelle. Et 
lorsque la mondialisation s’est invitée dans les foyers via les 
chaînes satellites et Internet, sa voix est devenue un élément 
incontournable de cette nouvelle scène ouverte.

Biographie artistique ou histoire sociale ?
C’est précisément ici que réside tout l’intérêt de Notre époque, 
à travers une lecture musicale et sociale du parcours d’Amr 
Diab de Mostafa Hamdy. Car il ne s’agit pas d’une biographie 
artistique traditionnelle qui se cantonnerait au récit des étapes 
du succès et des collaborations musicales de l’artiste, mais 
plutôt d’un examen des mutations sociales dont ces dernières 
témoignent. Mostafa Hamdy appréhende la chanson de variété 
comme une entrée pertinente pour interroger les évolutions 
dans la construction du goût, le concept de célébrité et le 
rapport de l’individu à l’identité et à l’altérité.
Dans cet ouvrage, la chanson n’est pas tant traitée comme un 
arrangement de paroles et de mélodies que comme un document 
d’histoire sociale. Chaque album porte la trace d’une époque 
singulière, chaque clip reflète une certaine représentation de la 
vie moderne, chaque coiffure ou vêtement indique la tendance 
en vigueur au sein de la jeunesse d’Égypte et plus largement 
du Moyen-Orient. À travers les chansons d’Amr Diab, c’est 
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l’irrésistible ascension de la culture de l’image, mais pas seule-
ment : elles semblent constituer les archives informelles d’une 
certaine histoire sociale que les manuels académiques n’étu-
dient pas.
Au Moyen-Orient comme partout ailleurs, la jeunesse constitue 
le principal terrain de la transformation sociale. Dans les 
années 1960 et 1970, l’emblème le plus célèbre de la rébellion 
était le pantalon en jean, un vêtement simple mais symbolisant 
toute une modernité en opposition avec les traditions strictes. À 
cette époque, porter un jean revenait à déclarer autrement que 
par les mots le désir d’un monde plus ouvert et moins soumis 
à l’autorité de la famille et de la société dominante. Avec Amr 
Diab, d’autres lignes de rébellion se dessinent : le désir de 
changement, bien au-delà d’un vêtement importé d’Occident, 
s’exprime à travers la refonte d’une image de soi, traduisant un 
bouleversement fondamental dans la manière dont les jeunes se 
perçoivent eux-mêmes. Dès lors, la coiffure adoptée par Amr 
Diab devient une mode, son look est reproduit à l’université et 
dans la rue, son corps athlétique est désormais érigé en modèle 
de toute une jeunesse « moderne », ses clips vidéo créent un 
nouvel imaginaire visuel. Tout cela exprime une soif de redé-
finition identitaire. La rébellion n’est plus bruyante ni idéo-
logique, elle devient esthétique et se manifeste dans de petits 
détails qui remodèlent le rapport de l’individu à son corps, à 
son apparence et à son idéal de société.
Cette transformation reflète un passage d’époque, de celle 
de la rébellion symbolique à celle de la « réalisation de soi ». 
La jeunesse ne se contente plus de revendiquer sa différence 
à travers un vêtement, mais peaufine sa propre image d’elle-
même, inspirée d’un modèle artistique qui réussit, perdure et se 
renouvelle. En ce sens, Amr Diab est non seulement un chan-
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teur, mais aussi et surtout un parangon de ce qu’est la réussite 
dans le monde d’aujourd’hui, où musique et forme physique, 
goût artistique et ambition, image de soi et statut social sont 
intrinsèquement liés.

De la chanson de variété à la marque déposée
Amr Diab, nous explique Mostafa Hamdy, apparaît sur la scène 
musicale à un moment où la réception de la chanson de variété 
se modifie en profondeur, notamment par le fait qu’elle ne 
s’écoute plus uniquement à la radio mais se regarde également. 
Avec la diffusion des chaînes satellites dans les années 1990, 
puis l’arrivée d’Internet, le visage du chanteur devient aussi 
important que sa voix. Au sein de cette nouvelle configuration, 
le clip n’est plus simplement l’illustration d’une chanson. Il fait 
désormais partie intégrante de l’œuvre et délivre un message 
qui dit au spectateur : voilà ce qu’est notre époque.
Rappelons-nous par exemple comment le clip de Nour 
al-Ain, dans lequel Amr Diab arbore une coiffure jamais vue 
jusqu’alors, a mené des quantités de jeunes hommes chez le 
coiffeur, une photo du chanteur à la main, pour demander la 
même coupe. Ou encore comment la mode du « bouc barbe » 
s’est répandue comme une traînée de poudre à la sortie de 
l’album Tamally Ma’ak. Le phénomène s’est décliné jusque 
dans la façon de porter la veste en cuir, la chemise ouverte 
sur un tee-shirt blanc et même dans la manière de fermer la 
boutonnière. Incarnant la force d’influence de l’« image Amr 
Diab », ces petits détails se sont mis à dicter les tendances 
générales. Le succès d’une chanson se rapporterait désormais 
autant au style vestimentaire de l’artiste qu’à ses mélodies et 
ses paroles.
Si, dans les années 1990, des quantités de jeunes étudiants 
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s’habillaient à la manière d’Amr Diab sur la pochette de son 
dernier album, ce n’était pas tant pour imiter un artiste adulé 
que pour éprouver son appartenance à un temps nouveau. Un 
temps plus rapide, plus ouvert, et plus proche du monde exté-
rieur. Considérant son apparence comme une partie fondamen-
tale de sa personnalité, le jeune faisait désormais du choix de 
ses vêtements l’expression de son goût et de sa place dans la 
société.
Avec la déferlante de la vague « latin pop » à la fin des années 
1990, le standard de la chanson de variété se modifie partout à 
travers le monde. Combinant la musique pop occidentale avec 
des rythmes venus d’Espagne et d’Amérique du Sud sur un 
rythme dansant rapide, sur fond de guitare espagnole et d’am-
biances estivales joyeuses, la latin pop s’est répandue avec des 
stars comme Ricky Martin et a bientôt dominé la scène musi-
cale mondiale. Dans ce contexte, lorsqu’Amr Diab sort Nour 
al-Ain en 1996, il ne pastiche pas littéralement l’Occident, mais 
en emprunte l’esprit qu’il remodèle avec des paroles arabes 
et une touche orientale. La jeunesse arabe découvre alors de 
manière inédite un rythme mondial incarné dans sa propre 
langue, avec une création locale capable de rivaliser avec ses 
contemporaines au-delà des frontières régionales. Le rythme 
dansant, la guitare espagnole, le tournage au bord de la mer, 
les vêtements légers d’été : tous ces éléments donnent le senti-
ment que Le Caire n’est plus si éloigné que ça de Madrid ou 
Miami. Ce qui se joue là est donc bien plus qu’une évolution 
musicale, c’est le sentiment diffus d’une appartenance à un 
monde plus vaste. En ce sens, les chansons d’Amr Diab offrent 
un univers culturel grâce auquel les jeunes se voient tels qu’ils 
désirent se voir : plus élégants, plus confiants et plus connectés 
au monde extérieur.
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La chanson en tant qu’archive sociale
Cet ouvrage nous donne donc l’occasion de parcourir, au-delà 
de l’aspect artistique de la carrière d’Amr Diab, toute une 
histoire sociale à travers ses chansons. Lorsque l’on évoque, 
par exemple, l’époque de la sortie du tube Nour al-Ain, nous 
nous souvenons certes de la mélodie, mais aussi et surtout de 
la façon dont l’image de l’été a soudain changé, dans l’imagi-
naire de la jeunesse égyptienne et arabe. Par la mer, les vête-
ments légers, le mouvement et la danse collective, la musique 
s’est confondue avec l’idée de vie ouverte et de joie, loin de 
la mélancolie traditionnelle qui lui était jusqu’alors associée. 
Cela reflète une mutation plus en profondeur du sens esthé-
tique et du goût, à la faveur de laquelle la jeunesse s’est mise 
à préférer les rythmes rapides et les images lumineuses aux 
univers musicaux moins légers et plus longs.
Mostafa Hamdy nous fait en outre percevoir combien l’image 
du corps a changé. Avant les années 1990, le corps d’un artiste 
chanteur ne faisait pas partie intégrante de son image publique. 
Mais au tournant du nouveau millénaire, avec Amr Diab, le 
corps sportif devient un élément fondamental de la proposi-
tion artistique. Lorsqu’il apparaît en exhibant sa musculature 
et en alimentant un discours médiatique sur le sport et la santé, 
Amr Diab ne dispense pas simplement des conseils. Il incarne 
une transformation sociale marquée par l’essor du soin de soi, 
l’attention portée à l’apparence et l’association du succès à un 
physique dynamique.
Dans les années 1990, écouter Amr Diab n’était pas seulement 
une affaire de goût musical, mais une déclaration implicite 
d’appartenance à une génération plébiscitant la vitesse, l’image 
et le renouvellement. Accrocher les photos de la star aux murs 
de sa chambre ou acheter l’album dès sa sortie étaient autant 
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de détails qui participaient de cette appartenance. C’est pour-
quoi, lorsque nous disons qu’Amr Diab est une icône de son 
époque, nous ne parlons pas uniquement d’une époque musi-
cale, mais bien d’une époque sociale. Une époque où les jeunes 
sont passés de la culture du son à la culture de l’image, et du 
rêve local étroit à un horizon plus large influencé par le monde 
extérieur et en interaction avec lui.

Biographie
Écrivain et critique artistique égyptien, Mostafa Hamdy est 
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Hany Shenouda] et Fifa 80.
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MANSOUR HAYEL
منصور هايل

Les spectres d’Aden. La flambée du délire.  
Témoignages politiques

أطياف عدن. هذيان الحطب. شهادات سياسية

Aṭyāf ʿAdan. Hadhayān al-ḥaṭab. Šahādāt siyāsiyya
Tunis : Mayara éditions, 2019, 111 p.

Notice rédigée par Franck Mermier

L’auteur prend pour point de départ de son livre le récit de 
sa dernière rencontre avec le journaliste Farouk Ali Ahmad 
emprisonné à Aden à la suite de la guerre entre factions du 
Parti socialiste yéménite déclenchée le 13 janvier 1986. Il 
ajoute à son témoignage ceux de nombreux autres militants et 
intellectuels yéménites qui ont vécu ces événements tragiques 
dans la capitale de la République Démocratique et Populaire 
du Yémen, la seule république marxiste de la région arabe. Il 
situe cette violence dévastatrice dans la chaîne des guerres 
internes qui ont scandé l’histoire yéménite récente et établit 
un parallèle avec la bataille d’Aden de janvier 2018 qui mit aux 
prises les séparatistes sudistes et les forces gouvernementales.

Le 13 janvier 1986 à Aden ou le suicide la République 
Démocratique et Populaire du Yémen
Mansour Hayel se demande dans l’introduction de l’ouvrage par 
quel miracle il n’a pas été tué durant les dix jours de combats et 
d’exécutions sommaires qui ont suivi le 13 janvier 1986 alors 
que tant d’amis et de camarades l’ont été. Cette guerre entre 
deux factions du Parti socialiste yéménite, qu’il qualifie de 
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« suicide collectif », a provoqué, selon les différentes estima-
tions, entre 4 330 (chiffre officiel) et 10 000 morts. Que s’est-il 
passé ce jour-là pour que se déclenche une telle folie meur-
trière aux conséquences funestes pour le devenir politique de 
la République Démocratique et Populaire du Yémen (RDPY) 
et de son parti dirigeant ?
Au cours de la réunion du bureau politique du Parti socia-
liste yéménite convoquée dans la matinée du13 janvier 1986, 
des affrontements armés éclatèrent entre les partisans d’Abd 
al-Fattah Ismail, ancien dirigeant du Parti socialiste yéménite 
entre 1978 et 1980, et ceux d’Ali Nasser Mohammed, président 
de la RDPY depuis 1980. Plusieurs des membres du bureau 
politique furent tués et les survivants mobilisèrent leurs 
troupes respectives dans la bataille qui s’ensuivit. Les protago-
nistes transformèrent Aden en un champ de bataille et recou-
rurent à des bombardements indiscriminés par les bâtiments 
de la marine, l’aviation et les blindés. Les forces d’Ali Nasser 
Mohammed provenaient essentiellement des régions d’Abyan, 
d’Aden, de Shabwa et du Mahra tandis que les combattants 
de la faction opposée étaient originaires des régions de Lahj, 
Dali ,ʿ Yafi et du Hadramaout. Si l’origine du conflit résidait 
avant tout dans une lutte pour le pouvoir, il se transforma en 
une guerre interne à connotation régionale ou tribale qui se 
caractérisa par de nombreuses exécutions sommaires sur la 
base de ces affiliations.
Les troupes d’Ali Nasser Mohammed furent défaites et durent 
se réfugier au Yémen du Nord tandis qu’Ali Salim al-Bid deve-
nait secrétaire général du PSY et Haydar al-Attas le nouveau 
Président de la République. La mort d’Abd al-Fattah Ismail 
durant les combats reste toujours mystérieuse du fait que son 
corps n’a jamais été retrouvé. La phraséologie des deux camps 
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reflétait le degré d’hostilité qui les séparait et allait provoquer 
tant de cruautés. Le dirigeant du Rassemblement unitaire 
yéménite, Omar al-Jawi, avait ainsi appelé les partisans d’Ali 
Nasser Mohammed « al-Zumra », tandis qu’il qualifiait d’ 
« al-Tughma » ceux d’Abd al-Fattah Ismail et d’Ali Salim 
Al-Bid, les deux mots étant des synonymes pour désigner, au 
choix, la bande, la clique, le gang, le clan, la faction !
Cet événement historique a suscité des interprétations contra-
dictoires quant aux causes et aux responsables de cette lutte 
fratricide sanglante. Ali Nasser Mohammed fut accusé d’avoir 
tendu un piège à ses opposants du bureau politique sur lesquels 
tira en premier son garde du corps au début de la réunion. Il 
se défendit en prétendant que ses adversaires préméditaient sa 
liquidation et qu’il n’avait fait que prendre les devants. Quoi 
qu’il en soit, cette tragédie laissa un paysage humain, urbain et 
politique dévasté et provoqua des traumatismes enfouis parmi 
les proches des victimes, qu’elles aient été tuées ou blessées 
dans les combats, exécutées sommairement, ou qu’elles aient 
disparu au fond des geôles des vainqueurs. Elle suscita aussi 
de nombreuses interrogations sur les raisons de cette violence 
effrénée qui faisait ressurgir de vieilles divisions tribales et 
régionales que le régime socialiste s’était efforcé d’éradiquer 
depuis 1967 jusqu’à remplacer les noms des gouvernorats par 
des numéros.
Mansour Hayel, âgé d’une vingtaine d’années au moment de 
cet événement, commence par se demander, dans les premières 
pages de son livre, comment il a pu échapper à cette tuerie dont 
ont été victimes des amis proches et le directeur de 14 octobre 
où il travaillait ainsi que celui du Révolutionnaire [al-Thawrī], 
l’organe central du Parti socialiste yéménite. Il évoque la 
visite à Aden, fin 1986, de Hussein Abd al-Raziq, directeur 
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de la rédaction du journal égyptien d’al-Ahālī, qui s’enquiert 
du sort des prisonniers et particulièrement de l’universitaire 
et juriste Farouk Ali Ahmad, membre du Comité central du 
PSY. Il fut exécuté, avec plusieurs autres de ses camarades, 
le 29 décembre 1987, dans la prison al-Fath dans le quartier 
d’al-Mansoura à Aden. Mansour Hayel guida aussi Hussein 
Abd al-Raziq lors de son deuxième séjour à Aden en 1987, 
accompagné par son épouse Farida al-Naqqach et une délé-
gation égyptienne. Leur insistance à rencontrer Farouk Ali 
Ahmad en prison fut enfin couronnée de succès après maintes 
tergiversations de la part des dirigeants socialistes. Le destin 
dramatique de Farouk Ali Ahmad est mis en parallèle avec 
celui du Yémen dont six présidents, au Nord et au Sud, ont été 
assassinés depuis les années 1960.
Mansour Hayel déclare vouloir se libérer, en écrivant ce livre, 
du poids du 13 janvier 1986 en cherchant les raisons qui ont 
conduit aux massacres et à l’agonie de l’expérience socia-
liste au Yémen du Sud. C’est aussi le continuum de violence 
politique précédant et succédant à cette date qui constitue la 
matière des réflexions de l’auteur tout au long du livre d’autant 
que la nouvelle guerre interne suscitée par la prise de pouvoir 
des Houthistes le 21 septembre 2014, suivie d’une invasion des 
régions méridionales du Yémen, eut des répercussions directes 
sur sa vie personnelle. Après avoir perdu son père et sa mère 
en 2015, il eut à déplorer la mort de sa sœur tuée par les milices 
houthistes le 9 janvier 2017 tandis que lui-même et sa famille 
étaient condamnés à l’exil.
Mansour Hayel décrit une scène de la rencontre avec Farouk 
Ali Ahmad en prison lorsque celui-ci demande du papier et un 
crayon pour se mettre immédiatement à écrire. Cette évocation 
cristallise la réflexion de l’auteur sur le rôle des intellectuels de 
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la République Démocratique et Populaire du Yémen au sein de 
laquelle Farouk Ali Ahmad eut une action éducative éminente 
depuis les années de lutte contre l’occupation britannique. 
Il mentionne ses liens avec Hussein Mroué, Georges Hawi 
et deux responsables du Parti communiste libanais qui se 
rendirent à Aden pour apaiser les tensions, et qui furent tous 
les deux assassinés à Beyrouth, le premier en février 1987 et le 
second en juin 2005.
L’auteur établit un parallèle entre sa démarche mémorielle et 
celle de Jean-Noël Pancrazi qui raconte dans son ouvrage La 
montagne (2012) qu’âgé de sept ans, il échappa à la mort en 
refusant de participer à une excursion durant laquelle six de 
ses camarades furent enlevés et assassinés par des membres 
du FLN. Il aborde ainsi la question du complexe du rescapé 
et se réfère aux réflexions du penseur syrien Yassin Al Haj 
Saleh dont l’épouse, Samira Al-Khalil, a été enlevée par des 
islamistes dans la ville de Douma le 9 décembre 2013. Cela le 
conduit à évoquer longuement Ahmad Salim al-Hanki, direc-
teur de la maison d’édition Dar al-Hamdani, qui fut exécuté 
lors de la guerre de janvier 1986. Son témoignage sur cette 
figure importante du milieu intellectuel adénite mentionne 
certaines œuvres remarquables publiées sous ses auspices 
et, notamment, la traduction en arabe de L’Attrape-cœurs de 
Jerome David Salinger.
Mansour Hayel s’appuie aussi sur des témoignages publiés et 
des livres historiques traitant des événements de 1986, amal-
gamant ainsi ses souvenirs personnels à d’autres regards. Son 
recours à d’autres points de vue englobe de même les réactions 
à ses écrits sur les réseaux sociaux dont certaines expriment la 
crainte que son travail de rétrospection ne fasse ressurgir les 
anciennes divisions. Les dernières pages du livre sont consa-
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crées aux nombreux épisodes de violence politique qu’a connus 
Aden depuis sa prise de contrôle par différentes forces armées 
opposées aux Houthistes, qu’elles relèvent de l’armée gouver-
nementale, du Conseil de transition sudiste et/ou de groupes 
fondamentalistes qui font régner leur ordre moral sur la ville.
Le titre de l’ouvrage, Les spectres d’Aden, reflète bien la 
profondeur des traces mémorielles, humaines, culturelles et 
politiques de la guerre interne de 1986 que son auteur parvient 
à retracer de manière sensible et juste. Ce livre, petit par sa 
taille, constitue une œuvre majeure à la sincérité inégalée qui 
permet de mesurer non seulement l’ampleur du traumatisme et 
des pertes provoquées par ce conflit mais aussi de les replacer 
dans le contexte plus large de la violence politique au Yémen.

Biographie
Mansour Hayel (ou Mansour Ha’il) est né en 1958 dans la région 
de Taez. Il vécut son enfance à Aden où son père travaillait. 
En 1978, il commence sa carrière de journaliste en travaillant 
pour 14 octobre, le seul quotidien de la République démo-
cratique et populaire du Yémen dont le slogan était « aucune 
voix ne s’élève au-dessus de celle du Parti ». Après le bacca-
lauréat, il bénéficie d’une bourse du Parti socialiste yéménite 
pour étudier le journalisme à l’Université Patrice Lumumba à 
Moscou. Il interrompt son cursus après la fin de la deuxième 
année lorsqu’il constate que l’enseignement de la propagande 
communiste prenait le pas sur celui consacré aux techniques 
du journalisme. Il retourne à Aden en 1983 pour diriger la 
section « information » de 14 octobre jusqu’en janvier 1986. Il 
en devient ensuite le directeur de rédaction jusqu’en mai 1990 
tout en étant le correspondant du journal de gauche égyptien 
al-Ahālī. Après la proclamation de l’unité yéménite en 1990, 
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il s’installe à Sanaa pour diriger la rédaction du mensuel 
al-Waṭan [La patrie] consacré aux émigrants yéménites. Il est 
limogé du journal après la guerre de 1994. Il écrit ensuite des 
articles pour al-Thawrī [Le révolutionnaire], l’organe central 
du Parti socialiste yéménite, ainsi que pour le supplément 
culturel du journal al-Jumhūriyya [La république] paraissant à 
Taez. De 2000 à 2014, il assure la direction de la rédaction de 
l’hebdomadaire d’opposition al-Tajammuʿ  [Le rassemblement] 
lié au Rassemblement unitaire yéménite (al-Tajammuʿ  al-wa-
hdawī al-yamanī), un parti de gauche fondé par Omar Al-Jawi 
en 1992. Le périodique est fermé par les Houthistes qui se sont 
emparés de Sanaa le 21 septembre 2014. Depuis 2004, il écrit 
de nombreux articles pour le journal al-Nidā’ [L’appel] dirigé 
par Sami Ghaleb qui ont été réunis dans un ouvrage publié en 
ligne sur le site de la revue le 15 septembre 2025. Il a rassemblé 
de nombreux écrits du penseur yéménite Abou Bakr al-Saqqaf 
pour un recueil publié par Muntada al-Jāwī al-thāqāfī (Le club 
culturel Omar al-Jawi). Il quitta le Yémen avec sa famille au 
début de 2017 pour rejoindre la Tunisie puis demanda l’asile 
politique en Allemagne en 2021.
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NADER KADHIM
نادر كاظم

La Oumma sans nom
أمة لا إسم لها

Umma lā isma lahā
Beyrouth : Dar Soual for Publishing and Distribution, 2022, 368 p.

Notice rédigée par Iyad Abdallah et traduite par Nihad Jnaid
 

L’auteur traite dans ce livre de la notion de Oumma (nation ou 
communauté) et tente de démontrer dans quelle mesure elle est 
en adéquation avec la réalité du monde arabe vu comme « une 
seule et même oumma » par la pensée panarabe. C’est pour-
quoi il remonte aux racines de ce concept qui a émergé dans la 
pensée occidentale moderne et dont les premiers nationalistes 
arabes se sont inspirés. L’étude de Nader Kadhim se focalise 
sur deux modèles européens, le modèle allemand et le modèle 
français, en analysant les pensées de deux théoriciens de réfé-
rence sur ce point, à savoir Fichte et Renan. Les nationalistes 
arabes vont plutôt opter pour le modèle allemand car, selon 
l’auteur, leurs deux situations sont similaires. Tout comme les 
canons de Napoléon ont éveillé chez les Allemands la nécessité 
de s’unir, les canons d’un autre européen, le Général Gouraud, 
et avant lui les canons de Napoléon en Égypte, ont poussé les 
Arabes du Levant à se demander comment s’unir et former 
une nation.

Quelle est donc cette nation sans nom ?
Le livre de Kadhim s’ouvre avec un événement qui a eu lieu 
à Bahreïn dans les années 1950 lorsqu’un jeune bahreïni de 
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20 ans proteste contre une phrase parue dans le premier numéro 
de la revue Sawt al-Bahreïn [La voix du Bahreïn], « La presse est 
la voix de la nation ». Pour Fakhrou, cette phrase signifie que les 
Bahreïnis constituent une nation alors qu’ils ne représentent en 
réalité qu’une partie d’une nation plus large, la nation arabe qui, 
elle, est « dotée de caractéristiques éternelles ». L’attitude de ce 
jeune militant reflète celle des nationalistes arabes de l’époque 
dont il fait partie. L’auteur se demande alors comment qualifier 
« cette population qui habite le Bahreïn ». Si les Bahreïnis ne 
forment pas une nation, pas plus qu’ils ne constituent un peuple, 
puisqu’il n’existe qu’un seul peuple arabe et non plusieurs, qui 
sont-ils donc ? Cette même interrogation s’applique également 
aux Égyptiens, aux Syriens, aux Irakiens, etc. S’ils ne consti-
tuent pas des peuples, forment-ils de simples tribus, clans ou 
communautés confessionnelles ?
Cette interrogation soulève une plus vaste question : si ces 
populations ne forment pas un peuple ou une nation, et si 
l’État-nation arabe a failli, cela signifie-t-il que l’idéologie 
nationaliste arabe a contribué dans les pays où elle a accédé 
au pouvoir à raviver et à renforcer, sans le vouloir, les appar-
tenances traditionnelles, celles qui sont antérieures à la nation 
moderne ?
L’auteur considère que l’idéologie nationaliste arabe s’est acca-
paré le monopole et la légitimité à définir la nation et le peuple 
et a ainsi limité l’identité à une seule dimension, celle du natio-
nalisme panarabe, en écrasant toute autre détermination ou 
considération. La nation sans nom désignerait donc ces peuples 
qui composent des entités nationales. Les derniers nationa-
listes arabes considéraient ces entités comme des étapes sur 
le chemin de la grande réunification panarabe à laquelle ils 
aspiraient.



2 9 4

p    إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

Fichte et Renan : réveiller la nation ou l’inventer ?
L’auteur procède à une relecture des expériences historiques et 
des manières de conceptualiser la notion de nation en s’inté-
ressant au modèle allemand avec Johann Fichte, et au modèle 
français avec Ernest Renan. La situation politique de l’Alle-
magne a forgé la vision de la nation chez Fichte (1762-1814). 
D’une part, le pays était divisé en plusieurs entités faibles et 
rivales ; d’autre part, Fichte a vécu la défaite humiliante des 
Allemands face à l’empereur français Napoléon. La cause 
profonde de cette défaite a résidé dans le morcellement que 
connaissait l’Allemagne à l’époque, conséquence de l’égoïsme 
dominant où l’individualisme supplantait l’intérêt commun, 
celui de la nation. Fichte se demande alors comment s’affran-
chir de cette situation.
Dans son Discours à la nation allemande, Fichte déclare : 
« Nous avons tout perdu, mais il nous reste l’éducation ». 
Fichte mise sur l’éducation pour réveiller chez les Allemands 
l’esprit et l’âme de la nation et les libérer de cet égoïsme qu’il 
considérait comme la source de tout mal. La carte de la nation 
allemande correspond à l’aire habitée par ceux dont l’allemand 
est la langue maternelle, c’est-à-dire là où vivaient les tribus 
germaniques et d’où elles sont parties à la conquête de l’Europe. 
Quant aux autres peuples qui partagent avec les Allemands 
des origines germaniques mais qui se trouvent éparpillés 
dans d’autres États européens, Fichte les considérait comme 
extérieurs à la nation puisqu’ils avaient quitté la mère patrie 
et avaient trahi leur langue maternelle. Le nationalisme chez 
Fichte est l’amour de la nation, amour qu’elle mérite dans la 
mesure où le temps n’a pas eu raison d’elle ; éternelle, la nation 
a conservé son essence intacte au cours de l’Histoire. Sans 
elle, l’espèce humaine n’a aucun espoir d’un avenir meilleur, le 



2 9 5

p    إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

salut de l’humanité tout entière et son évolution dépendent de 
la nation allemande.
De son côté, l’intellectuel français Ernest Renan (1823-1892) 
emprunte des directions opposées à celles de Fichte. Il écarte 
tous les aspects innés tels que la langue et la race, pour leur 
préférer la volonté commune, c’est-à-dire le désir d’un groupe 
d’individus de former une nation. C’est pourquoi, pour Renan, 
un Français ne naît pas français, il le devient. Si Renan ne 
néglige pas l’importance de la mémoire et du patrimoine 
commun, il insiste toutefois sur le fait que c’est cette même 
mémoire qui remodèle l’héritage commun pour en fabriquer 
un nouveau. La position de Renan est à l’opposé de celle de 
Fichte qui glorifie l’héritage des ancêtres comme un message 
immuable et transhistorique auquel doivent adhérer les géné-
rations postérieures en œuvrant pour le préserver. À l’inverse, 
Renan affirme que ce sont les descendants qui, en faisant le 
choix de former une nation, écrivent ainsi le testament que leurs 
propres ancêtres leur adressaient. Renan et Fichte s’opposent 
également sur le plan de la mémoire. Ce dernier pense que la 
nation est fondée sur la mémoire tandis que Renan considère 
l’oubli comme un fondement de la nation. L’oubli des conflits 
et des différends passés est le point de départ pour construire 
une nouvelle mémoire, une sorte de mythe fondateur à même 
de devenir une référence pour les enfants de la nation.
Outre ces références à ces théoriciens, Nader Kadhim cite 
deux autres théories contemporaines, toujours occidentales : 
la première est la thèse d’Ernest Gellner qui s’accorde avec 
Renan sur le principe qu’une nation est une création, tout en 
ajoutant que la volonté commune seule ne suffit pas. Selon lui, 
il est impératif de réunir les conditions objectives qui abou-
tissent à cette volonté commune. Il considère ainsi qu’on ne 
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peut appréhender la nation qu’à « l’ère des nationalismes » dans 
la mesure où l’État moderne et l’industrialisation ont contribué 
à leur émergence. Il fait ensuite référence à la théorie de Bene-
dict Anderson qui considère la nation comme une « commu-
nauté politique imaginée ». Bien que l’imaginaire joue selon 
lui un rôle dans la formation de toutes les communautés, toute 
communauté imaginée ne saurait être définie comme une nation. 
Il y ajoute ainsi deux éléments que sont les frontières et la souve-
raineté. Par conséquent, une nation est considérée comme telle 
dès lors qu’elle dispose d’un État-nation qui lui est propre, il n’est 
pas possible d’imaginer une nation sans frontières.

La « nation arabe » à travers les théorisations des nationa-
listes panarabes
L’auteur évoque plusieurs générations de théoriciens pana-
rabes tout en analysant les fondements intellectuels de leurs 
visions, ainsi que les circonstances objectives ayant contribué 
à la formation de leurs théories, sans toutefois oublier de 
critiquer ces visions et de les déconstruire. À travers deux 
symboles de ce qu’on a appelé la Nahda arabe au xixᵉ siècle, 
l’Égyptien Rifaʿ a al-Tahtawi et le Tunisien Khayr al-Din al-Tu-
nisi, Nadher Kadhim conclut que le nationalisme arabe fut de 
l’ordre de « l’impensé » et quasi inexistant dans leurs deux 
pays. La situation au Levant (al-Cham) fut bien différente 
car les racines de l’idée même du nationalisme arabe étaient 
chrétiennes et issues de cette région. Citons l’exemple de Negib 
Azoury qui fut sans doute parmi les premiers à avoir revendiqué 
cette idée en fondant, en 1904, le premier parti national arabe, la 
« Ligue de la Patrie arabe », à Paris.
Pour évoquer l’influence de Fichte et du modèle national alle-
mand sur la naissance du nationalisme arabe, l’auteur s’attarde 
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sur deux théoriciens arabes : Sati Al-Housri et Michel Aflaq. 
Si Al-Housri adopte à ses débuts le modèle français de Renan, 
il l’abandonne très vite et opte pour celui de Fichte dont il 
considérait les discours comme « la bible de la nation alle-
mande ». Non seulement Al-Housri partage la vision de Fichte 
en considérant que la langue et l’histoire constituent les deux 
éléments les plus importants d’une nation, mais il est égale-
ment conscient de la similitude entre la situation des Arabes 
et celle que connaît l’Allemagne durant la période qui a donné 
naissance aux théories de Fichte. Les Arabes parlent la même 
langue, tout comme les Allemands au xixᵉ siècle, et leur situa-
tion politique est comparable car le territoire arabe est divisé 
en mini-États. C’est la réussite de l’expérience allemande qui 
conduit Al-Housri à adopter le modèle dans son ensemble.
De son côté, Michel Aflaq a appelé à la renaissance de la 
nation arabe au passé glorieux en lui conférant un message 
éternel, tout comme le fait Fichte, en faisant de la nation une 
forme d’incarnation de la volonté divine. À l’instar d’Aflaq, 
Constantin Zureik a également appelé à un sursaut de la 
conscience nationale chez les Arabes avant d’adopter ensuite 
une sorte de « soufisme national » qui ne considérait plus le 
nationalisme comme un but absolu mais comme un moyen 
pour former l’homme civilisé et atteindre l’accomplissement 
moral et spirituel.
Parmi les nationalistes arabes, Nadim al-Bitar est probable-
ment le seul à avoir adopté le modèle de Renan. Après avoir 
critiqué la pensée nationaliste unioniste arabe en l’accusant 
d’être « métaphysique et évangélique », dénuée de fonde-
ments et de méthodes scientifiques solides, al-Bitar développe 
sa propre théorie de l’unité arabe sur une base morale et non 
sociologique. Tout comme Renan, al-Bitar pense que c’est 
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l’État qui fabrique la nation car celle-ci n’existe pas en tant que 
telle comme une entité qui attendrait d’être éveillée ou ressus-
citée. La nation est le résultat ultérieur d’un processus forgé 
par l’État.
Le dernier nationaliste que l’auteur évoque est Azmi Bishara, 
pour qui la démocratie est la clé de la nation et du nationalisme 
arabe, appelant ainsi la pensée arabe à « se renouveler sur le 
plan de la démocratie et à considérer la question de la citoyen-
neté comme une adhésion à l’État et non au nationalisme ». La 
démocratie, dit-il, devra être « la voie vers l’unité arabe » car, 
selon lui, « l’obstacle qui empêche la formation de la nation 
arabe est celui même qui empêche les pays arabes de devenir 
des États démocratiques ».

Le devenir de l’État et de la nation en Irak et au Bahreïn
Le modèle irakien a toujours représenté pour de nombreux 
nationalistes arabes l’exemple de l’échec de la théorie qui 
prône la construction de nations au sein d’un « État national ». 
La preuve en est l’atomisation de la société irakienne et l’émer-
gence d’identités plus solides que celle de l’identité nationale 
adoptée et promue par l’État, entraînant une régression de 
cette société et l’apparition d’identités pré-modernes, tribales, 
confessionnelles et ethniques. L’auteur s’appuie dans sa 
démarche sur l’analyse de trois intellectuels irakiens, Hanna 
Batatu, Ali al-Wardi et Faleh Abdul Jabar, qui ont étudié la 
formation moderne de l’Irak du point de vue de l’État, de la 
société, des classes, des partis et des structures civiles, et 
ce depuis « l’Irak ottoman » en passant par « l’Irak monar-
chique » ou « l’Irak républicain » jusqu’à l’effondrement de 
l’État après 2003.
Le dernier chapitre du livre est entièrement consacré au 



2 9 9

p    إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

pays dont est originaire Nader Kadhim : le Bahreïn. Dans ce 
chapitre, il tente de retracer la genèse de la construction de 
la nation bahreïnie et de mettre en lumière les processus et 
instruments qui ont mené à son avènement. Il sélectionne trois 
de ces instruments :
1. L’État moderne qui a joué un rôle primordial dans la consti-
tution de la nation grâce à ses institutions, ses lois, ses appa-
reils de contrôle, de gestion et son système éducatif.
2. La Compagnie pétrolière du Bahreïn (BAPCO) que l’au-
teur considère comme « l’outil inconscient de l’histoire » tant 
son rôle de pilier fut essentiel aux côtés de l’État à travers sa 
contribution à la construction d’édifices publics tels que les 
hôpitaux, les écoles et les universités, mais surtout par son rôle 
dans le domaine du travail puisque la compagnie a réuni sous 
sa bannière des milliers de Bahreïnis de toutes confessions et 
origines confondues.
3. Le troisième instrument que l’auteur valorise au plus haut 
point concerne les divers soulèvements qui ont eu lieu au 
Bahreïn et qui ont indéniablement joué un rôle dans la forma-
tion d’une identité bahreïnie collective en tant que creuset des 
appartenances locales.
Au terme de ce récit analytique et documenté, voire apolo-
gétique, qui relate la formation de la nation bahreïnie, une 
question s’impose : et maintenant, quel est l’avenir pour cette 
nation ? Pour Nader Kadhim, le Bahreïn est entré dans l’ère des 
« communautés imaginées » car les outils évoqués précédem-
ment ayant contribué à la constitution de la nation ont désor-
mais perdu leur capacité à unir. Pour autant, l’auteur espère que 
l’échec des forces unificatrices traditionnelles pourra laisser 
place à une nouvelle force susceptible d’y parvenir. Une force 
capable de rebâtir à nouveau la nation bahreïnie.
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Biographie
Nader Kadhim est un écrivain et universitaire bahreïni. Né en 
1953, il est titulaire d’un Doctorat en Littératures arabes de 
l’Institut d’études et de recherches arabes du Caire, qui dépend 
de la Ligue arabe. Professeur de la chaire des Études cultu-
relles à l’Université de Bahreïn, Nader Kadhim a été rédacteur 
en chef de deux revues de cette même université. Il est l’auteur 
de nombreux articles et études dans le domaine de la critique 
littéraire et culturelle. Il a écrit plusieurs livres, jusqu’à présent 
non traduits, tels que : Représentations de l’Autre (2003), L’iden-
tité et le récit (2004), En marge du groupe (2009), Haines déchaî-
nées (2010), Le Cheikh et les Lumières et Histoire des choses 
(2021). Suite à son arrestation par les autorités du Bahreïn en 
juillet 2022, Nader Kadhim a été renvoyé de l’université. Il a 
expliqué par la suite que l’une des raisons de son arrestation était 
le livre La Oumma sans nom présenté ici.

Bibliographie
ABDUL-JABAR, Faleh, L’État du califat : la société sunnite 
irakienne face à la violence, 1991-2015, traduit de l’arabe par 
Marianne Babut. Marseille : Diacritiques Éditions, 2024.
ABDUL-JABAR, Faleh, Ayatollahs Sufis and Ideologues: 
State Religion and Social Movements in Iraq. Londres : Saqi 
books, 2002.
AL-ANSARI, Mohammed Jaber, تكوين العرب السياسي ومغزى الدولة 
 La formation politique des Arabes et la raison d’être de] القطرية
l’État qatari]. Beyrouth : Center for Arab Unity Studies, 1995.
AL-BITAR, Nadim, لتجارب الأساسية  القوانين  الوحدة :  إلى  التجزئة   من 
 De la division à l’unité : les principes essentiels] التاريخ الوحدوية
des expériences unionistes de l’histoire]. Beyrouth : Center for 
Arab Unity Studies, 1986.



3 0 1

p    إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

BATATU, Hanna, The Old Social Classes and the Revolu-
tionary Movements of Iraq: A Study of Iraq’s Old Landed and 
Commercial Classes and of its Communists, Ba’thists, and 
Free Officers. Princeton : Princeton University Press, 1978.
KHOURY, Fouad, القبيلة والدولة في البحرين : تطور نظام السلطة وممارستها 
[L’État et la tribu au Bahreïn : l’évolution du pouvoir et ses 
pratiques]. Beyrouth : Institut de développement arabe, 1983.

Mots-clés : Bahreïn ; nation ; histoire des idées ; panarabisme ; 
nationalisme arabe ; État ; Golfe ; Irak ; idéologie



3 0 2

p    إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

‘ALAA KHALED
علاء خالد

Le carnaval du Caire :  
le bouillonnement culturel des années 1990

كرنفال القاهرة : مشاهد من عقد التسعينات 

Karnafāl al-Qāhira : mašāhid min ʿaqd al-tisʿīnāt
Le Caire : El Maraya, 2024, 288 p.

Notice rédigée par Iyad Abdallah et traduite par Khaled Osman

L’ouvrage que nous souhaitons présenter ici a paru pour la 
première fois en 2024 aux éditions El Maraya. Il s’agit d’un 
témoignage littéraire très riche à propos d’une période fonda-
trice de la culture égyptienne, témoignage rédigé par un poète 
et romancier qui a l’avantage de cumuler expérience vécue et 
vision culturelle poussée. Celui-ci nous emmène ainsi dans un 
périple entre les cafés et les courants littéraires, les expositions 
et les personnalités culturelles qui ont modelé l’identité de la 
ville, offrant au passage un panorama de la réalité sociale et 
culturelle de la capitale.
‘Alaa Khaled ne se contente pas d’enregistrer les faits et les 
événements, mais leur ajoute sa touche personnelle, une touche 
humaniste et contemplative. Sa relation personnelle à la ville 
du Caire s’exprime à travers ses souvenirs, auxquels se mêlent 
ses interrogations sur les concepts de transformation, de renou-
veau et de nostalgie, dans un va-et-vient entre l’individuel et 
le collectif. Le livre prend ainsi la forme d’un double périple, 
dans la mémoire et dans la ville.
Dans cet ouvrage, le Caire n’apparaît pas comme une simple 
ville, mais comme un terrain où interagissent des dizaines de 
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sédiments de mémoire, d’histoire, de culture et d’expérimenta-
tion artistique. Aux côtés de ‘Alaa Khaled, nous nous embar-
quons dans Le carnaval du Caire pour un voyage unique à 
travers les rues de la capitale, voyage au cours duquel nous 
pouvons prendre avec lui le pouls de cette décennie et mesurer 
l’évolution de ses traits caractéristiques.

Le Caire comme miroir de soi et miroir d’une génération
L’auteur nous propose de nous immerger avec lui dans une 
expérience personnelle et culturelle au cœur de la ville du 
Caire, lors de cette décennie qui fut riche en tensions et en 
bouleversements. Au lieu d’adopter la forme d’une biographie 
traditionnelle, il développe une prose très profonde qui repose 
sur les chemins de traverse empruntés par la mémoire, tout 
cela entrecoupé de notes sur l’écriture, la ville et l’identité. Le 
livre s’apparente à une mosaïque littéraire qui répertorie les 
parcours d’une génération dans son ensemble, non pour en 
célébrer les figures en les élevant au rang de héros, ni pour les 
inscrire dans une appartenance idéologique, mais plutôt afin 
de montrer la fragilité de l’expérience humaine et des muta-
tions que toute cette génération a eues à subir.
Le carnaval du Caire relève donc d’un genre hybride, combi-
nant l’autobiographie, l’article de réflexion et le journal 
culturel. L’œuvre ne comporte pas de trame narrative au sens 
où on l’entend habituellement, mais présente une succession 
de courts chapitres aux titres descriptifs ou poétiques, qui se 
proposent d’éclairer un épisode, une impression ou une person-
nalité de la période des années 1990. Comme l’auteur n’écrit 
pas seulement sur lui-même, son récit permet de décrypter une 
époque culturelle complexe, émaillée de bouleversements ou 
de faillites silencieuses.
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‘Alaa Khaled a puisé l’idée de « carnaval » chez le critique et 
linguiste russe Bakhtine, lequel le décrit comme un moment 
où les lois sociales cessent d’opérer et où les barrières de classe 
se dissolvent. Mais pour l’auteur, le « carnaval » du Caire des 
années 1990 s’est joué sans public, le happening collectif n’a 
pas eu lieu, ce fut plutôt le temps de la décomposition et du 
repli sur soi.
Dans le carnaval de ‘Alaa Khaled, le Caire brille de sa présence 
en arborant de multiples noms ; l’un d’eux lui est inspiré par 
Naguib Mahfouz, à savoir « le Caire des gueux » (ces fameux 
harafich qui ont donné leur titre à l’un des romans les plus 
célèbres du futur prix Nobel, où l’on pouvait vivre sans rien 
savoir de l’autre Caire qui se bâtissait non loin de là – la ville 
moderne. Un véritable fossé sépare ces deux villes, pourtant 
voisines, au point que « se rendre de l’une à l’autre semble 
opérer une rupture complète ».
Le Caire n’apparaît pas dans cet ouvrage comme un simple 
décor pour ses habitants et pour les péripéties de leur vie. Non, 
l’auteur montre la cité comme une entité vivante, animée et 
douée de respiration, une ville qui se construit et s’anéantit au 
gré de l’expérience individuelle. Cette ville possède un corps 
qui pulse et des organes portant dans leurs replis maintes 
époques anciennes qui continuent de vivre en elle.
Autrefois, avant que les traits de la cité ne se modifient et avec 
eux sa population, les gens vivaient tous en totale harmonie 
avec ces époques, reliés au corps de la ville comme s’ils en 
étaient partie intégrante. L’homme en ce temps-là ressentait 
une appartenance profonde, il n’était pas en rupture avec le lieu 
ni avec l’histoire.
Cependant, à mesure que ledit corps se démantelait et que les 
mailles du temps et du lieu se dénouaient, ce sentiment d’unité 
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avec la ville est devenu plus rare, en raison aussi des boule-
versements dans la structure du travail et de la modification 
des traits originels de la ville. On ne l’éprouve plus qu’à des 
moments bien déterminés, lors de quelques temps forts saison-
niers répartis au cours de l’année, comme s’il s’agissait de 
convoquer passagèrement une mémoire lointaine. C’est peut-
être pour cela qu’on peut voir l’auteur s’épancher avec plaisir 
sur des quartiers de la ville, sur ses cafés culturels, ses ruelles 
et sur les endroits où habitaient ses amis. Peut-être a-t-il voulu 
ainsi présenter une sorte de plaidoirie en défense de la mémoire 
de la ville.
Bien que l’auteur soit originaire d’Alexandrie, où il a grandi, 
il n’a guère fait figurer cette dernière dans Le carnaval du 
Caire en tant que théâtre central des événements de sa vie. 
Elle ne s’y trouve que comme contrepoint, afin de marquer la 
distance temporelle et existentielle qui s’est creusée entre elle 
et lui, par son expérience au Caire. On peut considérer l’ab-
sence d’Alexandrie comme une confirmation de la centralité 
du Caire dans le façonnement de la conscience de cet auteur 
épris de culture. Il ne décrit pas la capitale comme un substitut 
à Alexandrie, mais plutôt comme une étape qui fut pour lui 
un choc décisif et constitutif de son identité ultérieure. Dans 
ce contexte, Alexandrie apparaît comme « l’avant » du Caire, 
le lieu premier, l’enfance, là où le Caire incarne la collision, la 
maturité et la confrontation.
La ville du Caire est présente dans le livre sous différentes 
facettes :
1. Comme être vivant et changeant, non une simple ville mais 
une entité qui interagit avec le moi intérieur, imposant son 
rythme, causant une tension ou au contraire un apaisement en 
fonction du contexte affectif.
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2. Comme une archive personnelle et collective, que la 
mémoire individuelle féconde pour la transformer en archive 
d’une génération entière.
3. Comme la ville de la fragilité et de l’égarement : elle n’a pas 
vocation à être un théâtre de l’héroïsme, mais agit au contraire 
comme un révélateur de la fragilité de l’intellectuel et de son 
renoncement.
4. Comme un miroir pour la culture des marges, qui s’épanouit 
dans les cafés, les rencontres informelles et l’écriture quoti-
dienne plutôt que dans les institutions.
5. Enfin, comme un carnaval dissonant où l’heure n’était pas à 
faire la fête ni à donner du sens, plutôt comme un maelström 
où les sons se mêlent à la divagation.

Le portrait des absents : le procès de soi et des intellectuels
L’ouvrage inclut un certain nombre de chapitres traitant 
de personnalités culturelles comme Ibrahim Aslan, Arwa 
Saleh, ‘Alaa Al-Dib et d’autres. Ces portraits ne sont ni des 
hommages posthumes ni des portraits élogieux, mais un juge-
ment tranquille autour des rôles de l’intellectuel, des limites de 
son influence, des coûts associés à son retrait ou à son suicide 
symbolique. ‘Alaa Khaled nous présente ces personnalités dans 
le contexte de « la trahison des clercs », comme si les années 
1990 n’avaient été que le temps des aveux, voire le temps d’un 
déclin culturel tel que l’a vécu la génération de ceux qui sont 
nés sous le signe des années 1970.
Arwa Saleh y figure en tant que voix accablée par le remords 
et la lâcheté ; ses écrits, et en particulier son ouvrage Les inac-
complis, ont représenté l’instant d’une confrontation rare avec 
la conscience de gauche, de l’intérieur. L’auteure a occupé 
les années 1990 de sa présence intense quoique silencieuse, 
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sachant qu’elle exposait dans son ouvrage l’archétype de l’in-
tellectuel qui a payé de sa vie son désir de mettre ses valeurs 
morales en conformité avec sa réalité. Arwa Saleh apparaît 
comme une des personnalités qui ont eu une influence sur la 
vie de l’auteur, car elle illustre le bouleversement des idées 
morales et des archétypes culturels sur lesquels les intellec-
tuels se sont appuyés, au point de voir le monde à travers leur 
prisme.
Les épreuves subies par Saleh étaient si lourdes qu’elles se 
sont conclues par un dénouement tragique – sa mort qui, d’un 
certain point de vue, symbolise l’effondrement culturel d’une 
génération entière. Cette dernière s’est retrouvée sans aucun 
horizon et s’est brisée face à une réalité politique et culturelle 
dont la donne avait changé avec les années 1990.
‘Alaa Khaled consacre deux chapitres à Arwa Saleh, se livrant 
non seulement à une analyse de son ouvrage-phare, mais aussi 
à une présentation des tenants de sa pensée, montrant à quel 
point celle-ci offrait de multiples résonances avec la conscience 
de la génération des années 1990. Le livre la fait ainsi passer 
du statut d’« auteure de quelques ouvrages » à celui de symbole 
illustrant une crise emblématique dans l’histoire de la culture 
égyptienne.
Pour ce qui est d’Ibrahim Aslan, Khaled le montre comme un 
« parrain » ou un « mentor » associé à une génération nouvelle, 
mais aussi comme le promoteur d’une posture de « mutisme 
sage », qui bientôt allait se muer en retrait. Aslan figure dans 
l’ouvrage comme sujet de réflexion plutôt que comme modèle 
héroïque. Il est plutôt un archétype de l’intellectuel qui redé-
finit sa manière d’être au monde, se positionnant en observa-
teur-auditeur et non en théoricien. Peut-être est-ce pourquoi 
‘Alaa Khaled n’a trouvé, dans ses écrits comme dans ses propos 
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consécutifs à la défaite de 1967, aucune trace d’abattement ou 
d’amertume – sentiments qui étaient pourtant repérables dans 
les milieux littéraires et culturels égyptiens de cette période.
L’auteur voit la décennie des années 1990 comme une phase 
de rupture avec les grands récits qui avaient dominé les 
périodes antérieures et la décrit comme « la décennie des 
aveux intimes ». Toutefois, c’est le moment où ont émergé 
les voix de nouveaux auteurs proposant des formes d’écriture 
inédites comme l’autofiction, la chronique des corps, le journal 
ou le récit des marges. Dans ce cadre, ‘Alaa Khaled présente 
les années 1990 comme une période de rupture qui a vu le 
démaillage du lien social (ou l’éclatement de la communauté 
culturelle), ainsi que la mise en avant de l’individualisme, non 
pas comme acte de rébellion conscient mais plutôt comme des 
indicateurs d’une vulnérabilité nouvelle et d’une fuite pour se 
réfugier dans la sphère privée.

Le carnaval politique du Caire
Dans Le carnaval du Caire, la politique n’intervient que de 
manière périphérique, en tant qu’elle constitue un objet de 
réflexion, sachant que l’auteur fait le choix d’éviter de la traiter 
comme un affrontement direct avec le pouvoir ou comme une 
franche prise de position idéologique. Au lieu de cela, il insiste 
sur l’influence des grands bouleversements politiques et 
sociaux sur la conscience morale de sa génération et sur la vie 
de la cité. Khaled décrit la décennie des années 1990 comme 
« la décennie de la démission collective de l’action politique », 
lorsque tous les liens traditionnels entre les élites et la société 
se sont dénoués, et que beaucoup de leurs idéaux et de leurs 
modèles anciens se sont effondrés pour laisser la place à des 
styles de vie et à des pulsions individuelles plus intimes.
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Là encore, l’auteur invoque l’expérience d’Arwa Saleh en tant 
que symbole de sa génération, comme preuve « de l’effon-
drement des idéaux et de leur recul », et voit dans le regain 
d’intérêt pour cette figure (particulièrement après les manifes-
tations de protestation de 2011) une manière de se colleter avec 
la « défaite générale » qui a frappé cette génération sur le plan 
politique.
L’ouvrage insiste sur le Caire de l’intérieur – ou le Caire exis-
tentiel – qu’il définit comme une ville dotée d’assises bien 
ancrées et se modelant loin de l’emprise de la politique, du 
conformisme social ou de l’affrontement avec le régime. C’est 
le Caire de la vie quotidienne, de la marge, des mutations silen-
cieuses. Khaled entreprend d’analyser, sur plusieurs chapitres, 
la façon dont certains événements politiques majeurs, comme 
la fin de la Guerre froide ou la guerre du Golfe, ont contribué à 
façonner l’humeur de la ville, de la culture et des individus. Il 
veille toutefois à ne pas transformer ces événements en slogans 
idéologiques ou en appels à l’affrontement avec le régime, et les 
traite au contraire comme des tournants existentiels et esthé-
tiques personnels, qui secouent la relation entre l’individu, la 
société et l’espace commun.
L’auteur rapporte également des témoignages et des tranches 
de vie portant sur la relation qu’il a entretenue (lui et sa généra-
tion) avec le pouvoir, sur le climat des libertés et sur la pression 
exercée par les mutations politiques – tout en se contentant de 
replacer la politique dans le contexte plus large des évolutions 
ayant affecté son existence et son identité, et non comme objet 
direct de narration et de critique.
De nombreux événements politiques sont relatés dans l’ou-
vrage ; ‘Alaa Khaled se remémore maints temps forts, étapes 
et anecdotes du fait de l’impact qu’ils ont eu chez les intel-
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lectuels cairotes. Certaines de ces histoires ne sont pas spéci-
fiques à l’Égypte et auraient leur pendant dans la plupart des 
pays arabes, particulièrement celles ayant trait aux agents de 
sécurité qui surveillent les acteurs culturels, et à la prudence 
qui est devenue une seconde nature chez ces derniers, afin de 
déjouer les stratagèmes et les pièges tendus par les espions qui 
les traquent.
L’auteur mentionne ainsi une anecdote cocasse qui lui est 
arrivée alors qu’il devait se rendre à la maison d’édition Dar 
al-Maaref afin d’y rencontrer Abdelaziz Gamaleddin, lequel 
était à l’époque l’éditeur de la revue Masreyya. Ayant appris 
que son interlocuteur était en congé, il s’enquit de l’adresse de 
son domicile pour lui rendre visite là-bas, mais à sa surprise, 
n’obtint qu’une indication volontairement floue où n’était 
mentionné qu’un nom de quartier – l’homme redoutait de fait 
que Khaled soit justement un « agent de sécurité déguisé ».

En guise de conclusion :
Cette présentation ne prétend pas donner un panorama 
exhaustif de tous les univers présents dans Le carnaval du 
Caire, car cet ouvrage va au-delà de la simple relation des faits 
ou du récit, s’apparentant plutôt à un terrain où s’entrecroisent 
les expériences individuelles et collectives et où palpite une 
myriade de noms, de souvenirs et d’anecdotes. Le livre est 
rempli d’événements, de lieux, de mutations survenues au 
cours des années 1990, ce qui en fait un texte très riche dont 
les cercles s’élargissent à mesure que le lecteur avance dans sa 
lecture.
Il est probable que certaines personnalités ou scènes demeurent 
dans les replis des lignes, attendant celui qui saura les débus-
quer en les lisant d’un œil nouveau. Avec chaque nouvelle 
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lecture, des dimensions supplémentaires se dévoilent, en sorte 
que chaque lecteur a l’impression de disposer de son propre 
livre au sein de ce « carnaval ». Il convient donc de prendre 
cette présentation comme une brève introduction ouvrant sur 
un univers très vaste, et comme une invitation à y chercher par 
soi-même, afin d’accomplir une découverte active de tous ces 
détails auxquels nous n’avons pu, faute de place, nous arrêter.

Biographie
‘Alaa Khaled (‘Alā’ Ḫālid) est un poète, romancier et essayiste 
égyptien, né à Alexandrie en 1960. Après avoir obtenu en 1982 
un diplôme supérieur en biologie à l’Université d’Alexandrie, 
il a entamé un parcours littéraire qui l’a imposé comme une 
des figures majeures de la poésie en prose au sein de la géné-
ration des années 1980 et 1990. Il a publié plusieurs recueils 
de poésie et ouvrages en prose. Son premier recueil poétique, 
paru en 1990, s’intitulait Le corps est suspendu par la volonté 
de l’encre, et c’est en 2009 que son premier roman a été publié 
sous le titre Une douleur fugace comme la plume d’un oiseau 
flottant calmement d’un endroit à un autre. Il est d’autre part 
l’un des fondateurs de la revue Amkenah publiée à Alexandrie, 
et a contribué à plusieurs périodiques importants, comme le 
journal Al-Tahrir [Libération] ou le magazine Akhbar al-Adab 
[Les nouvelles littéraires].
Son travail littéraire se caractérise par une attention extrême 
aux expériences personnelles et historiques, et par sa volonté 
de faire entendre la voix de l’autre par le biais d’entretiens et 
de tranches d’humanité, en se refusant à tout jugement moral 
et à tout misérabilisme. Dans ses écrits, il s’est également inté-
ressé à l’histoire orale et aux rapports qui se tissent entre la vie 
quotidienne, la mémoire, la culture et l’occupation de l’espace.
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Notice rédigée par Mohamad Turki Alrabiuo et traduite par Marianne Babut

Les nombreux mémoires personnels et autobiographies 
publiés ces derniers temps dans les pays du Golfe offrent un 
accès inédit à l’histoire des villes de la Péninsule, ainsi qu’aux 
transformations sociétales qui s’y jouent. L’histoire officielle 
se concentre souvent sur les grandes décisions politiques qui 
jalonnent le processus de construction de l’État moderne, 
excluant du récit de larges pans de la vie sociale. C’est donc 
ici que les écrits de type mémoires personnels acquièrent toute 
leur valeur, en ce qu’ils nous permettent de lire l’histoire du 
Golfe sous un angle différent, à travers la description des habi-
tations traditionnelles, des métiers d’avant l’économie pétro-
lière, des relations entre les familles, du développement des 
quartiers, des débuts du système éducatif, etc. Ces matériaux 
riches d’enseignements relatent la manière dont les villes du 
Golfe se sont métamorphosées, en quelques décennies seule-
ment, de petites bourgades côtières en grands centres urbains.
Toutes les villes de la Péninsule ne sont toutefois pas traitées 
à parts égales par ces récits. Ainsi, si Djeddah et Riyad par 
exemple y occupent une place importante – ce qui a permis 
toutes sortes d’études documentant la vie socio-culturelle et les 
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transformations urbaines en leur sein – Doha ou Abu Dhabi y 
figurent, comparativement, de manière limitée, et ce malgré 
les évolutions considérables qu’ont connues ces villes au cours 
du xxe siècle.
C’est pourquoi les mémoires d ’Ali Khalifa al-Kuwari, publiés 
en trois grands volumes sous le titre Le lycium, ou l’histoire 
du Qatar et des Qataris, revêtent une importance particulière. 
Au-delà d’une autobiographie, ces mémoires offrent une occa-
sion rare de comprendre ce qu’était la société qatarie avant les 
grands bouleversements que provoqueront bientôt l’exploita-
tion du pétrole, puis du gaz, et qui la feront basculer du monde 
traditionnel vers l’État moderne.
Dès les premières pages, le récit d’al-Kuwari accorde autant 
d’attention à son expérience personnelle qu’à l’environnement 
social dans lequel elle s’inscrit (les quartiers, les écoles, les 
activités économiques, les relations interpersonnelles, etc.). Il 
décrit le Doha des années 1950 comme une petite ville au péri-
mètre limité, où des maisons contiguës construites en terre ou 
en roche marine bordent d’étroites ruelles qui se recoupent au 
sein des quartiers. À l’époque, le quartier (appelé localement 
le « farij ») constituait une entité sociale en soi, où vivaient 
des familles unies par des liens de parenté ou d’alliance. L’en-
semble du quotidien se déroulait dans ce cadre : les enfants 
jouaient dans ses ruelles, les hommes se réunissaient dans les 
majlis, les femmes y échangeaient des visites à domicile. Mais 
en même temps qu’elle soudait fortement la société qatarie, 
cette structure sociale la maintenait dans un état de fragmen-
tation : les quartiers, ces unités relativement petites, interagis-
saient en effet peu entre eux comparé à ce qui se produira plus 
tard à la faveur de l’expansion urbaine. 
Sur le plan économique l’activité était peu développée et la 
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majorité des familles dépendait traditionnellement des acti-
vités liées à la mer et du petit commerce. L’auteur décrit les 
conséquences néfastes, dans ce contexte, pour de nombreuses 
familles qataries, de l’effondrement progressif du commerce 
de la perle naturelle à partir des années 1920 face à l’offre 
nouvelle de perles de culture. C’est dans cet environnement aux 
options limitées que l’exploitation du pétrole est apparue, telle 
une manne économique nouvelle. Ainsi, al-Kuwari raconte 
qu’il a interrompu sa scolarité au milieu des années 1950 pour 
se faire embaucher par la première compagnie pétrolière du 
pays, dans la région de Dukhan. Ce genre de décisions n’avait 
rien d’exceptionnel à l’époque et beaucoup de jeunes Qataris 
empruntaient la même voie car travailler dans la compagnie 
pétrolière offrait un revenu stable et largement supérieur à ce 
que pouvaient offrir les activités traditionnelles.

La vie dans une ville pétrolière
Les mémoires d’al-Kuwari offrent un tableau détaillé de ce 
qu’était la vie d’un travailleur à Dukhan, cette ville indus-
trielle nouvelle surgie en plein désert du jour au lendemain 
dans les années 1940, à quelque 80 kilomètres au nord-ouest 
de la capitale Doha. Les ouvriers logeaient alors dans des bara-
quements rudimentaires composés de chambres adjacentes et 
d’installations communes. Dès les premières heures du jour, 
ils se rendaient sur les sites de forage, de maintenance ou de 
transport.
Mais la vie dans ces campements n’était pas faite uniquement 
de labeur. La compagnie avait mis en place des institutions 
sociales pour ses employés, telles qu’un club et un cinéma. 
Al-Kuwari explique que ces lieux représentaient une fenêtre 
inédite sur le monde extérieur pour les jeunes Qataris origi-
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naires des villages et des petites villes. Au club, les ouvriers 
se réunissaient après le travail pour échanger des nouvelles 
du pays ou lire les journaux et magazines qui commençaient 
à paraître dans le monde arabe. Cette presse les initiait aux 
débats politiques et culturels qui agitaient la région à l’époque, 
notamment en Égypte et en Syrie.
Quant au cinéma, il constituait une expérience totalement 
nouvelle pour la plupart des Qataris, qui y découvraient les 
films égyptiens mais aussi non-arabes et, à travers eux, diffé-
rents modes de vie. Or, ces modestes expériences culturelles 
ont eu un impact important sur l’élargissement des horizons de 
la jeune génération du pays. D’autant qu’au sein de la compa-
gnie, ils côtoyaient des collègues originaires d’Oman, du 
Yémen, d’Inde et d’Iran, en plus des cadres britanniques qui 
dirigeaient les départements techniques et administratifs.
Ce mélange a créé une configuration sociale très différente 
de ce que connaissait jusqu’alors la société qatarie. Sur leurs 
lieux de travail, les Qataris vivaient désormais aux côtés d’em-
ployés de cultures étrangères à la leur. Et s’ils apprenaient à 
leur contact de nouvelles compétences, ils pouvaient égale-
ment remarquer que ces derniers bénéficiaient de meilleures 
conditions de vie, avec des logements plus confortables et des 
équipements plus sophistiqués.
Au côté de ce nouvel environnement créé par le secteur pétro-
lier, les écoles, elles aussi, ont joué un rôle déterminant dans la 
transformation de la société qatarie. Les mémoires d’al-Kuwari 
évoquent la grande influence exercée à l’époque par les ensei-
gnants venus travailler au Qatar, originaires pour beaucoup 
d’Égypte, de Syrie et de Palestine, qui apportaient avec eux 
les livres, les journaux et les idées politiques alors en vogue 
dans le monde arabe. Grâce à eux, les élèves qataris ont décou-
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vert la littérature arabe moderne, ainsi que les débats intellec-
tuels autour du nationalisme arabe et de la libération nationale. 
L’école est ainsi devenue un lieu essentiel pour la formation de 
la pensée de la nouvelle génération, non seulement sur le plan 
culturel mais aussi politique.

De nouveaux quartiers à Doha
Avec l’expansion de Doha dans les années 1960, de nouveaux 
quartiers sont apparus comme celui de Umm Ghuwailina, 
qu’al-Kuwari traite comme un modèle de la transformation 
urbaine que la ville a alors connue. Dans ce quartier vivaient 
des familles d’origines diverses et les hommes travaillaient 
pour la plupart dans des entreprises « modernes ». Dès lors, 
l’appartenance tribale n’était plus le seul lien régissant les rela-
tions sociales : le voisinage quotidien, le travail commun et le 
fait que les enfants étudient dans les mêmes écoles façonnaient 
de nouvelles relations sociales qui dépassaient dorénavant les 
limites du quartier traditionnel.
Ces transformations n’étaient toutefois pas dénuées de tensions. 
Avec l’expansion de l’industrie pétrolière et l’augmentation de 
ses gains financiers, les inégalités entre les niveaux de vie se 
sont creusées de manière visible au sein de la société qatarie. 
Dans les premiers temps de l’économie pétrolière, la redistri-
bution des revenus était en effet particulièrement inéquitable. 
Si certains employés bénéficiaient de salaires élevés et de loge-
ments de qualité, de nombreux ouvriers qataris vivaient dans 
des camps rudimentaires à proximité des chantiers et perce-
vaient un salaire dérisoire eu égard aux sommes que l’industrie 
pétrolière commençait à générer.
Ces inégalités, amplifiées par celles constatées d’avec les ressor-
tissants étrangers, notamment britanniques, ont contribué à 
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éveiller chez une partie des travailleurs qataris la conscience 
de la nécessité d’améliorer leurs conditions de vie. C’est ainsi 
qu’à la fin des années 1950, les compagnies pétrolières ont 
connu une vague de grèves réclamant de meilleurs salaires 
ainsi que de meilleures conditions de logement et de travail. 
Mais ces protestations ne portaient cependant pas sur de 
seules revendications économiques, elles constituaient aussi 
l’expression précoce d’une prise de conscience, par la société 
qatarie, qu’elle était en train d’entrer dans une nouvelle ère et 
que cela nécessitait une redéfinition de la nature des relations 
socio-économiques dans le pays. Les changements écono-
miques rapides que connaissait le Qatar s’accompagnaient en 
effet d’une inquiétude diffuse. La société qui, jusqu’à peu de 
temps auparavant, présentait un niveau de vie relativement 
homogène, commençait à connaître des différences marquées 
entre ses différents groupes. Cela alimentait, dans les majlis 
ainsi qu’entre les travailleurs et les étudiants, de vives discus-
sions autour de la justice sociale et de l’avenir du pays dans le 
contexte d’une économie pétrolière en pleine expansion.
À travers ces multiples aspects – de la vie des travailleurs à 
Dukhan aux nouvelles écoles de Doha, jusqu’aux quartiers 
modernes émergeant dans la ville – les mémoires d’al-Kuwari 
offrent une image précise d’une société qatarie en profonde 
mutation. Entre 1950 et 1970, en l’espace de deux décennies 
seulement, la structure de la société qatarie, qui reposait 
jusqu’alors sur une économie maritime de type traditionnel, 
s’est métamorphosée pour donner naissance à une société 
urbaine moderne fondée sur le pétrole, le système éducatif et 
le travail en entreprise.



3 1 9

p    إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

Biographie
Universitaire qatari, Ali Khalifa al-Kuwari a compté parmi 
les hauts responsables de la compagnie Qatar Energy. Il est 
considéré comme l’un des principaux défenseurs de la réforme 
démocratique au Qatar, et plus largement dans le Golfe.

Bibliographie
AL-ABDULLAH, Youssef Ibrahim, والمعاصر الحديث  قطر   تاريخ 
[Histoire moderne et contemporaine du Qatar]. Qatar : Dar 
al-Sharq, 2024.
AL-JABER, Moza, 3791-0391 التطور الاقتصادي والاجتماعي في قطر 
[Le développement économique et social au Qatar, 1930-1973]. 
Beyrouth : Al-Mu’assassa al-Arabia li-l-Dirasat wa-l-Nachr, 
2002 .
AL-KAZIM, Amina Ali, القطري المجتمع  في  الوافدة  والعمالة   السكان 
التفاعل وتصوراته -La population et la main-d’œuvre expa] وأنماط 
triée dans la société qatarie, les formes d’interaction et leurs 
représentations]. Le Caire : Dar Hajer, 1991.
AL-KAZIM, Amina Ali, .التغير الاجتماعي والثقافي في المجتمع القطري 
 Le changement social et culturel dans la] دراسة ميدانية لمدينة الدوحة
société qatarie. Étude de terrain de la ville de Doha]. Le Caire : 
Dar Hajer, 1993.
AL-MALKI, Khalifa, الأسواق الشعبية في قطر [Les marchés popu-
laires au Qatar]. Doha : Dar al-kutub al-Qatariyya, 2006.
GHONEIM, Mohammed, دراسة القطري.  المجتمع  في   التحضر 
الدوحة لمدينة   ,L’urbanisation dans la société qatarie] انثربولوجية 
Étude anthropologique de la ville de Doha]. Alexandrie : Dar 
Al-Ma‘rifa al-Jam‘iya, 1982.

Mots-clés : Qatar ; histoire sociale ; mémoires ; Golfe ; Doha



3 2 0

p    إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

RICCARDO FARID MANCUSO
ريكاردو مانكوزو

Mi Sa‘idi, mi Khawaga.  
Souvenirs et recettes des Italiens d’Égypte
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Le Caire : Dar AlKarma, 2024, 352 p.

Notice rédigée par Mohamad Turki Alrabiuo et traduite par Noémie Coppey

L’histoire des diasporas européennes et non-européennes en 
Égypte a suscité ces dernières années un regain d’intérêt, 
visible sur la scène éditoriale. Il existe tout un ensemble de 
livres qui traitent de la présence de ces diasporas et de leur 
activité socio-culturelle, notamment à Alexandrie, célèbre 
pour son cosmopolitisme. Toutefois, la plupart de ces études se 
concentrent sur la première moitié du xxe siècle, soit avant les 
grands changements qui ont accompagné la montée du nassé-
risme et le départ massif de ces communautés européennes 
hors du pays. Bien que certaines diasporas soient restées 
actives en Égypte jusque dans les années 1990 environ, on a 
peu documenté ce qui s’est passé après la première moitié du 
xxe siècle, période pourtant importante.
Paradoxalement, ce sont les mémoires personnels qui sont 
venus combler une partie du vide laissé par l’absence d’études 
académiques, comme on le voit à travers l’histoire de l’ingé-
nieur égypto-italien Riccardo Farid Mancuso qui dresse le 
portrait, via ses souvenirs, de la diaspora italienne au Caire 
durant les années 1980 et 1990, à travers des détails simples 
mais qui témoignent d’une riche expérience.
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La famille de l’auteur du récit est composée d’un père égyptien 
originaire de la ville de Sohag et d’une mère italienne. Il passe 
son enfance et grandit en Égypte avant de partir travailler 
en Italie comme ingénieur. Ces dernières années, il se met à 
consigner et poster via un groupe Facebook ses souvenirs du 
Caire et des Italiens qui y ont vécu, et à noter des recettes de 
cuisine que les familles italiennes préparaient au Caire durant 
cette période et qu’il a principalement apprises de sa mère, 
experte en gastronomie italienne. Bien que ce récit n’ait pas été 
écrit par la plume d’un chercheur spécialiste en histoire sociale 
ou en histoire de la nourriture, ni par celle d’un grand écrivain, 
il n’en constitue pas moins à notre avis un document anthro-
pologique important. D’une part, l’auteur a transcrit un pan de 
la mémoire des Italiens et des goûts culinaires qui ont façonné 
l’expérience des communautés européennes ayant longtemps 
vécu en Égypte. D’autre part, le livre représente une nouvelle 
contribution à la littérature de l’histoire de la nourriture dans 
ce pays. La première moitié du xxe siècle a vu la publication 
de nombreux livres sur la nourriture et sa préparation, sujet 
sur lequel sont récemment revenus certains chercheurs en 
anthropologie pour l’étudier, comme l’anthropologue améri-
caine Anny Gaul dans son livre sur les tomates et la politique 
en Égypte. Toutefois, avec la montée en puissance d’Abdel 
Nasser, ce genre d’ouvrages qui contenaient des recettes euro-
péennes et africaines a de moins en moins paru, au profit de 
livres portant sur des cuisines plus locales.
C’est là que ressort toute l’importance des notes de l’auteur sur 
les mets des Italiens au Caire et dans les autres villes égyp-
tiennes, puisqu’il restitue un pan de l’histoire culinaire négligé 
par les écrits académiques et contribue à compléter le récit 
manquant de la nourriture en Égypte dans la seconde moitié 
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du xxe siècle. Ce récit paraît d’autant plus important quand on 
réalise qu’il s’agit à l’origine d’un ensemble de textes publiés 
par l’auteur sur sa page Facebook et que la maison d’édition a 
décidé de publier tels quels, en parler égyptien. Cela invite à 
s’interroger sur la nature du matériau publié sur les réseaux 
sociaux, et à se demander dans quelle mesure il peut être 
exploité comme source fiable pour documenter les détails de 
la vie quotidienne au Moyen-Orient.
Dans son récit, Riccardo signale qu’en Égypte dans les années 
1980 se trouvent encore des Italiens de la troisième et de la 
quatrième génération, et qu’ils sont suffisamment nombreux 
au Caire et à Alexandrie pour que leur présence se remarque. 
La plupart d’entre eux se réunissent dans un lieu connu sous 
le nom de « Centre italien de divertissement », près du service 
ambulancier du centre-ville. Ce centre était doté d’un restau-
rant italien, d’une salle de billard et d’un petit stade de football.
À cette période, la communauté italienne est constituée de deux 
groupes : les Italiens nés en Égypte, et ceux venus d’Italie qui 
se sont installés plus tard. Les familles italiennes ont conservé 
leurs rituels et festivités jusqu’à la fin des années 1980. Ces 
festivités s’accompagnent généralement de la préparation d’un 
grand nombre de plats italiens, ce qui a marqué la mémoire 
de Riccardo. Au début des années 1990, l’Égypte connaît des 
transformations sociétales et politiques, dont une majeure pour 
les Italiens : ils sont visés par certains groupes djihadistes, ce 
qui pousse nombre d’entre eux à partir en Italie. De la même 
manière, les familles italo-égyptiennes commencent à se 
réduire du fait du recul du taux de natalité et de la réticence 
des nouvelles générations à fonder de grandes familles.
Dans son récit, Riccardo tente de mélanger narration du quoti-
dien des Italiens et retranscription des mets italiens et de leurs 
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recettes. C’est peut-être la plus grande particularité de ce 
livre : Riccardo ne se contente pas de mentionner le nom des 
plats que sa mère préparait, il note aussi les détails précis de la 
préparation, pas à pas. Un des chapitres évoque ainsi la prépa-
ration des spaghettis au homard, dont il donne les ingrédients 
– un homard, de la sauce tomate, ail, sel, poivre, persil, huile 
d’olive extra-vierge, et (facultatif) vin blanc – avant de décrire 
en détail comment procéder. Il est amusant de remarquer que 
cette alternance dans le récit entre anecdotes sur les Italiens 
et descriptions de la préparation de plats italo-égyptiens 
semble être la manière de l’auteur de souligner que cuisiner 
et écrire sont deux activités semblables qui font intervenir 
de nombreuses mains et à travers lesquelles se manifeste la 
complexité de l’identité.
Il faut noter, dans ce contexte, que les recettes mentionnées 
par l’auteur ne sont pas exclusivement italiennes : vivre au 
Caire et s’intégrer à la vie quotidienne pousse les Italiens à 
s’efforcer d’« acclimater » certains mets italiens comme les 
pâtes, à inventer des recettes hybrides et à créer de nouvelles 
appellations. On peut donner comme exemple les « pâtes à la 
Farouk », créées par le chef Narciso Bonetti pour être servies 
au roi Farouk, ou encore la « salade caprese » inventée en 
l’honneur de Filippo Tommaso Marinetti, né à Alexandrie et 
pionnier du courant futuriste italien. Cette salade est composée 
de mozzarella de buffle, de basilic italien, de tomates, d’huile 
d’olive vierge, de sel, poivre et origan. Il semblerait que cette 
recette ne soit pas née elle non plus en Italie mais au Caire, 
et qu’elle ait été servie au roi Farouk. Ces exemples révèlent 
comment ceux qui migrent s’accrochent souvent à leurs recettes 
traditionnelles au début de leur expatriation, puis comment 
les deuxième et troisième générations se mettent à croiser les 
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recettes avec les habitudes culinaires locales, ou avec les goûts 
de l’élite politique ou sociale. C’est pourquoi il est très diffi-
cile de parler de recettes ayant une « origine pure », et ce non 
seulement aujourd’hui mais depuis de nombreux siècles : la 
gastronomie locale ou d’un pays reflète généralement davan-
tage des circonstances politiques et ethniques qu’une réalité 
historique et sociale clairement définie.

Le Sindbad italien
Si l’on sort des murs de la cuisine italienne en Égypte, on 
remarque que Riccardo dédie une part importante de son livre 
aux enfants de la diaspora italienne ou des familles mixtes, 
comme Rouchdi Abaza, né en 1926 d’un père égyptien aux 
origines tcherkesses et d’une mère italienne. Bien que son père 
s’oppose à ce qu’il suive une voie artistique, sa mère l’y encou-
rage. Il part en Italie et joue dans de nombreux films, dont 
Amina du réalisateur Goffredo Alessandrini, un des pionniers 
du « cinéma des téléphones blancs » qui ouvrira plus tard la 
voie à l’émergence du néoréalisme italien.
Riccardo rapporte aussi l’histoire d’Emilio Morelli, originaire 
de Naples et arrivé en Égypte en 1907, qui a été un des premiers 
à fonder des cinémas au Caire et à Alexandrie. Après son 
décès prématuré, son fils Mario poursuit sa carrière artistique, 
puis retourne en Égypte en 1947, travaille à la maison d’édi-
tion Dar al Maaref, contribue à fonder le magazine Sindbad 
avec Hussein Bicar et crée le personnage « Zouzou au cheveu 
unique ». Dans les années 1960, lorsqu’on lui interdit de signer 
ses dessins, il rentre en Italie où il vit dans des conditions diffi-
ciles jusqu’à sa mort en 1969.
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Un Shobra italien
Parmi les chapitres fascinants du livre, on peut citer celui où 
l’auteur développe l’histoire du quartier populaire Shobra. 
Contrairement à l’image que le cinéma a donné de ce quar-
tier ces dernières années – celle d’un espace surpeuplé par 
les classes marginalisées et les criminels (les « baltaguiya ») 
– Riccardo révèle un autre visage de Shobra dans les années 
1950 : celui d’un quartier composé d’une élite et d’une classe 
moyenne impliquée plus largement dans la vie culturelle du 
Caire, doté d’un tissu social pluriel et d’une histoire à laquelle 
l’imaginaire cinématographique n’a pas rendu justice.
Shobra était l’un des lieux les plus importants de la diaspora 
italienne en Égypte. C’est là que naît la petite Iolanda. Son 
père, Pietro, travaille à l’opéra khédival du Caire. Dans son 
enfance, elle souffre de harcèlement et d’une infection aux 
yeux qui l’affectent profondément sur le plan psychologique 
durant une longue période. Sa famille endure des conditions 
de vie de plus en plus difficiles pendant la Seconde Guerre 
mondiale, alors que son père est interné dans un camp et que 
leurs biens sont saisis. Malgré tout, Iolanda réussit à surmonter 
ces épreuves et gagne le titre de Reine beauté en Égypte en 
1954 avant de connaître une renommée mondiale sous le nom 
de Dalida.
Dans une vidéo célèbre filmée lors de sa visite dans les rues 
de Shobra, Dalida apparaît en larmes. Certains ont interprété 
ces pleurs comme sa nostalgie du passé de la diaspora italienne 
au Caire. Toutefois, Riccardo y voit aussi sa tristesse face à 
ce qu’est devenue la ville et comment celle-ci est passée en 
quelques décennies de « Oum al Dounia » (la mère du monde) 
à une ville accablée de difficultés, gagnée par la misère et 
l’aliénation.
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Notice rédigée par Mohamad Turki Alrabiuo et traduite par Rouba Hassan

Interroger l’histoire
La chercheure retrace dans ce livre l’histoire du racisme dans 
le Golfe et tente de remonter aux racines de l’esclavage dans 
cette région, ainsi que de la culture, des pratiques et des valeurs 
morales qui y sont associées. Pour cela elle part de la question 
suivante : « D’où vient le premier Noir  ? », pour plonger dans 
l’histoire et ses récits à la recherche de cette figure princeps. 
Elle part des textes bibliques sur les traces de ce Noir maudit 
et privé de liberté, pour aboutir à la conclusion que l’histoire 
de Noé et ses enfants peut en constituer l’origine. L’un des fils 
de Noé invita ses frères à regarder les parties intimes de leur 
père, exposées pendant son sommeil, mais ceux-ci refusèrent. 
Le fils en question l’ayant fait, Noé le maudit lui et sa descen-
dance. Selon ce récit, le premier Noir n’est autre que le petit-
fils de Noé (le premier fils du fils maudit), devenu noir à la 
suite de la malédiction de son grand-père.
Ces textes bibliques auraient influencé certains historiens  
musulmans, tels qu’Ibn Khaldoun et Al-Mas’udi. Ibn Khaldoun, 
par exemple, décrit les Noirs comme un peuple vivant dans 
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la « légèreté », « se livrant à la danse en tout lieu » et « ayant 
une réputation de folie »1. Il les réduit ce faisant au rang d’ani-
maux, car, selon lui « la joie et la gaieté résultent de l’expan-
sion de l’esprit animal », tandis que la tristesse réduit cet esprit 
et limite son expansion. Selon l’autrice, ce jugement porté sur 
les Noirs n’est pas rare dans la tradition arabe et islamique ; 
bien au contraire, de nombreux discours lui font écho.
L’historien Al-Mas’udi est parmi ceux qui s’accordent avec 
Ibn Khaldoun sur la nature des Noirs. Il ne s’appuie pas 
uniquement sur des sources islamiques mais cite par exemple 
l’histoire du fils de Noé qu’on trouve dans la Bible. Il évoque 
également un Nimrod noir, différent du roi de Babylone, 
dont la tradition islamique conte un épisode avec le prophète 
Ibrahim. Le Nimrod d’Al-Mas’udi n’était pas un esclave, mais 
un homme noir « comme le diable, avec des cornes et des yeux 
rouges ». Al-Mas’udi a également été influencé par la descrip-
tion des traits physiques des Noirs par le médecin grec Galien : 
« clarté des sourcils, écartement des narines, épaississement 
des lèvres, puanteur de la peau et gercement des mains et des 
pieds. » Al-Mas’udi raconte comment le calife abbasside Abu 
al-Abbas Muhammad ibn al-Mouqtadir (907-940) refusait 
de prendre de la nourriture ou de la boisson de la main d’un 
homme noir, expliquant qu’un tel homme n’était qu’un esclave 
difforme.
L’ouvrage relate certains faits de l’histoire islamique, tels que 
la révolte des Zanj (869-883) dans le sud de l’Irak, décrits par 

1. Les propos cités sont tirés des Prolégomènes d’Ibn Khaldoun. Je reprends 
ici la traduction française de William Mac Guckin, publiée par la librairie 
orientaliste de Paris en 1934 et réimprimée en 1996. Il faut entendre le 
terme « folie » ici, traduction de l’arabe « حمق », dans le sens de bêtise et de 
déraison [N.d.T.].
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Ibn Khaldoun et par l’explorateur Ibn Battuta comme des 
cannibales. De même, Ibn Al-Athir rapporte qu’ils se parta-
geaient la chair humaine lors des batailles. L’autrice cite aussi 
le médecin Ibn Batlan, auteur de Épitre de commerce des 
esclaves, qui déshumanise les Noirs, considérés comme infé-
rieurs aux animaux : il conseille aux propriétaires d’esclaves de 
les battre sans ménagement, car ils ne ressentent pas la douleur 
et sont insensibles aux mauvais traitements. Il conseille aussi 
d’examiner minutieusement l’esclave avant de l’acheter, de la 
même manière qu’un commerçant examine la marchandise. 
En dépit des discours dominants négatifs sur les Noirs, l’au-
trice mentionne des points de vue divergents, tels que l’opi-
nion favorable d’Al-Jahiz, ou l’épopée d’Antara ibn Chaddad, 
symbole pour les Arabes de courage et d’amour. Cette épopée 
met en scène un esclave noir qui a gagné sa liberté grâce à son 
courage, et dont l’amour pour Abla est devenu l’un des plus 
beaux récits d’amour du patrimoine arabe.

L’esclavage dans le Golfe
Noura Mohamed Faraj estime la population d’esclaves 
(hommes et femmes) dans le Golfe à partir d’archives britan-
niques évaluant leur nombre à plus d’un million entre 1884 
et 1949. Selon ces archives, les esclaves sont répartis en trois 
catégories. D’abord, ceux qui sont nés libres dans leur pays 
— la majorité — mais qui ont été enlevés, amenés dans la 
péninsule arabique et vendus sur les marchés aux esclaves. Ce 
commerce, répandu dans la région, était appelé le « commerce 
de l’ivoire noir ». Ensuite, ceux qui sont venus libres dans la 
péninsule pour accomplir le pèlerinage ou pour chercher du 
travail, mais qui ont été capturés par des marchands d’esclaves 
et vendus comme tels. Enfin, la troisième catégorie comprend 
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les esclaves, descendants d’esclaves, nés sur le territoire de la 
péninsule. Les esclaves étaient mariés entre eux pour réduire 
leur progéniture en esclavage qui, de ce fait, n’a jamais connu 
autre chose que cet état de soumission. L’autrice explique que 
l’esclavage a 2 000 ans et n’a disparu qu’il y a sept décennies 
après que les Britanniques décident de l’interdire.
En s’appuyant toujours sur ces mêmes sources, la chercheure 
affirme qu’après l’abolition de l’esclavage dans le Golfe, de 
nombreux esclaves décident de rester auprès de leurs anciens 
maîtres. Elle avance plusieurs explications : ils étaient bien 
traités par leur maître, ce qui les a incités à rester auprès de 
lui une fois affranchis ; ils n’avaient pas d’autres choix quant 
au logement et au travail pour subvenir à leurs besoins ; l’ha-
bitude de la vie d’esclave peut expliquer pourquoi l’esclave 
affranchi ne parvient pas à se libérer mentalement de son 
maître. Elle indique également que les esclaves ont pu profiter 
de conditions ou pratiques leur permettant d’obtenir certaines 
faveurs et d’atténuer le joug sous lequel ils se tenaient. Ainsi, 
ils ont pu créer des formes de résistance en utilisant des subter-
fuges pour obtenir des avantages. À titre d’exemple, certains 
esclaves participaient de façon notable aux cérémonies du Zar, 
un rituel folklorique destiné à expulser les djinns. Ces cérémo-
nies, pendant lesquelles s’effectuaient des danses et des chants 
spécifiques, se terminaient parfois par des accès d’agitation 
et de perte de conscience. Grâce à elles, ces esclaves bénéfi-
ciaient d’un revenu et d’une certaine reconnaissance sociale.

Le racisme dans le roman du Golfe
Noura Mohammed Faraj rappelle les nombreux romans publiés 
dans le Golfe sur la négritude et le racisme qui lui est associé. 
Elle dénombre 29 romans publiés depuis 1998, dont certains 
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ont remporté des prix arabes et internationaux, comme Les 
Corps célestes de l’Omanaise Jokha Al-Harthi, qui a obtenu le 
prix international Man Booker en 2019 ;  Parce que je suis noir 
de la Koweïtienne Saadaa Al-Da’as [non traduit], primé par 
l’État koweïtien en 2010 et par l’ALESCO à Bagdad en 2013, et 
ayant également reçu le Prix arabe de la créativité culturelle ; 
Courtisane de Muneera Swar, qui a reçu le prix Katara en 
2015. Pour l’autrice, l’intérêt de ces romans réside dans le fait 
qu’ils ont comblé un grand vide là où les récits liés à l’histoire 
des Noirs et du racisme dans la région étaient pour la plupart 
oraux. Ces romans mettent en scène ce phénomène de façon 
fictionnelle, mais ont en même temps une valeur documen-
taire, car ils se fondent sur l’histoire transmise oralement. Ils 
en sont donc un reflet, préservant ainsi un patrimoine imma-
tériel.
Dans son étude de la littérature du Golfe, l’écrivaine explore 
de nombreux thèmes liés au racisme envers les Noirs ou 
d’autres groupes, tels que la rébellion de l’esclave, qui cherche 
à améliorer sa condition et à retrouver son humanité et sa 
dignité ; la situation de l’homme libre ayant été esclave ; l’in-
justice subie par l’esclave de la part de son propriétaire ou de la 
société en raison de sa couleur de peau. Elle aborde également 
celui de l’amour entre esclaves, en particulier l’amour impos-
sible entre un esclave et une femme libre. Elle s’attaque aux 
stéréotypes sociaux et à ceux véhiculés par la tradition popu-
laire, qui dépeignent les esclaves comme des êtres sauvages et 
primitifs. Elle évoque la religion à travers certaines valeurs, 
telles que l’égalité, mais aussi la beauté. L’esclave se caracté-
riserait en effet par sa laideur, qui contribuerait à le dépouiller 
de toute qualité et, partant, consacrerait son infériorité et légi-
timerait le mépris à son égard. Elle aborde aussi la marchandi-
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sation de l’esclave, qui devient un objet qui s’achète et se vend, 
dépourvu de sentiments et de valeur intrinsèque, qu’il est 
permis de ce fait de maltraiter, de punir et de priver des droits 
humains les plus élémentaires, en lui enlevant ses enfants et en 
les vendant, par exemple. L’autrice évoque le langage utilisé 
avec les esclaves : celui de l’humiliation et des qualificatifs les 
dépouillant de leur humanité, et dont la cruauté varie selon le 
tempérament du maître et son degré de satisfaction à l’égard 
de son esclave.
Dans ces romans, les Noirs ne forment pas une catégorie homo-
gène de personnages, ils sont divers. Certains font piètre figure, 
d’autres semblent accepter leur destin d’esclaves ou vivre un 
conflit intérieur en raison des blessures que l’esclavage cause 
à leur âme. Mais ils peuvent aussi apparaître sous un jour plus 
positif, réconciliés avec leur couleur de peau, même si elle les 
réduit souvent à la seule dimension d’esclave. La présence des 
esclaves dans ces romans ne se limite pas au couple maître-es-
clave ; on y trouve au contraire une certaine complexité au sein 
de laquelle évoluent des personnages riches et divers. Leurs 
identités sont définies par l’enchevêtrement de dimensions 
culturelles, religieuses, confessionnelles et tribales. La rébel-
lion est également présente dans un certain nombre de ces 
romans, celui des Corps célestes par exemple, où un esclave 
se rebelle contre son maître et décide de rentrer dans son pays 
d’origine, auquel l’ont arraché les marchands d’esclaves. Bien 
que ces romans se centrent sur les Noirs de façon générale, 
certains d’entre eux ont élargi la question du racisme à d’autres 
victimes, comme les Bidoun1 dans le roman du Koweïtien 
Abdullah Al-Busais Souvenirs errants [non traduit].

1. Il s’agit de Koweïtiens dépourvus de papiers [N.d.T.].
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Pour conclure
Noura Mohammed Faraj nous livre un ouvrage riche qui plonge 
dans l’Histoire, la culture populaire et la littérature roma-
nesque. De nombreuses références historiques, religieuses 
et littéraires (auteurs, romans, études) sont convoquées pour 
décrypter l’esclavage et le racisme dans le Golfe. L’autrice lève 
le voile sur ce qui était encore passé sous silence concernant le 
racisme à l’égard des Noirs, et qui prit fin non à la suite d’un 
examen de conscience par les peuples du Golfe, mais après une 
décision extérieure leur ayant été imposée. Tous ces éléments 
contribuent à faire de ce travail une entreprise audacieuse 
dans sa problématique et claire dans ses postulats de départ, sa 
critique et son analyse des caractéristiques du racisme, phéno-
mène qui, jusqu’à récemment, était encore enraciné dans les 
sociétés du Golfe.
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qatarie. Elle occupe depuis 2010 le poste de maîtresse de confé-
rences au département de langue arabe de la Faculté des arts et 
des sciences de l’Université du Qatar. Elle a obtenu en 2009 un 
doctorat en littérature et en critique littéraire du département 
de langue arabe de l’Université al-Yarmouk, en Jordanie. Outre 
ses travaux, articles et communications scientifiques, elle a 
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المعاصرة  Trouble dans l’identité : identité et orientalisme] العربية 
dans le roman arabe contemporain], étude critique de 2007 ; ماء 

-Le tempé] مزاج دافنشي roman paru en 2017 et ,[Eau de rose] الورد
rament de Léonard de Vinci], recueil d’articles paru en 2017.
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Notice rédigée par Mohamad Turki Alrabiuo et traduite par Rouba Hassan

Le xixe siècle est présenté comme un moment charnière dans 
les récits sur la modernité arabe, dans la mesure où il marque, 
pour un certain nombre d’historiens arabes, turcs et occidentaux, 
le début d’une nouvelle ère. Une ère dont les racines remontent 
à l’arrivée de la flotte de Bonaparte sur les côtes d’Alexandrie 
en 1789. Cet événement est à l’origine de profondes transforma-
tions intellectuelles et sociales, incarnées au cours du xixe siècle 
par ce qu’on appellera plus tard la modernité arabe et ottomane. 
Cette vision a cependant été remise en cause au cours des 
dernières années avec l’émergence d’un courant de recherche 
estimant que le xixe siècle n’avait pas marqué une rupture mais 
s’était inscrit plutôt dans la continuité naturelle des transforma-
tions déjà à l’œuvre au xviiie siècle. Cette position incite à consi-
dérer le concept de modernité comme un processus graduel et 
cumulatif, plutôt qu’un moment de rupture.
C’est dans ce contexte que l’historienne Dana Sajdi a étudié 
les journaux intimes d’un barbier de Damas ayant vécu dans 
la première moitié du xviiie siècle et dans lesquels il consi-
gnait ses observations sur la vie quotidienne damascène. Selon 
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Sajdi, les types d’écrits de presse répandus à Damas au cours 
du xixe siècle s’inscrivent dans le prolongement de l’écriture des 
journaux intimes de tout un chacun, témoignant d’une conti-
nuité culturelle qu’on ne peut ignorer. Samer Akkach, qui a 
étudié le même corpus, conclut pour sa part que Damas vivait 
au xviiie siècle des transformations similaires à celles de l’Eu-
rope, ce qui nous conduit à dépasser la dichotomie simpliste 
entre « modernité européenne » et « modernité orientale », en 
faveur du concept de modernité interconnectée et multipolaire. 
D’autre part, Akkach note que la présence des femmes dans l’es-
pace public damascène remonte à bien avant le xixe siècle. Une 
présence qui suscite d’ailleurs des réactions sociales négatives 
(les femmes qui fréquentaient les marchés étaient qualifiées de 
« putains »), ce qui reflète une crispation croissante de la vision 
patriarcale autour de la présence de la femme dans la sphère 
publique.
Le regain d’intérêt pour le xviiie siècle considéré comme un 
moment de transition a incité d’autres chercheurs à étudier 
la vie quotidienne à Damas durant cette période. On compte 
parmi eux l’historien jordanien Muhannad Mubayidin, qui a 
publié au cours des dernières années une série d’études et d’ou-
vrages importants sur les dimensions culturelle et sociale de 
la ville de Damas au xviiie siècle. Avant la publication de l’ou-
vrage dont il est question dans cette notice, Mubayidin a publié 
un premier ouvrage, Les gens de plume et la vie culturelle 
à Damas (1708-1758), qui reprend sa thèse de doctorat sur le 
rôle des soufis et des religieux dans la défense de la ville et de 
ses valeurs. Ses travaux ultérieurs ont également traité de la 
vie sociale à Damas.
Son livre sur la culture du divertissement se concentre sur la 
vie quotidienne des Damascènes, dans tous ses aspects : de 
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la nourriture et la boisson jusqu’aux rituels du mariage et du 
rapport des habitants à la musique, ou encore au rôle des reli-
gieux dans l’encouragement de cette inclination, en passant 
par la morale publique, la prostitution, les plaintes des habi-
tants et les cafés. Le travail de Mubayidin se distingue de 
ceux de Sajdi et d’Akkach par son exploration approfondie des 
registres juridiques de Damas, qui consignent les situations et 
les plaintes des habitants, ainsi que leurs legs. Sur cette dernière 
question, la chercheure Brigitte Marino note dans son livre Le 
faubourg du Midan à Damas à l’époque ottomane que les legs 
des familles damascènes au xviiie siècle incluaient rarement 
des livres, tandis qu’on assiste au xixe siècle à un changement 
notable, les familles se mettant à léguer un nombre croissant de 
livres à leurs descendants. Ce changement indique une évolu-
tion dans la structure culturelle et sociale de la ville et dans le 
rôle désormais central du quartier dans la ville.

Musique : la position des religieux
L’image de Damas au xviiie siècle comme une ville conserva-
trice n’a pas empêché ses habitants de transgresser régulière-
ment certains tabous, lors d’occasions sociales particulières 
ou dans le cadre de leurs pratiques culturelles quotidiennes, 
notamment en ce qui concerne la musique. Celle-ci semble 
avoir suscité un débat précoce dans la ville.
L’auteur retrace la position des religieux vis-à-vis de la musique 
et démonte l’idée reçue de leur hostilité à cette dernière. 
L’image caricaturale véhiculée au xxe siècle des oulémas qui 
n’écouteraient pas de musique ne résiste pas à l’examen. La 
réalité révèle une diversité de positionnement. Pour prendre un 
exemple, on dit de Muhammad Saïd Ramadan Al-Bouti, l’un 
des religieux les plus éminents du Damas de la seconde moitié 
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du xxe siècle, qu’il entonnait devant ses disciples des paroles 
des chansons d’Oum Kalthoum, malgré son conservatisme.
De plus, il ressort clairement de l’étude des fatwas des oulémas 
de Damas au xviiie siècle que la tendance était à autoriser la 
musique, comme le montre la fatwa émise par le mufti de 
Damas, le cheikh Ismaïl Al-Hayek, décédé en 1701. Dans cette 
fatwa, il autorise d’écouter de la musique, à condition qu’elle 
ne conduise pas au péché. De même, la position du cheikh 
Abd al-Ghani Al-Nabulsi, l’une des figures soufies les plus en 
vue de Damas à l’époque, était loin d’être rigoriste ; il consi-
dérait que la musique rapprochait l’homme de Dieu et qu’elle 
était source de joie. Al-Nabulsi va encore plus loin lorsqu’il 
explique dans l’une de ses lettres que les hadiths sur lesquels se 
basent ceux qui interdisent la musique portent sur les cabarets, 
l’alcool et le vice. La musique ne saurait être bannie que si elle 
est associée à ces interdits. Dans le cas contraire, il est licite 
d’écouter, d’apprendre et de pratiquer la musique. Le disciple 
et continuateur de Nabulsi, le cheikh Hussein ben Taama 
Al-Baytamani, décrit dans Épître sur l’écoute [رسالة في السماع] 
des récitals musicaux ayant eu lieu chez des oulémas, tels 
que le cheikh Mohamad Al-Mouradi, en présence de Nabulsi 
lui-même, où on jouait le santour (sorte de cithare), le nay, le 
violon, l’oud, le loutar et la chababa.

Ville et sentiments
Pour certains historiens, les sentiments ne sont pas seulement 
une manifestation intérieure, mais relèvent d’une pratique 
sociale. La prostitution en est une bonne illustration. Alors que 
certains historiens l’ont abordée comme un problème social 
ayant contribué au déclin de la ville, d’autres y ont vu une 
porte d’entrée vers la découverte de nouvelles archives, telles 
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que les registres policiers, qui donnent de la ville une image 
plus diversifiée.
À Damas, au xviiie siècle, la prostitution semble avoir été très 
présente, incitant un certain nombre de citoyens ordinaires à 
en parler dans leurs journaux intimes. Le barbier damascène 
Al-Badir rapporte dans son journal que le phénomène s’était 
tellement répandu que le gouverneur de la ville s’était vu 
contraint d’expulser les prostituées hors les murs. Cependant, 
cette décision n’a guère fait long feu et l’autorisation de la pros-
titution a été rétablie. Face à ce tableau, qui laisse penser à une 
prolifération de maisons closes autorisées, certains remettent 
en question l’ampleur du phénomène, soulignant qu’en 
trente-six ans, seuls soixante-sept cas d’atteinte aux bonnes 
mœurs ont été enregistrés.
Dans une étude indépendante intitulée Plaintes des habitants 
du quartier Al-Zahir Baybars à Damas pour atteinte aux 
mœurs de 1751, Mubayidin montre que la prostitution préoc-
cupe les habitants, en particulier lorsqu’il s’agit de jeunes 
filles. On trouve dans certaines plaintes des noms de famille 
qu’on ne trouve dans nul autre document. Cela suggère que les 
archives des plaintes liées à la prostitution pourraient fournir 
une autre cartographie géographique et démographique de 
Damas, levant le voile sur une vie quotidienne en marge de 
l’image qu’en donnent les registres classiques.

Les cafés : l’espace public, une vision négative
Le thème du café et des cafés, étudié par l’historien Mohamad 
M. Al-Arna’out, occupe une part importante de l’histoire 
sociale de Damas. Mubayidin s’y intéresse aussi, à travers le 
rôle du conteur dans les cafés et les histoires qu’il raconte et qui 
reflètent la réalité de la ville dans un style narratif. L’historien 
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montre que le conteur livrait de multiples versions d’histoires 
populaires, telles que la biographie d’Al-Zahir Baybars, contri-
buant ainsi à recréer une conscience sociale à travers le conte.
Les cafés ont contribué à élargir l’espace public et à créer 
des lieux de discussion politique et sociale, sans que cela ne 
heurte la position des religieux, qui ne s’opposaient pas à la 
fréquentation des cafés, même s’ils mettaient en garde contre 
l’oisiveté. Cette position est aux antipodes de la réaction de 
refus doctrinaire strict suscitée par l’arrivée des cafés en ville 
au xvie siècle. Le café (la boisson) serait devenu au xviie siècle 
l’un des piliers de l’hospitalité, notamment chez les notables. 
Nous ne disposons pas d’assez d’éléments sur la façon dont 
il était servi, mais il semblerait qu’à Damas et dans d’autres 
villes, il était accompagné de yaourt. Le café serait également 
devenu l’un des présents les plus précieux échangés par les 
habitants de la ville, en particulier par les marchands et les reli-
gieux soufis. Il existe de nombreux récits relatant les visites de 
marchands damascènes au cheikh Nabulsi, lui apportant des 
sacs de café pour sa consommation et celle de ses disciples.
Par ailleurs, l’ouvrage de Mubayidin fournit au lecteur une 
cartographie précise des cafés de la ville. Certains sont publics, 
situés dans des jardins ou sur des places, comme le café Khab-
bini ; d’autres, qui existent encore aujourd’hui, sont à l’inté-
rieur des marchés ou derrière la mosquée des Omeyyades. 
Les Damascènes appréciaient le café, qui s’est complètement 
intégré à leur vie quotidienne. Cette position favorable aux 
cafés a commencé à changer au xixe siècle, mais l’auteur ne s’y 
attarde pas, car il considère que, de façon générale, la tendance 
reste favorable au cours du « siècle des réformes » qu’était 
le xixe siècle. Cependant, certaines sources de cette période 
indiquent que des réformateurs étaient fortement critiques 
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envers le café et les cafés. Parmi les plus éminents d’entre eux, 
on compte Jamaleddine Al-Qasimi, qui publie en 1904 un livre 
intitulé Épître sur le thé, le café et le tabac [رسالة في الشاي والقهوة 
-dans lequel il relate l’histoire du café et de sa prépara ,[والدخان
tion, concluant que c’est une boisson pour paresseux, obèses et 
personnes âgées.
Cette perception négative, bien qu’elle ne reflète pas la posi-
tion des habitants de Damas, fait peut-être écho à des positions 
similaires exprimées par les réformistes d’Istanbul, tels que 
Ahmad Faris Chidyaq, pour qui les cafés étaient des repaires 
de chômeurs et d’oisifs. Ce dernier suggère qu’il faudrait les 
fermer ou les imposer lourdement, et critique particulière-
ment la pratique des jeux populaires dans les cafés, considé-
rant que si ces établissements doivent continuer à exister, ils 
devront être dédiés à la lecture des journaux comme c’est le 
cas en Europe. Malgré ces réserves, les cafés à Damas sont 
demeurés des lieux dynamiques jouissant encore aujourd’hui 
d’une grande popularité malgré la détérioration de la situation 
économique.
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Muhannad Mubayidin est professeur d’histoire arabe moderne 
à l’Université de Jordanie. Il a conduit de nombreuses 
recherches et publié plusieurs ouvrages sur l’histoire de Damas 
au xviiie siècle dont Les gens de plume et la vie culturelle à 
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La langue arabe sous le régime sioniste : un masque colonial
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Notice rédigée par Iyad Abdallah et traduite par Pierre Girard

La langue réprimée et l’écriture coercitive
Dans sa thèse centrale, l’auteur tend à affirmer qu’après 1948 
les Palestiniens en Israël ont perdu leurs outils de lecture et 
d’écriture, non pas en raison d’une ignorance soudaine, mais 
à la suite d’un processus de dépossession symbolique métho-
dique. En effet, le régime sioniste ne s’est pas contenté de 
s’accaparer le territoire, il a également exercé une forme de 
répression linguistique, qui a abouti à dépouiller les Pales-
tiniens des instruments linguistiques traditionnels dont ils 
disposaient. Nashef examine la rupture radicale qu’ont vécue 
les Palestiniens après la Nakba, dans la mesure où l’expul-
sion sur le plan matériel s’est accompagnée d’un arrachement 
symbolique et intellectuel de l’ensemble des instruments de 
lecture et d’écriture de soi. « L’arabe », en tant que langue, n’a 
pas été effacé, il a été maintenu comme une structure vide, mis 
à profit et sous étroite surveillance, tout en se trouvant détaché 
du cours naturel de l’histoire et de la société auxquelles il était 
organiquement rattaché. Dans ce cadre, la langue s’apparente 
à un appareil subordonné à l’ordre en vigueur, et non à une 
forme d’expression ou d’acte.
Nashef analyse comment la langue arabe littéraire (al-fuṣḥa) 
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est devenue la principale sphère à travers laquelle s’opère un 
réagencement des rapports entre les Palestiniens à l’intérieur 
du régime sioniste, étant donné que les Palestiniens aussi bien 
que l’État considèrent celle-ci comme le principal symbole de 
la communauté nationale palestinienne. Quiconque dispose 
de la mainmise sur cette sphère est par conséquent à même 
d’exercer une influence décisive sur la redéfinition et la 
production de la communauté et de ses normes. À la suite de 
la Nakba, qui pour les Palestiniens a provoqué la perte de la 
plupart des conditions sociales et structurelles antérieures, 
le régime sioniste a imposé un mode de lecture et d’écriture 
cloisonné et sous contrôle. L’auteur désigne ce mode comme 
une structure « reposant sur un excédent », dès lors que la 
succession des évènements doit sans cesse être réexaminée ou 
réécrite en fonction des rapports vis-à-vis du projet sioniste 
et des impératifs qu’il implique. Ici, « l’excédent » se traduit 
par une forme d’accumulation et de réitération perpétuelles des 
pratiques de lecture et d’écriture, sous la férule du pouvoir. 
Ce concept renvoie à une existence symbolique qui n’a aucune 
incidence sur la véritable structure de domination.
La dimension coercitive se manifeste par de nombreux aspects, 
à commencer par le processus par lequel la langue est pres-
crite à la société palestinienne dans le cadre des institutions 
étatiques, à travers l’éducation, les médias et les institutions 
officielles qui restreignent l’usage de l’arabe dans le cadre 
d’une structure imposée. Toutes les pratiques de lecture ou 
d’écriture acquièrent ainsi une dimension coercitive, vu que les 
Palestiniens sont contraints d’interagir avec l’appareil linguis-
tique sioniste afin d’attester de leur existence ou d’assurer 
leur survie sur le plan collectif. L’auteur aborde également le 
rapport « compulsif » des Palestiniens à l’arabe littéraire dans 
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ce contexte, en montrant que les pratiques de lecture et d’écri-
ture sont perpétuellement régies par cet excédent. Chaque 
texte, chaque production ou chaque évènement culturel se voit 
obligé d’assurer la reproduction de soi d’une manière qui soit 
conforme à la structure dominante sioniste. Par conséquent, 
la lecture et l’écriture n’apparaissent pas comme des pratiques 
libres mais comme des pratiques marquées par la répétition et 
tributaires de paramètres extérieurs imposés. Pour Nashef, le 
régime israélien a permis la préservation de l’arabe littéraire 
sous une forme symbolique excédentaire, qui n’est en mesure 
ni d’engendrer de véritable changement à l’intérieur du pouvoir 
ni une quelconque reconnaissance sur le plan politique.
Tandis que « l’arabe » est destiné à n’être qu’un « excédent » 
dénué de toute incidence, l’hébreu accède quant à lui à une 
position de souveraineté en tant « qu’excédent » productif. 
L’arabe se trouve ainsi relégué dans une fonction utilitaire et 
subalterne, dépourvu de toute autonomie. C’est l’hébreu qui 
préside, tandis que l’arabe est utilisé à un niveau superficiel, 
que ce soit dans les médias, dans l’enseignement ou dans 
l’administration, faisant de lui une structure coercitive par 
excellence. La langue devient un instrument de subordina-
tion, passant d’un espace symbolique de résistance au statut de 
canal à travers lequel le pouvoir parvient au corps palestinien. 
Le danger ne tient pas ici à la négation de la langue, mais à la 
restriction de son usage à l’intérieur des conditions prescrites 
par le régime, qui aboutit à adopter le langage de l’autre même 
lorsqu’on parle sa propre langue.
Dans le deuxième chapitre, l’auteur poursuit son analyse de la 
langue en tant qu’instrument coercitif en se focalisant sur la 
littérature, en tant qu’elle constitue l’un des lieux où s’opère 
la ré-élaboration de l’arabe à l’ombre du régime sioniste. 
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Dans cette perspective, la littérature ne fait pas l’objet d’une 
approche esthétique mais est au contraire examinée dans une 
optique politique et évaluée au regard des enjeux sécuritaires. 
L’écriture devient un « objet sous surveillance », où le texte 
arabe est examiné à l’aune des critères du pouvoir et l’auteur 
considéré soit comme un collaborateur soit comme un résis-
tant, tandis que le discours culturel s’avère déconnecté de son 
contexte social.
Nashef souligne sur ce point le rôle des orientalistes israéliens, 
dans la mesure où ils n’étudient pas la littérature palestinienne 
en vue de la comprendre ou de l’appréhender sur un plan esthé-
tique, mais comme un matériau à classer et à ordonner. Des 
spécialistes comme Mikha e̓l Asaf ou Shmuel Moreh ne sont 
pas de simples intermédiaires neutres, ils jouent un rôle pres-
criptif sur le plan discursif de manière à élaborer une image 
institutionnelle de la littérature palestinienne, qui a pour effet 
d’accentuer sa subordination et de la vider de toute dimension 
émancipatrice.
En outre, l’auteur considère que la littérature arabe écrite par 
les Palestiniens ne dispose pas d’un lectorat libre. La société 
censée jouer le rôle de berceau naturel de cette production 
se trouve fragmentée, plongée dans un environnement et un 
mode de consommation sous la surveillance de l’État. Le texte 
devient ainsi un corps sans vie, et la langue une pure perfor-
mance plutôt qu’une force d’élaboration. En définitive, l’image 
de l’arabe dans ce contexte se dessine comme suit : une langue 
produite dans des conditions hostiles, et qui se présente comme 
une production culturelle inoffensive.
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Au piège de la langue : le médiateur entre colonialisme et 
identité.
Nashef s’attarde sur le phénomène des médiateurs, c’est-à-
dire des personnes maîtrisant l’arabe, qui contribuent par leur 
travail à assurer sa ré-élaboration dans le champ du savoir 
sioniste et participent à en faire une entité gouvernable. En 
d’autres termes, « l’arabe » a été transformé en un matériau 
administré à l’intérieur de la machine étatique. Le média-
teur est celui qui veille sur le processus de transformation 
de ce matériau et sa ré-élaboration ; de ce fait son rôle ne 
se limite pas à une forme de transmission, il s’avère être un 
acteur essentiel dans la production du discours du pouvoir 
dans une autre langue. Il arrive que ce rôle soit occupé par un 
Palestinien qui travaille à l’intérieur du régime et reconduit 
le discours de ce dernier sous une forme locale. La figure la 
plus emblématique de ces médiateurs est sans aucun doute 
Sasson Somekh, qui en dépit de ses origines irakiennes et 
de sa maîtrise de la langue ne travaille pas au sein du champ 
arabe, mais à l’extérieur de celui-ci, et qui reformule la litté-
rature palestinienne dans la langue du régime et à partir des 
instruments qui lui sont propres.
Dans cette situation, l’arabe n’est pas étudié comme un champ 
du savoir autonome ; il est transformé en « matériau à titre 
de médiation » afin d’être ré-élaboré à l’intérieur du labo-
ratoire colonial pour être employé comme élément gouver-
nable, plutôt que comme système symbolique. Dès lors que 
tout écrit arabe passe ainsi à travers le filtre de cet appareil de 
médiation, la pratique même de l’écriture se retrouve exposée 
à une double forme de surveillance, d’une part à la surveil-
lance de l’État et d’autre part à celle du médiateur.
Nashef utilise le concept de « mimétisme colonial » afin de 



3 4 8

p    إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

montrer comment est produit un discours palestinien qui, 
sous une apparence d’authenticité, contribue intérieurement 
à reconduire le régime. Le mimétisme n’est pas une forme 
ironique de pastiche, mais une réplique servile. Dans cette 
optique, l’intellectuel palestinien est censé utiliser une langue 
s’apparentant à l’hébreu, sur le plan formel et discursif, sans 
pour autant constituer une menace pour le régime étant donné 
qu’elle est intégrée à ce dernier. Cela engendre ce que l’au-
teur désigne comme « le masque palestinien du mimétisme », 
qui n’est autre que le visage local pris par l’hégémonie, où 
la critique et la libération apparentes masquent en réalité la 
subordination.

À propos des tentatives de s’affranchir de l’hégémonie
L’auteur parle d’« affranchissement des protocoles » pour 
évoquer les tentatives menées par les Palestiniens afin de se 
réapproprier leur langue au moyen d’institutions autonomes. 
Si les protocoles renvoient au mode par lequel la langue est 
administrée et ordonnée à l’intérieur des appareils du pouvoir 
au moyen desquels il exerce sa mainmise, « l’affranchissement 
des protocoles » revient ainsi à déconstruire les instruments 
de contrôle et à explorer des possibilités de libération. Nashef 
évoque à ce propos les initiatives qu’ont commencé à mettre 
en place les élites palestiniennes, à partir de la fin des années 
1990 et le début des années 2000, afin de tenter de libérer la 
langue arabe du rôle qu’elle occupe au sein du système colo-
nial, et de refaire d’elle un véritable instrument de production 
du savoir et de la connaissance.
L’auteur observe les prémices d’une révolte symbolique 
contre l’appareil linguistique de l’État dans les démarches 
intellectuelles palestiniennes visant à redéfinir le rapport à 
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l’arabe, considéré non pas comme un moyen de communi-
cation, mais en tant que droit collectif et identité de résis-
tance. Les textes publiés par des institutions comme Adalah 
et Mada al-Carmel témoignent d’une vision nouvelle de la 
langue, porteuse d’un processus d’émancipation qui ne se 
confond pas avec une logique de prestation de services.
En dépit de leur puissance symbolique, ces démarches sont 
néanmoins confrontées à des questions structurelles, comme 
celle de savoir s’il est possible de produire une langue incar-
nant une forme de résistance à l’intérieur de cadres épisté-
mologiques façonnés par les instruments du régime. L’auteur 
mentionne ainsi la démarche de l’Académie de la langue arabe 
 qui vise à reconstruire l’espace linguistique (مجمع اللغة العربية)
palestinien, tout en s’inscrivant – volontairement ou non – 
dans la logique des critères académiques et politiques dictés 
par l’État.
Un troisième exemple évoqué est celui de l’Association arabe 
de la culture (العربية الثقافة   qui présente un discours (جمعية 
émancipateur, tout en adoptant dans certaines de ses mani-
festations une vision normative et puriste de la langue, ce qui 
est susceptible d’entraîner une nouvelle forme de codification 
et de renfermement. Du côté des universités, là où la langue 
arabe s’écrit et s’enseigne, elle ressemble plus à une langue 
désarticulée objet d’une autopsie qu’à une langue vivante. 
L’universitaire palestinien a beau écrire dans sa langue, 
toutefois sa pratique s’inscrit à l’intérieur de la logique propre 
au champ israélien, où la domination épistémologique vient 
reformuler jusqu’aux aspects qui tendent à s’émanciper de 
cette domination.
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Conclusion
Ismail Nashef livre une lecture critique minutieuse de la 
manière dont la langue est utilisée comme un instrument colo-
nial dans le contexte israélo-palestinien, en soulignant la place 
centrale qu’elle occupe dans les conflits portant sur l’identité 
et la mémoire. Il offre des outils permettant de comprendre et 
d’appréhender comment démanteler ce rapport colonial afin de 
refaire de la langue un élément essentiel de l’identité nationale. 
Sur ce point, son ouvrage constitue une référence majeure afin 
de comprendre le conflit symbolique et politique autour de la 
langue arabe qui met aux prises les Palestiniens en Israël et le 
régime sioniste, tout en apportant un certain nombre d’infor-
mations sur la manière dont la langue peut incarner un instru-
ment de contrôle ou de résistance dans un contexte colonial 
complexe.
Cet ouvrage analytique déconstruit dans une perspective 
critique le rapport qu’entretiennent la langue arabe et les 
autorités dans la Palestine de 48, en montrant comment la 
reconnaissance de la langue n’implique pas pour autant son 
autonomisation, mais qu’elle peut au contraire masquer son 
assujettissement. Les quatre chapitres témoignent d’une 
progression croissante de l’analyse, commençant par décrire 
la langue arabe telle qu’elle existe sur le plan formel, pour 
ensuite examiner les instruments par lesquels elle se trouve 
produite dans le régime colonial, avant de déconstruire le rôle 
du médiateur, pour enfin mettre en lumière les démarches 
émancipatrices dans le champ culturel.

Biographie
Ismail Nashef est un chercheur et critique palestinien. Né à 
Taybeh en 1967, il occupe actuellement le poste de professeur 
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associé au sein du département de sociologie et d’anthropo-
logie au Doha Institute for Graduate Studies. Il a obtenu un 
doctorat en anthropologie sociale à l’Université d’Austin, ainsi 
qu’une formation en sciences sociales et en psychologie à 
l’université de Tel Aviv et à l’Université hébraïque de Jéru-
salem. Ses recherches portent sur la langue et l’esthétique dans 
les contextes coloniaux, avec une focalisation particulière sur 
les contextes arabes, palestiniens et islamiques. Il a contribué 
à fonder et à soutenir diverses initiatives culturelles et intellec-
tuelles, tant à l’intérieur qu’en dehors du champ universitaire, 
et s’intéresse à la production du savoir dans le cadre palesti-
nien, aux arts plastiques et aux formes d’expression culturelle.
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JARALLAH OMAR
جار الله عمر

Mémoires. La lutte pour le pouvoir et la richesse au Yémen. 
Entretiens avec Lisa Wedeen, édité par Fawwaz Traboulsi

 مذكرات جار الله عمر، الصراع على السلطة والثروة في اليمن. حاورته ليزا
ودين. حرره وقدم له : فواز طرابلسي

Mudhakkirāt Ǧārallāh ʿUmar : al-ṣirāʿ ʿalā al-sulṭa wa-l-tharwa fī-l-Yaman. 
Ḥāwarat-hu Līzā Wadīn. Ḥarrara-hu wa-qaddama la-hu : Fawwāz Ṭarābulsī.

Bagdad-Beyrouth-Damas : Dar Al-Mada, 2021, 250 p.

Notice rédigée par Franck Mermier

Cet ouvrage est composé de plusieurs séries d’entretiens menés 
en arabe par la politiste américaine Lisa Wedeen avec le diri-
geant socialiste Jarallah Omar entre 1999 et 2002. Ce livre 
constitue un document exceptionnel sur l’histoire contempo-
raine des Yémen du Nord et du Sud. Jarallah Omar était à la 
fois un des dirigeants du Front démocratique national qui luttait 
contre le régime d’Ali Abdallah Saleh au Nord et un membre 
du Bureau politique du Parti socialiste yéménite qui dirigeait 
la République populaire et démocratique du Yémen. Dans ces 
entretiens, Jarallah Omar retrace son parcours politique avant 
et après la proclamation de la république au Yémen du Nord en 
1962. Il fait un retour critique sur l’expérience du Front démo-
cratique national, depuis sa création le 2 février 1976 jusqu’à la 
fin de la lutte armée en 1982, ainsi que sur le fonctionnement du 
régime socialiste au Yémen du Sud. Il revient notamment sur 
la guerre entre différentes factions du parti socialiste déclen-
chée le 13 janvier 1986 à Aden. Le témoignage de Jarallah 
Omar éclaire aussi d’un jour nouveau les circonstances poli-
tiques ayant entouré la proclamation de l’Unité yéménite en 
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1990 et les conséquences de la guerre interne de 1994 sur la 
recomposition de la scène politique yéménite après la défaite 
de la faction séparatiste du Parti socialiste yéménite.

Un témoignage unique sur l’histoire contemporaine du 
Yémen
Ces entretiens avec Jarallah Omar ont été conduits en arabe par 
la politiste américaine Lisa Wedeen entre 1999 et 2002 alors 
qu’elle préparait un ouvrage sur le Yémen. Ils n’ont pu être 
complétés en raison de l’assassinat de Jarallah Omar à Sanaa 
le 28 décembre 2002 au cours d’un meeting du parti islamiste 
Al-Islah. L’historien libanais, Fawwaz Traboulsi, un des diri-
geants de l’Organisation d’Action Communiste au Liban, qui a 
connu Jarallah Omar à Aden, a édité le texte de ces entretiens 
et rédigé une préface dans laquelle il justifie cette publication 
par le fait qu’elle constitue le testament que Jarallah Omar 
aurait voulu laisser à ses camarades. Lisa Wedeen, professeure 
de science politique à l’Université de Chicago, spécialiste de la 
Syrie et du Yémen auquel elle a consacré l’ouvrage Peripheral 
Visions: Publics, Power, and Performances in Yemen (2008), 
raconte combien elle fut frappée par le charisme et la vivacité 
d’esprit de Jarallah Omar lors de sa première rencontre avec 
lui en 1998.
L’intitulé de ces mémoires, « La lutte pour le pouvoir et la 
richesse au Yémen », donne le ton de leur contenu. Ils sont 
principalement orientés sur les activités politiques de Jarallah 
Omar, mais contiennent aussi de nombreuses mises au point 
historiques sur des événements cruciaux de l’histoire contem-
poraine du Yémen qu’ils contribuent à éclairer par le fait que 
l’auteur est à la fois un acteur politique de premier plan et un 
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témoin qui se livre à une forme d’auto-critique, au moins sur le 
plan idéologique. Les importantes responsabilités politiques de 
l’auteur font de son témoignage un document particulièrement 
précieux renseignant quarante ans de péripéties historiques, 
entre 1962 et 2002, qui virent se succéder une série ininter-
rompue de guerres et de coups d’État marqués par plusieurs 
assassinats de présidents en exercice.
La singularité de ce récit autobiographique réside dans le fait 
que la vie de l’auteur est liée au destin des deux entités yémé-
nites avant l’Unité de 1990. Jarallah Omar a en effet passé son 
enfance et sa jeunesse entre Kuhal dans la région d’Ibb, son 
village d’origine où son père était enseignant dans une école 
coranique, et Sanaa où il s’installa en 1960 pour devenir bour-
sier du gouvernement imamite dans l’école Dar Al-‘Ulūm avant 
d’intégrer la Faculté de police. Son engagement politique au 
sein du Parti démocratique révolutionnaire le lie au Yémen du 
Sud qui acquiert son indépendance en 1967. Le régime socia-
liste apporta une aide aux factions de gauche du camp républi-
cain qui furent réprimées en 1968. Les activités politiques de 
Jarallah Omar conduisirent à son éviction en 1967 de son poste 
d’enseignant à la Faculté de police à Sanaa où il s’était inscrit 
à l’instigation de sa direction politique. Emprisonné à Sanaa 
en 1968, il entre dans la clandestinité après sa sortie de prison 
en 1971. Il devient un des dirigeants du Front démocratique 
national qui s’engage dans la lutte armée contre le régime de 
Sanaa. Il participe également à la création, le 9 décembre 1978, 
du Parti socialiste yéménite né de la fusion de plusieurs orga-
nisations de gauche, de même qu’il dirige le Parti de l’unité 
populaire en République arabe du Yémen, organiquement lié 
au Parti socialiste yéménite dont il rejoint le Bureau politique.
L’auteur décrit avec beaucoup de détails les conditions de la vie 
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clandestine des militants du Front démocratique national qui 
sont confrontés à une répression féroce de la part du régime 
de Sanaa dont il donne des exemples très précis. Ce faisant, 
Jarallah Omar révèle des pans peu connus de l’organisation 
de ce mouvement politique et de ses liens avec le régime 
d’Aden et dévoile les méthodes d’infiltration des services de 
renseignement du Nord. Il relate les causes et le déroulement 
de la guerre de 1972 entre les forces sudistes et nordistes, les 
premières devant renoncer à une victoire militaire totale à la 
suite des pressions régionales et internationales dont celles 
conjointes des États-Unis et de l’URSS soucieux de ne pas 
bousculer l’équilibre de la Guerre froide.
Jarallah Omar revient sur les circonstances des luttes pour le 
pouvoir qui sont marquées par la liquidation de plusieurs prési-
dents yéménites, au Nord avec Ibrahim Al-Hamdi (1977) et 
Ahmed Al-Ghachmi (1978), et au Sud avec Salim Roubay Ali 
(1978), ou de leur destitution avec Qahtan Al-Chaabi (1981), 
en montrant comment interagissent les acteurs et les contextes 
politiques des deux entités yéménites.
Son récit de la guerre interne qui a ravagé Aden pendant une 
dizaine de jours en janvier 1986 constitue un témoignage 
exceptionnel du fait de sa présence durant les événements et 
du rôle qu’il y a joué. La date fatidique du 13 janvier 1986, 
durant laquelle le Président Ali Nasser Mohammed commença 
les hostilités en tentant de liquider, durant une réunion, les 
membres du Bureau politique du Parti socialiste yéménite 
supposés préparer son renversement, marque le début de la fin 
de la République démocratique et populaire du Yémen.
En tant que dirigeant socialiste, Jarallah Omar fut aux 
premières loges des négociations qui aboutirent à l’unité 
yéménite. Il révèle les divergences au sein du Bureau poli-
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tique dont la majorité des membres préféraient passer par une 
formule fédéraliste ou confédéraliste plutôt que d’accepter les 
conditions proposées par Ali Abdallah Saleh pour une unité 
immédiate comme l’a fait le président sud-yéménite Ali Salim 
Al-Bid. Le même proclamera la sécession de la République 
démocratique du Yémen durant la guerre de 1994 alors que les 
troupes nordistes envahissaient les territoires sudistes.
Jarallah Omar, un temps réfugié au Caire, apporte sur la période 
post-guerre des informations importantes sur la création en 
exil du Front national de l’opposition sudiste (Mawj en arabe) 
et sur la réorganisation du Parti socialiste yéménite dont il est 
élu vice-secrétaire général lors du congrès de Sanaa en 2000. 
Jarallah Omar était souvent présenté comme un des politiciens 
yéménites les plus avertis. Sa conversion au pluripartisme, 
avant même la disparition du régime d’Aden, et son ouverture 
vers les autres forces politiques yéménites prédisaient un rôle 
politique d’envergure nationale, ce qui, malheureusement, lui 
a fait rejoindre la longue liste des dirigeants politiques yémé-
nites assassinés.

Biographie
Jarallah Omar est né en 1942 à Kuhal (gouvernorat d’Ibb) dans 
l’ex-Yémen du Nord. Après l’instauration de la République en 
1962, il rejoignit le Mouvement des Nationalistes Arabes. Il 
compte parmi les fondateurs du Parti démocratique révolution-
naire et participe, en 1976, à la fondation du Front démocra-
tique national. Il devient membre du Bureau politique du Parti 
socialiste yéménite et responsable de sa composante nordiste, 
le Parti de l’unité populaire en République arabe du Yémen. En 
1993, il est nommé ministre de la Culture dans le gouverne-
ment du Yémen unifié. Après le déclenchement de la guerre de 
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1994 entre le régime de Sanaa et le Parti socialiste yéménite, 
et alors qu’il est opposé à la guerre déclarée par Ali Abdallah 
Saleh et à la sécession du Sud proclamée par Ali Salim Al-Bid, 
il parvient à gagner Le Caire. Il retourne à Sanaa en 1996 et 
est élu vice-secrétaire général du Parti socialiste yéménite lors 
de son Congrès le 30 août 2000 à Sanaa. Il est assassiné le 
28 décembre 2002, lors du troisième Congrès du Parti isla-
miste Al-Islah, quelques minutes après y avoir prononcé un 
discours au nom du Parti socialiste yéménite.
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PÈRE SUHAIL QASHA
الأب سهيل قاشا

Les chrétiens dans l’État islamique
المسيحيون في الدولة الإسلامية

Al-masīḥiyyūn fī-l-dawla al-islāmiyya
Beyrouth : Dār al-Malāk li-l-ṭibāʿā wa-l-nachr wa-l-tawzīʿ, 2002, 463 p.

Notice rédigée par Naglaa Hamdi Boutros

Suhail Qasha : Un écrivain à redécouvrir
Bien que décédé depuis quelques années, Suhail Qasha reste un 
auteur incontournable dont l’œuvre mérite d’être lue et étudiée, 
en particulier par les chercheurs occidentaux spécialisés dans 
l’histoire socio-religieuse et le dialogue interreligieux. Ses 
travaux offrent une perspective précieuse sur les dynamiques 
complexes entre les communautés religieuses dans le monde 
arabo-islamique.

Bagdad, creuset culturel et scientifique
Grâce à l’interaction harmonieuse entre les civilisations orien-
tales et occidentales, notamment sous les Abbassides, Bagdad 
est devenu un carrefour culturel et scientifique unique. Cette 
ville a assimilé les philosophies grecques, les sciences syriennes, 
l’esthétique persane, les savoir-faire indien et chinois, ainsi que 
les influences des Kurdes, des Turcs, des Zanj, des Soudanais et 
bien d’autres. Dans cette société plurielle, les peuples coexistaient 
malgré leurs divergences religieuses et culturelles. Du judaïsme 
au christianisme, du zoroastrisme au bouddhisme, ces commu-
nautés ont influencé l’émergence de courants philosophiques et 
religieux au sein de l’islam. Elles ont dialogué, débattu et échangé 
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dans une multitude de langues et de dialectes, enrichissant ainsi 
l’héritage scientifique, littéraire et artistique de l’époque.

Présentation de l’ouvrage
Cet ouvrage, composé d’une introduction et de onze chapitres, 
explore un aspect essentiel de l’histoire des dhimmis (non-mu-
sulmans protégés par l’État islamique) ainsi que la contribution 
des communautés chrétiennes à la civilisation arabo-islamique. 
En dédiant son livre « Aux fils de la nation arabe unie, bâtisseurs 
de civilisations, chrétiens et musulmans, symboles de frater-
nité et de tolérance... », l’auteur indique dès les premières pages 
que son objectif dépasse la simple documentation historique. Il 
s’agit surtout de comprendre les implications profondes de cette 
coexistence et d’en tirer des leçons pour le présent et l’avenir.

Méthodologie et approche
Comme l’auteur le précise dans son introduction, la préparation 
de cet ouvrage a nécessité plus de vingt ans de travail. Il a puisé 
dans des sources variées, incluant des manuscrits anciens, des 
livres patrimoniaux et des ouvrages modernes d’orientalistes, et 
croisant les informations pour garantir leur exactitude. Suhail 
Qasha a également exploré les aspects quotidiens de la vie, tels 
que la nourriture, les vêtements et les coutumes, afin de recons-
tituer un tableau vivant et détaillé de cette époque.
Le premier chapitre aborde la définition et la contextualisation 
– à partir de ce qu’ont dit les fuqahā’ (les docteurs de la Loi) 
– de certains termes clés tels que ahl al-dhimma, ahl al-kitāb 
(les gens du Livre), tout en examinant les pactes conclus avec 
eux. Il traite également des dispositions financières, telles que 
la ǧizya (capitation), le ḫarāǧ (impôt foncier) et la dîme. Enfin, 
il explore les devoirs et les droits des dhimmis. Le deuxième 
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chapitre aborde les aspects administratifs, économiques, sociaux 
et culturels des dhimmis sous l’État abbasside, en mettant 
l’accent sur leur intégration dans les structures administratives et 
économiques. Le troisième chapitre se focalise sur la vie sociale 
de ahl al-dhimma. Il explore leurs traditions, leurs « joies » et 
leurs « peines », leurs logements, vêtements, fêtes, coutumes, 
églises et temples, etc. Il montre que leur vie sociale a connu des 
périodes fastes, mais aussi des moments difficiles marqués par 
des discriminations, y compris vestimentaires.
Le quatrième chapitre se concentre sur la contribution de ahl 
al-dhimma, notamment les chrétiens, dans la renaissance scienti-
fique de l’État arabo-islamique, en particulier les médecins et les 
traducteurs. Le cinquième et le sixième chapitres continuent le 
quatrième en dressant un portrait détaillé des médecins chrétiens 
tout en examinant leurs rôles, leurs anecdotes, leurs rivalités et 
leurs malheurs. Il présente également les revenus des médecins, 
qu’ils soient ordinaires ou célèbres, tout en passant en revue 
leurs relations avec les califes abbassides. Le septième chapitre 
explique l’importance du transfert des savoirs et du mouvement 
de traduction des langues grecque, syriaque, persane et indienne 
vers l’arabe, en soulignant le rôle des syriaques dans ce processus 
à l’époque abbasside.
Quant au rôle des chrétiens dans l’arabisation des textes grecs, 
notamment sous les règnes d’Al-Mansour, d’Al-Rachid et d’Al-
Ma’mun, il est bien exploré dans le huitième chapitre. L’auteur 
fournit des listes de traducteurs et d’ouvrages traduits à cette 
époque dans des domaines variés : philosophie, mathématiques, 
astronomie, etc.
Le neuvième chapitre présente les figures chrétiennes ayant 
occupé des postes clés (ministres et secrétaires) dans l’adminis-
tration abbasside, tout en examinant la position de la loi isla-
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mique sur leur recrutement.
Le dixième chapitre est une continuation des quatrième, 
cinquième et sixième et, à mon avis, il aurait été plus logique 
de le placer après le sixième chapitre. Il analyse ainsi le rôle 
politique et social des médecins chrétiens sous les Abbassides, 
leurs relations avec les gouverneurs, leur défense de la foi et les 
défis professionnels auxquels ils ont dû faire face dans le cas où 
le calife n’était pas guéri, à titre d’exemple ! Il est intéressant de 
noter que, dans son introduction, l’auteur ne mentionne initiale-
ment que neuf chapitres. Cela suggère que l’idée première était 
peut-être de fusionner certains chapitres, avant de finalement 
opter pour une structure plus détaillée en onze chapitres.
Le dernier chapitre met en lumière le rôle de ahl al-dhimma 
dans la civilisation arabe islamique en focalisant sur la littéra-
ture, la poésie, les arts et la musique, ainsi que le rôle culturel 
des nestoriens et l’influence des écoles de Mossoul.

Un plaidoyer pour la coexistence
Dans son « dernier mot », l’auteur souligne que cet ouvrage 
démontre que la justice, la coopération, l’égalité et la fraternité 
sont les fondements d’une société unie et prospère. Il rappelle 
que la suprématie intellectuelle de Bagdad tenait à sa capacité à 
intégrer les diverses communautés religieuses, qui ont joué un 
rôle clé dans son essor civilisationnel.
Ce livre jette une lumière nouvelle sur les relations islamo-chré-
tiennes à une époque charnière de l’histoire, en mettant en avant 
les aspects positifs de cette coexistence. Il montre comment les 
chrétiens, malgré les persécutions et les difficultés, ont contribué 
de manière significative au projet civilisationnel arabo-islamique. 
En tirant des leçons du passé, l’auteur nous invite à construire un 
avenir fondé sur le dialogue, loin du fanatisme et de la haine.
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Biographie
Né en 1942 à Bakhdida (district de Hamdaniya) dans une famille 
syriaque, le père Suhail bin Boutros bin Matti Qasha grandit 
dans un environnement marqué par la richesse culturelle et reli-
gieuse. Après avoir déménagé avec sa famille à Mossoul, il y 
poursuit ses études. À la fin de son cycle secondaire, il intègre 
une formation pour devenir enseignant, obtenant son diplôme 
en 1961. Il exerce ensuite comme enseignant de 1961 à 1983, 
travaillant dans plusieurs écoles à travers la région.
Parallèlement à sa carrière d’enseignant, il obtient une licence 
en sciences de l’éducation, avec une spécialisation en histoire, 
à l’université de Mossoul en 1978. Sa passion pour la théo-
logie le conduit à entamer des études au séminaire Mar Anton 
al-Badouni, dont il est diplômé en 1993. Peu après, il est ordonné 
prêtre de l’Église syriaque catholique dans un monastère au 
Liban en 1994. Il est nommé directeur du Grand Séminaire 
Syriaque Catholique, un poste qu’il occupe avec dévouement 
jusqu’à sa mort. En plus de ses responsabilités ecclésiastiques, 
il enseigne l’islamologie et le dialogue islamo-chrétien à l’Ins-
titut de philosophie et de théologie Saint-Paul, à l’université de 
la Sagesse à Beyrouth, ainsi qu’à l’université ouverte de la civi-
lisation islamique. Il a été également membre actif de plusieurs 
organisations, notamment l’Union des historiens arabes, l’Union 
des écrivains irakiens et arabes, et le Comité épiscopal pour le 
dialogue islamo-chrétien au Liban.
Le père Suhail est un écrivain prolifique, avec environ 77 livres 
à son actif, couvrant divers domaines tels que l’histoire, la 
culture et la religion, une partie de son œuvre étant consacrée à 
l’histoire islamique. Certains de ses livres ont été publiés sous le 
pseudonyme de Suhayb al-Rumi, un nom choisi par la maison 
d’édition pour ses ouvrages sur l’islam, en référence à un compa-
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gnon bien connu du prophète Mahomet. Il a également contribué 
à plusieurs magazines, notamment Christian Thought, Iraq Boy 
et Mosul Boy, où il a publié des articles littéraires et religieux, 
parfois sous pseudonyme.
Il est décédé le 19 février 2022 à l’âge de 80 ans, dans un hôpital 
de Beyrouth, au Liban, et a été enterré dans son pays natal, 
l’Irak, laissant derrière lui un héritage intellectuel et spirituel 
considérable. Son engagement pour le dialogue interreligieux et 
ses contributions académiques restent une source d’inspiration 
pour les générations futures.
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Les débuts du panarabisme
أول العروبة

Awwal al-ʿurūba
Beyrouth : Riad El-Rayyes, 2025 [1993], 135 p.

Notice rédigée par Iyad Abdallah et traduite par Rouba Hassan

Dans son ouvrage, Saghieh tente de déconstruire les fonde-
ments historiques et intellectuels du nationalisme arabe radical 
du Machrek, en Syrie et en Irak. Le livre se compose d’une 
introduction et de trois chapitres. Publié d’abord en 1993, il a 
été réédité en 2025. L’auteur part d’un constat fondamental : 
la contradiction entre « l’extrême volatilité » de la situation 
de la région (guerres et coups d’État) et « l’extrême immo-
bilisme » autour des consensus et des idées nationalistes, 
qui ont résisté à la critique même après les défaites succes-
sives. L’auteur analyse la naissance du panarabisme en tant 
qu’idéologie révolutionnaire et décrit ses aspects radicaux. 
Ces derniers ont fait de l’unité un but et de la modernisation 
un moyen. Ils ont cependant abouti à la fragmentation des 
sociétés et à l’approfondissement des antagonismes commu-
nautaires.

De l’islam comme liant aux liens du sang
Pour Saghieh, la problématique des fondements du nationa-
lisme arabe dans le Machrek se cristallise de façon paroxys-
tique en Syrie et au Liban au début du xxe siècle, où s’est 
manifestée une volonté d’indépendance à l’égard du pouvoir 
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ottoman, et en même temps un refus du modèle identitaire et 
sociétal dominant. Ainsi, l’islam qui constituait le ciment qui 
organisait les relations et définissait l’identité sous l’Empire 
ottoman est remplacé par un nationalisme fondé sur les prin-
cipes du « sang et de la langue », combiné à la nécessité de 
tendre vers la modernité européenne.
Ce tournant est le fruit d’un travail mené par des intellectuels 
appartenant aux minorités religieuses du Machrek, animés 
par le désir de se libérer du lien avec l’islam qui les a histo-
riquement maintenus en dehors de la majorité et en marge 
du pouvoir politique. C’est pour cette raison qu’ils n’ont pas 
seulement revendiqué l’égale citoyenneté, mais qu’ils se sont 
employés à créer une identité nouvelle dont ils ont puisé 
les composantes simultanément dans deux époques qui se 
répondent : antéislamique (Jahiliya) et postislamique (repré-
sentée par la modernité européenne).
Ce retournement a créé une configuration historique extrê-
mement dangereuse : la proposition faite à la majorité sunnite 
arabe de s’unir face à l’Empire ottoman et de sortir du giron 
de l’islam, comme liant et comme référence organisant la 
société, en faveur d’un nationalisme « local » calqué sur le 
modèle des nationalismes européens. Cette nouvelle donne 
impliquait de renoncer à la doctrine unifiante (l’islam) qui 
garantissait l’égalité de tous sur la base de la religion, pour 
ériger à sa place un panarabisme qui ne fait quasiment aucune 
place à l’islam et qui prétend même que l’islam n’est qu’un 
produit « parmi d’autres du panarabisme », non son fonde-
ment. Une telle reconfiguration n’a pas abouti à l’élaboration 
d’une véritable citoyenneté mais a, au contraire, entraîné le 
retour à des notions antéislamiques et franchement sectaires 
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(asabiya1) et à l’instrumentalisation politique des notions de 
« sang », « d’origine » et de « race arabe » comme critères de 
l’identité, faisant de la pureté de la langue le synonyme de la 
pureté ethnique.
Les poètes issus des minorités sont les « premiers à parler 
de race, de type et de sang arabes ». À cet égard, le poème 
d’Ibrahim Al-Yazigi qui associe l’éveil des Arabes à la fierté 
que leur inspirent leurs origines (les liens du sang) en est la 
flagrante illustration. Les partisans du panarabisme de cette 
époque voulaient donner à la période antéislamique le même 
rôle qu’a eu la Grèce dans le récit de la renaissance euro-
péenne : un mouvement de retour vers le passé qui structurerait 
et instrumentaliserait l’héritage culturel. L’histoire se trans-
forme : les récits du passé se muent en « un modèle homogène, 
une source d’inspiration et d’appel à l’action », permettant de 
justifier le discours selon lequel l’Occident a pris l’avantage 
sur les Arabes par la force, et que ce n’est que par la « force et 
la domination » que cet avantage peut être reconquis. Le lien 
entre origines (par le sang), organisation et force est le fonde-
ment de l’idéologie révolutionnaire panarabe émergente.
Le parti Baas irakien illustrera le mieux ce modèle du panara-
bisme. Il est né dans deux environnements différents, marqués 
par les liens du sang et le communautarisme. Le premier est 
celui des tribus chiites de l’Euphrate se réclamant d’un « pana-
rabisme originel (par la pureté du sang et de la langue) », et se 
distinguant des sunnites urbains dont elles récusent la pureté 

1. Le terme asabiya tel qu’il a été élaboré par Ibn Khaldoun se traduit en français 
le plus souvent par « esprit de corps ». Il peut couvrir un continuum de nuances en 
fonction du contexte. Je le traduis par « communautariste » ou « sectaire », tenant 
compte de la réalité géopolitique du Machrek et des termes généralement utilisés en 
français pour la décrire [N.d.T.].
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des origines, mêlées aux origines turques. Le deuxième est 
celui de l’axe sunnite allant de Mossoul à Ramadi, resté à l’abri 
du sunnisme urbain « pollué » de Bagdad. Le concept de 
asabiya fondé sur les liens du sang connaît alors une évolu-
tion radicale. Cette asabiya, limitée, au départ, aux relations 
de proximité, et qui servait à séparer ou à rapprocher deux 
clans ou deux villages, devient un lien organisé et imposé, 
supposé unir des millions d’individus au sein d’une « unité 
imaginaire », et s’apparente dès lors à une « stratégie pour 
l’avenir » portée par un État, une armée ou un parti précur-
seur.

Le renoncement de la majorité au profit d’une minorité 
radicale
La prise des rênes du nationalisme par une minorité, couplée 
au « renoncement de la majorité » à son rôle historique, est 
l’une des raisons profondes de l’échec de l’expérience natio-
naliste arabe dans le Machrek. Pour Saghieh, cet échec n’est 
pas à imputer aux élites, qui prendront le pouvoir par la suite, 
mais au « tissu social arabe sunnite ». Ce dernier n’a pas 
réussi à organiser une opposition interne capable de moder-
niser et de réformer l’Empire ottoman de l’intérieur, ou de 
proposer une solution laïque consensuelle à la question des 
minorités.
Ce vide politique et intellectuel a laissé le champ libre à 
« l’élite minoritaire ». Cette minorité constituée entre autres 
d’intellectuels chrétiens orientaux s’est retrouvée devant la 
mission de remodeler le projet nationaliste face au renonce-
ment de la majorité. Son rôle s’est clairement cristallisé dans 
l’alliance formée autour de la révolution hachémite en tant 
que première tentative pour concrétiser ce projet intellec-
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tuel radical. Cette alliance a réuni trois groupes aux intérêts 
et aux objectifs divergents et portait déjà en elle les ingré-
dients de son implosion future. Les intellectuels chrétiens 
revendiquaient la sécession, tandis que les fonctionnaires et 
les bureaucrates militaires, membres d’associations comme 
Al-Ahd, aspiraient plutôt à une forme de modernisation qui 
n’aurait pas forcément rompu avec l’Empire ottoman, mais 
qui se serait appuyée sur une organisation militaire secrète 
selon des critères européens. Ce fut la première forme d’or-
ganisation partisane sur le modèle européen dans le monde 
arabe. Quant aux Bédouins (et aux Hachémites), leur princi-
pale préoccupation a été de tenir l’État central loin de leurs 
régions car ils craignaient toute modernisation susceptible de 
menacer leur mode de vie.
Eu égard à ces dissensions, le chérif Hussein Ben Ali est 
apparu à la fois, en tant que chérif de la Mecque et chef de 
la révolution hachémite, comme l’élément étranger et vital 
à l’alliance. D’un côté, il était ottoman, sunnite et islamiste 
conservateur, revendiquant avant tout « les libertés pour les 
Arabes » au sein de l’Empire ottoman, non la séparation 
nationaliste laïque. De l’autre, les Hachémites représentaient 
la seule « couverture islamique et légitimité historique » 
de la révolution. Les officiers nationalistes de l’association 
Al-Ahd ont enrôlé le chérif Hussein dans la révolution. De 
cette manière, les Hachémites sont devenus l’instrument de 
l’application d’un programme nationaliste laïque étranger à 
leurs origines et à leurs convictions idéologiques.
Fayçal, le fils du chérif Hussein, était le premier chef pana-
rabe du Machrek. À ce titre, il a permis au panarabisme 
radical de passer de la phase de théorisation à la prise de 
pouvoir effective. Fayçal était « incroyablement souple ». 
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Bien qu’il ait adopté les prémices islamiques posées par son 
père au début de la révolution, il a puisé, dès le succès de 
cette dernière, directement dans la langue nationaliste arabe 
du Machrek, notamment celle des minorités chrétiennes. Il 
déclare dans l’un de ses célèbres discours que « les Arabes 
étaient arabes avant Moussa, Issa et Mohamma ». Une affir-
mation conforme à la théorie prônée par l’intellectuel mino-
ritaire radical, et qui montre que les élites minoritaires ont 
réussi à imposer leur agenda aux Hachémites.
L’alliance ne perdurera pas et finira par se déliter. Elle 
échouera de façon retentissante au moment crucial de la 
bataille de Maysaloun face aux Français en 1920. Au moment 
où Fayçal décide de mener la bataille en dépit de la faiblesse 
de sa position, les officiers nationalistes de l’association 
Al-Ahd tergiversent et se contentent d’inciter au combat au 
lieu de participer réellement à la bataille. Le coup de grâce 
porté au projet panarabe vient des populations civiles, à incli-
nation ottomane et opposées à la séparation d’avec l’Empire. 
Le mouvement hachémite échoue à faire émerger des idées 
nationalistes de l’intérieur, il est contraint de les « emprunter » 
à « des élites non sunnites et non musulmanes ». Lorsque les 
Hachémites tentent de s’adapter à cette idéologie d’emprunt, 
il est trop tard : une nouvelle génération de nationaliste a déjà 
émergé avec des figures comme celles de Sateh Al-Hosri et 
Michel Aflak. Héritiers de cet échec, ils construiront leur 
projet sur une prétendue pureté idéologique pour jeter les bases 
« d’un panarabisme radical et militaire ». Un panarabisme qui 
a dominé l’espace politique et a mis « l’organisation et la mili-
tarisation » au service de la consolidation du pouvoir de la 
minorité se posant en avant-garde sur la majorité hésitante qui 
a renoncé à son rôle dans la conduite de la modernisation.
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Le délitement hachémite en héritage
Saghieh considère que le délitement de l’alliance révolution-
naire hachémite représente le paroxysme de l’échec historique 
du projet nationaliste dans le Machrek. Ses répercussions ne 
se limiteront pas aux effets d’une défaite politique et mili-
taire, au contraire : cet échec deviendra le socle idéologique 
des régimes tyranniques des décennies à venir. Le délitement 
de l’alliance est la conclusion logique d’une série de contra-
dictions internes qui ont empêché la révolution de tenir son 
ultime promesse d’unité. Cela a conduit à la désagrégation 
du corps politique arabe et à l’explosion des tensions entre 
communautés et entre groupes sociaux et culturels, unis 
pour un moment par un même projet, mais n’ayant pas été en 
mesure de conserver cette unité.
Le récit de l’échec se transforme, passant d’une critique 
interne à une accusation franche de trahison à l’encontre des 
chefs de la révolte et spécifiquement du chérif Hussein et 
des Hachémites, accusation brandie pour expliquer l’effon-
drement. Au lieu d’assumer la responsabilité de la faiblesse 
de l’organisation et des erreurs de jugement concernant les 
forces en présence, on a ainsi prétendu que les Hachémites 
avaient « vendu la Palestine » et s’étaient soumis à l’impéria-
lisme britannique. C’est là que réside le danger idéologique, 
car cette accusation de trahison a permis de mettre hors de 
cause les « idéologues », c’est-à-dire les nationalistes radi-
caux qui n’ont pas participé directement à la direction haché-
mite de la révolte, conservant de cette façon la « pureté » de 
leur idéologie nationaliste. Ainsi, leur cadre théorique radical 
est resté à l’abri de la critique, tandis que les Hachémites ont 
porté seuls le poids de l’échec.
L’instrumentalisation politique de cette déception, qui justifie 
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l’échec par la trahison, devient la matière première du « pana-
rabisme radical militaire », qui prendra le pouvoir plus tard 
sous la bannière du Baas et du nassérisme. Ces mouvements 
vont transformer la déception en une formidable force d’or-
ganisation militaire. Ils s’appuieront sur des organisations de 
jeunesse et sur la militarisation et utiliseront le discours de 
la « résistance » pour justifier la tyrannie et la confiscation 
du pouvoir, l’utilisation de la peur et du chantage contre tout 
opposant à l’intérieur comme à l’extérieur. Ce panarabisme 
entraînera l’exil massif des populations, exil instrumentalisé 
par l’avant-garde formée par l’élite pour imposer son pouvoir 
absolu.
L’instrumentalisation de cet héritage atteint son apogée dans 
une forme de « scandale culturel » qui met en lumière les 
racines véritables, sectaires, du discours nationaliste extré-
miste. Ce scandale culturel s’est manifesté, par exemple, 
dans les arguties de nombreuses couches de l’élite qui se 
dénigraient mutuellement à coup d’origines, d’appartenance 
ethnique et de généalogies, notamment lors de grandes crises 
politiques. Lors de la guerre du Golfe, par exemple, on lisait 
dans la presse koweïtienne et égyptienne et dans la presse 
irakienne et palestinienne des diatribes contre le sang pales-
tinien et yéménite d’un côté, et contre les Égyptiens et les 
ressortissants des pays du Golfe de l’autre. Les attaques sont 
allées jusqu’à des insinuations portant sur la nationalité ou 
les « origines non entièrement arabes », comme moyen de 
censurer les opinions contraires. Ces pratiques montrent que 
le projet nationaliste, qui a commencé par des appels à se 
dresser contre « l’ottomanité islamique » au nom de l’unité 
et du progrès, a mené à l’instrumentalisation politique du 
« sang » et des « origines », se muant en une idéologie tyran-
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nique qui justifie le despotisme au nom « de l’avant-garde 
organisée » et de la préservation du « sang pur ».

Conclusion
Ce petit volume réussit admirablement son objectif : identifier et 
déconstruire les évolutions idéologiques radicales des forces qui 
se sont opposées au panarabisme et à la modernisation depuis 
la première indépendance vis-à-vis des Ottomans. Il s’agit de 
changements profonds que ce compte rendu ne peut entière-
ment couvrir. Le livre de Saghieh lève le voile sur la relation 
ambiguë entre le radicalisme panarabe et le modèle occidental 
laïque. Les élites révolutionnaires n’ont pris de l’Occident que 
l’aspect instrumental et l’idée de la contrainte (la forte présence 
de l’armée et du pouvoir). Plus fondamentalement, le livre 
réussit à décrire l’émergence d’une conscience nationaliste 
dans les villes et le recours des régimes révolutionnaires aux 
mythes sur la gloire omeyyade et abbasside pour justifier leurs 
ambitions. Ainsi, le propos ne se présente pas tant comme une 
historiographie, mais plutôt comme une autopsie critique de la 
manière dont le panarabisme est devenu le moyen de l’expansion 
du sectarisme, du régionalisme et du confessionnalisme au lieu 
de permettre l’unité promise.
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Hazem Saghieh est né en 1951. Écrivain, critique et journaliste 
libanais, il est considéré comme l’un des écrivains et journa-
listes arabes les plus éminents, mais aussi le plus controversé. Il 
a collaboré avec de nombreux quotidiens arabes, dont Al-Safir, 
Al-Hayat à Londres et Al-Charq al-Awsat, et publié plusieurs 
ouvrages dont : L’arabisation des phalangistes : le parti, le 
pouvoir, la peur, en 1991, Les nationalistes du Machrek arabe : 
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de Dreyfus à Garaudy, en 2000, Le parti Baas irakien : ascen-
sion et chute du pouvoir de Saddam, en 2003, L’éclatement du 
Machrek arabe, en 2004, Un effondrement qui n’en finit pas : le 
contexte historique des soulèvements du Moyen-Orient arabe, 
en 2012 et Les romantiques du Machrek en 2021. À l’exception 
de Ceci n’est pas une autobiographie, aucun de ses ouvrages 
n’a jusqu’à présent été traduit en français.
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HAZEM SAGHIEH
حازم صاغية

Une brève histoire du Baath syrien
البعث السوري. تاريخ موجََز

Al-Baʿth al-sūrī. tārīḫ mūjaz
Londres : Dar Al-Saqi, 2022 [2012], 174 p.

Notice rédigée par Samy Dorlian

Près d’une décennie après avoir retracé la trajectoire irakienne 
du parti Baath dans un livre paru aux lendemains de l’invasion 
américaine qui renversa le régime de Saddam Hussein1, Hazem 
Saghieh, éditorialiste et essayiste libanais, saisit l’opportunité 
offerte par le soulèvement syrien de 2011 afin de compléter 
son projet en publiant un ouvrage sur la trajectoire syrienne 
de ce parti.
Après une introduction où il décrit, entre autres, son rapport 
intime à la Syrie et aux multiples facettes de sa culture, l’au-
teur restitue dans les premiers chapitres les enjeux doctrinaux, 
sociologiques et géopolitiques qui façonnèrent le Baath, depuis 
sa fondation au début des années 1940 jusqu’à son accession au 
sommet de l’État syrien en 1963. Le lecteur est plongé ensuite 
dans les heurs et malheurs de l’exercice du pouvoir. Puis, le 
régime instauré par Hafez al-Assad et l’effacement progressif 
du Baath en tant que parti sont finement analysés, avant de 
laisser les derniers chapitres au traitement de la néopatrimo-
nialisation du système sous Bachar.
Lors de sa fondation en 1940 par trois diplômés syriens de la 

1. Hazem Saghieh, بعث العراق [Le Baath irakien]. Londres : Dar Al-Saqi, 2022 [2003].
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Sorbonne, le Parti Baath Arabe souffrait de contours idéolo-
giques imprécis, relatifs notamment au rapport de l’arabisme 
à l’islam. Alors que l’ « alaouite » Zakī al-Arsūzī estimait que 
l’âge d’or des Arabes résidait dans l’époque pré-islamique, le 
« chrétien » Michel Aflaq érigeait Muḥammad (Mahomet) en 
éminent héros arabe et percevait la religion musulmane comme 
le miracle des Arabes devant nécessairement inspirer la résur-
rection moderne de leur nation. En plus de sa personnalité intro-
vertie, l’isolement d’al-Arsūzī dans le sandjak d’Alexandrette, 
province reculée dont il était originaire, contribua vraisembla-
blement à l’affirmation de la conception du damascène Aflaq 
auprès d’autres camarades, à commencer par le « sunnite » 
Ṣalāḥ al-Dīn al-Bīṭār. Lors du premier congrès du Parti Baath 
Arabe à Damas en avril 1947, al-Arsūzī était le grand absent.
Combinant généralités libérales et influences marxistes, sans 
oublier des idées éparses puisées à la fois au nationalisme alle-
mand et aux Lumières françaises, la pensée de Aflaq était au 
départ éclectique. Cependant, quelques années après le premier 
congrès, un processus d’ancrage à gauche fut enclenché avec la 
fusion entre le Parti Baath Arabe et le Parti Arabe Socialiste 
du député Akram al-Ḥūrānī donnant naissance au Parti Baath 
Arabe Socialiste.
Vers la fin des années 1950, face à un double danger représenté, 
d’une part, par les communistes locaux, et d’autre part, par les 
régimes pro-occidentaux entourant la Syrie, les dirigeants du 
Baath jugèrent que seule l’union avec l’Égypte pouvait sauver 
la situation. Nasser accepta l’offre en posant une condition sine 
qua non : la dissolution de tous les partis politiques au profit 
de l’Union Nationaliste, parti unique en Égypte et bientôt en 
Syrie.
En contrepartie de son auto-dissolution, le Baath fut au départ 
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satisfait de voir deux de ses principaux dirigeants occuper 
d’éminents postes dans la République Arabe Unie issue de 
l’union syro-égyptienne scellée début 1958. Toutefois, toute 
une série de déceptions firent en sorte que les baathistes se 
sentirent comme la plus grande victime de ce nouveau régime. 
En conséquence, ils n’empêchèrent pas des officiers issus de 
milieux traditionnels d’opérer une sécession en septembre 
1961.
Jusqu’à sa prise du pouvoir en mars 1963, le Baath connut une 
difficile tentative de rassemblement des différents courants 
qui l’écartelaient, dont celui des militaires était le plus orga-
nisé. Visant à intervenir dans les affaires publiques syriennes 
en tenant le parti d’une main de fer, il balisa le terrain pour 
l’accession du Baath au sommet de l’État.
La « nationalisation de la vie politique1 » en Syrie n’empêcha 
pas l’exacerbation des tensions au sein du parti qui se trouva 
clivé entre commandement panarabe (qiyāda qawmiyya) et 
commandement régional syrien (qiyāda quṭriyya sūriyya). En 
théorie, le premier, censé agir à l’échelle de la nation arabe, 
est supérieur au second, supposé se limiter à l’échelle de la 
« région » syrienne, les pays arabes n’étant selon l’idéologie 
baathiste que des « régions » d’ « une seule nation arabe dotée 
d’une mission éternelle », pour reprendre le slogan central du 
parti. En pratique cependant, le commandement régional avait 
une telle influence au sein des forces armées que la décision 
de sa dissolution en 1965 par le commandement panarabe est 
taxée de « naïve » par l’auteur. En effet, cet acte fit le lit du 
coup d’État militaire de février 1966 qui éloigna définitive-
ment de Damas les fondateurs du Baath.

1. SAGHIEH, Hazem, البعث السوري. تاريخ مجََوز. Londres : Dar Al-Saqi, 2022 [2012], p. 46.
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« Ni ce Baath est mon Baath, ni cette armée mon armée1 » ; 
cette formule par laquelle A̒flaq discrédite ses « fils égarés » 
à Damas fut lancée depuis le Brésil où il croyait s’installer 
pour de bon. Or, des nouvelles venant de Bagdad mirent fin, 
non sans difficulté, à son pessimisme. En juillet 1968, ses 
adeptes irakiens réussirent à retrouver le pouvoir qui leur avait 
échappé cinq ans auparavant, et lui proposèrent de regagner 
son poste de secrétaire général du « vrai » parti. Dès lors, le 
clivage qui opposait le commandement panarabe au comman-
dement régional syrien se mua en clivage entre Baath irakien 
et Baath syrien, avec des sections respectives pour chacun 
dans plusieurs pays arabes.
Quand en septembre 1970, Ṣalāḥ Jadīd, à la tête du parti en 
Syrie, prit la décision d’intervenir militairement en Jordanie 
afin de soutenir les fedayins palestiniens contre l’armée du 
roi Hussein, Hafez al-Assad, ministre de la Défense, refusa de 
couvrir les chars par l’aviation, causant ainsi l’échec de l’ini-
tiative aventureuse de son camarade. Deux mois plus tard, 
anticipant l’entrée en vigueur des mesures punitives à son 
égard, al-Assad commit un coup d’État annonçant, a priori, 
une troisième ère du Baath en Syrie. « Fils du coup de 1966 et 
petit-fils du coup de 1963, il débarrasse le père et le grand-père 
de leurs nombreuses impuretés2 » : c’est en ces termes que 
l’auteur commente le putsch baptisé par al-Assad du nom de 
« mouvement correctionnel ».
Survenue aux lendemains de la mort de Nasser, l’accession 
d’al-Assad au pouvoir eut également pour enjeu le remplace-
ment du président égyptien dans son statut de « leader pana-

1. Ibid, p. 51.

2. Ibid, p. 64.
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rabe historique ». Plusieurs cordes manquaient néanmoins à l’arc 
du dirigeant syrien au début de son règne pour que l’analogie en 
question fût crédible. Cependant, il n’abandonna pas son aspira-
tion à tenir un rôle à l’échelle régionale. De manière très réaliste, 
il concocta une équation inédite dans les relations internatio-
nales des États arabes : concilier une amitié « socialiste » avec 
Moscou et une amitié « islamique » avec Riyad. Notons que le 
chapitre traitant de ce point est le premier dans ce livre à être 
dépourvu de propos sur le Baath ; signe qu’avec le règne d’al-
Assad débute un processus d’effacement du parti en tant que tel.
Avec le retrait de l’Égypte de la scène politique arabe après 
la signature des accords de Camp-David, d’une part, et l’en-
lisement de l’Irak dans sa guerre contre l’Iran, d’autre part, le 
régime syrien saisit l’occasion pour devenir un acteur régional 
de poids dans les années 1980.
Une décennie avant de mourir, al-Assad assista à la chute du mur 
de Berlin et fut objectivement contraint de remettre progressive-
ment en cause l’orientation socialiste de son régime. Toutefois, 
l’alternative était loin d’être véritablement libérale. En effet, les 
mesures de privatisation de certains secteurs profitèrent quasi 
exclusivement aux membres du clan au pouvoir, en plus de 
quelques hommes d’affaires « sunnites » qui leur étaient souvent 
liés par des alliances matrimoniales.
Parmi les mythes accompagnant les premiers pas d’al-Assad fils 
et auxquels certains observateurs occidentaux ont cru, Saghieh 
énumère la théorie des générations, le séjour en Occident, la 
beauté de l’épouse « sunnite » à l’anglais parfait, et la fasci-
nation à l’égard des technologies mondialisées. Pour leur part, 
des intellectuels syriens avaient pu fonder quelque espoir en 
mettant en place des forums de débats. Mais ce « printemps de 
Damas » s’avéra une brève parenthèse.
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Lors de son Xe congrès tenu en 2005, le parti adopte la théorie 
de « l’économie sociale de marché ». Cependant, devant les 
nombreux obstacles bureaucratiques, l’auteur estime que cette 
réforme fit de la Syrie une « version défigurée de l’économie 
libanaise néolibérale1 ».
Début 2011, lorsque des soulèvements populaires et paci-
fiques éclatèrent en Tunisie et en Égypte, le dictateur syrien se 
montrait sûr que son pays allait être épargné par cette vague 
de changement. Ignorant l’impasse de la néopatrimonialisation 
comme dénominateur commun de ces révoltes, le président 
syrien optait pour une grille de lecture relative au conflit israé-
lo-arabe selon laquelle, à la différence de Tunis et surtout du 
Caire, Damas aurait incarné la « dignité » arabe. Cette tradition 
du recours au « régional » pour fuir les problèmes stato-natio-
naux, et qui avait été instaurée par al-Assad père, fut remise en 
cause en mars 2011 quand de nombreux Syriens enclenchèrent 
une révolte dont l’une des dimensions fut le primat inédit des 
enjeux internes sur les enjeux externes.
Mais le régime eut du mal à se départir de ses vieilles habitudes. 
Rétrogradant le pays du statut de « grand joueur » au statut de 
« terrain de jeu », il sema le vent et récolta par conséquent la 
tempête. En 2012, lors de la publication de son livre (réim-
primé, et non réédité, dix ans plus tard), Saghieh prévoyait que 
cette tempête allait rafler, entre autres, une « malédiction2 » 
appelée « Parti Baath Arabe Socialiste ». Son essai se conclut 
par un très beau chapitre dont le titre renferme un subtil jeu 
de mot : Baʿ th bi-lā qiyāma (« Baath sans résurrection » ou 
« Résurgence sans résurrection »).

1. Ibid, p. 158.

2. Ibid, p. 160.
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libanais, il est considéré comme l’un des écrivains et journa-
listes arabes les plus éminents, mais aussi le plus controversé. Il 
a collaboré avec de nombreux quotidiens arabes, dont Al-Safir, 
Al-Hayat à Londres et Al-Charq al-Awsat, et publié plusieurs 
ouvrages dont : L’arabisation des phalangistes : le parti, le 
pouvoir, la peur, en 1991, Les nationalistes du Machrek arabe : 
de Dreyfus à Garaudy, en 2000, Le parti Baas irakien : ascen-
sion et chute du pouvoir de Saddam, en 2003, L’éclatement du 
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Pour une version longue de cette recension, voir :
DORLIAN, Samy, « Hazem Saghieh, Une brève histoire du 
Baath syrien [al-Baʿ th al-sūrī, tārīkh mūjaz] : Dār al-Sāqī, 
2022 [2012] ». Confluences Méditerranée, 2025/2, no 133, p. 
175-184.

Mots-clés : Syrie ; Baath ; histoire politique ; nationalisme 
arabe ; panarabisme ; autoritarisme ; Irak ; idéologie
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HEBA SAFEY ELDEEN ET NEZAR ALSAYYAD 
(DIR.)

هبة صفي الدين ونزار الصياد

Le Caire cinématographique : la modernité urbaine,  
entre image et réalité

القاهرة السينمائية : عن المدينة والحداثة ما بين الصورة والواقع

Al-Qāhira al-sīnimāʾiyya : ʿan al-madīna wa-l-ḥadātha mā bayna al-ṣūra  
wa-l-wāqiʿ

Le Caire : Dar El Maraya, 2022, 324 p.
Avec les contributions de : Ahmed H. AbdelAzim, Khaled Adham, Kinda 
AlSamara, Doaa Al Amir, Mirette Aziz, Muhammad Emad Feteha, Farah 
Gendy, Hala A. Hassanien, Tayseer Khairy, Mariam Marei, Ameer Saad, 

Mohammad Salama, Nour Sobhi, Sherin Soliman

Notice rédigée par Mohamad Turki Alrabiuo et traduite par Pierre Girard

Nezar Alsayyad est considéré comme l’un des plus importants 
chercheurs égyptiens dans le champ de l’histoire de l’archi-
tecture et des transformations urbaines. Contrairement à de 
nombreux autres spécialistes dans ce domaine, il ne se contente 
pas d’étudier la ville islamique traditionnelle et ne cesse de 
surprendre ses étudiants et ses lecteurs par ses approches 
inédites et le regard singulier qu’il porte sur les villes.
Un certain nombre d’architectes considèrent que la modernité 
n’a pas seulement constitué une menace pour les quartiers de 
la vieille ville, mais qu’elle a également permis de restaurer 
et de sauvegarder ces derniers. Plusieurs chercheurs dans le 
domaine des transformations urbaines, dont Alsayyad, consi-
dèrent toutefois que l’attrait moderne pour le patrimoine est 
loin d’être innocent et véhicule une vision libérale visant avant 
tout à promouvoir le tourisme plutôt qu’à préserver la culture – 
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comme l’évoque Éric Denis. Dans cette perspective, les projets 
de rénovation du patrimoine s’apparentent plus à un investis-
sement économique qu’à une démarche purement culturelle ou 
historique.
Au sein de ce courant critique, Alsayyad est l’un des rares cher-
cheurs dans le champ de l’histoire de l’architecture égyptienne 
à avoir dépassé les outils d’analyse traditionnels en tentant 
d’élargir les types d’approches, et cela à travers deux points 
principaux : premièrement, en s’intéressant au rapport entre 
fondamentalisme, pratique religieuse et réaménagement de la 
ville ; et deuxièmement en explorant comment le cinéma peut 
être utilisé comme un outil pour penser la ville, raconter les 
histoires de ses habitants et dire quelque chose de ces derniers.
Pour ce qui est du premier point, Alsayyad classe les villes 
en deux catégories : les villes où le fondamentalisme trouve 
un ancrage local, dans lesquelles les pratiques d’exclusion sont 
mises en œuvre par les forces locales, comme à Peshawar ; 
et les villes marquées par un « fondamentalisme internationa-
lisé », dans lesquelles des formes de la globalisation s’imposent 
à la ville à travers les interactions de ces réseaux transnatio-
naux, comme c’est notamment le cas dans les quartiers ayant 
une base ethnique dans les villes du Nord et du Sud où vivent 
d’importantes minorités musulmanes.
En ce qui concerne le cinéma, Alsayyad souligne le rôle 
que peuvent jouer les films en tant que porte d’entrée pour 
comprendre les villes et leurs transformations. Selon lui, ces 
derniers incarnent autant d’outils pour analyser des villes 
comme Paris, Chicago ou Téhéran, en permettant au lecteur 
comme au chercheur d’élargir l’éventail des outils à sa dispo-
sition pour étudier les espaces urbains et leurs habitants. C’est 
dans cette perspective qu’il supervise cet ouvrage saisissant 



3 8 6

p    إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

qui appréhende le Caire en tant qu’espace cinématographique, 
raconté à travers les yeux et les corps des acteurs, comme à 
travers la lentille du cinéma égyptien.

L’imaginaire du Caire dans le cinéma
L’anthropologue Lisa Wynn montre à quel point le cinéma 
égyptien a façonné l’image de l’Égypte, et du Caire en parti-
culier, bien plus que les discours enflammés de Gamal Abdel 
Nasser sur l’arabité. Des figures comme Adel Imam, Farid 
Chawki et Souad Hosni ont produit une certaine vision du 
Caire véhiculée par les films qui a profondément touché l’ima-
ginaire collectif du public arabe.
Selon Wynn, le cinéma égyptien a contribué à engendrer une 
« cartographie touristique » à l’intérieur du Caire : à titre 
d’exemple, les touristes du Golfe ne viennent pas en Égypte 
pour voir les pyramides ou les plages, mais pour retrouver les 
noms des rues, des lieux et des quartiers qu’ils ont vus dans 
les films. Cela tend à s’appliquer aussi aux romans qui ont été 
adaptés à l’écran, comme dans le cas de L’Immeuble Yacou-
bian, qui a attiré des milliers de curieux venant visiter ce bâti-
ment situé à proximité de la statue Talaat Harb.
Au-delà de son effet sur le paysage touristique, le cinéma 
constitue un outil d’analyse de la classe moyenne du Caire 
depuis les années cinquante jusqu’à la fin des années quatre-
vingt-dix. Pour le chercheur Walid El Khachab, les films 
joués par Fouad El Mohandes reflètent les transformations 
complexes qu’a connues cette classe, en particulier à la suite 
de la défaite de juin 1967. El Mohandes a ainsi tenté d’apporter 
une forme de divertissement et de réconfort après la défaite 
qui, loin de se résumer à une légèreté passagère, traduit égale-
ment des dynamiques de classe et s’inscrit dans un plan histo-
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rique. En 1971, dans le film Nous les hommes, nous sommes 
bons, El Mohandes incarne un personnage appartenant aux 
couches inférieures de la classe moyenne, face à Shwikar, une 
jeune femme revenue d’Amérique à l’accent étranger et dont 
la manière de se comporter tranche avec la réalité égyptienne. 
Shwikar renvoie à une modernité hétéroclite, qui tire sa seule 
légitimité de son lien avec le capitalisme occidental, tandis 
qu’El Mohandes tente de réconcilier la personnalité de l’Égyp-
tien ordinaire avec lui-même et avec la langue arabe, en dépit 
de l’échec du projet moderne nassérien.

Le Caire de Naguib Mahfouz au cinéma
Un des chapitres rédigés par Alsayyad et Mohammed Salama 
est consacré à l’analyse du « Caire de Naguib Mahfouz » au 
cinéma en tant que reflet de la transformation du rapport de 
l’Égyptien à la ville au fil du temps. L’adaptation au cinéma de 
la trilogie de Naguib Mahfouz – L’Impasse des deux palais, Le 
Palais du désir, Le Jardin du passé – par Hassan Al Imam offre 
une vision architecturale et sociale très détaillée des mutations 
du Caire du début jusqu’au milieu du xxe siècle. Dans L’Im-
passe des deux palais, le personnage Ahmed Abd El-Gawwad 
interdit à sa femme de quitter la maison ; la caméra montre 
comment le toit de la maison constitue un espace féminin 
alternatif, permettant à l’épouse et ses filles de se distraire et 
de discuter, à l’écart de la mainmise exercée par le père. Au 
fil de l’intrigue, nous suivons le déménagement de la famille 
dans de nouveaux quartiers, impliquant un certain nombre 
de transformations sur le plan social et en termes de classe. 
Dans Le Jardin du passé, la hiérarchie traditionnelle au sein 
de la famille tend à disparaître : les normes patriarcales rigides 
déclinent, tandis que des scènes montrent la vie débordante 
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de la ville moderne symbolisée par la coupole de l’Université 
du Caire, les écoles pour les filles et les appartements de type 
européen.
Cette vision se retrouve également dans le film Le Passage 
de miracles, où nous suivons les aventures d’Abbas Al Hélou, 
un coiffeur pauvre qui veut se marier avec sa voisine Hamida. 
Acculé par les difficultés économiques, il part travailler dans 
les camps militaires britanniques tandis que sa fiancée tombe 
dans le monde de la prostitution. La ville apparaît ici comme 
le miroir des transformations morales et économiques, voyant 
péricliter les symboles du folklore populaire – tels que le 
joueur de rabâb – face à l’irruption de la radio et des appareils 
modernes, d’une manière qui reflète le déclin moral de l’après-
guerre.

Le Caire, ville des baltaguiya et autres voyous ?
Le chercheur Tayseer Khairy se penche sur la manière dont 
l’image du Caire évolue dans le cinéma égyptien au fil du 
temps. Au cours des années 1980, dans des films comme 
Porté disparu de Mohamed Khan et Ici le Caire de Mohamed 
Abdelaziz, l’image de la ville comme cœur de la culture et 
de la modernité laisse place à celle d’une ville étouffante et 
extrêmement polluée, en proie au bruit, à la violence et à la 
délinquance.
Dans Porté disparu, Mohamed Khan utilise notamment la 
chanson d’Ahmed Adaweya, Zahma ya dunia zahma, qui parle 
des encombrements, dans des scènes montrant le paysage tran-
quille de la campagne afin de créer un contraste tranché entre 
la ville impitoyable et la campagne romantique. Khairy nous 
met cependant en garde contre toute romantisation excessive 
de celle-ci, qui demeure privée des infrastructures les plus 
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élémentaires, en considérant que ces dichotomies engendrent 
un imaginaire faussé de la ville. Le fait de la dépeindre ainsi 
comme un cirque effrayant ne laisse d’autre échappatoire que 
l’alternative entre la fuite où l’effondrement nerveux.
À rebours de cet imaginaire romantique de la campagne, 
Asef Bayat a observé depuis les années 1980 l’émergence 
d’un certain discours autour de « l’écologie de la pauvreté » 
dans les villes, où les quartiers informels sont perçus comme 
autant de berceaux de la pauvreté, de la violence et de l’extré-
misme religieux. Au cours des deux dernières décennies, cette 
image a néanmoins commencé à changer dans la mesure où 
les quartiers informels n’étaient plus seulement assimilés aux 
islamistes, mais également à la délinquance. Certains films 
réduisent notamment ces quartiers au crime, au harcèlement et 
à l’amenuisement de l’espace public.

Le Caire à travers les yeux d’un chauffeur de minibus
Dans un des chapitres du livre, l’architecte Mariam Marei tente 
de décrypter la ville depuis la place du conducteur, en faisant 
de cette figure un héros cinématographique. Des films de 
renommée mondiale, tels que Taxi driver de Martin Scorsese 
(1976), ont fait accéder le chauffeur au statut de témoin de 
la désagrégation de la ville et de son effondrement moral. 
La caméra située à l’avant du taxi nous donne ainsi à voir 
New-York comme un lieu sombre et hostile, où les différentes 
classes sociales semblent se mouvoir dans des villes parallèles.
En Égypte, le film Les rois de l’asphalte (1996) dont le héros 
est incarné par Mahmoud Hemeida en donne un exemple simi-
laire. L’histoire suit les aventures d’un chauffeur de minibus 
vivant dans un quartier pauvre et ayant repris cette fonction à 
la suite de son grand-père et de son père, joué par Gamil Rated, 
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avec qui il se relaie au volant. Dans cet univers, la société que 
forment les chauffeurs de microbus apparaît comme une entité 
économique autonome, avec son propre financement, et dispo-
sant d’une sorte de mainmise sur le quartier, quand bien même 
ils ne sont pas riches.
Cet univers apparaît comme un espace postmoderne, au sens 
que lui donne David Harvey, dans lequel les endroits de prise 
de décision se démultiplient tandis que l’autorité centrale tend 
à se déliter. Dans les années 1990, le domaine du transport 
n’était plus uniquement la prérogative de l’État, mais s’est 
trouvé partagé entre de nombreux autres acteurs : les microbus, 
les taxis et les bus. À travers ce type de film, le Caire apparaît 
comme une ville qui entre dans un rapport de négociation avec 
l’État, plutôt que comme une entité entièrement subordonnée 
à ce dernier.
Dans Les rois de l’asphalte, le personnage du fils développe 
une relation amoureuse avec la femme du coiffeur du quar-
tier, tandis que sa sœur Insherah sort avec un jeune dénommé 
Ringo. Le film montre les chauffeurs comme de véritables 
« démons »1, conduisant leurs véhicules dans des rues quasi 
désertes, notamment sur la route entre Maadi et Helwan, ce 
qui donne à la scène un aspect fantastique, bien loin de la 
réalité encombrée de la ville, et plonge le film dans un univers 
non réaliste.
Les scènes dans les stations de microbus montrent en détail la 
vie quotidienne : les cafés populaires, les agressions verbales, 
et la musique criarde aux paroles vulgaires contribuent à 
dresser un paysage reflétant l’anarchie de la vie urbaine et 

1. Comme l’indique le titre arabe du film الأسفلت  qui signifie plutôt « Les عفاريت 
Démons de l’asphalte » [N.d.T.].
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son agitation protéiforme. Pour la chercheure, ce film reflète 
également la phase de transition que connaît alors le Caire 
passant de la modernité à la postmodernité, telle qu’elle est 
définie dans les écrits de David Harvey : la ville témoigne 
ainsi d’une « accumulation flexible » et d’une diversification 
des formes de production et de la valeur. Dans ce contexte, la 
société formée par les chauffeurs de minibus apparaît comme 
un secteur autonome de l’économie urbaine, fondé sur l’auto 
financement et l’accumulation des profits, ce qui leur confère 
par conséquent une forme de pouvoir et de mainmise sur une 
part du système économique. Même s’ils n’appartiennent pas 
aux classes aisées, ils administrent de fait l’un des secteurs 
vitaux régissant les flux au sein de la ville.
Cette diversité elle-même apparaît comme l’un des principaux 
aspects de la postmodernité, voyant une démultiplication des 
formes du pouvoir et la disparition de l’autorité centralisée. 
Dans ces films, la ville apparaît ainsi comme échappant à la 
mainmise du pouvoir central et objet d’une forme de négocia-
tion, dans la mesure où la sphère publique se trouve administrée 
par de multiples forces sociales et économiques entretenant à la 
fois un rapport de complémentarité et de concurrence vis-à-vis 
de l’État.

Biographie
Nezar Alsayyad est un architecte et un urbaniste, il enseigne 
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NADER SIRAJ
نادر سراج

Saveurs beyrouthines. Récits de table
نكهة بيروت. موائد وسرديات

Nakhat bayrūt. Mawā’id wa sardiyyāt
Beyrouth : Dar AlMoualef, 2025, 241 p.

Notice rédigée par Mohamad Turki Alrabiuo et traduite par Marianne Babut

Dans une ville comme Beyrouth, la cuisine n’est pas une simple 
affaire de goût ou de tradition. Elle constitue une pratique 
riche de significations, qui raconte les transformations à la 
fois de l’urbanisme, des modes de consommation, des discours 
sur la modernité et du langage quotidien qui s’y jouent. Aussi 
peut-on lire à travers le développement des restaurants, des 
établissements de cuisine à emporter, les noms des plats et la 
terminologie publicitaire, une histoire sociale parallèle à celle 
politique et institutionnelle. Une histoire écrite par le bas, 
depuis la rue et depuis la table. C’est la démarche que propose 
le livre du linguiste libanais Nader Siraj, Saveurs beyrouthines, 
qui aborde l’alimentation comme une porte d’entrée pour 
comprendre la Beyrouth moderne. Son étude se concentre 
notamment sur la première moitié du xxe siècle, période où 
la ville se constitue en tant qu’espace ouvert où se côtoient le 
local et le méditerranéen, les traditions et les manifestations 
d’une modernisation venue d’Europe, et notamment de France.

L’espace urbain de l’alimentation
À partir de la fin de la période ottomane puis au cours du 
mandat français, les Beyrouthins, dans leurs habitudes 
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alimentaires, sortent progressivement de l’espace domestique 
fermé pour accéder à l’espace public ouvert. La table n’est plus 
une affaire strictement familiale, mais se déplace vers la rue, 
le café, le restaurant et les établissements de plats à emporter. 
Ce passage accompagne d’importantes transformations 
économiques et urbaines qui sont en train de faire de Beyrouth 
une ville de services, un centre commercial et touristique, 
un pôle d’attraction pour toutes sortes de catégories 
sociales. Manger en dehors de chez soi devient une pratique 
quotidienne ou quasi quotidienne, surtout dans le centre-ville 
où s’est historiquement constitué ce que l’on pourrait appeler 
« l’espace urbain de l’alimentation » à Beyrouth. Un réseau 
dense de restaurants, de cafés, de pâtisseries et de boulangeries 
jusqu’alors destinés à assouvir la faim représentent désormais 
des espaces où s’entretiennent et se nouent les relations 
sociales, où s’expérimentent de nouveaux comportements, où 
se donne à voir une certaine « civilité urbaine ».
Assez tôt, les restaurants beyrouthins se sont distingués par 
leur importante diversité, reflétant la situation de la ville en 
tant que carrefour culturel et commercial. Dans les menus, 
la cuisine locale traditionnelle (le houmous au tahina, le 
moutabbal, le foul, les falafels, le kebbé cru et frit, le yabrak, 
les légumes farcis, etc.) côtoyait d’autres mets davantage liés à 
l’imaginaire urbain émergent, tels que les tranches de viande 
grillée, le poulet rôti et le poisson frit ou grillé, proposés essen-
tiellement par les restaurants de la corniche. Toutes sortes de 
« salons de thé » se sont multipliés, proposant des glaces arti-
sanales aux saveurs de lait, de pistache, de citron et de fraise, 
ou encore du knafeh et des maamoul entre autres variétés de 
douceurs influencées par les cuisines damascène et turque. 
Cette diversité n’était pas seulement l’expression d’une plura-
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lité des goûts, mais faisait partie intégrante de l’image de 
Beyrouth en tant que « ville ouverte », capable de concilier le 
local et l’importé.
En examinant plus attentivement le paysage alimentaire 
beyrouthin, on découvre toutefois que les restaurants n’oc-
cupaient pas tous des positions ni des fonctions équivalentes. 
Une hiérarchie urbaine nette s’est en effet rapidement dessinée. 
Ainsi, les restaurants du centre-ville et de la rue al-Maarad 
affichaient un confort ostentatoire destiné aux employés, aux 
commerçants, aux visiteurs et aux touristes, tandis que ceux 
des quartiers périphériques conservaient un caractère plus 
modeste, attaché à la satisfaction quotidienne des besoins. 
Dans les premiers, on servait le kebbé cru lissé à la surface, 
le houmous décoré d’huile d’olive et de pois chiches, le sand-
wich enveloppé dans un papier propre portant le nom de l’éta-
blissement. Dans les seconds, on vendait les falafels brûlants 
directement sortis de l’huile, sans ornements ni discours. 
Cette dissemblance ne reflétait pas tant une divergence dans 
les goûts, qu’une différence dans la fonction sociale de la 
restauration, entre une nourriture consommée en sa qualité 
d’expérience urbaine et une nourriture consommée en tant que 
besoin fondamental.
Ces transformations se sont manifestées de manière particu-
lièrement édifiante dans certaines rues centrales, telles que la 
rue al-Maarad et la rue Weygand par exemple. Ici, bien plus 
que de simples unités économiques, ces lieux de consomma-
tion sont devenus les éléments d’un paysage urbain intégré. 
Leurs vitrines, leurs enseignes aux typographies identifiables, 
leurs réclames et leurs noms déclinés tantôt en arabe, tantôt en 
français, ont contribué à remodeler la relation du badaud à la 
ville. Quant aux odeurs de falafels frits, de viandes grillées ou 
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de sucre caramélisé émanant de ces commerces, elles consti-
tuaient déjà à l’époque un élément d’attraction aussi important 
que l’enseigne, faisant de la rue un prolongement de la cuisine 
et séduisant les sens avant même que la décision de consommer 
ne se forme.

Les frères Fakhani : le sandwich et la modernité beyrouthine
Dans les années 1970, les restaurants des frères Fakhani, situés 
au début de la rue al-Maarad, se distinguaient parmi tous. Leur 
renommée ne tenait pas uniquement à la cuisine qu’ils propo-
saient, mais aussi au discours qui l’entourait. Leurs proprié-
taires se vantaient d’être les pionniers, dans la capitale, de la 
vente de « sandwichs à l’électricité », c’est-à-dire de sandwichs 
préparés à l’aide de chauffe-plats électriques. Cette expression, 
dans sa simplicité apparente, traduit pourtant une transforma-
tion profonde. Bien plus qu’un moyen de cuisson, l’électricité 
est un signe de modernité, un symbole de propreté, de rapi-
dité et d’efficacité. La réclame ne s’adresse pas uniquement 
au goût, mais également à l’imaginaire : celui du client qui 
souhaite être dans l’air du temps, en consommant une cuisine 
différente de celle faite au four traditionnel ou au feu. Exposé 
dans un endroit bien en vue, le chauffe-plat électrique trans-
forme la préparation de la nourriture en un spectacle public. Le 
client voit le sandwich se faire, entend les bruits de la machine, 
observe la transformation des denrées brutes en un repas prêt-
à-consommer. Cette transparence participe d’un discours de 
confiance dans lequel la cuisine n’est plus un processus caché 
en arrière-boutique, mais une pratique visible, rationnelle et 
disciplinée.
C’est sur ce même principe que l’établissement « Rafraîchis-
sements et pâtisseries Ramadan », rue Weygand, a fondé son 
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succès, en vantant dans ses publicités la propreté de son salon 
équipé de ventilateurs électriques et ses glaces « fabriquées 
à l’électricité ». Ici encore, l’électricité est une garantie sani-
taire, la preuve d’une appartenance à une époque nouvelle 
promettant fraîcheur et hygiène dans une ville connue pour 
sa chaleur et son humidité. Aux yeux de Nader Siraj, les 
publicités des restaurants sont autant d’archives urbaines qui 
révèlent la transformation des goûts et des valeurs que l’époque 
cherche à promouvoir. Des expressions telles qu’« à l’électri-
cité », « propreté du salon » et « ventilateurs électriques » ne 
sont pas des détails anodins, mais les éléments d’un discours 
moderniste global qui redéfinissent la relation entre l’alimen-
tation et la technologie. L’alimentation quitte ici le temps de 
l’attente pour entrer dans celui de la performance.

La cuisine beyrouthine et la France
Il est impossible de dissocier l’histoire de la cuisine 
beyrouthine de la présence française au Liban. À travers son 
mandat, la France incarnait non seulement une autorité poli-
tique, mais aussi une référence culturelle et organisationnelle. 
Cela s’est reflété dans la conception du restaurant comme un 
espace ordonné et doté de règles en matière de placement, 
de service et d’enchaînement des plats, tout comme dans le 
langage à travers les noms de plats, les termes du service, 
les menus rédigés partiellement ou entièrement en français. 
Le modèle hexagonal s’est mêlé aux traditions locales pour 
produire un style beyrouthin inimitable : des restaurants 
servant houmous, falafels et kebbés, mais dans des salles 
éclairées, avec des tables bien disposées et des menus rédigés 
sur le modèle européen. L’idée de s’asseoir seul dans un 
restaurant ou de manger en dehors du cadre familial porte 
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en soi la marque de cet imaginaire européen « moderne ». 
En outre, ces transformations ont affecté la langue même de 
l’alimentation, qui est devenue hybride dans les publicités, 
les menus et les conversations quotidiennes, mêlant arabe 
dialectal, arabe standard et termes français et mondialisés. 
Or cette langue n’est pas neutre : elle porte en elle les traces 
des transformations sociales et atteste de la nature plurielle 
de Beyrouth.

Les falafels et l’imaginaire des plus modestes
Au cœur de ce paysage culinaire moderne, les falafels 
conservent une place particulière. Bon marché, rassasiants et 
accessibles à tous, ils sont la nourriture de rue par excellence 
et portent une forte charge symbolique, restituée par exemple 
dans l’expression idiomatique « les falafels sont les roues du 
paradis ». Loin d’être une plaisanterie, cette métaphore qui 
assimile les beignets de pois chiches à des roues en raison de 
leur forme circulaire trouée au centre, revêt un sens véritable. 
Par l’intensité de leur goût et leur simplicité, les falafels sont 
élevés au rang de délices du paradis dans l’imaginaire des 
petites gens de la ville. Par cette image, l’imaginaire popu-
laire réunit le quotidien et le sacré, la pauvreté et le plaisir, et 
transforme la nourriture en un moyen de compensation face 
au manque. La rhétorique courante autour des falafels – avec 
des expressions comme « ça cale bien » ou encore « c’est une 
bouchée bénie » – révèle une relation privilégiée entre la ville 
et son aliment le moins cher, faisant de ce dernier un patri-
moine commun qui résiste à la différenciation sociale, par 
ailleurs tranchée au sein de l’espace alimentaire urbain.
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Biographie
Ancien professeur de linguistique à l’Université libanaise, 
Nader Siraj est l’auteur de plusieurs ouvrages, dont les plus 
connus sont Afandi al-Ghalghoul, un témoin des transforma-
tions de Beyrouth sur un siècle (1854-1940) et La jeunesse et 
le langage de l’époque [non traduits].
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RATEB SHABO
راتب شعبو

Une histoire du Parti de l’Action Communiste en Syrie 
(1976-1992)

قصة حزب العمل الشيوعي في سورية (1976-1992)

Qiṣṣat ḥizb al-ʿamal al-šuyūʿī fī Sūriyya (1976-1992)
Le Caire : Dar El Maraya, 2020, 298 p.

Notice rédigée par Iyad Abdallah et traduite par Marianne Babut

Une histoire du Parti de l’Action Communiste en Syrie a été 
publié pour la première fois en 2019 par la maison d’édition 
cairote El Maraya, puis réédité en 2022. Ouvrage historique 
rare, ce travail de Shabo offre un excellent éclairage sur les 
évolutions de l’opposition de la gauche radicale en Syrie au 
cours des dernières décennies du xxe siècle. Son étude couvre 
la période allant de la naissance des « cercles marxistes » dans 
le sillage de la défaite de 1967, jusqu’à ce que l’expérience 
s’épuise sous le poids de la répression et des arrestations de 
masse (1976-1992). L’auteur ne se contente pas ici d’un récit 
historique, mais combine documentation et analyse poussée de 
ce qui peut être considéré comme l’une des expériences les 
plus marquantes de la gauche au sein de l’histoire politique 
syrienne contemporaine.

De la défaite de 67 à la radicalisation de la nouvelle 
gauche : la naissance des « cercles marxistes »
Les prémices de la Ligue d’Action Communiste (LAC) puis du 
Parti de l’Action Communiste (PAC) résident, nous explique 
Shabo, dans la rupture historique provoquée par la défaite de 
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juin 1967. Cette défaite en effet n’est pas simplement un revers 
militaire, mais l’effondrement retentissant du projet politique 
adopté par le pouvoir établi en Syrie, qui se revendique de 
la gauche révolutionnaire et du nationalisme arabe. Si cette 
défaite provoque une profonde frustration au sein des milieux 
intellectuels et d’une partie de la jeunesse, elle ne les pousse 
pas pour autant à abandonner les idéaux de la gauche révolu-
tionnaire. À leurs yeux, la crise ne procède pas de la gauche 
en tant que méthode d’analyse ou vision du changement, 
mais du pouvoir en place et de la ligne politique qu’il prétend 
incarner. Ces jeunes trouvent alors une issue dans une lecture 
du marxisme qui articule l’autoritarisme intérieur, l’échec de 
classe, et la défaite extérieure. Leur objectif est désormais de 
dépasser la gauche nationaliste arabe et ses slogans, au profit 
d’une analyse classiste radicale de la réalité syrienne.
C’est dans ce contexte que les « cercles marxistes » voient le 
jour au tournant des années 1960-1970. L’auteur estime que 
cette naissance est davantage le fruit d’une « préoccupation 
patriotique » liée à la question de la libération nationale et de 
l’unité arabe, que d’une préoccupation sociale à proprement 
parler. Au début, ces cercles consistent en des groupes de 
discussion clandestins et non-centralisés, qui se constituent à 
travers les provinces du pays et différents corps de métier, y 
compris au sein de l’armée.
Le discours des cercles marxistes se caractérise par une 
critique radicale du pouvoir en place, du marxisme soviétique 
et du Parti communiste syrien officiel, et défend la nécessité 
de développer une lecture marxiste-léniniste davantage ancrée 
dans la réalité syrienne. Après de nombreux débats internes et 
plusieurs réunions entre les cercles, leur refus commun d’être 
affiliés aux forces étrangères comme aux courants commu-
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nistes officiels les conduit à créer, en 1976, la Ligue d’Action 
communiste. Cette dernière a vocation à fournir un cadre orga-
nisationnel unifié, en vue de développer l’outil révolutionnaire 
nécessaire pour affronter le pouvoir.

Des cercles marxistes à la Ligue d’Action communiste
Les années d’existence de la Ligue d’Action Communiste 
(1976-1981) constituent le fondement de la construction théo-
rique et politique de l’expérience des cercles marxistes. Ce qui 
caractérise cette étape constitutive est l’intensité de la produc-
tion théorique. La direction de la LAC consacre alors ses 
efforts à la formulation d’une « ligne stratégique », à travers 
un ensemble de fascicules énonçant le projet intellectuel et 
idéologique qui distingue la LAC de tous les autres courants 
de gauche. Ces publications marquent une volonté de livrer 
une analyse marxiste nouvelle de la réalité des classes et de 
la politique en Syrie, différente des lectures proposées par 
le Parti communiste syrien officiel. Leur vision redéfinit les 
alliances de classe que la LAC entend établir avec les ouvriers, 
les paysans et les pauvres en tant que classes révolutionnaires, 
afin d’affronter la petite bourgeoisie au pouvoir en Syrie. 
Concernant l’internationalisme, les publications de la LAC 
affichent une position critique de l’expérience soviétique et du 
mouvement communiste mondial qui lui est affilié, et insistent 
sur l’indépendance décisionnelle, idéologique et programma-
tique de l’organisation.
La période 1979-1981 marque l’apogée de l’affrontement poli-
tique avec le régime. C’est alors que se cristallise l’une des 
positions les plus marquantes de la LAC, à savoir le principe 
de la « troisième ligne ». Le violent conflit qui sévit entre le 
régime d’al-Assad et les Frères musulmans constituera pour 
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la LAC son premier véritable test politique. Sa position est 
claire : ce conflit se déroule sur une base « non nationale et 
non démocratique ». C’est pourquoi la LAC critique certaines 
forces progressistes, dont le mouvement national libanais et 
la résistance palestinienne à l’époque, qui considèrent pour 
leur part que l’essence de ce conflit se joue entre un « régime 
national patriotique » d’une part et des « forces fascistes 
antipatriotiques » de l’autre. En porte-à-faux, la LAC affirme 
que le régime syrien dictatorial et corrompu est tout aussi anti-
patriotique ; qu’il est responsable de la défaite militaire face à 
l’ennemi et seul acteur de la tyrannie intérieure. Cependant, 
elle affirme en même temps son rejet des Frères musulmans, 
en tant que force réactionnaire qui appartient à la classe de 
la bourgeoisie traditionnelle dans son expression islamique, et 
fonde sa lutte sur une logique confessionnelle. C’est sur cette 
toile de fond que la LAC fonde L’Appel Populaire, un journal 
qui entend s’adresser au peuple pour « construire un front 
populaire uni » en mobilisant les masses autour de cette « troi-
sième ligne » qui refuse de choisir entre le régime en place et 
les forces islamistes.
Toutefois l’escalade conflictuelle entre le régime et les isla-
mistes, doublée d’une lecture des événements qui donne ces 
derniers gagnants, imposent à la LAC une nouvelle tactique 
consistant à suspendre – et non à annuler – l’appel à renverser 
le régime d’al-Assad. Ce virage prend forme dans un rapport 
d’août 1980, approuvé par le comité central à la majorité, qui 
justifie ce changement d’orientation comme suit : l’appel à 
« faire tomber le régime » reposait sur l’espoir de voir s’opérer 
un renversement dans les rapports de force qui « provoque-
rait la chute du pouvoir, mais sans que ce dernier tombe pour 
autant comme un fruit mûr dans la bouche de la bourgeoisie 
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traditionnelle et du mouvement religieux réactionnaire ». Cette 
décision suscite une importante vague de réactions au sein 
de la LAC. Plusieurs groupes et individus qui en font partie 
rejettent cette suspension. D’autres forces politiques accusent 
la LAC de se ranger du côté du régime. Cependant, comme le 
relève Shabo, cette suspension est restée plus théorique que 
concrète. Bien que le rapport d’août 1980 fasse de la confronta-
tion avec les islamistes une priorité à cette étape, les membres 
de la LAC ne s’y plieront pas et continueront à s’opposer au 
régime en place.

La naissance du Parti de l’Action communiste
La transformation de la ligue en parti advient dans un contexte 
où les dirigeants et cadres de la LAC ont définitivement 
renoncé à l’espoir de voir l’une des branches communistes 
existantes (tel le Parti communiste syrien officiel ou le Parti 
communiste-Bureau politique qui s’en est séparé) se trans-
former en un véritable parti communiste révolutionnaire. Rési-
gnés, ils décrètent que la nécessité objective de classe impose 
à présent que leur structure se transforme en parti. Dans cette 
perspective, une conférence générale est organisée du 1e au 
6 août 1981 dans la région libanaise du Chouf, à Chehim, 
dans la maison du député libanais Zaher al-Khatib, « pour la 
construction du parti communiste révolutionnaire en Syrie, la 
défaite du compromis impérialiste, et la conquête des libertés 
politiques. »
Mais ce congrès inaugural révèle rapidement, à l’intérieur du 
nouveau Parti de l’Action communiste syrien, trois grands 
courants intellectuels aux divergences stratégiques et métho-
dologiques notables. Le premier courant, majoritaire, continue 
d’envisager la révolution socialiste à travers le prisme du 



4 0 5

p    إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

marxisme-léninisme. Pour lui, l’outil privilégié de cette révo-
lution est le « front populaire », une structure politique large 
œuvrant à rassembler les classes exploitées contre le pouvoir 
dictatorial pour le renverser et instaurer un pouvoir révolution-
naire transitoire menant au socialisme. Incarnant d’abord le 
cadre idéologique du PAC naissant, ce courant sera bientôt la 
cible de sévères critiques en raison de la rigidité de ses thèses 
organisationnelles et politiques, qualifiées d’intransigeantes. 
Le deuxième courant est le courant trotskyste qui propose, 
à partir des conclusions de la Quatrième Internationale, une 
critique fondamentale des thèses de la majorité concernant les 
questions méthodologiques et stratégiques à l’échelle mondiale. 
En dépit du nombre non négligeable de leurs délégués (en l’oc-
currence quinze), les membres du courant trotskyste boycotte-
ront les résultats des élections pour dénoncer le contrôle de la 
majorité et seront de ce fait absents du comité central du PAC. 
Un troisième courant, enfin, concentre ses revendications sur 
la nécessité d’adopter des positions politiques plus concrètes 
et recentrées sur l’échelle nationale, ainsi que celle d’ajuster le 
rythme politique du PAC de sorte qu’il corresponde à celui du 
mouvement communiste mondial. Ce courant plaide pour une 
approche plus pragmatique et plus souple de la réalité syrienne 
et internationale.
Shabo aborde ensuite les problématiques épineuses rencon-
trées à la suite de la conférence de 1981, notamment à partir de 
la quatrième année d’existence du PAC. En effet, le règlement 
intérieur du parti stipulait la tenue d’une conférence générale 
tous les trois ans. Or en août 1985, la deuxième conférence 
qui aurait réglementairement dû être organisée n’a pas lieu. 
La minorité trotskyste exploite ce report pour déclarer illégi-
time la direction du parti, estimant que cette dernière utilise le 
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contexte sécuritaire comme prétexte fallacieux pour esquiver 
le débat et conserver le pouvoir. Les trotskystes accusent la 
direction du PAC de « néo-stalinisme », dénonçant ainsi un 
contrôle autoritaire de l’organisation et l’utilisation de méca-
nismes propres au centralisme démocratique pour exclure les 
oppositions et éviter d’avoir à rendre des comptes.
Par ailleurs, l’ouvrage documente la participation des femmes 
qui, bien que modeste, s’avéra décisive dans les moments orga-
nisationnels majeurs. Shabo souligne que le travail clandestin 
imposé au parti représentait un double défi pour les cadres 
féminins, qui devaient affronter les pressions de la société 
traditionnelle et de la famille, en plus des difficultés de la 
traque sécuritaire qui exigeait le sacrifice de leur vie privée. 
La vie partisane clandestine imposait des restrictions sur les 
déplacements et les réunions, qui s’avéraient plus lourdes 
encore pour les femmes, dans cet environnement social et 
sécuritaire répressif. Malgré cela, et même si seules deux 
femmes comptaient parmi les délégués lors du congrès fonda-
teur d’août 1981, l’auteur souligne que la présence féminine 
au sein du PAC était plus importante que dans les autres orga-
nisations communistes, et plus généralement les autres orga-
nisations politiques syriennes d’opposition. En témoigne le 
grand nombre de femmes qui, en raison de leur appartenance 
au PAC, se sont retrouvées en prison.

Conclusion
Ce qui a été présenté dans cette notice ne représente qu’une 
petite partie des questions riches et complexes abordées par 
Rateb Shabo. Si nous nous sommes concentrés ici sur l’évo-
lution organisationnelle la plus marquante (la transformation 
de la LAC en PAC), l’ouvrage dépasse toutefois les limites de 
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l’historiographie du Parti de l’Action communiste syrien, pour 
livrer un document de référence indispensable à la compré-
hension d’une étape politique décisive de l’histoire contempo-
raine de la Syrie. La véritable valeur de ce travail réside dans 
la profondeur de ses analyses appliquées à différents objets, 
comme les conflits internes sur la scène politique syrienne 
entre le courant nationaliste arabe, le courant communiste 
traditionnel et celui de la gauche radicale. L’auteur documente 
en outre les choix difficiles auxquels les élites politiques 
étaient confrontées en contexte de régime autoritaire. Il met 
également en lumière la période qui a suivi 1967, et la manière 
dont la défaite a constitué le principal moteur de la naissance 
d’un nouveau courant de gauche. Il offre enfin, au-delà de la 
scène nationale, une vision critique des positions de la gauche 
syrienne vis-à-vis des enjeux régionaux et internationaux, tels 
que le conflit arabo-israélien ou encore le rapport du commu-
nisme mondial au modèle soviétique.

Biographie
Né à Lattaquié en 1963, Rateb Shabo est étudiant en méde-
cine lorsqu’il se fait arrêter par le régime de Hafez al-Assad, 
en raison de son appartenance au Parti de l’Action Commu-
niste (PAC). Il passera seize années en prison, dont plusieurs 
dans celle, terrible, de Palmyre. Une fois libéré, il terminera 
ses études puis exercera en tant que médecin dans son pays, 
jusqu’à s’exiler pour la France après avoir reçu des menaces, le 
visant lui et sa famille, en raison de son soutien à la révolution 
déclenchée en mars 2011. Outre son travail de médecin, Shabo 
est également écrivain et traducteur. Il a notamment traduit 
de l’anglais vers l’arabe  Ma mère, mon miroir : la quête 
d’identité d’une fille de Nancy Friday (en collaboration avec 
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un autre traducteur), et De sang-froid de Truman Capote. Il a 
par ailleurs écrit, au cours de ses années de prison,  Le monde 
de l’islam précoce (publié en 2013), dans lequel il traite de 
l’expérience politique du Prophète Mohammed. Il a par la suite  
publié Que cache donc ce mur (2014), un roman sur l’expé-
rience carcérale, et plus récemment, l’ouvrage qui nous inté-
resse ici : Une histoire du Parti de l’Action Communiste en 
Syrie (2019).

Bibliographie
HOURANI, Akram, مذكرات أكرم الحوراني [Mémoires]. Le Caire : 
Maktabat Madbouli, 2000.
CORM, Georges, Le Proche-Orient éclaté, 1956-2012, Tomes 
1 et 2, septième édition, mise à jour et augmentée. Paris : 
Gallimard, Folio histoire, 2012.
MORQOS, Elias, السوري الشيوعي  الحزب  في  الخلاف   Les] قضايا 
clivages au sein du parti communiste syrien]. Beyrouth : Dar 
Ibn Khaldoun, 1972.

Mots-clés : Syrie ; histoire politique ; communisme ; 
mouvement politique ; défaite de 1967



4 0 9

p    إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

HEBA SHAWQI
هبة شوقي

La position des Coptes face au mouvement politique en Égypte 
(1952-1970)

موقف الأقباط من الحركة السياسية في مصر 1952-1970

Mawqif al-Aqbāṭ min al-ḥaraka al-siyāsiyya fī Miṣr (1952-1970)
Le Caire : Al-Hay’a al-miṣriyya al-ʿāmma li-l-kitāb, 2021, 246 p.

Notice rédigée par Naglaa Hamdi Boutros

Entre 1952 et 1970, les Coptes ont traversé une période marquée 
par de profondes recompositions politiques qui ont redéfini 
leurs positions au sein de l’État et de la société. Le nassérisme, 
dans ses dimensions nationalistes et socialistes, a généré des 
effets différenciés selon les classes sociales, contribuant à la 
formation de la diaspora tout en renforçant l’intégration natio-
nale d’autres segments de la communauté.
Les recherches contemporaines mettent en évidence une 
coexistence complexe entre satisfaction institutionnelle, 
inquiétudes identitaires, clivages socio-économiques et recom-
positions générationnelles. L’expérience politique des Coptes 
est traversée par des dynamiques multiples, mêlant fidélité 
nationale, aspirations citoyennes et stratégies d’adaptation à 
un environnement politique en constante mutation.
Cet ouvrage, issu de la thèse de doctorat de l’auteure, analyse 
la position des Coptes face aux transformations politiques 
majeures qu’a connues l’Égypte couvrant ainsi la période s’éten-
dant du 23 juillet 1952 – date charnière du déclenchement de la 
révolution égyptienne, qui mit fin à la monarchie et instaura un 
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régime républicain – jusqu’en 1970, année marquant le décès 
du président Gamal Abdel Nasser. À travers une perspective 
historique et sociopolitique, il examine l’évolution des rapports 
entre les Coptes, l’État et les acteurs politiques, ainsi que l’im-
pact des politiques nassériennes sur les structures commu-
nautaires, les mobilités sociales et la formation de la diaspora. 
L’étude explore également les recompositions identitaires et 
générationnelles ultérieures, les perceptions contemporaines 
de la citoyenneté et les dynamiques de participation politique 
des Coptes dans un contexte marqué par l’alternance entre 
ouverture, polarisation et stabilisation autoritaire.

Présentation de l’ouvrage
Composé d’un préambule et de six chapitres, l’ouvrage vise à 
comprendre, d’une part, la manière dont les Coptes ont appré-
hendé et participé aux événements politiques entre 1952 et 
1970 et, d’autre part, les logiques de recomposition identitaire, 
sociale et communautaire qui ont découlé de ces transforma-
tions.
Le préambule propose une synthèse de la situation des Coptes 
dans la vie politique égyptienne avant la Révolution de juillet 
1952. Il retrace leur condition à travers les différentes périodes 
historiques et analyse la manière dont les dirigeants succes-
sifs ont interagi avec eux, jusqu’à l’affirmation de leur rôle 
de manière particulièrement nette lors de la Révolution de 
1919, laquelle constitua le point de départ de leur engagement 
politique explicite et significatif dans l’histoire moderne de 
l’Égypte. La place des Coptes dans la société égyptienne avait 
déjà connu plusieurs oscillations en fonction des dynamiques 
politiques. Leur participation notable à la Révolution de 1919 
a illustré leur intégration dans les luttes nationales et leur atta-
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chement au projet d’un État unitaire.
Le premier chapitre, intitulé « La position des Coptes face 
à la nuit du 23 juillet », met en évidence la participation des 
Coptes à plusieurs mouvements politiques apparus durant 
cette période, depuis les mois qui ont précédé la Révolution, en 
passant par la proclamation de la République, jusqu’à leur posi-
tion face à la nationalisation du canal de Suez le 26 juillet 1956. 
Le chapitre montre également le rôle actif joué par l’Église 
copte, dont les interventions ont eu un impact notable sur le 
déroulé des événements. Conscient des inquiétudes suscitées 
par l’absence de Coptes dans la direction du nouveau régime, 
le président Mohamed Naguib tenta rapidement de rassurer la 
communauté par une série de gestes symboliques tels que des 
visites officielles des membres du Conseil de la Révolution aux 
évêchés, la diffusion radiophonique hebdomadaire de la messe 
ou l’introduction d’un enseignement religieux chrétien à l’Aca-
démie militaire pour les cadets coptes.
Le deuxième chapitre, intitulé « La position de Nasser à l’égard 
des Coptes après les tirs d’al-Manshiyya »1, retrace les multi-
ples sources intellectuelles qui ont contribué à la formation 
de la pensée du président Nasser. Ces influences ont façonné 
une personnalité attachée à l’édification d’un État national. 
Le chapitre illustre cette orientation à travers un ensemble de 
mesures et de prises de position adoptées par Nasser à l’égard 
des Coptes.
Le troisième chapitre analyse la position des Coptes face aux 

1.Les tirs d’al-Manshiyya renvoient à une tentative d’assassinat perpétrée contre 
Gamal Abdel Nasser le 26 octobre 1954 à Alexandrie, alors qu’il s’exprimait lors 
d’un discours public. L’attentat, imputé à un membre des Frères musulmans, échoua. 
Cet épisode suscita, dans son sillage, une vague de soutien populaire en faveur du 
président.
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activités des Frères musulmans. Il présente leur perception 
de l’idéologie de la confrérie ainsi que leur réaction à son 
expansion dans la sphère politique. Une attention particulière 
est accordée à l’Organisation de la Nation Copte, créée par 
certains Coptes en réponse aux politiques des Frères musul-
mans et à la crainte d’une prise de pouvoir de ces derniers, qui 
aurait pu reléguer les Coptes au rang de minorité dépourvue 
de droits. L’étude montre comment les deux organisations – 
les Frères musulmans et l’Organisation de la Nation Copte – 
ont progressivement dévié de leurs objectifs annoncés, ce qui 
conduisit l’État à prononcer leur dissolution le 18 janvier 1954.
Le quatrième chapitre examine la position des Coptes face à 
la politique économique et sociale mise en œuvre par la Révo-
lution, en particulier les décisions socialistes du 26 juillet 
1961. Cherchant à rompre avec les élites capitalistes locales 
et étrangères, Nasser entreprit une série de nationalisations et 
de réformes socialistes. Celles-ci provoquèrent deux attitudes 
divergentes :
• l’émigration d’une partie de la grande bourgeoisie copte, qui 
constituera ultérieurement les « Coptes de la diaspora » ;
• un soutien marqué des classes moyennes et populaires coptes, 
qui virent dans ces réformes un moyen d’échapper à la domi-
nation économique des anciennes élites capitalistes.
Le cinquième chapitre, intitulé « La position des Coptes face 
aux guerres égypto-israéliennes », expose le rôle des Coptes 
et de l’Église copte lors de l’agression de 1956, de la guerre 
de 1967 et de la guerre d’usure. Le chapitre met en lumière le 
rôle historique et héroïque de l’Église tant sur le plan interne 
qu’international, et analyse l’impact de ce rôle sur la position 
de l’Égypte à l’intérieur comme à l’extérieur. Il souligne l’im-
plication active de l’Église copte dans la défense de l’Égypte 
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lors des conflits majeurs : mobilisation de l’opinion publique 
internationale, recours au Conseil œcuménique des Églises, 
envoi de délégations à l’étranger pour exposer la position 
arabe, soutien matériel aux victimes… Ces interventions 
contribuèrent à renforcer l’image patriotique de l’Église et son 
rôle de médiatrice auprès des institutions internationales.
Enfin, le sixième et dernier chapitre, intitulé « La position 
des Coptes face au décès de Gamal Abdel Nasser », décrit 
la réaction des Coptes à la disparition du président. Il met en 
évidence les multiples manifestations de tristesse exprimées 
par l’Église, les étudiants, les enseignants, les institutions 
scolaires ainsi que par de nombreuses femmes coptes. Chaque 
groupe prit part à la commémoration du leader défunt selon ses 
propres formes et sensibilités.
Bien que l’auteure – de confession musulmane – s’efforce 
d’adopter une posture objective dans l’analyse de la condition 
des Coptes durant cette période charnière, certains passages de 
l’ouvrage révèlent des jugements qui s’écartent des exigences de 
neutralité scientifique. Parmi ceux-ci, une affirmation particu-
lièrement problématique mérite d’être citée, tant elle repose sur 
une lecture essentialiste et non critique de l’histoire : « Les faits 
historiques confirment que les Coptes d’Égypte n’ont joui de la 
vie et de la liberté que sous la protection de l’islam et que la 
conquête islamique a été une bénédiction pour eux… » (p. 19).

Biographie
Professeure d’histoire à la Faculté de Pédagogie de l’Univer-
sité Ain Shams, Heba Shawqi Ismaïl Mohammad a obtenu son 
doctorat en histoire en 2019. Son parcours académique a été 
honoré à deux reprises par la Société égyptienne des études 
historiques, qui lui a attribué en 2016 le prix « Meilleure thèse 
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de master et de doctorat de l’ambassadeur Mohamed Noman 
Galal » pour sa thèse de Master ; puis, en 2020, le même prix 
pour sa thèse de doctorat.
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Les Fils de la Médina : parcours d’un roman interdit
أولاد حارتنا. سيرة الرواية المُُحرمة

Awlād ḥāratinā. Sīrat al-riwāya al-muḥarrama
Le Caire : Dar Elain, 2018, 303 p.

Notice rédigée par Iyad Abdallah et traduite par Lola Maselbas

Cet ouvrage rassemble des entretiens, des articles de presse, 
des billets d’opinion et différents rapports publiés dans la 
presse égyptienne et dans la presse arabe, ainsi que des extraits 
de monographies et d’articles scientifiques au sujet du roman 
de Naguib Mahfouz, Awlād Hāratinā (traduit en français par 
Jean-Patrick Guillaume sous le titre Les Fils de la Médina1). 
Mohamed Shoair retrace l’histoire de ce roman depuis ses 
débuts en observant ses phases principales. Il nous éclaire sur le 
regard que portait Naguib Mahfouz sur son roman au moment 
de l’écrire, et sur la parution de celui-ci sous la forme d’un 
feuilleton dans le journal Al-Ahrām, sur l’ardeur avec laquelle 
la presse a cherché à connaître ce que contenait la narration, et 
à comprendre dans quelle catégorie le ranger. L’auteur suit les 
polémiques culturelles, politiques et religieuses suscitées par 
ce roman, en présentant différentes prises de position – d’un 
côté les avis critiques, voire qui rejettent le livre, et de l’autre 
ceux qui le défendent –, ainsi que le cadre idéologique, moral 
et politique qui sous-tend ces différentes prises de position, 

1. Naguib Mahfouz, Les Fils de la Médina, traduit de l’arabe par Jean-Patrick Guil-
laume. Arles : Actes Sud/Sinbad, 2003.
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sans faire l’impasse sur la polémique littéraire au sujet de la 
forme même du roman qui, à l’époque, représente l’ouverture 
d’une nouvelle voie du genre romanesque, en s’appuyant forte-
ment sur le symbolisme.
L’auteur y parvient en s’appuyant sur une méthodologie propre 
au journalisme d’investigation, doublée d’une narration au 
style littéraire remarquable. Cet effort d’enquête se manifeste 
dans le travail de collecte de tout ce qui a été publié à propos 
du roman ou de son auteur, formant ainsi un énorme corpus 
d’archives à analyser pour construire l’histoire des Fils de la 
Médina. Mais Mohamed Shoair ne s’en tient pas seulement à 
constituer ces archives, il s’efforce également de chercher les 
détails manquants, il vient clarifier les événements imprécis, 
et mène des entretiens avec des personnalités qui ont connu les 
débats suscités par le roman. Il est intéressant de constater qu’à 
plusieurs endroits il corrige certaines informations données par 
Naguib Mahfouz lors d’interviews au sujet de son roman, ou de 
l’impact qu’il a pu avoir, notamment quand l’auteur découvre 
que la crise débute non pas par l’intermédiaire d’Al-Jumhu-
riyya, comme le pensait Mahfouz, mais plutôt d’Al-Musawwar. 
Cette découverte pousse Shoair à s’intéresser au poète Saleh 
Gawdet, l’éditeur de la rubrique « Adāb wa fann » [Littérature 
et art], et à l’auteur de l’article en question, et nous confronte 
à un autre récit. C’est une des particularités de l’ouvrage, qui 
laisse place à de nombreux récits parallèles au récit principal.
Parmi les autres éléments abordés par l’ouvrage, se trouve 
également la censure. Celle-ci n’est pas seulement un moyen 
à disposition du pouvoir politique pour contrôler la produc-
tion culturelle, en général, et littéraire plus particulièrement, 
mais prend aussi la forme de modes de surveillance parallèles 
à celui du pouvoir, notamment de la part des autorités reli-
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gieuses, sans oublier la censure qui s’exerce au sein du milieu 
culturel de la part des intellectuels, des lettrés et des journa-
listes eux-mêmes. Les motifs de censure peuvent être multi-
ples, allant de la loyauté idéologique ou politique à la jalousie 
parfois.

La naissance du « roman interdit »
Le journaliste Mohamed Shoair retrace le parcours des Fils 
de la Médina depuis sa genèse, mais ne le fait pas de manière 
classique. Avant d’aborder le sujet, il commence par donner un 
panorama général du contexte culturel, social et politique de 
l’Égypte : quels étaient les principaux événements et incidents 
culturels de l’époque ? Autour de quelles causes s’articulaient 
les polémiques entre intellectuels ? L’auteur s’efforce ainsi de 
montrer dans quel climat le roman de Naguib Mahfouz voit le 
jour.
Après avoir arrêté d’écrire pendant plusieurs années, Mahfouz 
fait paraître Les Fils de la Médina. Il se disait pourtant prêt à 
abandonner la littérature s’il se sentait incapable de présenter 
quelque chose de neuf, loin du réalisme littéraire qui lui parais-
sait désormais ennuyeux. En octobre 1958, Mahfouz retrouve 
son inspiration et commence à écrire Les Fils de la Médina 
avec une certaine ferveur mais aussi l’appréhension de l’échec 
et la peur d’abandonner avant d’avoir terminé. Voilà pourquoi 
il formule ce vœu durant Laylat al-Qadr1 : Seigneur, aide-moi 
à terminer le roman que j’ai commencé à écrire au mois d’oc-
tobre.
Le roman devait normalement paraître dans le magazine 
Al-Idhā’a, pourtant il sort dans Al-Ahrām, un journal dirigé 

1. « La Nuit du destin », une des dernières nuits du mois de Ramadan [N.d.T.].
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à l’époque par le journaliste égyptien Muḥammad Ḥasanayn 
Haykal qui décide de le publier sous la forme d’épisodes quoti-
diens ; un choix qu’il justifie à la fois par la longueur du roman 
(une publication à périodicité hebdomadaire demanderait 
d’étendre celle-ci sur toute une année, laissant plus de marge 
à « ceux qui souhaitent instrumentaliser le roman sur le plan 
religieux ou empêcher sa publication »), mais aussi parce que 
Haykal a conscience du « message du roman et de sa dangero-
sité ».

Des lettrés en faveur… et d’autres contre
Les attaques débutent une semaine après la parution du premier 
épisode du roman dans Al-Ahrām. La première vient des pages 
de la rubrique « Adāb wa fann » (Al-Musawwar), dirigée par 
Saleh Gawdet, et non d’Al-Jumhuriyya comme le croit Naguib 
Mahfouz. Le premier article, signé Muḥammad Amīn, reproche 
à Mahfouz de venir « défier des croyances profondément 
ancrées » dans « une société par nature très attachée à la reli-
gion. » Par la suite, cette rubrique deviendra une tribune de 
choix pour ceux qui voudront attaquer Naguib Mahfouz et son 
roman, même si celle-ci publiera également quelques critiques 
positives.
Parmi ces attaques et ces critiques, certaines s’articulent autour 
d’une question littéraire, puisque Les Fils de la Médina inau-
gure, à l’époque, un style littéraire nouveau, qui repose beaucoup 
sur le symbolisme. Parmi ces critiques, on retrouve notamment 
Ahmed Abbas Saleh, sur lequel Mahfouz s’est trompé lorsqu’il 
a attribué le début de la bataille contre son roman à un article 
pour Al-Jumhuriyya. Mohamed Shoair montre d’ailleurs qu’il 
s’agit là d’une erreur et que Abbas Saleh ne faisait pas partie des 
critiques du roman au moment de cette crise, même si ce sera le 
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cas plus tard. Pour Abbas Saleh, l’art se réfugie dans le symbo-
lisme quand « l’espace dont on parle se renferme sur l’esprit et 
sur les expériences existentielles », tandis que Mahfouz, selon 
Saleh, fait appel aux symboles pour affirmer quelque chose qui 
n’est pas inédit, pour poser une question déjà posée, celle de la 
conciliation entre la science et la religion.
D’autres, cependant, prennent la défense du roman, à titres 
divers. C’est le cas, par exemple, de Muḥammad Ḥusanayn 
Haykal dont le journal souffre lui aussi des attaques contre 
Les Fils de la Médina. Il répond dans un article dans lequel il 
défend « la liberté d’expression », et constate que la restriction 
de celle-ci est « un des plus grands problèmes » auxquels font 
face les sociétés égyptienne et arabes, « or, il ne fait aucun doute 
que la liberté d’opinion doit être valorisée » et servir de guide 
vers l’avenir. Youssef Sibaï, quant à lui, répond à ceux qui expri-
maient leur colère contre le roman en expliquant que Mahfouz 
fait appel aux symboles pour injecter les attributs des prophètes 
et des messagers dans les personnages de son roman, affirma-
tion qui n’a rien d’un reproche « car si le symbole ne peut jamais 
se superposer strictement sur la source, il y a toujours une perte 
dans le symbole. » Selon lui, si Mahfouz avait voulu raconter 
l’histoire des prophètes, il n’aurait pas eu besoin d’écrire un 
roman, ni d’avoir recours aux symboles, il se serait contenté de 
ce qui est rapporté à leur sujet dans les livres saints.

Les Fils de la Médina : dans les coulisses de la politique et 
de l’idéologie
La politique et l’ingérence des hommes politiques, de même 
que les intellectuels et leurs idéologies, ne restent pas long-
temps à l’écart des polémiques tapageuses qu’essuie Les Fils 
de la Médina. Le chef de l’État intervient une première fois : 
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Gamal Abdel Nasser pose des questions à Haykal, direc-
teur d’Al-Ahrām, sur ce roman de Mahfouz qui suscite tant 
de débats, ce à quoi Haykal répond qu’il ne faut surtout pas 
retarder la publication, un point de vue qu’approuve Nasser. 
Pourtant, avec l’intensification des débats, le chef de l’État 
exige qu’un comité de l’université d’al-Azhar soit constitué 
pour analyser le roman et qu’il se prononce sur la question de 
son interdiction. À cette période, on observe une mobilisation 
saisissante de la part de certaines branches du pouvoir pour 
perturber la diffusion du roman de Mahfouz. Salah Salem, un 
des officiers libres, demande ainsi à Youssef Idriss de publier 
dans Al-Jumhuriyya son roman Al-Bayḍāʾ  [La Blanche], dans 
lequel il attaque les organisations communistes égyptiennes, 
afin de faire concurrence au roman de Mahfouz diffusé par 
Al-Ahrām.
Une des explications de la réception si réfractaire au contenu 
et au style d’écriture de ce roman est peut-être l’horizon idéo-
logique omniprésent à l’époque : un horizon nationaliste pana-
rabe, dont les objectifs et les slogans se rapportent surtout au 
développement, à la concrétisation d’une indépendance totale 
vis-à-vis des États coloniaux, et à la libération de la Palestine. Il 
était attendu que tous les efforts culturels, politiques ou écono-
miques s’unissent pour soutenir ces objectifs. Dans un contexte 
pareil, le roman de Mahfouz semble venir d’un autre monde, 
un monde indifférent à ces objectifs et à ces slogans. Quelques 
mois après le début de la publication, Salah Bitar, alors ministre 
de la Culture et du Conseil national, déclare que la production 
littéraire « n’exprime pas suffisamment les espoirs nationalistes 
des Arabes ». Au contraire, Mahfouz et d’autres sont la cible 
d’attaques et de moqueries de la part du poète Ahmed Abdel 
Mufti Hijazi qui leur reproche d’être « incapables d’exprimer 
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le moindre des vastes espoirs qui agitent les consciences des 
masses », et va même plus loin en exigeant que le comité de 
l’Union nationale se transforme en « écoles culturelles et de 
pensée pour enseigner au peuple la vérité sur la doctrine natio-
nale. »

Les islamistes et Les Fils de la Médina
« Il n’y a pas de pudeur en littérature, tout comme il n’y a pas de 
pudeur en religion », voilà ce que répond Mahfouz aux questions 
sur Les Fils de la Médina qu’il écrit à l’époque, montrant ainsi 
que son roman s’aventure dans des zones interdites du point de 
vue de la logique religieuse, ou du moins qui sont habituelle-
ment le monopole des hommes de religion. Les islamistes lui 
reprochent précisément ce manque de pudeur, mais pas seule-
ment. Aussi, le déferlement de remontrances ne se limite pas aux 
cercles littéraire et politique, mais les dépasse et atteint même le 
milieu religieux, qui s’avérera le plus féroce envers Mahfouz et 
son roman.
Dans son livre, Mohamed Shoair consacre un chapitre aux 
critiques du roman reposant sur des références religieuses, inti-
tulé « Comment les cheikhs lisent-ils la littérature? », et dans 
lequel il expose la posture adoptée par Al-Azhar et ses membres 
envers le roman. Une de ces prises de position fait peur à 
Mahfouz, celle racontée par le romancier Soleiman Fayyad, 
proche du cheikh Mohamed al-Ghazali. Fayyad raconte avoir 
assisté à l’une des réunions organisées par le Cheikh al-Ghazālī 
et Sayyid Sabiq, intitulée « Défendre l’Islam », lors de laquelle 
Les Fils de la Médina est abordé : le cheikh y affirme que 
le roman est « une falsification de l’histoire des religions, et 
promeut l’athéisme ».
En 1989, quand Khomeini proclame la fatwa appelant au 
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meurtre de l’écrivain Salman Rushdie à cause de son roman 
Les Versets sataniques1, ʿUmar Aʿbd al-Raḥmān, alors mufti 
de l’université islamique, déclare : « si nous avions appliqué 
la peine de mort contre Naguib Mahfouz quand il a écrit 
Les Fils de la Médina, cela aurait créé un précédent exem-
plaire pour Salman Rushdie ». Il répète cette déclaration à 
plusieurs reprises, dans des journaux et lors de sermons du 
vendredi : « Si on avait tué Mahfouz il y a trente ans, Salman 
Rushdie ne serait pas arrivé ». Suite à ces déclarations, la sûreté 
égyptienne propose une garde rapprochée à Naguib Mahfouz, 
mais celui-ci refuse, expliquant que les propos de ʿUmar Aʿbd 
al-Raḥmān ne constituent pas une fatwa appelant au meurtre, 
mais seulement une phrase conditionnelle qui énonce si nous 
avions fait ceci alors ce serait comme cela. Pourtant, cinq ans 
après la fatwa de Khomeini, Naguib Mahfouz est poignardé 
dans le cou, accusé d’être un mécréant, et l’auteur de cet acte est 
un jeune homme qui n’a jamais ouvert Les Fils de la Médina.

Conclusion
Cet ouvrage est riche de thématiques et d’histoires, et même 
si le titre mentionne un seul parcours, celui des Fils de la 
Médina et de son auteur, en nous plongeant dans ces pages, 
nous sommes amenés à en croiser d’autres, ceux des personna-
lités et des journaux ayant interagi avec le roman. À travers la 
description des mouvements politiques et culturels égyptiens, 
se déploie l’histoire de la société égyptienne de l’époque, et plus 
largement arabe, avec ses courants de pensée, ses réflexions 
et ses idéologies. Dans son ouvrage, Mohamed Shoair nous 

1. Salman Rushdie, Les Versets sataniques, traduit de l’anglais par A. Nasier. Paris : 
Christian Bourgois, 1989.
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confronte aux nombreux récits qui s’enchevêtrent et forment 
ensemble, d’une manière riche et passionnée, le parcours d’un 
roman interdit.

Biographie
Né en 1974, Mohamed Shoair est un journaliste et critique litté-
raire égyptien, diplômé en littérature anglaise de l’université 
de la Vallée du sud, dans le gouvernorat de Qena. Il a travaillé 
comme éditeur en chef au sein de la revue ʿ Ālam al-Kitāb, mais 
aussi pour le site Bāb Masr, consacré aux questions de culture 
et de patrimoine, ainsi que pour le journal Akhbār al-Adāb. 
Il a publié de nombreux ouvrages, parmi lesquels : Écrits du 
fléau de la garde : correspondance d’Abdel Hakim Qassem ; 
Mémoires d’Oum Kalthoum ; Des pierres et des médailles : 
dans les archives du journalisme, de l’art et de la culture ; 
Débuts et fins : les années Naguib Mahfouz.
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li-l-kitāb, 2015.
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Mahfouz et la fabrique du génie]. Le Caire : Dar El Shorouk, 
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SAÏD, Edward, مقالات وحوارت [Articles et entretiens sélectionnés 
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li-l-Dirāssa w-al-Nashr, 2004.
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JAD TABET
جاد تابت

Le Liban des commencements dans la biographie d’un 
intellectuel moderne. Itinéraires à travers la culture, 

l’architecture et la politique avec Antoine Tabet et ses 
compagnons

 لبنان البدايات في سيرة مثقف حداثي : رحلات في الثقافة والهندسة والسياسة
مع أنطون تابت ورفاقه

Lubnān al-bidāyāt fī sīrat muthaqqaf ḥadāthī : riḥlāt fī-l-thaqāfa 
wa-l-handasa wa-l-siyāsa maʿa Anṭūn Tābit wa-rifāqi-hi

Beyrouth : Riad El-Rayyes, 2023, 335 p.

Notice rédigée par Yara El Khoury

Parue en 2023, la biographie d’Antoine Tabet, architecte 
engagé, par son fils Jad, lui aussi architecte engagé, est une 
œuvre générationnelle. Car à travers le portrait d’un homme, 
c’est le portrait de toute une génération qui transparaît, agré-
menté d’une abondante documentation photographique.
Cette histoire commence au seuil du xxe siècle, quand Geryès 
Hanna Tabet, ferronnier, est chargé de la direction technique 
des magnaneries modernes installées par l’entreprise de 
soie lyonnaise Veuve Guérin et Fils à Qraiyeh, non loin de 
Bhamdoun, au cœur du Mont-Liban. Ses aînés sont envoyés 
à Lyon pour apprendre le commerce et la comptabilité, tandis 
que le peloton des petits, dont fait partie Antoine, est mis à 
l’école des Sœurs de la Charité de Besançon qui tiennent aussi 
un orphelinat où les paysans mettent leurs fillettes afin de leur 
procurer du travail dans l’évidage des cocons et la filature. Les 
conditions sont telles que le Nonce apostolique somme les reli-
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gieuses d’intervenir auprès de la direction afin d’obtenir une 
diminution du nombre d’heures de travail des enfants.
À partir du moment où Antoine entre au collège à Beyrouth 
chez les Frères des Écoles chrétiennes en 1919, puis s’inscrit 
en cachette à l’École d’Ingénieurs des Pères jésuites en 1923, 
contre l’avis de ses frères qui voulaient le voir entrer chez 
Veuve Guérin et Fils, le récit se resserre sur sa seule personne. 
Le lecteur ne saura pas ce qu’il advint de la famille après 
que la Première Guerre mondiale, la concurrence de la soie 
chinoise, l’invention de la soie industrielle et la crise de 1929 
eurent entraîné la fermeture des dernières magnaneries encore 
en activité au Mont-Liban. Cependant, et l’auteur le sait, c’est 
de l’histoire de la sériciculture que prennent source les deux 
facettes de la vie de son père.

Antoine et Antoun, l’architecture des équilibres subtils
D’abord, il y a Antoine. Avec ses copains de collège, Nehmé 
Eddé (son futur beau-frère) et Antoine Mourani, il forme le 
cercle des Mousquetaires, club littéraire qui se réclame de l’es-
prit que Rimbaud avait insufflé à la poésie. Leur d’Artagnan 
est un certain Georges Schéhadé qui rêve de voir ses poèmes 
publiés à Paris. Alors que les autorités du Mandat français 
n’agréent que les peintres classiques et les poètes « phénicia-
nistes », les Mousquetaires trouvent un appui inespéré en la 
personne de Gabriel Bounoure, inspecteur général de l’Éduca-
tion secondaire à Beyrouth et critique littéraire à La Nouvelle 
Revue Française qui révélait les poètes du courant surréaliste. 
Les circonstances de leur rencontre sont obscures, mais il eut 
une influence déterminante sur leur parcours.
D’octobre 1926 à mai 1928, Antoine Tabet étudie l’architecture 
à Paris auprès d’Auguste Perret, l’un des pionniers du béton 
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armé. Il le suit au Palais de Bois, l’atelier que le maître a créé 
pour ses étudiants de l’École nationale supérieure des Beaux-
Arts (ENSBA), désireux d’explorer des formes nouvelles 
d’architecture rejetées par le canon de leur école. N’étant pas 
régulièrement inscrit à l’ENSBA, il n’obtient pas son diplôme, 
bien qu’il ait passé les examens. C’est muni d’un simple certi-
ficat qu’il établit son bureau d’architecte au cœur de Beyrouth. 
Sa formation iconoclaste fait de lui un homme hors du sérail, 
libre du carcan des diplômes qui parfois brident la créativité.
À Paris, il voit le mouvement surréaliste renoncer à son caractère 
apolitique et adopter le matérialisme historique qu’il tente d’unir 
à l’inconscient freudien. Séduit par cette dynamique, il s’engage 
en politique contre la Guerre du Rif mais n’oublie pas ses amis. 
Grâce à lui, les poèmes de Georges Schéhadé paraissent sous le 
titre Étincelles, en 1927.
L’âge adulte n’émousse pas l’esprit potache des Mousquetaires. 
Georges Naccache leur confie l’élaboration du premier numéro 
de L’Orient Littéraire, avec Georges Schéhadé pour rédacteur 
en chef. Dans son article de la rubrique architecture, Antoine 
appelle à un « retour à la vérité matérielle », dans des « maisons 
modernes blanches baignées de lumière où l’individu apprécie 
de faire l’amour » (p. 81). Les lecteurs sont choqués, le numéro 
suivant ne paraît pas, et la vie sépare quelque peu les amis.
En 1954-1955, Antoine Tabet préside l’Ordre des ingénieurs 
et architectes qu’il a cofondé avec Joseph Najjar et Farid Trad. 
Plus que jamais convaincu du rôle social de l’architecture, il fait 
entrer Beyrouth dans la modernité en dessinant des bâtisses 
d’une belle sobriété, avec des espaces fonctionnels, lumineux 
et donnant sur l’extérieur, comme pour ouvrir les esprits au 
monde : des bâtiments scolaires, industriels, résidentiels, des 
HLM de qualité, et de nombreuses églises que l’archevêché 
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maronite de Beyrouth lui commande à lui, le plus grand archi-
tecte maronite, et ce en dépit de son inclination coupable pour 
le rouge communiste.
Car Antoine Tabet est aussi Antoun, le militant qui arabise son 
prénom pour mieux se couler dans le moule des luttes que lui 
dicte sa conscience. Pour lui, la révolution bolchevique est fille 
de la Révolution française et le porte-voix des peuples assoiffés 
de liberté et de justice. Passionné d’archéologie, il en a retenu 
l’inanité des présupposés nationalistes, partageant avec Michel 
Écochard la conviction qu’il existe un lien de filiation entre 
les civilisations qui se sont succédé autour du bassin médi-
terranéen. Voyageant souvent, il côtoie Hemingway, Neruda, 
Brecht, Aragon et tous ceux qui ont soutenu les grandes causes 
de l’époque, de l’opposition à Franco jusqu’aux aspirations du 
Tiers-Monde.
Membre du Parti communiste du Liban et de Syrie et secrétaire 
général de la Société de lutte contre le fascisme, il lève la voix 
contre ceux qui croient trouver dans le IIIe Reich une panacée 
contre le colonialisme britannique. Président de l’Union des 
partis libanais opposés au sionisme, il condamne l’antisémitisme 
et dit l’urgence de délivrer les mouvements arabes de résistance 
nationale de tous les préjugés de race et de l’antisémitisme qui 
les pervertissent. Sa revue al-Tarīq [le Chemin, la Voie] devient 
sa tribune qu’il ouvre à tous les esprits épris comme lui de raison 
et de liberté, de démocratie et de justice sociale.
La victoire de Stalingrad efface la faute du Pacte Ribbentrop-Mo-
lotov et Antoun fait le voyage de Moscou en février 1947, 
comme tant d’autres grands esprits. Il n’y voit que ce qu’on 
voudra bien lui montrer. Cependant, quand l’URSS vote pour 
le Plan de Partage de la Palestine puis reconnaît l’État d’Is-
raël, les partis communistes du monde arabe entrent dans une 



4 2 9

p    إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

tourmente dont ils ne sortiront pas indemnes. À leurs divisions 
autour de la position soviétique s’ajoutent les campagnes de 
répression dont ils vont faire l’objet, allant de l’interdiction aux 
massacres de communistes ordonnés par les régimes militaires 
qui se mettent en place dans le monde arabe. La revue al-Tarīq 
relaie la voix des dissidents qui s’opposent au PCUS, comme 
Farjallah El Hélou qui connaîtra une fin atroce aux mains des 
services d’Abdel Hamid al-Sarraj, le tortionnaire de la Syrie 
sous la République arabe unie.
Antoun paraît confus, tente de jouer au médiateur, alors qu’An-
toine avait un métier et un statut social qui le mettaient relative-
ment à l’abri des tempêtes. Seulement, pour Antoun, il n’est pas 
question de réintégrer les rangs de la bourgeoisie en quittant le 
parti communiste. Il choisit donc de rester prudent et s’engage 
dans le Mouvement mondial des partisans de la paix. En avril 
1949, il préside la délégation libanaise à leur premier congrès 
qui se tient à Paris. Leur emblème est la colombe dessinée par 
Pablo Picasso. La commission permanente issue de ce congrès 
se réunit à Stockholm au printemps 1950 et appelle à l’interdic-
tion des armes atomiques. Antoun est présent, tout comme il 
assiste à Varsovie à la création du Conseil mondial de la paix 
dont il est élu membre.
Le décès de Staline apaise les esprits. Le xxe congrès du PCUS 
lance la déstalinisation et radoucit les relations avec les pays 
arabes. La situation des communistes s’améliore. Entre-
temps, Antoun a assisté à la conférence de Bandoeng en tant 
qu’observateur. Le non-alignement le porte à s’opposer au 
président Camille Chamoun qui adopte la doctrine Eisen-
hower. Sorti vainqueur des élections législatives de 1957, il est 
recalé car les Américains ne veulent pas d’un député commu-
niste. En 1958, il fait partie de l’opposition au président.
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L’élection de Fouad Chéhab sous une ombrelle américano-nas-
sérienne le rassure. Ses projets de développement des régions 
et de restructuration de l’appareil étatique le séduisent. Mais 
Antoine et Antoun sont déçus de voir que la réforme bute 
contre les intérêts des oligarques. Faute de pouvoir éliminer 
le système confessionnel, Chéhab en préserve l’équilibre tout 
en introduisant des élites nouvelles dans la vie politique, avec 
le soutien de l’appareil sécuritaire qui verrouille les libertés. 
Incapable de réformer le système économique libanais, la 
politique chéhabiste plombe le développement sous une chape 
technocratique qui le vide de sa substance. L’irruption du capi-
talisme libéral dans les communautés rurales a eu pour effet de 
les déstructurer, accélérant l’exode rural vers un Beyrouth où 
le plan Écochard ne sera pas appliqué.
Antoun se passionne pour l’Algérie mais s’inquiète au sujet du 
conflit sino-soviétique. En 1961, il reçoit le prix Lénine pour 
la paix entre les peuples. Il meurt à Moscou, subitement, le 
17 mai 1964, alors qu’il se trouvait dans sa cinquante-septième 
année. Pour son épouse Marie et ses enfants, c’est Antoine 
qui part, trop tôt. Antoun, quant à lui, a peut-être eu de la 
chance, car la débâcle de la modernité à partir des années 70 
lui aura été épargnée. Jad a vingt ans. Il n’ira pas à Brasilia, à 
l’école d’architecture d’Oscar Niemeyer. Après le coup d’État 
d’avril 1964, l’école ferme ses portes et Niemeyer se réfugie en 
Europe. La guerre du Liban empêchera la Foire internationale 
de Tripoli d’ouvrir ses portes comme prévu en 1975.

Avis et recommandations pour la traduction
L’auteur a réussi une biographie d’écriture fluide qui croise à 
merveille l’histoire de son père et l’histoire des relations inter-
nationales. L’ouvrage combine l’art de la biographie à l’histoire 
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des idées et recrée une atmosphère par touches impression-
nistes, surtout dans les premiers chapitres et les passages qui 
traitent des séjours parisiens d’Antoine Tabet, pendant ses 
études à la fin des années 20, et dans le Paris existentialiste 
et jazz des années 50. Une réédition en langue arabe et une 
traduction gagneraient à être augmentées de notes de bas de 
pages qui explicitent certains éléments d’histoire, mais en 
nombre réduit afin de préserver le caractère « grand public » 
du livre.
Il ne reste plus qu’à souhaiter à Jad Tabet de reprendre bien 
vite la plume pour tracer le portrait de Marie Eddé Tabet, sa 
mère. Femme de cœur et de courage, elle a soutenu les combats 
de son mari et y a participé en se battant pour la cause des 
femmes, fondant avec Linda Matar et Émilie Farès Ibrahim la 
Commission des droits de la femme.

Biographie
Jad Tabet est le fils aîné d’Antoine et Marie Tabet, né le 
12 décembre 1944. Diplômé d’architecture de l’Université 
américaine de Beyrouth, il est aussi urbaniste et écrivain. 
Après avoir travaillé à l’Atelier Roland Schweitzer, architecte 
urbaniste à Paris (1986-1991), il crée en 1996, avec son frère 
Sami, l’Atelier J. et S. Tabet d’Architecture et d’Urbanisme à 
Beyrouth. Spécialiste en réhabilitation et requalification de 
sites urbains et de quartiers anciens, il a enseigné à l’École 
d’architecture de Paris Belleville de 1992 à 1996 et à l’École 
des Affaires internationales de Sciences Po Paris depuis 2010. 
Il a participé à la création de l’association Patrimoine sans 
frontières, et il en a été le vice-président. Président de l’ordre 
des ingénieurs et des architectes de Beyrouth de 2017 à 2021, il 
a aussi présidé l’Organisation des architectes arabes.
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Impliqué depuis 2001 dans la Convention du patrimoine 
mondial, il a représenté le Liban comme expert de 2001 à 
2005 et de 2014 à 2017. Durant ces années, il a également été 
impliqué auprès de plusieurs groupes de travail de la Conven-
tion, notamment au sujet des paysages urbains historiques et 
de l’architecture moderne dans la région arabe. En 2008, il a 
été mandaté par l’ICOMOS pour réaliser un examen de leurs 
méthodes et procédures de travail dans un rapport publié en 
2010.
Dans les années 1990, Jad Tabet a milité contre le projet Soli-
dere de reconstruction du centre-ville de Beyrouth, qui a 
effacé la mémoire de la ville au profit de la spéculation immo-
bilière. Après l’explosion qui a touché le port de Beyrouth le 
4 août 2020, il a été l’un des signataires de la « Déclaration de 
Beyrouth » visant à éviter que les quartiers démolis ne fassent 
l’objet d’une réparation aussi superficielle que maladroite, 
afin que leur reconstruction ouvre de nouvelles perspectives 
urbaines et architecturales pour Beyrouth. Depuis 2024, il 
participe à un projet autour de l’avenir du port de Beyrouth, 
avec le Beirut Urban Lab, l’Institut Issam Farès de l’AUB et le 
Centre arabe pour l’architecture.

Le préfacier, Elias Khoury (1948-2024), est un romancier liba-
nais, dramaturge et critique, auteur de seize romans traduits 
en plusieurs langues. Figure de la gauche démocratique arabe, 
ardent défenseur de la cause palestinienne, rédacteur en chef 
de l’édition arabe de la Revue d’études palestiniennes, il a aussi 
été chroniqueur dans la publication Al-Quds al-Arabi. Son 
ouvrage le plus célèbre est La Porte du Soleil (paru en 1998 et 
traduit en français par Rania Samara chez Actes Sud, 2003). 
Il raconte la Nakba de 1948 et la manière dont les Palestiniens 



4 3 3

p    إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

ont été dépossédés de leur terre. Il a été adapté au cinéma en 
2004 par le réalisateur égyptien Yousri Nasrallah.
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GEORGES TARABICHI
جورج طرابيشي 

Le massacre du patrimoine dans la culture arabe contemporaine
مذبحة التراث في الثقافة العربية المعاصرة

Madhbaḥat al-turāth fī-l-thaqāfa al-ʿarabiyya al-muʿāṣira
Beyrouth : Dar Al-Saqi, 2012 [1993], 144 p.

Notice rédigée par Iyad Abdallah et traduite par Marianne Babut

Le massacre du patrimoine dans la culture arabe contempo-
raine est une étude critique et analytique de la pensée arabe 
contemporaine. L’ouvrage ne vise pas à examiner en soi le 
patrimoine culturel et historique, mais plutôt à disséquer et 
évaluer les méthodologies adoptées par les différents courants 
intellectuels arabes qui conditionnent leur rapport à celui-ci, 
que ce soit par sa reviviscence ou par son rejet. Tarabichi part 
du constat que l’intérêt accru voire exacerbé pour le patrimoine 
à l’époque contemporaine ne conduit pas à une renaissance 
scientifique objective, mais à ce qu’il appelle un « massacre 
théorique », c’est-à-dire la mise à mort symbolique – par sa 
fragmentation forcée – du patrimoine qui, d’une entité histo-
rique cohésive, se voit transformé en une matière brute soumise 
au morcellement et à l’instrumentalisation idéologique.

Blessure narcissique et idéologie patrimoniale
Dans ce livre, Tarabichi s’efforce de disséquer le rapport 
épineux qu’entretient la culture arabe contemporaine à son 
passé. Il affirme que dans le monde actuel, la culture arabe 
est l’une des plus obnubilées par la question du « patrimoine », 
et que cette préoccupation excessive ne traduit pas tant une 
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curiosité académique ou une certaine lecture historique, qu’un 
état de crise psychologique et idéologique qui résulte d’une 
« blessure narcissique », enracinée dans la conscience arabe 
moderne. Si la problématique du « retour aux racines » est 
commune aux peuples qui souffrent d’une crise identitaire 
face à l’acculturation imposée par l’hégémonie de l’Occident, 
dans le cas arabe, elle atteint un stade pathologique, nous dit 
Tarabichi. Selon lui, le motif fondamental de l’obsession iden-
titaire réside dans la « blessure narcissique anthropologique », 
ce sentiment général d’infériorité et de déficience civilisation-
nelle, commun aux peuples de la « partie non-occidentale » du 
monde, provoqué par le choc avec une civilisation occidentale 
écrasante. Ce choc a engendré une faille dans l’image de soi 
chez ces peuples, qui se sont alors tournés vers le passé à la 
recherche d’une « compétence identitaire » perdue, afin d’af-
firmer leur existence face à l’Autre dominant. Ce qui distingue 
le cas arabe en la matière, c’est que cette blessure narcissique 
s’est doublée d’une blessure matérielle, tangible et doulou-
reuse, infligée par la défaite arabe de 1967 face à Israël. Cet 
évènement a en effet révélé la fragilité des structures régio-
nales et aggravé le sentiment d’impuissance et d’humiliation 
du monde arabe dans son ensemble.
À la suite des indépendances, la culture arabe a tenté de panser 
la blessure narcissique au moyen d’idéologies révolutionnaires, 
telles que le marxisme et le nationalisme arabe radical, qui 
promettaient de « résorber l’écart » avec l’Occident grâce à 
d’ambitieux projets. Mais l’effondrement retentissant provoqué 
par la défaite de 1967 a entériné l’incapacité de ces projets à 
cicatriser la blessure narcissique, et contribué à l’approfondir. 
Face à cet échec, un tournant décisif, un basculement essentiel 
s’opère : le conflit idéologique est déplacé de l’arène du futur 
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vers celle du passé, dont le patrimoine hérité devient un refuge, 
une valeur sûre, une source de compensation. Il est dès lors 
érigé en « idéologie authentique », la seule apte à se substi-
tuer aux idéologies importées et défaillantes. L’enjeu n’est plus 
d’étudier le patrimoine hérité en vue d’une compréhension 
historique approfondie, mais de l’instrumentaliser idéologi-
quement, de le charger en significations de sorte qu’il constitue 
un rempart contre l’Occident, en même temps qu’il restitue la 
fierté identitaire perdue.
Sous la pression du besoin idéologique et de l’obsession 
compensatoire, le patrimoine a perdu selon Tarabichi sa 
propriété première en tant qu’objet de connaissance soumis à 
la recherche scientifique et à l’analyse historique. De « matière 
brute » sujette à la critique, il est devenu un « écran de projec-
tion psychique » sur lequel s’affectent les espoirs et les peurs 
du présent. Or, dès lors que le patrimoine est utilisé comme 
outil compensatoire d’un manque, ou moyen confirmatoire 
d’une idéologie, il est nécessairement « mutilé », « morcelé ». 
En effet, les éléments du patrimoine qui vont dans le sens de la 
vision préconçue par l’idéologie sont sélectionnés et promus, 
tandis que tous ceux qui la contredisent (parmi les textes, les 
idées et les personnes) se voient occultés, exclus. C’est ainsi 
que la « vérité historique » disparaît devant « l’utilité idéolo-
gique ».

Le patrimoine idéologisé contre la vérité historique
Il existe une violence intellectuelle, nous dit Tarabichi, dans 
l’approche qui place l’idéologie en surplomb de la connais-
sance. C’est cette même méthodologie qui fait du patrimoine 
hérité – une entité historique par essence complexe et contra-
dictoire – une matière malléable au service des objectifs 
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partiaux du présent. Une approche saine exige d’en passer par 
une « phase cognitive » qui cherche à lire le patrimoine dans 
son contexte historique original, reconnaît sa complexité et ses 
contradictions, et l’appréhende en tant que « passé révolu ». 
Or la culture arabe contemporaine s’exonère de cette phase, 
pour ne retenir que la « phase idéologique » qui adopte une 
position sélective préalable à l’égard du patrimoine, dans le but 
de l’exploiter dans les conflits politiques, sociaux ou identi-
taires du présent. Le résultat direct de cette domination est un 
« patrimoine idéologisé », qui perd toute vérité historique pour 
devenir une simple arme rhétorique.
Tarabichi précise que cet emploi idéologique du patrimoine 
emprunte principalement deux voies : celle du « déplacement » 
et celle du « remplacement ». Dans le cas du déplacement, le 
patrimoine est perçu comme un « champ de bataille », sur 
lequel la vision idéologique contemporaine est projetée de l’ex-
térieur, afin de repérer une antériorité, une référence au sein du 
patrimoine, qui permette de justifier le présent. Cette opération 
se fait par une « mise en comparution forcée » du patrimoine, 
qui se trouve chargé de significations anachroniques étran-
gères à l’époque citée, afin d’apporter une « caution cosmé-
tique » aux thèses du présent.
Le cas du « remplacement » est plus dangereux encore, en ce 
que le patrimoine s’y voit élevé au rang de « vérité anhisto-
rique absolue ». Abstrait et sacralisé, il est considéré comme 
un modèle qui ne peut être ni réfuté ni révisé, et doit être repro-
duit tel quel. Le passé devient alors la « référence totale » pour 
un « présent éternel ». Ce remplacement apparaît ici comme 
une fuite face aux complexités du présent, un refuge dans 
la « perfection illusoire du passé » qui paralyse tout esprit 
critique. Pour comprendre comment cette abstraction idéolo-
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gique est mise en œuvre, Tarabichi compare l’idéologue à un 
« chirurgien » qui voit dans le patrimoine un corps malade dont 
il faut extirper les « tumeurs malignes » mettant à mal la vision 
préétablie. À l’aide de ce scalpel, l’unité organique et logique 
du patrimoine est morcelée, fragmentée. Ainsi, on sélectionne 
par exemple le versant rationaliste de l’œuvre d’Averroès tout 
en passant sous silence d’autres aspects de sa pensée ; ou l’on 
fait disparaître le courant mystique (le soufisme, la philosophie 
illuminative) de la raison arabe malgré son importance histo-
rique. L’objectif n’est pas tant de « purifier » le patrimoine, que 
de l’adapter aux présupposés idéologiques en vigueur.

Le massacre théorique au sein des différents courants 
intellectuels
La portée tragique de ce massacre se manifeste dans les 
mécanismes de « mutilation », à l’œuvre dans tous les grands 
courants intellectuels qui ont dominé la scène arabe contem-
poraine. Ce massacre théorique est une opération systématique 
de morcellement visant à détruire l’unité organique du patri-
moine et ses contradictions fécondes, pour les remplacer par 
une image unidimensionnelle servant les causes du présent. 
Ce processus s’est matérialisé de manière édifiante au sein 
des trois grands courants intellectuels qu’ont été le courant 
marxiste, le courant nationaliste et le courant scientifique.
L’approche marxiste s’est distinguée par l’utilisation du patri-
moine comme d’un instrument de combat idéologique au 
service de la lutte des classes. Le marxisme a pratiqué une 
« fragmentation de classe » du patrimoine, le divisant en un 
patrimoine « progressiste » d’une part et « réactionnaire » de 
l’autre. Cette dichotomie s’est cristallisée dans la construction 
d’une opposition entre Averroès et al-Ghazali, où le premier a 
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été consacré symbole de la rationalité matérialiste et précur-
seur de la sécularisation, tandis que la pensée d’al-Ghazali a 
été réduite à un courant « réactionnaire obscurantiste » qui 
aurait conduit la pensée arabe à la décadence. En désaccord 
avec cette déformation de l’histoire, Tarabichi démontre qu’il 
s’agit là d’une projection totalement arbitraire : Averroès et 
al-Ghazali font partie intégrante du tissu intellectuel de leur 
époque, et il est impossible de les séparer. Le marxisme n’a 
pas cherché à comprendre les réalités du passé, mais à l’enrôler 
de force dans la bataille du présent, dépouillant ses textes et 
ses figures de leur contexte historique authentique au profit de 
l’idéologie.
Le courant nationaliste a quant à lui perpétré un massacre 
culturel au moyen d’un morcellement ethnique et linguistique 
du patrimoine. Mû par l’obsession de la « pureté arabe », ce 
courant rejette la faute du déclin contemporain sur « l’Autre 
non-arabe ». Sa version laïque (comme chez Zaki al-Arzouzi) 
établit le principe de la « mutilation ethnique », qui consiste 
à glorifier la « pureté arabe » et exclure toute contribution 
« non-arabe » ou « hybride » à la construction de la civili-
sation arabo-islamique. Sa version islamique (comme chez 
Muhammad Imara) opère quant à elle une fragmentation simi-
laire, en postulant la dualité entre le pôle arabe rationaliste 
d’une part, et le courant de la Shu’ubiyya non-arabe et obscu-
rantiste d’autre part. Par cette approche, la faute est rejetée sur 
la « non-arabité » comme explication unique du déclin, au lieu 
d’en analyser les causes économiques et politiques. Tarabichi 
estime que ces deux versions du nationalisme ont fait du patri-
moine l’arène d’un conflit ethnique, et utilisé le « scalpel natio-
naliste » pour couper des branches entières de la connaissance 
(comme la pensée philosophique ou mystique influencée par 
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la culture persane ou indienne) du simple fait qu’elles étaient 
taxées d’exogènes. Ce faisant, c’est l’identité composite du 
patrimoine arabo-islamique qui a été niée.
La critique inclut également le courant qui revendique la 
méthode scientifique, déclinée dans son modèle « pragma-
tique » par Zaki Naguib Mahmoud, et dans sa forme « épis-
témologique » par Mohammed Abed al-Jabri. Le modèle 
scientifique pragmatique déplace le terrain du « massacre » 
de l’arène du conflit idéologique brûlant vers celle du « scien-
tisme » qui vise l’objectivité, mais tombe lui aussi dans le piège 
de la « mutilation ». Tarabichi critique ainsi la « manœuvre » 
de Zaki Naguib Mahmoud qui, dans son retour opportuniste 
au passé, a adopté un critère de sélection strict, le « critère 
pratique appliqué », qui veut que le patrimoine ait de la valeur 
uniquement là où il constitue un ensemble de « moyens tech-
niques » susceptibles d’être profitables dans le temps présent. 
Ainsi, est retenue des ancêtres toute approche qui « nous est 
utile dans notre vie actuelle ». À l’inverse, est laissé de côté 
tout ce qui n’est pas directement utile à la vie présente, ce qui 
inclut l’essentiel du patrimoine théorique et métaphysique. 
Zaki Naguib Mahmoud va jusqu’à appeler à « tuer le juris-
consulte » et « la culture de la parole et du livre » fondée sur la 
mémorisation des textes, afin de faire place à une « civilisation 
de l’industrie » fondée sur la science et la technique. Ce 
modèle équivaut, dans son essence, au « remplacement d’une 
civilisation par une autre » et illustre, aux yeux de Tarabichi, la 
mise à mort théorique du patrimoine au nom du pragmatisme.
Quant au massacre « épistémologique » perpétré par 
Mohammed Abed al-Jabri, Tarabichi estime qu’il procède 
d’une idéologisation opérée sous le couvert d’une méthodologie 
rigoureuse, à travers la « fragmentation de la raison arabe » en 
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trois systèmes cognitifs – le rhétorique, le démonstratif et le 
gnostique. Le système « gnostique » (qui inclut le soufisme, le 
chiisme et la philosophie illuminative) est marginalisé et exclu 
de la raison arabe par al-Jabri, qui le qualifie d’« irrationnel », 
de « raison démissionnaire » ou encore de « non-arabe ». Tara-
bichi insiste sur le fait que cette fragmentation n’est pas un acte 
cognitif neutre, mais un choix idéologique de discrimination et 
d’exclusion. Dans le travail d’al-Jabri, le modèle démonstratif 
incarné par Averroès est, à l’inverse, associé au projet de la 
modernité et se voit sacralisé. Au nom d’une « rupture épis-
témologique », cette démarche intellectuelle établit en réalité 
« une tranchée impossible à combler » entre les différentes 
composantes du patrimoine. En amputant le gnosticisme, 
pourtant indissociable de la sensibilité et de la spiritualité 
arabo-musulmanes, le modèle épistémologique qu’al-Jabri 
tente de produire est biaisé à la racine.

Conclusion
Malgré l’importance des problématiques abordées ici, cette 
présentation n’englobe pas l’ensemble des dimensions analy-
tiques proposées par Tarabichi dans Le massacre du patri-
moine dans la culture arabe contemporaine. L’importance 
méthodologique de l’ouvrage réside dans son appel à opérer 
une transformation radicale dans la lecture du passé. Il s’agit 
de cesser d’utiliser le patrimoine comme une arme compen-
satoire, et d’œuvrer plutôt à la construction d’une lecture 
historique objective qui rejette le morcellement et considère 
l’héritage du passé comme un tissu cohésif, doté de conditions 
historiques spécifiques. Aussi ce livre essentiel offre-t-il un 
cadre de référence pour une refonte de l’approche dominante 
dans l’étude du patrimoine de la civilisation arabe.
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Biographie
Penseur syrien, critique littéraire et traducteur extrême-
ment prolifique, Georges Tarabichi (1939-2016) est l’auteur 
de nombreux ouvrages sur le marxisme, le nationalisme, ou 
encore la critique littéraire du roman et de la nouvelle arabes. 
Il a par ailleurs enrichi les bibliothèques arabes de nombreuses 
traductions philosophiques, politiques et littéraires. Tarabichi 
a pris part à de nombreuses batailles et controverses intel-
lectuelles avec ses confrères, dont la plus importante – la 
critique de l’œuvre de Mohamed Abed al-Jabri – a consisté en 
une œuvre élaborée sur plus de quinze ans et publiée en cinq 
volumes sous le titre Critique de la critique de la raison arabe. 
Parmi ses autres ouvrages figurent également Les intellectuels 
arabes et l’héritage : psychanalyse d’une névrose collective 
(1991), Le miracle ou le sommeil de la raison en islam (2008), 
De l’islam du Coran à l’islam du Hadith (2010).
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FAWWAZ TRABOULSI
از طرابلسي فّوّ

Au temps de la « nouvelle gauche ».  
Portrait du jeune homme en rouge 2
زمن »اليسار الجديد«. صورة الفتى بالأحمر ٢

Zaman “al-yasār al-jadīd”. Ṣūrat al-fata bi-l-aḥmar 2
Beyrouth : Riad El-Rayyes, 2024 [2023], 351 p.

Notice rédigée par Aya Khalil

Un peu plus d’un quart de siècle après la parution de Portrait du 
jeune homme en rouge. Des jours de paix et de guerre, Fawwaz 
Traboulsi publie le second tome de son livre autobiographique. 
Présenté comme une contribution visant à compléter son 
premier récit de vie (p. 9), Au temps de la « nouvelle gauche » 
est plus précisément une version réactualisée du premier tome 
de ses mémoires. Cette fois, le geste d’écriture de l’auteur est 
moins autobiographique qu’animé par le souci du témoignage 
historique, non seulement sur l’émergence de la « nouvelle 
gauche » au Liban mais plus largement sur la dynamique révo-
lutionnaire arabe à la suite de la Naksa (défaite arabe lors de la 
guerre de juin 1967) jusqu’à l’invasion israélienne de Beyrouth 
en 1982, dans le contexte des Global Sixties.
Historien et théoricien marxiste, Traboulsi est aussi une figure 
majeure de la gauche libanaise. C’est dans le contexte d’un 
regain d’intérêt pour les gauches arabes dans le champ acadé-
mique que ce second tome voit le jour dans le milieu éditorial 
beyrouthin. Alternant narration de vie et analyses politiques 
et socio-économiques substantielles, Traboulsi brosse dans 
cet ouvrage une esquisse de sa trajectoire militante faisant la 
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part belle à son regard d’historien, de telle sorte que ce livre 
se révèle d’un genre hybride, à la croisée entre mémoires, 
document historique et essai politique. À bien des égards, cet 
objet de la littérature – composé d’une introduction, de onze 
chapitres et d’une conclusion – offre un éclairage précieux sur 
l’histoire contemporaine des gauches arabes et sur celle de la 
guerre civile libanaise.

Des tendances arabistes, anticoloniales et de gauche
Né en 1941, Fawwaz Traboulsi voit le jour dans une famille 
aisée, de confession grecque-catholique, et grandit entre 
Beyrouth, Mashghara, le village familial situé dans la Bekaa, 
l’hôtel du père à Bhamdoun, la maison des grands-parents 
maternels à Zahlé, et enfin Broumana, là où se trouve son 
lycée. Son appétence pour la culture est éveillée très tôt au 
sein de la sphère familiale, notamment auprès de son grand-
père l’homme de lettres et historien Issa Iskandar al-Maalouf 
(1869-1956). Dans ses mémoires, Traboulsi souligne combien 
la poésie et la littérature ont constitué pour lui des passerelles 
vers le communisme. En outre, sa famille n’est pas étrangère 
à la politique. Son père est par exemple encarté au Parti socia-
liste progressiste (PSP) de Kamal Joumblatt, et certains dans 
sa famille élargie sont membres du Parti communiste liba-
nais (PCL). Dans cet univers cosmopolite et politisé, l’enfant 
Traboulsi s’acclimate à l’arabisme, ainsi qu’au langage et à la 
pensée socialistes.
Au cours des années 1950, Traboulsi évolue dans un environ-
nement dominé par l’anticolonialisme, représenté en parti-
culier par l’épopée nassérienne, la Révolution algérienne et 
la cause palestinienne. L’agression tripartite contre l’Égypte 
en 1956 constitue un « événement fondateur » (p. 22) de sa 
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trajectoire militante. Au lycée, il prend part à de nombreuses 
mobilisations et développe son goût pour les activités intel-
lectuelles. Au-delà des différents groupes dont il se rapproche 
ou auxquels il prend part, Traboulsi se considère alors comme 
un « militant du mouvement de libération nationale et sociale 
arabe » (p. 13).

Du parti Baath à la naissance d’une « nouvelle gauche »
En 1958, Traboulsi entame ses études universitaires à 
Manchester, en Angleterre. Dans ce nouveau cadre de socia-
lisation, il multiplie les lectures d’œuvres marxistes et établit 
de nouvelles connexions militantes. C’est à cette époque qu’il 
franchit le pas d’adhérer au Baath, organisation nationaliste 
arabe et socialiste, dont il rejoint l’aile la plus à gauche. Durant 
ces années, il milite en solidarité avec la Révolution algé-
rienne, pour la Palestine et il se familiarise avec le Yémen par 
le biais de ses rencontres avec les travailleurs yéménites en 
Angleterre.
De retour à Beyrouth, Traboulsi poursuit son engagement à 
l’Université américaine de Beyrouth (AUB) qui est alors un 
terreau du militantisme arabiste et de gauche au Liban, et colla-
bore à plusieurs périodiques. En raison de divergences avec la 
direction du Baath dont il critique les tendances autoritaires, il 
est expulsé du parti. Nous sommes à la veille de la Naksa et de 
Mai 68, mais les Global Sixties ont déjà commencé : elles se 
révèlent dans les luttes de libération nationale qui nourrissent 
l’imaginaire collectif d’un monde en révolution. Traboulsi 
montre que Beyrouth n’est pas en reste : elle vibre au rythme 
des combats et des utopies qui émaillent la décennie.
C’est dans ce contexte qu’il cofonde en 1964 le groupe Liban 
socialiste (Lubnān al-Ishtirākī) avec, entre autres, Mahmoud 
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Soueid et Waddah Charara. Bientôt rejoint par d’autres mili-
tants, Liban socialiste (LS) est à mi-chemin entre une orga-
nisation politique et un cercle de réflexion. Entre 1966 et 
1971, LS publie dix-sept numéros d’un bulletin du même 
nom. Ambitionnant d’élaborer une pensée marxiste novatrice, 
affranchie du modèle soviétique, et donc critique du PCL, LS 
est conçu comme un « atelier intellectuel » (p. 52) prônant la 
relecture aussi bien des auteurs communistes canoniques que 
de Gramsci et Guevara par exemple. Dans le cadre de LS, 
Traboulsi effectue un important travail de traduction vers 
l’arabe de la littérature marxiste, participant ce faisant aux 
« transferts culturels1 » entre les différents points de la carte 
des « années 1968 ». Sur cette époque, l’auteur livre également 
une réflexion critique de leur analyse du mandat de Fouad 
Chehab (1958-1964), en soulignant qu’ils avaient minoré la 
dimension constructive de l’État chehabiste.
En 1967, la Naksa est un choc. Traboulsi la vit principalement 
depuis l’AUB. Dans son livre, il décrit les manifestations impo-
santes qui traversent Beyrouth en soutien à Nasser, suite à sa 
démission. Mais loin de provoquer la sidération, cette défaite 
accélère les mutations. Le Mouvement des Nationalistes arabes 
se fissure et donne naissance à plusieurs partis, dont l’Organi-
sation des Socialistes libanais (OSL). Opérant un virage davan-
tage marxiste, critique des États et partis nationalistes arabes 
qui jusque-là dominaient le courant progressiste régional, cette 
« nouvelle gauche » met l’accent sur les masses qui doivent 
prendre le leadership de la lutte pour réaliser la libération de la 
Palestine, l’unité arabe et la révolution socialiste.

1. Espagne, Michel, « La notion de transfert culturel », Revue Sciences/ Lettres, no 1, 
2013 [En ligne].
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De 1968 à 1970, Traboulsi est à Londres. Il participe à distance 
aux discussions de LS avec l’OSL à propos de leur rapproche-
ment. En 1970, la fusion entre les deux groupes est actée, et, en 
1971, l’Organisation d’action communiste au Liban (OACL) est 
fondée. Rentré au Liban, Traboulsi est l’un des sept membres 
du bureau politique de l’OACL. Active dans les universités, 
l’OACL parvient à attirer à elle des militants d’horizons divers, 
et prend part aux mobilisations sociales et de soutien à l’Orga-
nisation de libération de la Palestine (OLP) qui jalonnent alors 
le pays. Traboulsi revient notamment en détail sur la grève 
de l’usine de Ghandour. Mais assez vite, l’OACL fait face à 
des crises internes et défections groupées. Selon Traboulsi, 
les désaccords portent sur la structuration du parti et sur la 
priorité à donner à la question sociale ou à la question natio-
nale. Nombre d’anciens militants de LS quittent ainsi l’OACL ; 
Traboulsi est de ceux qui restent.

Guerre civile libanaise, siège de Beyrouth et déclin de la 
« nouvelle gauche »
Au temps de la « nouvelle gauche » nous plonge au cœur des 
années 1970 au Liban, durant lesquelles le clivage entre, d’un 
côté, la gauche arabiste alliée de l’OLP et, de l’autre côté, la 
droite libaniste, prend une tournure de plus en plus violente. 
Face à la droite qui s’arme et dans le contexte de la multipli-
cation des attaques contre l’OLP, la décision de militariser 
l’OACL afin de protéger les camps palestiniens et en soutien à 
la lutte palestinienne ne fait aucun débat en interne. Traboulsi 
explique combien l’idée de lutte armée était ancrée dans la 
« nouvelle gauche », inspirée des expériences algérienne, viet-
namienne et cubaine. Pour autant, il affirme sans équivoque : 
« nous ne nous attendions pas à la guerre » (p. 162).
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Au sein du Mouvement national libanais (MNL) dirigé par 
Joumblatt, l’OACL est pourtant embarquée dans le conflit 
armé. Il s’agit de défendre à la fois l’OLP et la réforme du 
système socio-politique libanais. Traboulsi rappelle ainsi le 
Programme de réformes présenté par le MNL en août 1975 : 
la gauche libanaise se battait pour l’abolition du confessionna-
lisme, pour les droits et libertés démocratiques, pour un Liban 
arabe et anticolonial et contre l’économie de marché. En outre, 
l’auteur retrace finement les ressorts de l’entrée en scène des 
troupes syriennes venues en renfort de la droite libanaise en 
1976. Ce revers, redoublé par l’assassinat de Kamal Joumblatt 
en 1977, génère doutes et désengagements chez certains mili-
tants de l’OACL dont Traboulsi analyse les positions d’alors.
Le siège israélien de Beyrouth à l’été 1982 et le départ de 
l’OLP sont narrés dans l’ouvrage avec la densité vivante du 
témoin. On y lit comment Yasser Arafat cavalait d’un lieu à 
l’autre, fuyant les bombardements qui le ciblaient, bénéficiant 
de la solidarité spontanée d’habitants de la ville soucieux de 
le protéger. On découvre les réunions qui, dès août 1982, se 
tiennent entre les dirigeants du PCL, de l’OACL et du Parti 
d’action socialiste arabe pour former le Front de la résistance 
nationale libanaise contre l’invasion israélienne. Au reste, 
Traboulsi relate les divergences qui se manifestent entre les 
militants face aux changements de conjoncture, ainsi que 
l’affaiblissement de l’OACL. En 1984, il démissionne de ses 
responsabilités partisanes et s’installe temporairement à Paris. 
Ainsi s’achève l’expérience de Traboulsi au sein de l’OACL, et, 
d’une certaine manière, celle aussi de la « nouvelle gauche » 
libanaise.
C’est toutefois sur une note d’espoir que se conclut l’ouvrage. 
À rebours de certains récits autobiographiques d’anciens diri-
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geants de gauche caractérisés par l’abandon des espérances 
révolutionnaires ou l’adoption de nouvelles matrices idéolo-
giques, Traboulsi revendique une forme de constance, guidée 
par le marxisme et l’anticolonialisme. Tout en formulant 
certains regrets sur quelques aspects précis de son expérience, 
l’auteur insiste : « Je continue à croire en la capacité des gens à 
prendre en main leur destin et à changer leur réalité » (p. 347).

Biographie
Fawwaz Traboulsi est un historien, théoricien marxiste, mili-
tant et écrivain libanais. Il a enseigné à l’Université liba-
no-américaine (LAU) et à l’Université américaine de Beyrouth 
(AUB). Il a été rédacteur en chef de la revue Bidāyāt, et est 
l’auteur de nombreux ouvrages.
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DALIA WAHDAN ET LAMIA BULBUL (DIR.)
داليا وهدان ولمياء بلبل

Sur la voie publique
في عرض الطريق

Fī ʿarḍ al-ṭarīq
Le Caire : Dar El Maraya, 2023, 218 p.

Notice rédigée par Mohamad Turki Alrabiuo et traduite par Marianne Babut

Une histoire des transports au Caire
Ces dernières années, la ville du Caire a connu un nombre 
sans précédent de chantiers d’infrastructure, avec l’extension 
et l’élargissement des réseaux routiers et des ponts existants, la 
construction de nouveaux tunnels, trains et métros, ainsi que 
d’un monorail et d’un train électrique léger (LRT, entre autres 
projets liés au transport et à la mobilité.
L’importance et la nécessité du développement infrastructurel 
pour promouvoir les opérations de production, de consom-
mation et de commerce sont incontestables. Il est néanmoins 
indispensable de s’interroger sur ce qui sous-tend cette explo-
sion de projets, sans pareille sous aucun gouvernement anté-
rieur, ainsi que sur la rapidité avec laquelle des ouvrages aussi 
colossaux ont été réalisés dans des délais records – chose que 
beaucoup ont du mal à comprendre. D’où cette question dérou-
tante et d’une actualité brûlante : comment un État confronté 
à une telle inflation économique, à un déficit budgétaire et 
un endettement chronique interne et externe tels, peut-il faire 
preuve d’une efficience si soudaine ?
Certains expliquent le phénomène par les dynamiques 
mondiales actuelles en matière d’économie politique, notam-
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ment depuis la crise financière de 2008 qui a poussé les 
grandes puissances à concentrer leurs opérations de prêts dans 
les projets d’infrastructure. Dans le cas de l’Égypte, ce tour-
nant s’est concrétisé par le transfert de la capitale, du Caire 
vers le milieu du désert dans une ville nouvelle (baptisée 
Nouvelle Capitale Administrative). Relançant une proposition 
qui remonte aux années 1970, cette nouvelle capitale destinée 
à accueillir 6,5 millions de personnes a nécessité la construc-
tion de plus de 4 000 kilomètres de voies rapides, ainsi que 
la mise en place d’infrastructures de transport monumentales. 
L’annonce de ces grands travaux a ostensiblement érigé l’in-
frastructure comme un impératif de premier ordre pour le 
développement futur de l’Égypte et a acté l’essor d’un « État 
égyptien de l’infrastructure ».
Cette évolution, qui bouleverse les dynamiques quotidiennes 
de déplacement des personnes et de flux des véhicules, vient 
exacerber le contraste qui existe entre les grands projets de 
routes et de transports d’une part, et la qualité de ces services 
tels qu’ils existent à l’intérieur et en périphérie des villes de 
l’autre. Ainsi, les embouteillages au centre, à l’ouest et au sud 
du Caire sont plus importants et plus denses qu’ils ne l’étaient 
avant la création des nouveaux axes en direction du Nouveau 
Caire et de la Nouvelle Capitale Administrative, situés à l’est. 
On observe également que l’expansion du réseau de transport 
s’accompagne ces dernières années d’une hausse des accidents 
et de la mortalité sur la route, rendant la ville moins sûre qu’au-
paravant.
Ce livre dirigé par Dalia Wahdan et Lamia Bulbul tente 
d’étudier les développements récents du réseau de transport 
au Caire, en partant du principe que les routes, les ponts et 
l’ensemble des moyens de transport peuvent être considérés 
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comme autant de systèmes technologiques non figés, de 
technologies politico-sociales en interaction constante avec 
l’économie de marché et les pratiques culturelles. Selon les 
directrices de l’ouvrage en effet, ces réseaux ne sont pas de 
simples réalisations techniques régies par des normes ration-
nelles et neutres (en dépit des apparences), mais constituent 
plutôt des entités qui se reconfigurent sans cesse à travers 
des lois et des règlements officiels, mais aussi des procédures 
informelles sujettes à débats, désaccords et conflits. Ils sont 
en cela le reflet dynamique de la dialectique entre stabilité et 
mouvement et incarnent des formes urbaines en permanente 
mutation.
Au Caire, le secteur des transports se répartit entre différents 
organismes d’État (tels que la Compagnie nationale du Nil 
pour le transport fluvial) et d’autres qui ne sont pas publics, 
contrairement à ce que leur appellation laisse entendre (comme 
l’Autorité des transports en commun du gouvernorat du Caire 
ou encore l’Autorité du métropolitain). Sur ce marché, il existe 
également des coopératives enregistrées auprès des ministères 
du Développement local, du Plan et de la Solidarité sociale ; 
c’est le cas de la « Coopérative de transport de passagers » 
par exemple, qui fournit des minibus pouvant compter jusqu’à 
trente places. La flotte de ces coopératives – le plus souvent 
issues d’initiatives familiales – ne fait l’objet d’aucun recense-
ment précis. À cela s’ajoutent les sociétés privées de tourisme 
ou de transport, ainsi que les plateformes récentes de service 
taxi comme Uber, inDriver ou Swvl, dont certaines proposent 
également des courses en scooter. Sans oublier les quantités 
de microbus qui enregistrent le plus grand nombre de lignes 
et de trajets quotidiens dans le Grand Caire, mais offrent 
également une illustration édifiante de l’interpénétration entre 
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la sécurité nationale, le ministère de l’Intérieur, la police de 
la circulation, les particuliers et les sociétés d’import-export 
dans la dynamique du transport et de l’économie domestique 
et urbaine. Viennent enfin les moyens de transport informels, 
qualifiés à tort de « clandestins », tels que les vans Suzuki (les 
« tamaniya »), les tuk-tuks, les mobylettes et les triporteurs – 
chaque type de véhicule faisant l’objet d’anecdotes singulières.

Le train de Helwan
Sur la voie publique compile les travaux ethnographiques de 
chercheurs qui examinent différents aspects de l’histoire des 
moyens de transport et de la mobilité des individus au Caire. 
L’une des premières expériences étudiées ici concerne les 
projets de modernisation du transport ferroviaire urbain, et 
en particulier le train de Helwan (l’actuelle ligne 1 du métro 
du Grand Caire). Au début du xixe siècle, sous l’impulsion du 
modernisateur Mohammed Ali, le Caire s’est développé et ses 
quartiers se sont formés au fil du temps, au gré d’une croissance 
de type cumulatif. À l’époque, la ville disposait d’une structure 
urbaine relativement morcelée, composée de quartiers parfois 
reliés aux ruelles de l’ancienne ville, mais souvent isolés par 
des terrains vagues, des bassins, des canaux et des terres culti-
vées. Vers la fin du xixe siècle, la politique du khédive Ismaïl 
a entraîné une transformation radicale de la structure urbaine, 
avec notamment la mise en service des lignes de chemin de 
fer dont la construction avait débuté sous Abbas Ier. Le Caire 
adopte alors un modèle urbain qui connecte par le rail le cœur 
historique (le Caire ancien et le Caire moderne) aux banlieues 
résidentielles (Matariya au nord, Helwan au sud), entre 
lesquelles se situent des noyaux urbains épars (Abbassia à l’est, 
Imbaba à l’ouest, Shubra au nord, Misr al-Atiqa au sud).
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Ainsi en quelques années, les lignes ferroviaires se sont multi-
pliées et le train est devenu le principal moyen de locomotion 
entre le Caire et sa périphérie. Mais étant donné les moyens de 
transport rudimentaires utilisés jusqu’alors depuis des siècles, 
la mise en place de ce nouveau réseau a représenté un véritable 
défi. En 1875, l’armée a d’abord construit à des fins strictement 
militaires une ligne reliant le Caire à la ville thermale de Helwan, 
au moyen d’une voie ferrée contournant la ville par Abbassia. 
Après l’ouverture de la ligne au transport commercial de passa-
gers vers la nouvelle banlieue, la gare centrale « al-Midan » a été 
construite en 1877 à proximité du Mastabat al-Mahmal, au pied 
de la Citadelle. C’est ainsi que l’Égypte est entrée dans l’ère des 
trains de banlieue avec la ligne le Caire-Helwan.

Une ethnographie des bus cairotes
L’un des chapitres les plus riches du livre est sans doute celui 
qui porte sur les accessoires ornant les microbus et les tuk-tuks 
au Caire. Ces accessoires revêtent d’importantes significations 
concernant la ville, mais aussi la vie des chauffeurs et des 
Égyptiens en général. On trouve à l’intérieur de ces véhicules 
des luminaires, des statuettes, des jouets, des figurines et des 
pancartes avec images ou textes, que les conducteurs achètent 
et disposent selon leur goût. Les microbus sont souvent habillés 
de fourrure ou de simili cuir pour protéger les équipements 
plastiques du soleil, mais aussi pour y glisser l’argent de la 
course dont le calcul sera ensuite effectué par le conducteur, à 
une seule main, pendant qu’il roule. Sur ces revêtements sont 
disposés des figurines et des jouets, parfois directement collés 
au pare-brise.
Ces accessoires ont trois niveaux de signification. Un premier 
niveau, personnel, renseigne les goûts esthétiques et les réfé-
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rences symboliques du conducteur. Un deuxième niveau, 
intérieur, est partagé avec les passagers dans l’espace privé 
temporaire que constitue le véhicule. Un troisième niveau 
enfin, extérieur, se situe dans l’espace public et s’adresse aux 
passants, aux autres conducteurs et parfois même aux forces 
de l’ordre. Parmi les figures les plus représentées nous retien-
drons le cheikh Mohammed Metwali Al-Chaarawi, dont le 
portrait recouvre souvent la vitre arrière des microbus, empê-
chant de voir à l’intérieur. À ce sujet, un chauffeur explique : 
« On le colle pour que, lorsque l’on fait la sieste l’après-midi 
au terminal, on ne soit pas visible des passants. Et puis, l’agent 
de police n’ose pas nous demander de l’enlever. » Dans le 
monde des tuk-tuks, la figure la plus emblématique est celle 
du chanteur Bob Marley représenté avec une énorme cigarette 
de marijuana. On trouve aussi toutes sortes de lettres, de mots 
et d’expressions.
La différence de « capital social » tel que conceptualisé par 
Pierre Bourdieu entre les chauffeurs de tuk-tuks, de microbus 
et de bus se manifeste clairement dans le choix de ces éléments 
décoratifs. Les lettres indiquent souvent les initiales du 
propriétaire, parfois ornées de couronnes ou de cœurs ; les 
noms sont généralement leurs prénoms et surnoms ou ceux de 
leurs enfants. Dans le monde des tuk-tuks, la phrase affichée 
se veut révélatrice de la personnalité du conducteur et reflète 
souvent son expérience du désordre qui règne dans les rues. 
Ces messages cherchent à organiser la circulation selon une 
sagesse populaire, qui agit comme un code social tacite pour 
réguler les comportements sur la route.
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La quête du salut : l’État et l’islam dans l’Égypte moderne
البحث عن خلاص : أزمة الدولة والإسلام والحداثة في مصر
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Le Caire : Al-Hay’a al-miṣriyya al-ʿāmma li-l-kitāb, 2014, 416 p.

Notice rédigée par Iyad Abdallah et tradite par Khaled Osman

Dans son livre La quête du salut : l’État et l’islam dans 
l’Égypte moderne, Chérif Younes essaie de remonter aux 
origines du débat relatif à l’identité nationale et islamique en 
Égypte, et dépeint l’évolution du rapport de l’État moderne aux 
problématiques de religion et de souveraineté. Il s’y livre à une 
critique historique et structurelle des deux récits dominants 
dans l’histoire de l’Égypte moderne, le récit national-libéral 
et le récit islamique, mettant en évidence la parenté de leurs 
tendances autoritaires.
L’ouvrage comporte quatorze chapitres, répartis en cinq 
parties, sans compter une annexe recensant intégralement les 
dirigeants et les constitutions de l’Égypte moderne. Younes 
y analyse les mutations de la société égyptienne : il montre 
comment le « déferlement de la modernité » a eu raison de 
l’ancien système confessionnel, puis analyse l’émergence du 
nationalisme égyptien en tant que structurellement nécessaire 
à l’État, pour aboutir à la crise programmatique déclenchée 
par le projet de réforme religieuse et à l’annihilation du prin-
cipe démocratique du fait de la tyrannie exercée à la fois par le 
nassérisme et par l’opposition identitaire.
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L’identité vue comme un « complexe » : analyse de la 
problématique fondamentale liée à l’émergence de l’iden-
tité dans la modernité égyptienne
Chérif Younes considère que l’inflation du phénomène identi-
taire en Égypte n’est pas un pur retour à des racines « présentes 
de toute éternité », mais plutôt un « complexe » qui s’est 
constitué à partir de la difficulté à faire naître « un État procé-
dant du peuple ». En cela, on peut y voir une expression de 
la crise de légitimité de l’État moderne. Pour parvenir à cette 
conclusion, l’ouvrage se livre à une analyse structurée du 
« déferlement de la modernité », qui a défait le ciment tradi-
tionnel de la société, causant ainsi un vide idéologique que 
l’État s’est employé à combler au moyen d’une identité nouvelle. 
Toutefois, son incapacité à acquérir une légitimité complète a 
transformé cette identité pour en faire, plutôt qu’un lien social, 
un « complexe » – point de complexité et d’affrontement .
Le processus de démantèlement a commencé avec la transfor-
mation qualitative opérée par l’État moderne depuis l’époque 
de Mehmet Ali ; loin de se limiter aux aspects technologiques 
et scientifiques, les changements ont radicalement affecté 
la structure même de l’État et de la société. Dans sa phase 
prémoderne, l’Égypte était une société confessionnelle par 
nature, divisée en communautés professionnelles, religieuses 
et tribales, lesquelles étaient dûment reconnues et prises en 
compte par la législation traditionnelle (charia).
Avec l’apparition de la modernité, les institutions confession-
nelles et de la justice religieuse traditionnelle, répartie entre 
les différents cultes, ont vu leur autorité décliner, et ont été 
progressivement remplacées par des lois universalistes formu-
lées selon un mode européen. Dans le même temps, le volet 
civil du « politique » s’est élargi pour englober les institutions 
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modernes comme le service militaire, l’éducation et la méde-
cine, ce qui a conduit à une érosion de la société traditionnelle. 
Cette évolution a eu pour principale conséquence l’apparition 
d’un individu nouveau, dont la loyauté n’allait plus exclusi-
vement à la famille ou à la communauté, mais s’intégrait au 
contraire à l’organisation fonctionnelle de l’État moderne. Ce 
démantèlement intégral devait inévitablement dénouer les 
attaches idéologiques et sociétales qui garantissaient la loyauté 
et l’appartenance.
Autant l’organisation de l’État moderne a investi la société, 
transformant les sujets en individus à part entière, autant il 
lui a manqué une idéologie sur laquelle aurait pu s’appuyer 
cette nouvelle alchimie. C’est à ce moment-là que s’est formé 
le nationalisme égyptien, non pas comme un appel spontané 
du cœur, mais comme une nécessité structurelle et politique. 
Le nationalisme a représenté une cristallisation de l’idée d’ap-
partenance politique et idéologique pour former le concept 
de « peuple égyptien / nation égyptienne » comme une entité 
dotée de souveraineté, et non comme une instance dépendant 
du sultan ottoman. En tant qu’idéologie, le nationalisme a uni 
les couches sociales modernes dans leur lutte contre le colonia-
lisme, une lutte où la victoire dépendait au fond de la capacité 
à déposséder un État moderne en usant des armes propres à la 
modernité.
Pour autant, ce nationalisme n’a pas réussi à se fédérer autour 
d’un concept unique, divisé qu’il était entre une « unité égyp-
tienne » d’une part et une « unité arabe et islamique » de 
l’autre, ce qui a ouvert la voie à la crise ultérieure. Le fond de 
la problématique résidait dans la difficulté à faire émerger un 
« État procédant du peuple », ainsi que dans l’échec de l’État 
moderne à transformer le nationalisme en régime capable 
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de refléter la volonté générale. Cette difficulté résultait d’un 
ensemble de facteurs complexes, parmi lesquels la tyrannie 
exercée par le régime sur l’espace intérieur, les pressions 
impérialistes/internationales permanentes, et l’incapacité de la 
classe dirigeante à rester unie.
Dans cet espace troublé où l’individu grandissait en embrassant 
le nationalisme, sans pour autant trouver à l’arrivée de véritable 
« État procédant du peuple », l’identité a changé de nature : là 
où elle avait tenu lieu de lien social, elle s’est transformée en 
« complexe ». Selon l’ouvrage, les courants identitaires, qu’ils 
soient de type patriotique/nassériste ou bien islamiste/frériste, 
sont devenus « tyranniques par nature », puisque leur objectif 
politique se réduisait désormais à la « restauration d’une 
supposée gloire d’antan », prétexte à justifier l’autoritarisme et 
le totalitarisme. L’influence grandissante des tendances iden-
titaires a fini par créer des champs d’affrontement autour de la 
définition de l’identité, une inflation identitaire qui a eu pour 
principale conséquence de sacrifier la liberté et la démocratie. 
Dans cet espace politique traversé de conflits, le principe de la 
liberté individuelle en tant que droit fondamental n’avait plus 
sa place.

Le réformisme religieux, le nassérisme et le qotbisme en 
tant que déclencheurs d’incendies idéologiques
Chérif Younes analyse la relation entre État et islam dans 
l’Égypte moderne, en partant du principe que le projet réfor-
miste conduit par Jamal al-Din al-Afghani et Mohammad 
Abdou est le point de départ qui a provoqué l’ouverture de 
violents fronts de lutte idéologique à l’époque moderne. Le 
mouvement réformiste, à travers sa tentative de « moderni-
sation de l’islam », a conduit à une division marquée dans la 
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structure de pensée religieuse moderne. L’érosion des bases 
religieuses traditionnelles sous l’effet des innovations de l’État 
moderne, décidé à mettre en œuvre des législations occiden-
tales et à isoler la charia islamique de l’espace public, a abouti 
à une « crise de l’islam », née du changement de statut et de 
nature de la religion dans la société. La réforme religieuse était 
motivée par une volonté de sauver l’islam de la marginalisation 
en le « modernisant », et l’instrument principal de ce sauve-
tage a été de rouvrir la voie à l’effort personnel d’interpréta-
tion (ijtihād). Cependant cette interprétation n’était pas libre et 
sans limites, mais canalisée précisément pour aboutir à « une 
nouvelle conception de l’islam » qui puisse s’accommoder à la 
fois de l’État moderne, de ses institutions et de ses lois, pourvu 
que leur soit associé un référentiel religieux.
Le mouvement réformiste s’est divisé en deux courants anta-
gonistes : d’une part un courant innovateur-libéral, représenté 
par les disciples de Mohammad Abdou ayant adopté le libé-
ralisme et contribué à l’ascension du nationalisme égyptien, 
de l’autre un courant salafiste-fondamentaliste, représenté par 
Rashid Rida, qui s’est orienté vers une version plus rigoriste 
et littéraliste, refusant le libéralisme et préparant le terrain 
idéologique à des groupuscules identitaires, lesquels allaient 
rejeter le champ politique ouvert créé par la révolution de 1919. 
L’ascension ultérieure des Frères musulmans peut être consi-
dérée comme une conséquence directe de cette polarisation, 
puisqu’ils sont apparus en réaction au libéralisme ambiant et 
ont institué un mouvement totalitaire s’appuyant sur le serment 
d’allégeance (bay‘a) et sur l’obéissance absolue, qui se place 
au-dessus de la société et de l’État et aspire à unifier et à 
normaliser « les comportements et les valeurs personnelles ».
Selon l’ouvrage, ces courants identitaires ont confié au « poli-
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tique » le soin de rééduquer les gens pour leur restituer leur 
supposée identité primitive ; l’organisation qui en résulte était 
nécessairement autoritaire par nature, puisque s’appuyant sur 
des « valeurs immuables qu’on avait obligation de promou-
voir » et sur un refus du pluralisme d’opinions, ce qui a conduit 
en pratique à bannir entièrement l’idée de démocratie du débat 
public. Le projet de réforme religieuse a transformé l’islam en 
une « idéologie quasi patriotique » refusant l’idée de souverai-
neté du peuple et de liberté individuelle ; la polarisation qui en 
résulte demeure l’héritage idéologique ayant le plus profondé-
ment marqué la trajectoire de l’État et de l’islam dans l’Égypte 
moderne.
L’une des problématiques recensées par Younes est le para-
doxe selon lequel les forces politiques majeures qui ont dominé 
la scène après la révolution de juillet 1952, à savoir le régime 
nassérien au pouvoir et l’opposition fondamentaliste radicale 
(le qotbisme/les Frères), étaient deux versants symétriques 
d’un même autoritarisme absolu, fondé sur la notion d’une 
identité exclusive.
Après la révolution de 1952, le régime nassérien a réalisé son 
ascension en brandissant la bannière d’une identité autoritaire 
sophistiquée, s’appuyant sur une pluralité de définitions autour 
des concepts de nation et de peuple. Même si le régime de 
juillet a prolongé la voie tracée par le nationalisme, il n’a pas 
tardé à mettre à bas l’héritage de la révolution de 1919 : au 
lieu d’entériner le pouvoir du peuple, il s’est structuré autour 
du « pouvoir de l’ombre » exercé par les appareils de sécurité 
sous couvert d’un état d’urgence proclamé. Pour légitimer son 
autorité, ce régime a exploité les valeurs d’identité nationale et 
patriotique tout en les vidant de tout contenu réellement démo-
cratique. Ainsi, la lutte politique s’est transformée en bataille 
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interne livrée en coulisse et pilotée par les pôles de pouvoir et 
les appareils de sécurité au sein du régime.
Dans le même temps, l’opposition fondamentaliste (qotbiste) 
ne représentait pas réellement un contrepoids démocratique au 
régime ; au contraire elle a embrassé une version jusqu’au-bou-
tiste de la même logique patriotique et autoritaire. Le qotbisme 
a émergé comme un phénomène consécutif à la crise traversée 
par les Frères musulmans, traçant un sillon nouveau qui a mis 
l’accent sur les préoccupations de « la fraction pieuse », sur 
la nécessité de la mettre en avant pour contrer la « société 
frappée par la jāhiliya (ignorance) » et sur le refus de tout ce 
qui était jugé déviant par rapport au modèle primordial d’ins-
piration divine.
De manière plus significative encore, les Frères avaient bâti 
une organisation parallèle à celle de l’État égyptien moderne 
et qui en était presque la reproduction exacte, y compris dans 
ses structures policières secrètes, ce qui a fait d’eux une force 
organisée indépendante de l’État constitué. La pulsion auto-
ritaire du qotbisme ne procédait pas seulement du concept 
de hākimiyya (selon lequel la gouvernance n’appartient qu’à 
Dieu), mais aussi de son insistance à imposer à la société un 
modèle de comportement systématique.

La désintégration fonctionnelle de l’État et le réveil isla-
mique : l’effondrement de la société au cours des dernières 
décennies
Parmi les problématiques venues couronner tragiquement les 
évolutions précédemment décrites, il convient de citer le dépla-
cement de la crise politique : alors qu’elle se focalisait initiale-
ment sur la lutte idéologique entre le nassérisme et les Frères 
musulmans, elle a évolué en une véritable décomposition de 
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la structure même de l’État moderne. Le plus remarquable à 
cet égard, c’est que les idéologies identitaires qui rivalisaient 
pour le pouvoir se sont soldées en fin de compte par la faillite 
matérielle de l’État durant les mandats présidentiels successifs 
de Sadate et de Moubarak. Cette faillite a provoqué un vide 
immense au sein de l’administration et des services de l’État, 
vide que les courants islamistes ont mis à profit pour s’arroger 
une mainmise profonde sur la société.
L’ère Sadate a été le point de départ d’un processus de décom-
position dans le fonctionnement de l’État tel que mis en place 
par le régime de juillet 1952. En effet, la crise consécutive à 
la défaite de 1967 a montré combien les batailles internes au 
régime nassérien manquaient d’envergure, et à quel point la 
haine avait gagné tous ceux qui en étaient parties prenantes.
Face à l’aggravation de la crise, Sadate a décidé d’introduire des 
réformes urgentes, parmi lesquelles la politique d’ouverture 
(infitāḥ), qui non seulement n’a été d’aucun apport significatif, 
mais a conduit à un marasme intégral, ainsi qu’à l’apparition 
chez les catégories qui en étaient bénéficiaires de nouvelles 
logiques d’accaparement et de profit personnel. Quand bien 
même la nouvelle politique s’appuyait sur les financements du 
Golfe et sur l’aide américaine, les fonds n’ont pas été utilisés 
pour redonner vie aux institutions mais pour acheter la survie 
d’un régime gangrené, qui avait perdu son équilibre et dont 
l’appareil administratif voyait son autorité progressivement 
grignotée.
Cette évolution s’est poursuivie durant l’ère Moubarak pour 
aboutir à une décomposition générale de l’État né du régime 
de juillet. L’appareil administratif a vu ses rémunérations et 
ses compétences s’effondrer, ce qui a poussé les agents publics 
(tels que les médecins d’État et les enseignants) à se doter de 
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gagne-pains parallèles (cliniques privées, cours particuliers) 
en dehors du système officiel. La détérioration a conduit à ce 
que les essayistes ont appelé une « privatisation non déclarée 
de l’État » : ce dernier a perdu son autorité sur ses employés, 
et la corruption (matérialisée par des gratifications et des pots-
de-vin) s’est développée pour devenir un véritable système de 
fonctionnement parallèle destiné à compléter les revenus des 
agents. L’État y a perdu ses fonctions et prérogatives princi-
pales, devenant une structure rongée de l’intérieur et pilotée 
par un appareil administratif en désagrégation.
Pendant que l’État voyait ses fonctions se réduire chaque 
jour, on a assisté à la montée du rôle joué par les institutions 
associées au « réveil islamiste ». Loin d’agir dans le vide, les 
courants islamistes se sont employés à prendre la suite des 
services de l’État défaillant, fondant des dispensaires, des 
petites cliniques, des groupes de perfectionnement scolaire 
et des orphelinats. Grâce à leur action, ces institutions ont 
« remplacé l’État, prenant par là même en charge le destin de 
larges pans de la population » qui ont succombé à un processus 
de paupérisation accrue. Cet accroc dans le tissu social s’est 
traduit par une mainmise desdits courants sur les divers aspects 
de la vie quotidienne, et par le conditionnement de l’aide et des 
services à l’idéologie identitaire (l’islamisation fondamenta-
liste), conditionnement qui a renforcé à son tour l’influence de 
ces courants.
Le phénomène décrit précédemment a eu pour conséquence de 
faire prospérer le projet totalitaire conduit par le « réveil isla-
mique », lequel s’employait à imposer un modèle préconçu aux 
citoyens dans toutes les composantes de leur vie personnelle. 
Ledit modèle était désormais acceptable auprès de larges pans 
de la population, à qui on l’avait présenté comme « un idéal de 
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bien absolu » destiné à combler le vide laissé par l’État désa-
grégé et corrompu.
Dans ce contexte, les individus sont devenus aux yeux de 
l’idéologie dominante des « mineurs placés sous tutelle ». 
Cet état de fait à ouvert la voie à des phénomènes jusque-là 
inconnus de la société égyptienne, comme les appels « à réins-
taurer le régime de la hisba (ou ordonnancement de la vertu) ». 
L’ouvrage en déduit que la crise récente n’était pas simplement 
une réaction à la corruption, mais une liquidation des fonctions 
de l’État moderne et une façon de préparer le terrain à la domi-
nation de forces voyant dans la prise de pouvoir un moyen de 
soumettre le pays entier à leur vision exclusiviste.

En guise de conclusion
La relation entre l’État, l’islam et l’identité dans l’Égypte 
moderne, à en croire l’ouvrage de Chérif Younes, n’a pas suivi 
une évolution rectiligne dans le sens de la conciliation ou au 
contraire de la rupture, mais a été traversée par une série de 
problématiques intriquées, face auxquelles ont prévalu tour 
à tour différentes idéologies qui cherchaient à s’arroger la 
mainmise exclusive sur l’État ou la société. L’aboutissement – 
tragique – de cette évolution a été l’éradication de l’idée même 
de démocratie et la désintégration de l’infrastructure de l’État, 
ce qui a permis au « réveil islamique », en tant que courant 
constitué, d’en récupérer à son compte les fonctions sociales 
et d’affirmer sa domination idéologique sur l’espace public – 
compensation du vide laissé par l’échec de l’État.
Il convient de préciser que cette présentation résumée ne rend 
pas justice à la totalité des thèmes et des analyses présentés dans 
l’ouvrage, particulièrement pour ce qui a trait à la précision de 
la chronologie et à la finesse dans la description des évolu-
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tions dans l’organisation de la société et de l’État en Égypte. 
La quête du salut offre un cadre méthodologique indispensable 
pour comprendre la manière dont l’identité, après avoir été un 
lien social, est devenue le nœud d’un conflit, ce qui en fait une 
référence capitale pour quiconque souhaite s’engager dans une 
lecture ouverte et raisonnée de l’histoire égyptienne moderne.
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Notice rédigée par Iyad Abdallah et traduite par Lola Maselbas

Cet ouvrage analyse la relation complexe qui relie la culture 
et le pouvoir. L’auteur raconte la naissance de l’intellectuel 
(muthaqqaf ) égyptien au sein de l’État moderne, puis s’attache 
à décrire les transformations de cet intellectuel et ce à quoi 
elles ont abouti jusqu’à aujourd’hui. En retraçant l’histoire de 
l’intellectuel, Khaled Ziadeh dresse du même coup un portrait 
de la politique de l’Égypte moderne, puisque cette figure 
n’a pas échappé aux intenses mutations politiques, sociales et 
morales que connaît l’Égypte depuis le débarquement de Napo-
léon Bonaparte en juillet 1798.

Un intellectuel né dans le giron de la modernité
Trois phases principales marquent l’histoire culturelle et poli-
tique de l’Égypte et structurent l’ouvrage de Khaled Ziadeh. La 
première est celle qui sera qualifiée, et ce dès la seconde moitié 
du xixe siècle, d’« époque de la Nahda ». Dans cette première 
période, l’auteur remarque déjà un certain nombre de réponses 
préliminaires et de réactions à cette modernité qui fait irruption 
en Égypte pour la première fois avec l’artillerie de Napoléon 
Bonaparte. La deuxième phase est celle de l’émergence du natio-
nalisme égyptien, qui procède en bonne part de la révolution de 



4 7 3

p    إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

1919 d’après l’auteur. Ziadeh examine les transformations qui 
surviennent pour l’intellectuel à cette époque, et approfondit son 
analyse du pouvoir, de la politique et du processus de moderni-
sation dans le contexte de colonisation britannique de l’Égypte. 
C’est à cette même période que naissent des idéologies popu-
laires qui cherchent à définir l’Égypte et à déterminer l’essence 
de son identité, comme en témoigne la lutte nationaliste pour 
l’indépendance de l’Égypte et la fin de l’occupation. Quant à la 
dernière phase, il s’agit de la période postcoloniale, c’est-à-dire 
celle des régimes nationalistes tels qu’ils sont encore en place 
aujourd’hui.
Ziadeh commence le récit de l’intellectuel égyptien avec la figure 
de ʿ Abd al-Raḥmān al-Jabartī (1754-1822), jurisconsulte et histo-
rien, qui assiste aux profondes transformations qui bouleversent 
et modifient la vie des Égyptiens. Contemporain de la période 
des Mamelouks, ce dernier est témoin de leur défaite face aux 
troupes napoléoniennes, puis de la période de Méhémet Ali et 
sa révolution modernisatrice. Il décrit les conséquences de l’oc-
cupation française, notamment en ces termes : « l’arrivée de la 
destruction et la généralisation de la ruine », car il constate le 
grand bouleversement que connaît la vie égyptienne avec l’in-
vasion française, tout en se permettant d’exprimer une forme 
d’admiration pour une partie de ce que les Français apportent 
avec eux, comme les sciences, ou l’organisation des armées.
Al-Jabarti ne correspond pas au modèle de l’intellectuel moderne 
qui apparaîtra plus tard, dans une époque qu’il aura l’occasion 
de connaître tout en ayant le sentiment d’y être étranger. Al-Ja-
barti aborde la réalité à partir de son regard de savant religieux 
qui « observe l’application de la loi islamique, distingue le bien 
du mal, tandis que son regard sur l’histoire s’appuie sur sa foi 
soufie ».



4 74

p    إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

Méhémet Ali et son projet de modernisation ne plaisent pas 
à al-Jabarti. Cela s’explique peut-être par la décision de ce 
premier de marginaliser la classe des oulémas traditionnels 
et de limiter leur autorité, tout en se rapprochant de ceux qui 
lui assurent leur allégeance et leur soumission. Il s’efforce 
également de restreindre le rôle de l’institution religieuse en 
la cantonnant au domaine de l’enseignement, soit la formation 
des enseignants, des imams et des qadis, et à la légitimation 
religieuse du nouvel ordre qu’il installe. L’essence de la moder-
nisation, telle que défendue par Méhémet Ali, s’articule autour 
de la constitution d’une armée moderne et organisée, sur le 
modèle des armées occidentales. Pour ce faire, il sait qu’il doit 
créer un cadre économique, culturel et social propice à une 
telle armée. Il missionne donc une délégation étudiante pour 
la France, à la tête de laquelle se trouve Rifāʿat al-Ṭahṭāwī, 
qui deviendra la première figure du modèle de l’intellectuel 
moderne. Ainsi, la qualification d’intellectuel n’est attribuée 
qu’à ceux qui se sont confrontés à la culture de l’Occident, 
qui en ont tiré des enseignements et qui ont pris pour modèle 
différentes idées, que ce soit sur le plan des valeurs, de l’ad-
ministration, ou de la question militaire ; ceux-là se sont vu 
attribuer « des fonctions qui n’existaient pas dans le monde 
traditionnel ». Dès lors, l’intellectuel moderne, à l’inverse du 
savant traditionnel, lie son existence à celle de l’État moderne.
Mais de nombreux événements viennent déstabiliser l’Égypte 
et son État, comme l’occupation britannique à partir de 1882, 
et expliquent l’effacement de l’intellectuel-fonctionnaire ou 
du bureaucrate au profit de l’émergence d’un autre genre 
d’intellectuel, libéral, indépendant vis-à-vis de l’État, voire 
parfois même en opposition à celui-ci. Cet intellectuel s’ef-
force de s’adresser à l’opinion publique égyptienne, il adhère 
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à des partis (qu’il forme ou dont il rejoint les rangs) et à des 
mouvements politiques et intellectuels qui s’engagent dans une 
recherche de l’identité de l’Égypte, des moyens pour permettre 
son développement et, par la suite, sa libération de l’occupation 
britannique. L’implication de l’intellectuel dans ce processus 
de libération a eu un impact important, voire décisif, sur la 
cristallisation du nationalisme égyptien.
Selon Ziadeh, la signature du traité anglo-égyptien de 1936 
vient clore l’époque libérale en Égypte. C’est le début du recul 
de l’intellectuel libéral et de sa présence dans les affaires 
publiques, au profit de l’émergence d’un intellectuel idéolo-
gique, ou prédicateur, dont l’apparition coïncide avec celle des 
forces et des courants populaires qui appellent au changement 
de la situation de l’Égypte, qui vit « une humiliation » de la part 
de la Grande-Bretagne puis des élites locales qui lui succèdent. 
L’érosion du libéralisme égyptien se poursuit jusqu’au début 
des années 1950, puisque le coup fatal sera porté par les Offi-
ciers libres qui s’emparent du pouvoir en juillet 1952. Une 
nouvelle ère commence pour l’Égypte, pendant laquelle le 
pouvoir monopolisera entièrement le paysage culturel et fera 
apparaître un nouveau genre d’intellectuel en charge, désor-
mais, de conférer aux politiques du nouveau régime un carac-
tère rationnel et nationaliste.

Le nationalisme égyptien
Le nationalisme égyptien est le fruit de la modernisation 
menée par l’État depuis l’époque de Méhémet Ali. Les intel-
lectuels ont joué un rôle majeur dans la cristallisation de 
celui-ci et dans la conception de l’idée d’un peuple unique 
habitant l’Égypte, laquelle constitue leur nation, contraire-
ment à la perspective traditionnelle précédente qu’on pouvait 
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observer chez al-Jabarti, par exemple, qui ne considérait pas 
les Égyptiens comme un peuple unique mais plutôt comme le 
regroupement de tribus et de groupes de confessions et d’eth-
nies différentes. Il faut souligner que les débuts de ce nationa-
lisme égyptien émanent de personnalités dont les origines ne 
sont ni égyptiennes, ni arabes, mais qui sont plutôt des expa-
triés, arrivés en Égypte pour occuper des fonctions d’État. Ils 
appartiennent à la classe des propriétaires ou des hauts digni-
taires, avec parmi eux le Turc Muḥammad Sharīf Bāsha, qui a 
fondé la chambre des représentants (majlis al-nuwwāb) et a été 
surnommé « le père de la constitution égyptienne », ou encore 
Maḥmūd Sāmī al-Bārūdī, poète d’origine tcherkesse et fonc-
tionnaire au ministère des Armées après la Révolte ʿUrabi.
Deux autres personnages tiennent un rôle majeur dans l’éta-
blissement du nationalisme égyptien : le premier est Rifāʿat 
al-Ṭahṭāwī, le second, Aʿlī Mubārak. Ziadeh considère qu’ils 
font partie des premiers à avoir compris que l’établissement 
du nationalisme arabe ne pouvait réussir que par le développe-
ment de ses institutions, comme l’école, la presse et les commu-
nautés culturelles et scientifiques. Dans ce contexte, ces deux 
hommes deviennent les représentants de la période d’ouver-
ture sur l’Occident et sa culture mais sans jamais effacer le 
référentiel islamique, en arguant qu’il est possible d’emprunter 
à l’Occident ce qui se conforme aux valeurs de l’islam, et de 
rejeter ce qui s’y oppose. Ils considèrent que les musulmans 
peuvent tirer profit des progrès techniques occidentaux, sans 
mettre en péril leurs valeurs. Al-Ṭahṭāwī va même plus loin en 
appelant à s’ouvrir à la science et à l’adopter, en tant que « réap-
propriation » de ce qui existe déjà en Islam originellement. 
Il n’en reste pas moins que son appel à s’ouvrir à la science 
et à d’autres principes occidentaux comme l’urbanisation, la 
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délimitation constitutionnelle du pouvoir, ou les libertés, a été 
perçu comme une idéologie soutenant l’État moderne, alors en 
pleine construction.
Mais c’est la révolution de 1919 qui sera le point culminant 
de la cristallisation du nationalisme égyptien. Cette révolu-
tion est un événement singulier et exceptionnel de l’histoire 
égyptienne moderne car elle sert de véritable mise à l’épreuve 
de tout ce qu’a réalisé l’État égyptien au fil de son parcours 
de modernisation, initié par Méhémet Ali. La révolution de 
1919 réussit, pour la première fois dans l’histoire du pays, à 
bâtir un consensus politique sur la nécessité de déclarer l’in-
dépendance vis-à-vis des Britanniques. De même, elle permet 
à l’intellectuel d’accéder à des rôles majeurs, politiques, cultu-
rels et sociaux, puisqu’il doit désormais prendre en charge de 
nouvelles missions relatives à l’élaboration d’opinions et de 
programmes, à l’analyse des événements, et au questionnement 
sur l’appartenance à l’Égypte et sur l’essence de son identité. 
Cette révolution donne une nouvelle dimension à la figure de 
l’intellectuel égyptien, en rupture avec sa précédente fonction 
de bureaucrate au service de l’appareil étatique, et lui ouvre de 
nouveaux horizons en termes d’indépendance, de participation 
et d’agentivité, auxquels il n’avait pas accès jusque-là.
La révolution de 1919 permet aussi l’émergence de toute 
une élite politique et culturelle, comme Muḥammad Ḥusayn 
Haykal, Salāma Mūsā, ou Aʿbbās Maḥmūd al-ʿAqqād. Ce 
dernier est d’ailleurs fortement engagé dans les problématiques 
qui secouent le milieu culturel égyptien de l’époque. Il défend 
notamment Aʿlī Aʿbd al-Razzāq, condamné pour son livre 
Al-ʾ islām wa uṣūl al-ḥukm [L’islam et les origines du pouvoir], 
tout comme Taha Hussein, qui vit un calvaire suite à la publica-
tion de son livre Fī-l-shiʿ r al-jāhilī [De la poésie préislamique], 
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et ce malgré leurs différends politiques. La révolution de 1919 
inaugure pour l’Égypte une période libérale pendant laquelle 
les élites culturelles et politiques tiennent un rôle central dans 
la consolidation du nationalisme et travaillent à lui conférer 
des dimensions historique, morale et sociale.

Les identités multiples de l’Égypte
À partir des années 1930, l’émergence de courants politiques 
populaires se fait en opposition à la montée de nouvelles forces 
sociales, porteuses d’une vision différente de la nature de 
l’Égypte, de son système politique, et des moyens pour remé-
dier aux problèmes de sa société. La plupart de ces nouvelles 
forces sont plus ou moins opposées aux valeurs libérales ainsi 
qu’aux courants et aux idées engendrées par celles-ci. C’est 
le cas de l’organisation des Frères musulmans, qui voit dans 
ces valeurs libérales, celles des élites cultivées, la preuve de 
l’aliénation des Égyptiens par l’Occident et affirme que pour 
retrouver l’essence de leur identité, ces derniers n’ont d’autre 
choix que de revenir à l’islam et d’en instaurer les valeurs 
comme principe directeur dans les affaires de la société et de 
la politique.
À la même époque, des courants socialistes et des partis 
communistes émergent aussi, influencés par la pensée socia-
liste mondiale. Sur un autre plan, on voit aussi l’émergence 
de mouvements nationalistes conservateurs et populistes, dont 
la figure de proue est sûrement le parti Jeune Égypte (Miṣr 
al-fatāt), influencé par le courant nationaliste montant en 
Italie. L’ensemble de ces mouvements se caractérise par leur 
hostilité envers la pensée libérale. Dans les années 1920, un 
autre courant commence à se démarquer et tente d’établir une 
conception régionaliste du nationalisme égyptien en s’ap-
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puyant sur des éléments précis de l’histoire préislamique de 
l’Égypte, révélant clairement sa dimension laïque. Il s’agit du 
courant pharaoniste, dont les principaux porte-étendards sont 
Muḥammad Ḥusayn Haykal et Salāma Mūsā, et qui réussit à 
occuper une place centrale sur la scène politique et culturelle 
égyptienne pendant près d’une décennie, avant de refluer au 
milieu des années 1930.
La naissance et la montée de ces mouvements populistes 
montrent bien la crise du libéralisme égyptien, sans pour 
autant parvenir à combler le vide politique laissé par ce déclin. 
Ce contexte a offert un terrain favorable au coup d’État des 
Officiers libres en juillet 1952, qui a conduit ensuite au boule-
versement du paysage culturel et politique égyptien. L’État des 
Officiers libres prescrit à l’intellectuel une voie déterminée ; 
il devient celui qui rationalise et légitime les mesures poli-
tiques du nouvel État, celui qui embrasse l’identité nationale 
consacrée : une identité dont les fondements principaux sont le 
nationalisme arabe et le socialisme.

Pour conclure
Il est difficile de relater exhaustivement, dans cet exposé, toutes 
les idées et les sujets abordés par ce livre, car la période que 
tente de couvrir l’auteur s’étend sur plus d’un siècle et demi, 
riche en transformations, en événements et en idées. L’auteur 
commence en effet son ouvrage en examinant l’histoire de 
l’Égypte depuis l’époque qui précède la naissance de l’État 
moderne et termine avec l’histoire contemporaine, jusqu’à la 
révolution de janvier 2011. Pendant cette période, l’intellectuel 
moderne émerge puis traverse de nombreuses transformations, 
il multiplie les postures, les objectifs, les allégeances, pour 
aboutir à sa situation actuelle : marginalisé, il est aujourd’hui 
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écarté du débat public sur l’identité de son pays et sur comment 
il pourrait évoluer ou remédier à ses problèmes, autant de 
questions qui sont désormais monopolisées par les régimes au 
pouvoir.
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Notice rédigée par Jihane Sfeir

Trois ans après le déclenchement de la révolution du 17 octobre 
2019 au Liban, le Centre arabe de recherche et d’études poli-
tiques publie un ouvrage collectif sur le soulèvement ou 
intifada de la population contestant le régime déficient libanais 
et la corruption de ses dirigeants. Co-dirigé par l’historien 
et diplomate Khaled Ziadeh et le journaliste et écrivain 
Mohammed Abi Samra, l’ouvrage propose un recueil de 
témoignages sur les acteurs et les lieux du soulèvement du 17 
octobre au Liban. Il se compose de 512 pages et comprend une 
bibliographie et un index général.

Résumé de l’ouvrage
À l’origine, Khaled Ziadeh et Mohammad Abi Samra 
envisageaient une large étude socio-politique couvrant les 
mobilisations des groupes insurrectionnels et leurs reven-
dications sur tout le territoire libanais. Cependant, les crises 
sociale, économique et politique qui ont secoué le pays en 
2019-2020, ainsi que l’explosion du port de Beyrouth le 4 août, 
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ont réorienté ce projet vers un ouvrage documentaire destiné à 
recueillir et consigner les témoignages des acteurs dans leurs 
pratiques insurrectionnelles et dans l’occupation des espaces 
de la révolution. Fruit du travail d’une équipe de recherche 
de dix personnes dirigées par Ziadeh et Abi Samra, l’ouvrage 
publié en 2022 est un document incontournable et nécessaire 
pour comprendre le soulèvement populaire du 17 octobre 2019.
D’un point de vue méthodologique, l’ouvrage s’inscrit dans le 
cadre de l’histoire du temps présent ou l’histoire immédiate, où 
l’historien écrit son récit à partir de l’observation directe des 
événements et de l’exploitation de documents écrits, oraux et 
de témoignages recueillis.
L’ouvrage, composé de quatre sections, commence par une 
introduction à l’étude en revenant sur les origines du soulè-
vement, l’histoire du Liban et de ses communautés, ainsi que 
les failles du système politique libanais à la veille des mobili-
sations du 17 octobre 2019. Il se poursuit avec une analyse des 
lieux ayant accueilli les mouvements populaires dans diffé-
rentes régions du Liban et au sein de la diaspora. Une section 
est ensuite consacrée au recueil de témoignages de participants 
issus de divers horizons et régions. Enfin, l’ouvrage se conclut 
par des analyses et des réflexions sur les résultats du soulè-
vement, les causes de ses échecs et des considérations sur la 
situation actuelle.
Cet ouvrage est un document indispensable pour comprendre 
les racines, le déroulement et l’évolution de l’insurrection liba-
naise du 17 octobre. Il nourrit également le débat sur les succès 
et les échecs de cette révolution manquée et s’inscrit dans les 
recherches plus larges sur les soulèvements et les dynamiques 
politiques dans d’autres pays arabes. Par ailleurs, les témoi-
gnages des acteurs et actrices recueillis dans les différentes 
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places au Liban et dans la diaspora apportent une archive 
inédite de cette parenthèse enchantée d’une union nationale 
brève où tous les espoirs étaient permis.

Contexte : le soulèvement du 17 octobre 2019 au Liban
Outre sa dimension documentaire, cet ouvrage s’inscrit dans le 
courant des mobilisations politiques et sociales qui ont secoué 
le Liban et la région depuis le début du xxie siècle. Entre 2005 
et 2019, le Liban connaît plusieurs vagues de manifestations. 
La première, appelée la révolution du Cèdre, fait suite à l’as-
sassinat du Premier ministre Rafic Hariri et réunit les Liba-
nais contestant la présence syrienne au Liban et réclamant la 
démilitarisation du Hezbollah. À la suite du déclenchement 
des révolutions arabes en 2011, des manifestants à Beyrouth 
scandent pour la première fois le célèbre slogan du Printemps 
arabe : « Le peuple veut la chute du régime ». En 2013, un 
nouveau mouvement de protestation apparaît en réaction à la 
prolongation du mandat du Parlement sous prétexte de condi-
tions défavorables à l’organisation d’élections législatives. En 
dépit de justifications peu convaincantes, cette prolongation 
est renouvelée jusqu’en 2018. La plus grande mobilisation a 
lieu en 2015 avec le mouvement « You Stink », déclenché par 
la crise des déchets, dénonçant l’incapacité des autorités à 
gérer cette problématique. Contrairement aux manifestations 
de 2011 et 2013, le mouvement « You Stink » bénéficie d’un 
large soutien populaire, les Libanais étant conscients de l’am-
pleur de la corruption.
Ces mobilisations successives préparent le terrain pour l’ex-
plosion de colère du 17 octobre 2019, qui voit une grande partie 
des Libanais rejeter la classe dirigeante. Pendant plusieurs 
semaines, des sit-in sont organisés partout dans le pays. Les 
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manifestants réclament la chute du gouvernement et accusent 
les chefs de partis, tous bords confondus, de collusion avec 
l’État kleptocrate.
La révolution du 17 octobre et ses développements mettent en 
évidence la nécessité d’adopter une vision transnationale du 
Liban pour mieux comprendre le rôle et l’impact des expatriés 
sur la société et le système politique. La diaspora élabore ses 
propres méthodes d’influence, utilisant la pression politique, 
les réseaux sociaux, les manifestations et les pétitions. Elle 
contribue ainsi à façonner une identité politique transnationale 
en contestant le système confessionnel et en revendiquant des 
réformes. Ce mouvement favorise un sentiment d’appartenance 
dépassant les allégeances communautaires et confessionnelles. 
Des groupes de la diaspora à Paris, Londres ou Sydney orga-
nisent des actions coordonnées pour soutenir le changement 
politique au Liban, contribuant ainsi à la consolidation du rôle 
de la diaspora dans l’évolution politique du pays.
Les sit-in organisés à Beyrouth, Tripoli, Tyr ou Saïda deviennent 
des espaces d’expression où les citoyens débattent de l’avenir 
de leur pays. Cependant, dès novembre, des opérations d’in-
timidation sont menées pour terroriser les manifestants et 
briser la révolution. Peu à peu, la mobilisation citoyenne s’es-
souffle. En mars 2020, l’apparition de la Covid-19 et l’interdic-
tion des rassemblements marquent un coup d’arrêt brutal au 
mouvement. Le même mois, le Liban est déclaré en faillite, les 
comptes bancaires sont gelés et les Libanais confinés peinent 
à survivre. La parenthèse d’espoir d’un changement de régime 
se referme, et l’explosion du 4 août 2020 balaie les dernières 
espérances, plongeant la population dans un état de choc suivi 
d’un abattement général.
Cet ouvrage est donc essentiel pour comprendre les méca-
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nismes de la contestation mais également ses échecs. L’ab-
sence de stratégie cohérente, la fragmentation des groupes 
et les luttes internes empêchent le mouvement d’acquérir un 
soutien massif et durable. De plus, la question des élections 
reste un point faible : le mouvement ne parvient pas à contester 
efficacement le report des élections municipales et législatives 
partielles ni à mobiliser contre les manœuvres du pouvoir 
visant à maintenir le statu quo. Ces faiblesses empêchent la 
révolution de s’inscrire dans un processus de transformation 
politique durable. L’incapacité du mouvement à s’organiser 
efficacement et à proposer une alternative claire laisse ainsi 
le champ libre aux forces traditionnelles pour maintenir leur 
emprise sur le pouvoir.

Biographie
Khaled Ziadeh (né en 1952 à Tripoli, Liban) est un écri-
vain, penseur et diplomate libanais. Titulaire d’un doctorat 
de la Sorbonne, il a enseigné à l’Université libanaise avant 
de devenir ambassadeur du Liban en Égypte (2007-2016). 
Membre de plusieurs sociétés académiques, il s’est spécialisé 
dans l’histoire urbaine sociale et culturelle, les relations entre le 
monde arabe et l’Europe, ainsi que l’évolution des institutions 
islamiques et ottomanes. Il est l’auteur de nombreux ouvrages 
et recherches sur ces thématiques, explorant notamment l’im-
pact de la modernisation et des réformes. Outre ses essais, il a 
publié des œuvres narratives sur l’histoire et la transformation 
urbaine de Tripoli.

Mohammed Abi Samra (né en 1953 à Shabaa, Liban) est un 
romancier et journaliste libanais. Installé à Beyrouth dès 1962, 
il y poursuit ses études et obtient un diplôme en sociologie en 
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1983. Il travaille ensuite pour plusieurs journaux libanais et 
arabes, dont al-Hayat, al-Safir et al-Nahar. Fuyant la guerre 
civile, il s’établit en France où il entame sa carrière littéraire en 
publiant Pauline wa aṭyāfihā, [Pauline et ses spectres] en 1990. 
Auteur de romans et de plusieurs essais de sociologie politique, 
il explore l’histoire contemporaine du Liban et du monde arabe 
à travers des témoignages et des biographies.
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rées]. Beyrouth : Riad El-Rayyes, 2015.
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syrienne. Témoignages de la génération du silence et de la 
révolution]. Beyrouth : Riad El-Rayyes, 2012.
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2013 [2003].
كزابلانكا بيروت،  كردستان،   : والخوف  المهانة  -Pays de l’humi] بلاد 
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biographies  
des contributrices et contributeurs

Iyad Abdallah est un écrivain syrien vivant en France. Il 
est diplômé du département de philosophie de l’Université 
d’Alep, puis a obtenu un Master de l’École des hautes études 
en sciences sociales (EHESS) à Paris. Il a publié un certain 
nombre d’articles et d’études dans des journaux, des revues 
et sur des sites, tant arabes qu’européens, et a contribué à 
plusieurs livres publiés en arabe et en français.

Lina Leyla Abdelaziz, est maîtresse de conférences HDR 
en traduction (doctorat sur la traduction des écritures franco-
phones vers l’arabe comme retour vers l’origine, entre autres 
articles sur la traduction de la poésie et l’état de la traduction 
littéraire en Algérie). Elle est enseignante de traduction et de 
traductologie à l’université de Batna 2, contribue à l’organi-
sation et à l’animation de rencontres littéraires et est égale-
ment traductrice et interprète (Arabe/Chaoui/Français). Elle 
travaille actuellement sur la traduction de l’ouvrage Algérie 
1962. Une histoire populaire de Malika Rahal vers la langue 
arabe (Algérie).

Sadia Agsous-Bienstein est maîtresse de conférences à 
l’université Sorbonne Nouvelle Paris 3, spécialiste en études 
culturelles dans la région du MENA, avec des travaux 
consacrés aux langues, littératures et cultures arabes pales-
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tiniennes et hébraïques israéliennes. Ses recherches s’in-
téressent à la traductologie et à la pensée arabe moderne 
pour interroger les relations juives-arabes en Palestine et les 
archives culturelles palestiniennes pré-1948. Son ouvrage, 
Derrière l’hébreu, l’arabe. Le roman palestinien en hébreu 
(1966-2017), paru en 2022 chez Classiques Garnier, prend 
pour objet la culture des Palestiniens en Israël (Palestiniens 
de 48) et examine le roman palestinien écrit en hébreu afin 
de le repositionner au sein de la littérature de résistance telle 
qu’élaborée par l’écrivain et intellectuel palestinien Ghassan 
Kanafani. S’intéressant à l’histoire intellectuelle de l’espace 
arabe, et plus particulièrement aux relations juives-arabes, 
son prochain ouvrage porte sur les intellectuels et écrivains 
de l’espace arabe et sur leurs approches de l’antisémitisme 
européen et de la Shoah.

Nisrine Al Zahre est docteure en sciences du langage. Elle 
a enseigné la linguistique, la sociolinguistique, le FLE et 
la traduction à l’Université de Homs et à l’Université de 
Damas, en Syrie. En 2014, elle s’est installée en France où 
elle a été maîtresse de conférences invitée à l’Université 
de Paris 8 Vincennes – Saint-Denis. De 2016 à 2021, elle a 
été maîtresse de langue à l’EHESS. En collaboration avec 
Emma Aubin-Boltanski, Cécile Boëx et Anna Poujeau, elle 
a fondé le programme « SHAKK : De la révolte à la guerre 
en Syrie. Conflits, déplacements, incertitudes ». Elle coor-
donne un atelier de réflexion sur la traduction et la traduc-
tologie des sciences sociales entre l’arabe et le français. Elle 
a coorganisé avec Catherine Coquio le cycle « Syrie : à la 
recherche d’un monde » de décembre 2017 à janvier 2018. 
Ses recherches actuelles portent sur le lexique de la révolte 
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et la guerre en Syrie. Elle est membre fondateur et membre 
du comité éditorial du site Al-Jumhuriya. Elle est par ailleurs 
traductrice, et a notamment traduit La Mémoire collective 
de Maurice Halbwachs (2017). Elle publie aussi sous pseu-
donyme. Actuellement, elle est la directrice du centre de 
langue et de civilisation arabes.

Mehdi Ayachi est anthropologue, chercheur postdoctorant 
au Leibniz-Zentrum Moderner Orient de Berlin et bour-
sier de la fondation Fyssen. Ses recherches s’inscrivent à la 
croisée de l’anthropologie de l’État et de l’anthropologie de 
la vie intellectuelle. Dans un livre en cours d’écriture, issu 
de sa thèse de doctorat soutenue à l’École des hautes études 
en sciences sociales de Paris en 2023, il propose d’articuler 
l’analyse des pratiques de pouvoir et celle des pratiques de 
pensée, afin d’examiner comment l’État omanais cherche à 
gouverner sa société en contrôlant la production des savoirs 
qui la prennent précisément pour objet.

Marianne Babut est traductrice littéraire de l’arabe vers 
le français. Elle intervient essentiellement dans le domaine 
des sciences humaines et sociales, notamment de l’histoire, 
de l’anthropologie et de la philosophie, sur les travaux de 
penseurs du Moyen-Orient et du Golfe. Depuis quelques 
années, elle a ouvert sa pratique au roman et poursuit par 
ailleurs régulièrement ses collaborations avec des auteurs de 
romans graphiques.

Claire Beaugrand est chercheure CNRS à l’Institut de 
Recherche Interdisciplinaire en Sciences Sociales (IRISSO), 
Université Paris Dauphine-PSL. Elle enseigne la sociologie 



du Golfe et de la péninsule Arabique à l’Université d’Exeter. 
Autrice de Stateless in the Gulf: Migration, Nationality 
and Society in Kuwait (2018), ses recherches portent sur les 
dynamiques politiques et sociales, en lien avec les migra-
tions, dans les pays du Golfe.

Noémie Coppey est traductrice de littérature arabe. Elle 
a publié, dans le recueil de poèmes de Gaza Le chant de 
ce qui reste de vie et dans la revue CAFÉ, des traductions 
de poèmes palestiniens de Yahya Ashour et Heba Al-Agha, 
ainsi que des extraits traduits du roman Titanics africains 
d’Abu Bakr Khaal. En 2024 et 2025, elle a participé au projet 
« Sciences humaines et sociales en traduction » contribuant 
à la traduction de la thèse de Fatma Ben Slimane الأرض والهوية 

.(à paraître en 2026) نشوء الدولة الترابية في تونس

Samy Dorlian, maître de conférences à Sorbonne Univer-
sité, enseigne, entre autres, l’histoire des idées politiques 
dans le monde arabe contemporain. Après avoir publié un 
ouvrage sur la mouvance zaydite au Yémen, il a traduit l’au-
tobiographie de l’intellectuel libanais Hazem Saghieh, puis 
a fait paraître un livre sur les écrits de Muhsin Ibrahim, un 
dirigeant de la gauche libanaise décédé en 2020. Parallèle-
ment à sa production en langue française, il est l’auteur, en 
langue arabe, de plusieurs articles sur l’Algérie contempo-
raine et de plusieurs synthèses et comptes-rendus d’ouvrages 
de sciences sociales françaises.

Abdaljbar A. M. M. Ejami est maître de conférences en 
anthropologie à la Faculté des sciences économiques et 
sociales de l’Université de Khartoum. Il a obtenu un doctorat 

4 9 2
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à l’Université Paris 8 en 2022 pour sa thèse intitulée Poli-
tique coloniale et postcoloniale de la religion et de l’eth-
nicité. Anthropologie historique de la marginalisation du 
Soudan Oriental. Depuis juin 2024, il est chercheur à l’Uni-
versité Paris 1 (Panthéon-Sorbonne) au sein de l’Institut des 
mondes africains (IMAF). Ses recherches portent sur des 
questions diverses telles que la religion, l’ethnie et l’iden-
tité ou encore la citoyenneté, l’injustice et les structures de 
classes, avec une réflexion sur le savoir et l’héritage intel-
lectuel et institutionnel du colonialisme, ainsi que sur les 
conflits et les processus de paix.

Yara El Khoury est docteure en histoire de l’Université 
Saint-Joseph de Beyrouth, avec un DEA en Résolution des 
Conflits de l’Institut Catholique de Paris. Chargée de cours 
à l’USJ, elle est chercheure sur la Guerre du Liban et consul-
tante auprès d’ONG libanaises.

Pierre Girard est traducteur et interprète, avec pour langues 
de travail l’arabe, l’anglais et le français. Il a étudié la litté-
rature, les langues et les sciences sociales, obtenant en 2011 
un diplôme de Master cohabilité entre l’Université Sorbonne 
Nouvelle, l’École des hautes études en sciences sociales et 
l’École normale supérieure, avant de poursuivre sa forma-
tion en Langue et littérature arabes à l’Inalco (Paris) et à 
l’Institut Bourguiba de Tunis. Il participe au projet Pensées 
arabes en traduction depuis sa première édition et à la revue 
CAFÉ depuis 2023.

Naglaa Hamdi Boutros est collaboratrice scientifique 
à l’Université Catholique de Louvain (UCL), chercheure 



et Responsable de la traduction scientifique en Sciences 
humaines et sociales (SHS) à l’Institut français d’archéologie 
orientale (IFAO). Elle a mené des recherches approfondies 
dans deux domaines : une première thèse en traductologie à 
la faculté des Langues de l’université Ain Chams au Caire, 
et une seconde en philologie arabe et histoire des coptes 
à l’UCL. Actuellement, elle occupe également le poste de 
Chef du Département du patrimoine oriental chrétien à l’Ins-
titut des études coptes, où elle contribue à la préservation 
et à la valorisation de ce riche héritage culturel. Parallèle-
ment, elle partage son expertise en enseignant l’histoire des 
coptes dans plusieurs facultés et instituts prestigieux, dont 
l’université Holy Sophia aux États-Unis. Elle est membre du 
comité scientifique de nombreuses institutions académiques 
et rédactrice en chef (section arabe) du BCAI.

Tala Harb, interprète-traductrice libanaise, basée à Lille 
(France) depuis septembre 2021. Titulaire d’une licence en 
traduction (Arabe-français-anglais) de l’Université liba-
naise et d’un master en Langues et Société, parcours études 
ibériques et ibéro-américaines, de l’Université de Lille. 
Langues de travail actuelles : arabe, français, anglais et 
espagnol.

Rouba Hassan est née à Beyrouth au début des années 70. 
Elle vit et travaille en France depuis 1989. Elle y a fait des 
études de langues, de linguistique générale et appliquée 
et de traduction. Après une carrière universitaire en tant 
qu’enseignante-chercheure en acquisition du langage et en 
didactique, elle est désormais interprète et traductrice de 
l’arabe et de l’anglais au français. Elle travaille actuellement 
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sur la traduction d’un recueil de poèmes de Mohammed 
Al-Zaqzouq.

Nihad Jnaid a exercé de nombreuses fonctions. Après 
une expérience dans l’enseignement comme professeure 
d’arabe et de littérature, et comme traductrice et interprète 
en parallèle, Nihad Jnaid effectue plusieurs missions dans 
le secteur culturel : Musée des Arts décoratifs, Institut 
français, Agence France Muséums, Musée du Louvre. 
Son intérêt pour la littérature et sa passion des mots l’ont 
amenée au Musée national de l’histoire de l’immigration 
comme coordonnatrice du Prix littéraire de la Porte Dorée. 
Enfin, elle choisit de se consacrer à un projet qui lui tient à 
cœur, aboutissement de son envie de partage et de transmis-
sion : la traduction en français d’œuvres de langue arabe 
méconnues du public francophone. Une façon de construire 
des ponts entre les cultures qui la constituent et l’animent 
aujourd’hui.

Elizabeth Suzanne Kassab a fait ses études en philosophie 
à l’Université américaine de Beyrouth et à l’Université de 
Fribourg en Suisse. Elle est depuis 2016 professeure associée 
(Associate Professor) au Doha Institute for Graduate Studies. 
Elle est l’auteure de Contemporary Arab Thought. Cultural 
Critique in Comparative Perspective (2010) et Enlighten-
ment on the Eve of Revolution. The Egyptian and Syrian 
Debates (2019), tous deux publiés par Columbia University 
Press et traduits en arabe.

Aya Khalil est docteure en science politique et chercheure 
au Cresppa-LabTop. Ses recherches s’inscrivent dans l’his-
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toire sociale des idées politiques et portent en particulier sur 
l’arabisme et les gauches arabes.

Lola Maselbas traduit de l’arabe vers le français. Lectrice 
curieuse, elle s’intéresse particulièrement aux voix contem-
poraines et aux narrations qui se jouent des genres litté-
raires. Elle participe depuis 2020 à l’édition de la revue 
CAFÉ, consacrée aux littératures minorées.

Mustapha Medjahdi est sociologue, directeur de recherche 
au CRASC, auteur de plusieurs travaux en arabe et en fran-
çais sur les jeunes en Algérie, notamment sur le décrochage 
et les devenirs des décrocheurs, le rapport aux réseaux 
sociaux, à l’émigration clandestine et au travail.

Franck Mermier est anthropologue, directeur de recherche 
émérite au CNRS (Institut interdisciplinaire d’anthropologie 
du contemporain). Il a dirigé le Centre français d’études 
yéménites à Sanaa (1991-1997) et le département des études 
contemporaines de l’Institut français du Proche-Orient à 
Beyrouth (2005-2009). Ses travaux de recherche portent 
sur les sociétés urbaines et la production culturelle dans le 
monde arabe.

Khaled Osman, traducteur de littérature arabe contem-
poraine, a d’abord traduit les grands écrivains égyptiens 
(plusieurs romans de Naguib Mahfouz et une grande partie 
de l’œuvre de Gamal Ghitany), avant de s’intéresser à des 
auteurs et des autrices originaires d’autres pays arabes (Irak, 
Palestine, Syrie, Oman, Arabie saoudite, Yémen, Liban). 
Son travail de traducteur a été récompensé de nombreux 



4 9 7

p    إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

prix. Il a récemment élargi le champ de ses traductions aux 
sciences humaines et sociales. Il est également l’auteur de 
deux romans, Le Caire à corps perdu et Le Caire contre 
toute attente (La colombe et le moineau), initialement parus 
aux éditions Vents d’ailleurs et en cours de réédition chez 
Les Défricheurs.

Jihane Sfeir est historienne du monde arabe contemporain, 
enseignante-chercheure à l’Université libre de Bruxelles 
(ULB). Elle est fondatrice et responsable de l’Observatoire 
des mondes arabes et musulmans (OMAM) à la Maison 
des sciences humaines de l’ULB. Ses principales publica-
tions ont porté sur les réfugiés palestiniens, l’histoire et la 
mémoire dans le monde arabe en général avec une attention 
particulière pour le Liban.
Gabriel Tatibouet-Sadki a suivi une formation en anthro-
pologie à l’Université Paris-Nanterre et à l’École des hautes 
études en sciences sociales. Il a notamment traduit de l’arabe 
l’ouvrage d’Abdellah Hammoudi, Pour une anthropologie 
arabe (Éditions de l’Atelier, 2025).

Yassine Temlali est chercheur associé à l’Iremam (MMSH, 
Aix-en-Provence). Il est notamment l’auteur de La genèse de 
la Kabylie. Aux origines de l’affirmation berbère en Algérie. 
1830-1962 (Paris : La Découverte, 2016 ; Alger : Éditions 
Barzakh, 2015) et de Chroniques ciné-littéraires de deux 
guerres (Alger : Éditions Barzakh, 2011). Il a également 
contribué à plusieurs ouvrages collectifs dont The Routledge 
Handbook of Francophone Africa (Londres : Routledge, 
2023) et L’histoire de l’Algérie à la période coloniale : 
1930-1962 (Paris : La Découverte-Alger : Éditions Barzakh, 
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2012). Ses travaux portent sur l’affirmation berbère et les 
politiques linguistiques de l’Algérie. Ils interrogent l’évolu-
tion du nationalisme algérien depuis l’époque coloniale, les 
écritures historiographiques sur l’Algérie et le Maghreb et 
la circulation des idéologies dans l’espace arabe et méditer-
ranéen. Yassine Temlali est également traducteur et chroni-
queur littéraire.

Oumeima Trabelsi est traductrice. Diplômée d’un Master 
en traduction littéraire à l’INALCO, elle travaille de l’arabe 
et de l’anglais vers le français, ainsi que du français et de 
l’anglais vers l’arabe. Elle exerce également comme inter-
prète anglais-arabe dans le domaine socio-médical. Dans une 
démarche d’apprentissage continu, elle affine sa pratique du 
turc, moderne et ottoman, s’intéresse au persan et à l’espa-
gnol et pratique la calligraphie arabe.
Mohamad Turki Alrabiuo est un chercheur syrien, spécia-
lisé dans les questions liées au rapport entre la nourriture, 
les réfugiés et les émigrés. Il s’intéresse également à la ques-
tion de la mémoire et des trajectoires des gens ordinaires. Il 
écrit chaque semaine dans le journal al-Quds al-Arabi.

Mahassin Yousif Abdelgalil est maître de conférences 
à l’Université de Bahri au Soudan. Dans le cadre de son 
doctorat à l’École des hautes études en sciences sociales elle 
est affiliée à l’Institut des mondes africains (Condorcet). 
Elle a obtenu un magistère en Histoire à l’Institut des études 
africaines et asiatiques de l’Université de Khartoum. Ses 
recherches publiées portent sur divers aspects de l’histoire 
sociale et culturelle du Soudan et traitent notamment du 
rapport entre les archives et la construction du pouvoir, avec 
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des approches relevant également de la micro histoire et de 
l’histoire par en bas. Elle s’intéresse également à l’histoire 
des femmes dont elle est spécialiste. Depuis mai 2023, elle 
est membre cofondatrice de la Sudan Heritage Protection 
Initiative.
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