Mahmoud Messaadi



Centre culturel du livre
Edition / Distribution

6, rue du Tigre. Casablanca
Tél : +212522810406

Fax : +212522810407
markazkitab@gmail.com
Premiere édition 2020
Dépot légal: 2019MO0755
ISBN: 978-9920-627-30-6



INSTITUT
DU MONDE
ARABE
all=ll
w

:A:.ll\)\.-\)é

King Faisal

PRIZE

Mahmoud Messaadi

Chokri MIMOUNI

A

CENTRE CULTUREL DU LIVRE
Edition & Distribution






SOMMAIRE

Introduction.............cooiiiiiiii i 7
Préambule.............ooooii 9
I- Parcours de M. Messaadi........................... 13
1- Contexte social et politique..................... 13
1-1 Situation du monde arabe................. 13
1-2 Contexte local............c.oooviiiiiiii, 18
2 - L’homme politique...........c.ceevvveniannnnnn. 24
3 - L’éducation chez Messaadi..................... 31

3-1 Pour une éducation civique, par le biais

dusyndicat ...........ooiiiiiiiiiiii 35

3-2 L’enseignement publique.................. 41

4 - Mahmoud Messaadi, le réformateur.......... 46

II- Projet d’édification.................................. 50
1- Arabité et Francophonie........................ 50

2- Lart d’€crire.....oovvvneieiiiiiiiiieene, 54

3- Mission d’édification........................... 61



3-1 Symbolique de Abl Hurayra............. 65

3-2 La quéte de 1’éternité dans La Genese

deLoubli ............................... 82
3-3L’ameetle corps....ovviriniiiiniiniinnn, 89
II1- Dans I’entourage de M. Messaadi............... 100
1- Des écrits de Messaddi......................... 100
2- Des écrits sur Messaddl...............c.oe.eens 117
Bibliographie.......................... 127



Introduction

Cet ouvrage s’inscrit dans le cadre d'un ambitieux
projet culturel initié et mis en oceuvre par deux
institutions culturelles de renommée, le Prix du Roi
Faycal a Riyad et |'Institut du Monde Arabe a Paris,
représenté par la Chaire de 1'Institut.

Ce projet se donne pour objectif de faire connaitre
aupres du grand public une centaine de chercheurs et
universitaires arabes et francais qui se sont distingués
par leurs considérables efforts destinés a la promotion
des différentes formes de dialogue constructif et
interactif entre les deux rives de la Méditerranée au
cours des deux derniers siecles.

Il s'agit d'un authentique hommage que nous tentons
de rendre a cette communauté scientifique, aux ceuvres
exceptionnelles de ces médiateurs culturels, ainsi qu’a
leurs vies respectives entiérement dédiées au progres
du savoir, marquant ainsi leur époque par I'innovation
et perpétuant une tradition scientifique et humaniste
visant notamment la compréhension mutuelle, 'entente et
la coopération entre les hommes.

Le choix de soixante personnalités arabes et de
quarante personnalités francaises est le fruit d'une
réflexion raisonnée et ciblée menée durant plusieurs

7



mois par un comité scientifique commun soucieux de
réunir et présenter une palette de personnalités qui
soient, autant que possible, représentatives de chaque
discipline et courants de pensée a travers les différentes
époques.

Cette liste est loin d'étre exhaustive, toutefois, une
sélection s'impose malgré le risque 6 combien regrettable
de sacrifier quelques écrivains, qui ont sans doute le
mérite de faire partie de cette pléiade, par milliers.
Consolons-nous néanmoins de vous présenter cette
belle constellation d’auteurs, et d’initier cette voie qui
sera, nous l'espérons, empruntée et poursuivie par
d’autres acteurs.

Enfin, nous exprimons notre profonde gratitude aux
auteurs qui ont cru en cette initiative et ont participé a
sa réalisation. Nos plus sinceres remerciements s’adressent
également au Prince Khalid Al Faycal, Président du
Prix du Roi Faycal, et a M. Jack Lang, Président de
I'Institut du Monde Arabe, pour leur soutien et suivi
continus de ce projet durant toutes ses étapes.

Mojeb Al Zahrani Abdulaziz Alsebail



Préambule

L’ceuvre de Mahmoud Messaadi ne cesse de dévoiler
ses secrets depuis sa prise au sérieux par les intellectuels.
Dés la naissance de As-Sudd, tous les critiques littéraires
ont cherché, en vain, a la caser dans un registre bien
défini vu sa complexité intrinséque. C’est une ceuvre
originale qui n’a pas I’étoffe d’un roman ou d’une picce
de théatre, deux modes qui marquent 1’aube littéraire
du XX siécle. Elle est ainsi jugée « inclassable »!
C’est le maitre mot choisi par Taha Hussayn pour
qualifier As-Sudd qui lui imposait plus d’une lecture
avant d’en saisir le sens. En réalité, armé d’une double
culture, arabe et francgaise, Messaadi a voulu jeter un
pont entre les littératures arabes, classique et moderne,
d’une part, et coucher par écrit sa double culture, orientale
et occidentale, d’autre part. Le vocabulaire utilis¢ prend
racine dans une langue authentique et le style est un
mélange entre Les mille et une nuits, Les Magamadt-s,
Al-Imtda wal Muadnasa, Kitab al-Aghdni... Les noms
des héros ne sont pas le fruit du hasard non plus. Abi
Hurayra, Madyan, Sahabbaa, Ranjahad sont subtilement
choisis, et certains sont de la pure creation de Messaadj,
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pour donner une dimension achronologique, voire
surnaturelle, a ses écrits. C’est dire que Messaadi tourne
le dos a cet arabe moderne forgé par des dialectes a
dominante orientale et opte pour un langage commun a
tous les adeptes de cette civilisation arabo-musulmane
afin de donner aux concepts utilisés une signification
originelle.

En outre, nous savons maintenant que tous les €crits
des IX™™ et X“™ siécles insistent sur I’importance de
I’éducation dans I’épanouissement et le développement
de la Cité; et c’est cette méme idée-1a qui tisse la trame
de I’ceuvre de Messaadi. Le parcours et I’engagement
méme de I’auteur témoignent de son intérét pour I’'Homme
et pour la quéte de soi en laissant pour secondaires les
moyens pour y parvenir. Eduquer, éveiller les consciences
et former des esprits occupent toute sa réflexion, a
I’image des écrivains de 1’age d’or de la civilisation
arabo-musulmane. C’est peut-Etre une des difficultés a
pouvoir saisir la portée des ceuvres de Messaadi de
prime abord. Mais disons que la différence des époques,
des langues, des religions, devrait étre tenue pour
secondaire par rapport & une commune appartenance a
une tradition intellectuelle et méme spirituelle.

L’engagement syndicaliste associ¢ a la fonction de
maitre d’école avant de devenir ministre de I’éducation
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nationale et de ministre de la culture est le gage, pour
Messaadi, d’une éducation appropriée laquelle consiste
en une attitude a prendre et reléve plus d’une pratique
que d’une théorie. C’est ce qui fait son engagement
dans le projet sociétal de libération et de liberté : une
liberté individuelle, une liberté de ses concitoyens et
une libération totale de son pays. Et ce n’est pas par
hasard qu’il ait dédié As-Sudd a la mémoire du leader
de P'UGTT (Union Générale des Travailleurs Tunisiens),
Farhat Hachad.

Aussi sa jeunesse, aurait-elle été marquée par une
alarmante conception de 1’existence? Peu importe, nous
dirait-il. « Je suis né libre telle la brise d’air, telle la
lumiére du jour en plein ciel » nous annoncerait-il
comme son compatriote Chabbi. Son histoire de
tomber dans le puit de la maison quand il était assez
jeune, ne ferait-elle pas pendant a celle de Yusuf avant
d’étre reconnu Roi et Sage d’Egypte?

Il s’ensuit qu’a l’instar de Hayy b. Yaqzan d’Ibn
Tufayl ou de Robinson Crusoé de Daniel Defoe, Ainsi
parlait Abii Hurayra embrasse 1’univers dans une
quéte de 1’absolu par un propre amendement moral.
Ainsi I’Oriental, dans 4/-Musdfir, englobe le monde et
fait masse avec lui. La vie, la mort, le temps, 1’éternité,
dans La Genese de I'Oubli se révelent ainsi le témoin
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d’un retour aux racines de la vie humaine, de la vie
tout court, et, a la limite, a remonter aux sources de
toute existence. Et la sagesse exprimée ici n’est plus la
possession de Messaadi, mais ce par quoi il est traversé
et a laquelle il invite ses concitoyens.

Enfin méme si ’esprit de Messaadi s’inscrit dans
grands courants littéraires d’Orient et d’Occident, nous
verrons dans ce qui suit, que Messaadi rameéne cette
sagesse a son bercail oriental comme le proclamait,
jadis, Al-Farabien disant que la sagesse est partie
d’Orient, passée par I’Egypte, puis la Gréce, avant de
revenir en Orient.
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I- Parcours de M. Messaadi

1 - Contexte social et politique
1-1 Situation du monde arabe

Nous sommes a la période de I’entre-deux guerres.
Une période marquée par la faiblesse du monde arabe
puisque la moindre de ses parcelles va étre occupée ou
colonisée. Cette faiblesse est la conséquence d’une
crise politique et sociale qui, commencée pratiquement
dés la chute de Grenade, vers la fin du XV™ siécle,
n’a cess¢ de s’aggraver. Les accords de Sykes-Picot,
en 1916, ne sont qu'une confirmation de cette situation
et viennent terrasser le monde arabe qui va recevoir
son coup fatal avec la colonisation. Non seulement les
pays seront mis sous tutelle occidentale, mais aussi
Jérusalem va devenir un territoire occupé. En outre
surpris par I’élan scientifique, moral et technologique
de 1’Occident, la question entre un retour a une utopie
des premiers temps de I’islam et une marche sur les
pas de la pensée de cet Occident, considéré du coup et
par certains comme rival et ennemi, n’a cessé d’alimenter
les esprits les plus éclairés. Cette crise fut marquée
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aussi par la chute de I’empire Ottoman, en 1924, qui
jouait le role d’unificateur de tous ces pays arabes et
qu’il laissa pour « orphelins » surtout lorsque Mustefa
Kemal Ataturk tourna le dos a la langue arabe pour en
adopter une autre a graphie latine. Ce fut alors un choc
culturel de grande ampleur impos¢ particulierement
aux populations rurales et illettrées. Ce qui leur inflige
le défit de rattraper plusieurs sieécles de retard, un
condensé impossible a réaliser, avec le morcellement
de ’empire en petits Etats avec, en plus, des frontiéres
bien définies.

Toute la production littéraire écrite dans la premicre
moitié du XX“™ siécle va donc exprimer, directement
ou indirectement, une crise morale et spirituelle, doublée
d’un mal étre et d’une quéte identitaire. Autrement dit,
contrairement a ce qui a été dit jusqu’ici, la Nahda,
1’éveil, n’était que le choc subit par les pays arabes ayant
regard sur leur condition face a celle de I’Occident latin'".

(1) Jabirt dit: «La renaissance arabe est particuliérement issue
du choc avec une puissance extérieure et menagante, la
puissance de 1’Occident et son expansion capitaliste » Voir
M. A. Al-jabiri, «Iskaliyyat al-asdla wal-mu’asara fil fikr
al-‘arabi al-Hadit wal mu’asir», in al-Turdt wa tahaddiydt
al-‘asr, ed. markaz dirasat al-wuhda al-‘arabiyya, Beyrouth,
1985, p. 41. R. Ghannouchi: «Le monde musulman s’est
réveillé sur le bruit des chars qui I’ont touché dans sa fierté
et sa fausse quiétude... C’était un grand choc qui I’a secoué—
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Ce qui sous entend que ce contact avec 1’Occident eut
pour effet de tirer la sonnette d’alarme et de les secouer
brusquement. Les multiples et variés concepts, éveil,
réveil, sursaut, renaissance, etc., édictés par les contemporains
pour désigner cette période, convergent tous vers cette
prise de conscience brutale!”. Ce qui va donner un
effet contraire et cet éveil s’est tres vite transformé a
son contraire c’est a dire avec un effet d’endormissement
et de paralysie, par la transformation du choc en
traumatisme. L’unité religieuse au cceur de toutes les
controverses dés 1’aube de ’islam, va se trouver dépassée
par une unité nationale a cette période de Nahda, un
appel a un nationalisme arabe, signe de rejet de la
turquification imposée par I’Empire Ottoman. Un
mouvement de libération encouragé, a ses débuts, par
les puissances occidentales et qui finira par s’ériger, en
fin de compte, contre elles. Ainsi, le probléme de mutation
culturelle et de modernisation s’est posé dans le monde
arabo-musulman pour marquer toute la littérature de
I’époque ou presque. Il s’ensuit que les questions de
I’identité, de 1’altérité, de culture, de culte, se trouvent
trés vite doublées par la question de citoyenneté, de

— dans son sommeil de déclin. Voir R. Ghannouchi, Magalat,
Dar al-Karawan, Paris, 1984, p. 42 et p. 88.

(1) Voir G. Tarabichi, AI-Marad bil-garb, at-tahlil an-nafsi li-
‘usab jama’i ‘arabi, Dar bitra, Damas, 2005, p. 17.
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liberté, d’ouverture sur le monde, d’échange gagnant-
gagnant avec 1’Occident. C’est ce qui entraina la déchirure
du tissu social, méme dans le rang des intellectuels,
entre tradition et sécularisation, entre foi et raison, une
question qui a profondément marqué cette société.

Messaadi, comme nous verrons plus loin, et a I’instar
de quelques esprits nourris de I’expérience occidentale,
donnera la priorit¢ a la réforme de I’enseignement.
D¢ja, avant lui, Tahtawi (m. 1873) reléve I’écart entre
Orient et Occident et fait découvrir un Occident déja
en marche sur toutes ces questions qui touchent la
société, dans son ouvrage L 'Or de Paris. Hasan al-‘Attar
(m. 1835), chef d’al-Azhar a 1’époque de la conquéte
napoléonienne en Egypte, disait: «Notre pays doit changer
et acquérir les sciences nouvelles'".» Les réformateurs
Al-Afghani (m. 1897), Kawakibi (m. 1902), ‘Abduh (m.
1905) et Rachid Rida (m. 1935) tentaient de trouver
remede a ce mal arabe, a leurs tours, en vain.

Par ailleurs, la seconde guerre mondiale marquée
surtout par la perte de Jérusalem en 1948, terre promise de
toute la diaspora juive, a sonné le tocsin de la ruine du
pouvoir religieux qui se voulait perpétuer une tradition
califale politique et religieuse sur tout le monde arabe.

(1) Voir M. ‘Amara, al- ‘Arab w at-tahaddi, éd. Conseil nat.
De la culture, Koweit, 1980, p. 160.
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Les discours religieux qui se voulaient universels se
transformérent en un discours nationaliste faute d’emprise
sur la nouvelle élite que formerent les intellectuels. En
outre, on commenga a parler d’humanisme arabe dés le
début du XX°™ avec le chef de file de cet esprit
humaniste, Abderrahman Badawi’. Cette méme année
de 1948 a vu naitre le vers libre dans la poésie arabe,
sous la plume des deux pionniers, Nazik al-Malaika et
Badr Chakir al-Sayyab. Est-ce une révolte et une nouvelle
facon de rompre avec I’héritage classique ou est-ce une
réelle créativité littéraire exigée par la conjoncture en
ces moments-la ?

Quoi qu’il en soit, nous assistons a une ébullition
idéologique initiée par les intellectuels de tout bord afin
d’aider le monde arabe a se remettre debout et reprendre
son chemin. Dans le but de redorer le blason du monde
arabe, différentes opinions sur la bouche de différents
penseurs ont été¢ émises et débattues. Messaadi n’en est
pas des moindres et sa philosophie marquera I’émergence
d’un genre nouveau qui marquera de son sceau son
originalit¢ au milieu des différentes tentatives des
réformistes et intellectuels.

(1) Voir A. Badawi, La transmission de la philosophie grecque
au monde arabe, Paris, J.Vrin, 1987, p. 15.
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1-2 Contexte local

Le monde arabe a perdu un de ses intellectuels les
plus importants, voila quinze ans. En effet c’est en
2004 que s’est éteint Mahmoud messaadi a Tunis, a
I’age de 93 ans. C’¢était a Tazarka, faubourg de Nabeul,
a une soixantaine de Km de Tunis, que naquit celui qui
deviendra, par la suite, I’homme clé du systéme éducatif
de la Tunisie Bourguibiste, en 1911. Comme tout bon
musulman, il apprit le Coran par cceur dans le Kuttab
du village, aupres d’un Cheikh aveugle qui lui a appris
le rythme et éduqua son oreille a la mélodie des
versets. Il reprenait son apprentissage avec son pere
presque chaque soir au point d’étre marqué par une
certaine forme de métrique, de chant qui raisonne dans
ses oreilles, qui lui dicte le « rythme de la vie » comme
il le dit'V, sans pour autant connaitre la signification de
ce qu’il lit. C’était le déclic prématuré vers une
maitrise quasi-parfaite de la langue arabe pour se sentir
plus tard a Dl’aise avec ses exploits littéraires. Les
souvenirs qu’il a gardé des deux années du Kuttab,
faisait que, contrairement a I’effet religieux qui lui
donnait le sentiment de la peur et de la crainte, la
langue lui procurait un plaisir pour les oreilles et une

(1) Voir Farouk Choucha, « ‘adhabat al-‘umr al-Jamil », in
Club culturel et littéraire de Djeddah, 1992, pp. 43-47.
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joie de chanter et de maitriser I’art de la psalmodie et
de la métrique pour bien s’exprimer'”. Il ne faisait pas
trop attention aux détails du texte, pas plus qu’a la
mélodie et c¢’était, pour lui, comme s’il fallait fermer
les yeux, a I’image de son maitre aveugle, pour quitter
le monde de la sensation vers un monde abstrait.

L’apprentissage du Coran étant achevé, il a rejoint
I’école primaire a Korba : une distance de huit kilométres
a parcourir, chaque jour, a plusieurs reprises, en quéte
de savoir. Cette soif de se cultiver le pousse, plus tard,
a poursuivre ses études secondaires plus loin encore,
trés loin de chez lui, au lycée Sadiki de Tunis. Il faut
dire qu’a I’époque la capitale était la seule a nourrir ce
genre d’ambition et le lycée Sadiki est le premier lycée
bilingue, moderne, qui dispense des cours en arabe et
en frangais: Pour 1’époque, c’était la pépiniere par
excellence de I’intelligentsia tunisienne'”. Abandonné

(1) «Avec I’apprentissage du Coran pendant les deux années
passées au Kuttdb du village, j’ai eu une double expérience:
Une expérience religieuse dominée par la peur et la crainte. ..
Une expérience linguistique qui m’a exercé a bien
prononcer, sans faire d’effort, avec une maitrise de mon
appareil phonatoire et une meilleure connaissance de mes
capacités a bien parler. » Voir Farouk Choucha, Idem.

(2) 1l s’agit du premier lycée moderne de Tunis édifié par le
général turc Khayreddine Pacha qui fut séduit par le
systétme éducatif frangais. Ce lycée était le terreau des—
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a lui-méme, Mahmoud Messaadi franchit ainsi le pas
d’un monde rural vers un monde moderne, avant de
poursuivre son aventure sur les bancs de la Sorbonne
entre 1933 et 1936. La seconde guerre mondiale eut
I’effet de ralentisseur sur son ambition et le forga a
interrompre ses études; il finit par décrocher son diplome
d’études supérieures, en 1946, et réussir le concours de
I’agrégation, en 1947. Avec cette reconnaissance, il
confirma sa présence dans les couloirs du lycée Sadiki
en tant qu’instituteur, cette fois-ci, tout en dispensant
des cours au Lycée Carnot'", pour former plusieurs
¢lites tunisiennes de la littérature. Il poursuivit son
activit¢ d’enseignant aux Universités de Tunis et la
Sorbonne, entre 1948 et 1955. 1l est donc a mettre a
son compte une vingtaine d’année dédice a 1I’éducation
doublée d’une production littéraire magistrale. Entre
temps, il dirigea la revue Al-Mabahit de 1943 a 1947
qu’il marqua de son sceau avec une critique littéraire
tant de la littérature arabe comme celle de Al-Ma’arrd,
Abu-l ‘Atahiyya ou Gazali que de la littérature

— cadres bilingues, frangais et arabe, qui servent de trait
d’union entre les colons et la population.

(1) Actuellement lycée pilote Bourguiba de Tunis, depuis 1982.
La littérature frangaise y était enseignée et ce fut, avec le
lycée Sadiki, les deux pdles des futurs intellectuels et
cadres de la Tunisie post-coloniale.
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étrangére comme Paul Valéry, André Malraux ou
Georges Bernard Shaw... Mais il faut dire que c’est
dans la premicre partie de sa vie active que Mahmoud
Messaadi a récolté la quintessence de ses récits: Ainsi
parlait Abu Hurayra (Haddata abu Hurayra qadla), La
geneése de ['oubli (Mawlid al-Nisydn), Le voyageur
(Al-Musafir), Sindbad et la pureté (Sindabdd wal
Tahdra), Le barrage (Al-sudd)” sont autant de récits
qui reflétent le vécu de Mahmoud Messaadi et sa quéte
de I’absolu, comme nous le verrons plus loin. Sans
porter atteinte a son image de gentilhomme de 1’époque,
c’est son dernier ouvrage, As-Sudd, qui se révele
intéressant a plus d’un égard : écrit dans un esprit qui
n’est pas d’usage a 1’époque, il était placé, des son
apparition, sous les projecteurs des critiques les plus
acerbes qui n’ont fait que la promotion de ce nouvel
écrivain. C’est donc un écrit provenant de la Tunisie,
hors des fronticres de I’Egypte considérée comme le
fief de la littérature arabe et de la Nahda. Il s’ensuit
qu’il vient ainsi concurrencer cette place de prestige
que possede I’Egypte sur le plan culturel. Avec des

(1) Méme s’ils étaient écrits plus tot, ces ceuvres furent publiées
en: Al-sudd publié en 1955. Haddata abu Hurayra qgdla est
publié en 1973. Mawlid al-Nisydn est publié en 1974.
Sindabdd wal Tahéra et Al-Musdfir furent traduits par
I’auteur lui-méme et publié en 1960.
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mots scrupuleusement recherchés, dans une langue
merveilleusement authentique, 1’ceuvre est telle une
aventure lyrique ou les acteurs expriment ouvertement
leurs ambitions et avis, avec beaucoup d’idées et
d’émotions’ comme il sera détaillé en seconde partie.
Plut6t qu’un roman, elle reléve plus du théatre difficile
d’accés pour le néophyte qui cherche a en percer les
secrets. La syntaxe se dévoile comme un bloc de granit
qui rebute tant les lecteurs orientaux qui sont allés
chercher une quelconque influence d’auteurs occidentaux
au lieu de se pencher sur cet esprit émergent voulant a
tout prix le rapprocher du Mythe de Sisiphe d’Albert
Camus, de la théorie de I’existentialisme de Jean Paul
Sartres, de la mythologie grecque ou encore du phénomene
d’inquiétude chez Nietzche. Si tel est le cas, disons
alors que Mahmoud Messaadi, lui qui est parfaitement
bilingue, reste I’un des rares a avoir jeter le pont entre
la majesté de la langue arabe et les grands courants de
la pensée occidentale. Faut-il ici rappeler que I’ouvrage
paraissait tellement énigmatique et difficile d’acces de
prime abord que le grand critique littéraire de I’époque,
Taha Hussayn, avoue avoir lu As-Sudd plus de deux
fois avant d’en faire 1’éloge.”

(1) «Je voudrais sortir de I’Egypte pour atterrir sur un autre
pays arabe... la Tunisie. L’événement tunisien dont je—
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Il est a remarquer que ses plus belles réalisations
littéraires furent rédigées pendant la période de I’entre
deux-guerres: une période sombre dans I’histoire de
I’humanité et plus particuliecrement pour le monde
arabe qui n’a cessé de subir les échecs depuis la chute
de Grenade en 1492: avec la chute de I’Empire Ottoman
en 1924 et le morcellement de son unité territoriale, ce
monde arabe se trouve totalement a 1’agonie. Les
accords de Sykes-Picot venaient confirmer ce chaos
par la colonisation et la répartition des territoires
arabes et africains entre les grands pays d’Occident; Ce
qui stimula d’avantage la pensée de M. Messaadi pour
avoir une vision humaniste universelle qui marquera a
jamais son engagement intellectuel et politique et fera
de lui un homme apprécié¢ par les intellectuels et
politiques de tout bord et de toute contrée.

= voulais vous parler aujourd’hui est un extraordinaire récit
qui demeure malgré tout étrange, écrit de la plume de son
auteur Mahmoud Messaadi pour étre lu et non pour étre
mis en scéne. Il faut le lire et le relire, avec beaucoup de
réflexion, de méditation. J’avoue que je 1’ai lu deux fois
avant de le reprendre pour rédiger ce discours. Ce récit
appartient & [’Adab classique. » Voir Taha Hussayn, in
Journal Al-Joumhouriyya, 27 février 1957, Egypte.
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2 -L’homme politique

En conséquence de ce qui est susmentionné, bien
qu’il soit érudit et faisant partie de 1’¢lite tunisienne,
Mahmoud Messaadi était un homme engagé dans la
vie de son pays. Outre sa qualité d’homme de lettres, il
était un syndiqué et un homme politique qui a marqué
I’histoire de la Tunisie indépendante. Dés 1934, il
adhere au Néo-Destour puis a ’'UGTT (Union Nationale
des Travailleurs Tunisiens) pour en étre le secrétaire
général sur plusieurs années. Il faut dire qu’il n’y avait
pas beaucoup de solutions pour faire entendre sa coleére
contre 1’occupation et se rebeller contre le protectorat
francais. Pendant que d’autres lettrés avaient choisi la
plume pour ce faire, comme 1’avait graver Chabbi dans
son recueil, Hymne a la vie (4gani al-Haydt), avant
lui, M. Messaadi préféra étre au cceur de 1’action et
donner I’exemple a suivre. De sa formation a 1’école
francaise, il a su en tirer profit et mettre au service du
parti les mémes outils de propagande colonisatrice : les
slogans, I’organisation et méme parfois les tactiques.
Aller vers le peuple, dans les coins les plus reculés du
pays, €tait sa stratégie gagnante pour éveiller les
consciences a la cause nationale, a la liberté individuelle
et a I’indépendance. Comme le témoigne ses écrits,
particulierement A4s-Sudd, Mahmoud Messaadi est en
réalité engagé dans une vision plutot nationaliste que
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panislamiste ou panarabiste. Sans rompre avec I’humanisme
universaliste de 1’Islam, Mahmoud Messaadi fonde la
notion de patrie, de nation et d’Etat, sans sombrer dans
le nationalisme arabe qui va marquer certains pays arabes
en quéte de leur indépendance, ni dans une appartenance
idéologique au monde musulman et a I’islamisme. Non
plus, il ne rejette pas I’apport des techniques occidentales
et diverses commodités, pour une Tunisie moderne,
surtout apres le régne de I’Empire Ottoman sur son pays
et les changements vécus dans le beylik tunisien. C’est ce
qui va donner la définition méme du Néo-Destour qui se
voulait réformateur par le partage de la souveraineté du
monarque avec le peuple. Il a fallu donc inviter les
concitoyens a ne pas se résigner face aux nouveaux
dirigeants et convaincre tous les travailleurs tunisiens de
leur importance dans la vie économique du pays; et la
plus belle maniére pour ce faire était de lancer une union
générale tunisienne du travail, PUGTT. Ainsi, Mahmoud
Messaadi va se confirmer dans le militantisme nationaliste
en devenant le bras droit du leader Farhat Hached et étre
le premier secrétaire de ce mouvement. Convaincue de
cet idéal de liberté, son épouse le suivra dans son combat
et sera la premiere et I’'unique femme a faire partie de
cette instance!”. A I’idéal activisme de Mahmoud

(1) Chérifa Méliani était institutrice de formation et poursuivait
ses études sous les yeux vigilants de M. Messaadi a—
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Messaadi, elle apportera la pédagogie d une enseignante
positive. A la colére contre 1’injustice portée par cet espoir
de ses compatriotes, elle apporte sagesse et sérénite.

Tout cela était en partie sur le compte de sa vie
privée et sa vie familiale. Touché par une certaine sagesse
platonicienne, il met en pratique sa pensée et sa vision
du monde en adoptant une philosophie qui se gofte,
qui se vit a chaque instant au point que quand ils sont
chez eux, leur appartement de I’ Avenue de Paris voyait
défiler les militants syndicalistes et nationalistes
pendant plusieurs années et certains y prenaient place
pour dormir. Un engagement total et un dévouement
absolu a son projet qu’il a déja tracé dans ses ceuvres
littéraires. Sa fille Dorra parle d’une absence des parents
quasi continue due a la charge de I’enseignement d’une
part, mais surtout des meetings, des piquets de gréve et
des réunions, d’autre part. C’était I’exemple type d’un
couple solidaire et uni, toujours ensemble, au point
d’étre déportés, dans le sud tunisien, ensemble par la
«Gestapo frangaise» au lendemain de ’assassinat du
leader de P'UGTT™. Ils ne se sont donc jamais soustrait

— Dinstitut des hautes études. C’est 1a qu’ils se sont connus
avant de fonder une famille. Chérifa avait déja trois filles
d’un premier mariage dont le pére était mort jeune.

(1) Farhat Hached est assassiné le 05 décembre 1952 par la
Main Rouge. Le couple Messaddi était exilé a Borj an-=
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a la vie du peuple et a sa souffrance; leur exigence
pour le projet d’un idéal de justice et une liberté non
conditionnelle, contre une monarchie frangaise absolutiste,
va au-dela de leur €léves et concitoyens pour se I’appliquer
a eux-mémes et a leurs enfants afin de donner 1’exemple
dans la lutte contre le colon et préserver de leur
identite").

Apres la fin de la deuxiéme guerre mondiale et avec
I’indépendance de la Tunisie en 1956, Mahmoud

— Na’am, prés de Médenine, et ne fut libéré que grace a
I’intervention du CISL pour que M. Messaddi puisse
participer au colloque de Stokholm 1953, comme il était
déja programmé.

(1) Dorra Bouzid raconte: « Nous avons été élevées a la dure,
car ils étaient trés exigeants, non seulement vis-a-vis de
leurs filles, de leurs éléves, de leurs amis et de leurs concitoyens,
mais aussi et surtout d’eux-mémes. Notre enfance a été
d’autant plus dure qu’ils étaient toujours absents, puisque
absorbés par I’enseignement, la lutte, les meetings, les
piquets de gréve et les réunions. Je n’ai accepté et compris
le sens de cette éducation trop sévére que lorsque, ayant
ouvert les yeux sur le monde de I’esprit, j’ai découvert un
couple singulier étroitement lié, constamment soucieux de
nous enseigner un humanisme généreux marqué du sceau
de la lutte contre I’occupant, de I’intégrité et de la jalouse
préservation de notre identité. Nous avons alors réalisé que
nous avions eu la chance d’avoir eu une belle éducation:
rigueur vis-a-vis de soi-méme, amour de la patrie. » Dorra
Bouzid fut élevée avec ses deux sceurs par le mari de sa
meére qui n’est autre que Mahmoud Messadadi.
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Messaadi, pronant 1’idée d’une Tunisie libre et autonome,
continua sa lutte en occupant plusieurs postes de
responsabilités a la téte du pays, sur une trentaine
d’années, entre 1955 et 1986'". 1l commenca par étre
ministre de 1’éducation nationale (entre1958 et 1970)
et mit en pratique sa vision de 1’enseignement et de la
culture en révolutionnant I’instruction publique par un
plan décennal : La généralisation de 1’éducation gratuite
a tous les enfants de son pays, aux filles comme aux
garcons, plagait la Tunisie a la téte des pays du tiers-
monde dans la course aux savoirs. Le remplacement de
I’école coranique par une autre publique et le double
usage de I’arabe et du francais, dans 1’enseignement,
permit a aux tunisiens d’accéder trés rapidement aux
techniques et aux sciences développées en Occident.
C’était une période heureuse, pour ceux qui s’en rappelle
encore, ou les filles en tabliers roses et les gargons en
tabliers bleus, offerts par I’Etat, envahissaient les rues
pour se rendre aux écoles. Au lieu d’un enseignement
réservé a 1’élite, M. Messaadi privilégia la généralisation
préférant « une téte bien faite a une téte bien pleine »,
comme il disait. Ensuite il occupa la fonction de
ministre des affaires culturelles, entre 1973 et 1976, et

(1) 1986 correspond a la fin du régne de Bourguiba a la téte
du pays avec le coup d’état opéré par Ben Ali.
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langa la revue al-Hayat al-Taqdfiyya, La vie culturelle.
En 1986, il devient président du parlement tunisien,
sachant qu’il y était membre depuis 1959. Puis président
de I’ Assemblée nationale entre 1981 et 1987. Enfin il
fut élu membre du conseil exécutif de I’Unesco pendant
plusieurs années. La, il y a participé au projet d’orientation
de I’éducation initi¢ par cette organisme, tel projet a
ét¢ un incontournable pour traiter du devenir de
I’enseignement par la Commission scientifique pour le
développement de I’éducation, et par son président
Edgard Faure". Il n’a cessé de mener des réflexions
sur la promotion de la culture dans le monde arabe;
Ce qui lui valu d’étre expert aupres de plusieurs
organismes au profit de la culture en Orient. Enfin, il a
participé, depuis 1979, au comité des sages pour la
culture arabe, de 1’Alecso, et particulierement pour la
réalisation de la grande encyclopédie arabe avant
d’étre membre permanent de 1’académie de la langue
arabe en Jordanie.

En outre, comme il n’a jamais pu soutenir sa thése de
doctorat Essai sur le rythme dans la prose rimée arabe,
I’Université de Tunis le fait docteur Honoris causa, a
titre posthume, en 2005. Faut-il savoir qu’il était

(1) Voir Mohamed Tarchouna, « Mahmoud Messaddi », in
Hawliyyat al-Jami’a at-tounsiyya, n° 49, 2005, pp. 9-18.
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I’initiateur du projet d’édification de 1’Université
Tunisienne, dés 1960, et a contribué a faire naitre ses
facultés et laboratoires de recherches.

En récapitulatif, la vie de M. Messaadi, n’était pas de
tout repos : des efforts au quotidien pour étancher sa
soif de savoir et de liberté; une vie pleine de dynamisme,
d’ambition et de productivité entre critiques littéraires,
romans et piéces de théatre. Il était un rude syndiqué et
un doux éducateur. Un engagé infatigable entre la
Sorbonne et I’Université de Tunis, entre le ministére
de I’éducation et celui de la culture, entre le parti
bourguibiste et ’'UGTT. Bref! Il était un intellectuel et
un homme d’Etat au service de ses concitoyens et de
ses idées. Il a essayé de penser le tout au service du
citoyen, au service de ’homme. Son adage préféré
¢tait: Seule une éducation gratuite pour tous permettrait
de faire sortir les peuples arabes des ténebres de
I’ignorance a 1’éclat du savoir. C’est ce qui lui a valu le
respect et la considération du monde arabe. C’est ce
qui fait de lui, encore aujourd’hui, un intellectuel
« inclassable »; C’est ce qui lui permet de traverser les
frontiéres pour étre universel, tel un hymne a la vie.
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En résumé:

- 1934 adhésions au Néo-Destour puis a ’'UGTT

- 1952 déportations dans le sud tunisien par la
Guestapo frangaise.

1958 et 1970 : Ministre de 1’éducation nationale.
1973-1976 : Ministre de la culture.

1981-1985 et 1987: Président de 1’ Assemblée nationale.
1986 : Président du parlement tunisien.

1974-1978 et 1980-1985: Membre du Conseil
exécutif de I’Unesco

- Membre du Comité des sages de 1’ Alecso
- Membre de I’ Académie de la langue arabe en Jordanie.

- Membre du Comité de la langue arabe du Caire.

3 - L’éducation chez Messaadi

Outre le diplome, il semble que le plus bel exploit
réalisé au lycée Sadiki est, selon lui, I’exercice de
I’esprit, le développement de son imagination ainsi que
la prise de conscience de ses sentiments'”. C’est sa
confirmation en tant qu’étre humain qui doit se lancer
dans une aventure existenticlle, laissant derriére lui les

(1) Voir Mahmoud Messaadi, Euvres complétes, annot. Mahmoud
Tarchouna, Vol. 3, Tunis, 2002, p. 328.

31



virtualités de 1’enfance. Une Philo-sophia qui a animé
les plus grands esprits de ce monde vers un humanisme
universel : Daniel de Foe (m. 1719) avec son Robinson
Crusoé, exilé, malgré lui, pour se redécouvrir; Avicenne
(m. 1037) avec sa cé¢lebre trilogie rédigée dans la
prison Fardhajan, Jean-Jacques Rousseau (m.1778),
etc. De la méme maniére, Mahmoud Messaadi nous
rappelle I’essentiel de la création et nous réexpose la
théorie de I’existentialisme et de 1’essentialisme pour
une meilleure responsabilisation de 1’individu en tant
qu’animal raisonnable. Cette prise de conscience est le
fruit de sa découverte d’esprits, d’écrivains et de poctes
européens incontournables tels que Baudelaire, Racine,
Corneille, Edgard Poe,... Cependant, disons que méme
si ¢’¢était pour lui une grande découverte, sur le banc de
I’école Sadiki, avec les enseignants francais a cette
période de colonisation, il s’est gardé de tomber dans
un exces de nature a le mener au reniement de la
culture arabo-musulmane et a la dépersonnalisation.
Il remontera jusqu’a Farabi (m.950), en passant par
Miskawayh (m. 1030), al-Mawardi (m. 1058), al-GAzali
(m. 1111), etc. pour défendre son projet d’éducation
sans laquelle I’épanouissement et le développement de
I’étre dans la société ne peuvent avoir lieu.

Il s’agit par 1a d’un tournant majeur dans sa vie et qui
le marquera méme dans 1’exercice de ses plus hautes
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fonctions de I’Etat, surtout quand il va prendre en charge
I’éducation et la culture. Selon lui, le but supréme de
I’enseignement serait de développer les compétences
dont I’homme est susceptible et de lui faire découvrir
ses capacités enfouies dans ses profondeurs. Une
certaine vision Kantienne, disons-nous, qui plutdt que
d’instruire, elle sert a préparer 1’individu. Il confirme
ainsi le réle de 1’école contre tous ceux qui n’y voient
que des restrictions de liberté et obstruction au
développement de I’étre et il n’a cessé de se demander: «
Pourquoi les gens pensent désormais que I’éducation et
I’enseignement limitent-ils la liberté de 1’individu ou
qu’ils ’endoctrinent ? Pourquoi disent-ils qu’ils bloquent
son ¢épanouissement et sa confirmation d’homme ? Ils
disent que 1’école est la premicre entreprise a formater
I’individu selon les exigences de la société!”. » Pour ce
faire, il accentue ses efforts pour la mise en place d’une
pédagogie qui lui paraissait seule a rendre compte a
chaque é¢éleéve son potentiel créatif. C’est pourquoi il a
toujours défendu sa méthodologie d’apprendre aux
¢léves a réfléchir et a penser par eux-mémes plutot
que de faire du cours a dispenser une simple dictée.
L’enseignant parait ainsi tel un chef d’orchestre qui
veille a la bonne exécution du morceau choisi par des
musiciens qui n’attendent qu’a faire parler leurs

(1) Voir Mahmoud Messaadi, Op. Cit., p. 139.
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instruments. Autrement, il n’est ici qu’une aide qui les
accompagne a développer leurs capacités intellectuelles
et existentielles. Il reconnait que durant son parcours
d’enseignant, il n’a jamais cherché a simplement dicter
une doctrine ou une idée, sous les yeux vigilants de ses
disciples. Il poussait ses initiés & comprendre et a
résoudre 1’énigme par eux-mémes, parfois a coup
d’efforts considérables au point qu’il fut jugé comme
quelqu’un de trés sévere, ignorant par un tel jugement
hatif, ce qu’il fait pour eux afin de les rapprocher de la
perfection de leur nature. C’est ce qu’il racontait derriere
un visage implacable, a plusieurs reprises, sans tabou, et
avec fierté:

«L’¢léve me juge tres sévere. Pour moi, j’étais plutot
intransigeant et cette intransigeance est un de mes
principes éducatifs'”. »

Cette maniere d’apprendre s’appuie impérativement
sur le patrimoine littéraire classique: les chefs-d’oeuvre
de la civilisation arabe comme ceux de Al-Ma’arri, Al-
Mutanabbi, Ibn al-Riimi, Abou Nuwas et aussi Gazali,
Tawhidi, Miskawayh... Aprés vingt années passées
dans le corps de I’enseignement, il finit par cerner les
difficultés liées a 1’éducation afin de proposer une
solution a deux voies:

(1) Id, p.335.
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3-1 Pour une éducation civique, par le biais du
syndicat

Dans un article parut en 1947, il décrit 1’état de
I’enseignement sous le protectorat francais comme
étant aléatoire, dispensé par différents organismes sans
programme commun qui, selon Messaadi, ont pour
objectif de porter atteinte a 1’identité nationale en imposant
la langue et la culture du colon. Le systéme scolaire était
donc précaire, dans les années quarante, et les différentes
tentatives de réforme étaient timides et limitées face a la
feuille de route tracée par le Protectorat dans le seul but de

mieux asseoir Son pouvoir.

- A TD’école Sadiki, il y avait un enseignement
moderne, bilingue et qui vise a revivifier la culture
arabo-musulmane tout en la dotant de techniques
de recherche et de sciences modernes. En méme
temps, le lycée Sadiki avait sa propre certification
et fournissait le fameux «certificat du secondaire ».
D’ou I’important afflux des indigeénes souhaitant
s’y inscrire mais, en vain, car le nombre de place
¢tant limité, 1’offre ne couvrait jamais la demande.
Il est cependant important a remarquer que
I’enseignement était dispensé en Frangais, dans sa
majorité, avec quelques heures réservées a la
langue et la culture arabes. La préparation au
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baccalauréat était analogue a celle du lycée Carnot
de Tunis ou la langue arabe est devenue facultative
a I’image de I’italien ou de I’anglais. C’est ainsi
que la France a pu écarter totalement le projet de
Khayr-eddine Pacha, fondateur du lycée Sadiki.

- De I’autre c6té, il y avait les Kuttab et les écoles
coraniques parallélement & 1’enseignement de la
Zitouna.et dont I’enseignement reste archaique,
sans la moindre ouverture sur le monde moderne,
selon Messaadi.

Entre ces deux choix, il y avait plusieurs autres
écoles, plus ou moins anciens, dans 1’histoire du pays:
la Khaldounia, fondée par Béchir Sfar'”, le lycée privé
Ibn Khaldoun et puis d’autres établissements, crées par
le protectorat sous la colére des indigenes, a I’image du
lycée Sadiki, comme le lycée Emile Loubet ou les
lycées techniques. Cependant la capacité d’accueil était
toujours faible et des milliers d’indigénes, dont I’age
varie entre cinq et vingt ans, n’avaient pas la chance
d’accéder a la formation et aux savoirs®. Afin d’absorber
la colére montante de la population, différentes pistes

(1) Fondateur de la Khaldouniyya, il était militant réformiste
et nationaliste convaincu par le fait que le renouveau national
ne peut se réaliser que par la réforme de 1’enseignement.

(2) On parle de 5% sur 800.000 demandes.
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ont été proposées parmi lesquelles celle de multiplier
les lycées techniques ainsi que la création de I’Institut
des Hautes Etudes, sous la tutelle de Paris, avec une
maitrise en études arabes a €té retenue avec, en plus, la
mise en place d’un baccalauréat arabe a la Khaldouniyya.
Mahmoud Messaadi considérait cependant que ce
baccalauréat ne tient a la langue arabe que par le nom.
A ses yeux, toute ces réformes sont la pour absorber
la coleére de la population avec le méme objectif
d’endoctrinement colonial sous le slogan de 1’ouverture
et du civisme. C’est ce qui a fait monter la tension du
syndicat de 1’enseignement pour dénoncer la politique
du protectorat qui empéchait, par une sorte de placage
sur la pensée arabe, les indigeénes a accéder a 1’école ou
au lycée.

L’enseignement zaytounien a, quant a lui, bénéfici¢
de I’encouragement de 1’administration frangaise avec
la création d’une vingtaine d’école sous 1’égide de la
Zitouna, dans plusieurs régions. Cependant M. Messaadi
reste sceptique a cette dynamique et trouve que derriére
cette initiative, 1’administration vise a montrer les limites
de cet enseignement et a inciter les gens a privilégier
la culture occidentale. Car, toujours selon Mahmoud
Messaadi, 1’enseignement zaytounien ne dépasse pas
I’étude de la langue, avec la grammaire, la conjugaison et
la rhétorique, I’enseignement de la jurisprudence, des
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questions de Foi et des obligations. Il n’y a ni sciences
modernes ni sensibilisation a la nature humaine et ses
capacités de transcender les choses. Alors le colon préfere
promouvoir dans ce genre d’enseignement car il traite du
passé sans jamais le dépasser.

C’est pourquoi Mahmoud Messaadi s’est attelé a la
réforme de I’enseignement zaytounien, au lendemain
de I’'indépendance, comme nous le verrons plus loin.

En récapitulatif, c’est cet état de 1’enseignement qui,
sous le protectorat, présente des manquements et des
défaillances qui ont poussé les parents et les éducateurs
a le dénoncer par tout moyen. Ces derniers mesuraient
parfaitement la responsabilité de 1I’éducation dans le
développement des éléments constitutifs de la personnalité
de I’enfant. Un programme €difié a cette cause parce que
c’est nécessaire est exigé. Le désarroi des indigénes
face a la politique édicative frangaise a contribué a
renvoyer Mahmoud Messaadi dans les bras du syndicalisme
et se retrouver hissé¢ au grade de président du syndicat
des enseignants dont la majorité était des adhérents de
I’école primaire.

Par ailleurs, faut-il savoir que 1’engagement syndicaliste
dans I’enseignement ne s’est pas intéressé a la défense
des fonctionnaires ou a une augmentation des salaires
comme nous avons 1’habitude de le voir. Ici, il donne

38



la priorité au droit des tunisiens a 1’éducation, d’une
part, et a la modernisation de 1’enseignement existant
doublée d’une réforme du programme qui replacerait la
Tunisie dans le berceau de la culture arabo-musulmane
en la dépoussiérant de toute influence externe comme
I’utilisation de la langue frangaise dans I’enseignement,
d’autre part. La réforme de la Zitouna a bénéfici¢ d’un
intérét particulier de Mahmoud Messaadi, en introduisant,
pour la premiere fois, I’enseignement des sciences
dures, comme il le dit: « A cette époque, nous tentions
de sortir la Zitouna de 1’¢état dans laquelle il se trouvait.
En tant qu’enseignant, j’ai personnellement participé, a
deux ou trois reprises, avec I’'UGTT, a la modernisation de
I’enseignement de la Zitouna. Nous avons ¢édifi¢ un
programme et nous nous sommes fait aider par des
collégues pour enseigner la physique, la chimie, etc. en
langue arabe". » La religion garde, donc, une place
indispensable dans 1’éducation des enfants et des
adultes car sur le plan moral, elle met 1’adepte sur la
voie de la droiture et le guide sur le sentier de la sagesse
et de la vertu. Il s’agit cependant plus d’une maniére de
rationalisation de la religion que d’une imitation ou
d’un mimétisme aveugle, comme c’était défini a 1’age

(1) Voir Mahmoud Messaadi, Op. Cit., p. 348.

39



d’or de la civilisation arabo-musulmane: « Celui a qui
il a été donné, dés son enfance, d’étre élevé selon les
réegles de la Loi religieuse, d’étre astreint a ses
prescriptions et a ses exigences jusqu’a s’y habituer;
celui qui, apres cela, lit les livres d’éthique pour consolider
en son ame, a I’aide d’arguments démonstratifs, ces
bons usages et ces belles qualités; puis s’intéresse au
calcul et a la géométrie pour s’habituer aux choses
véridiques et a la démonstration correcte au point de ne
trouver d’apaisement qu’en elle; puis s’éléve graduellement
[...] jusqu’a atteindre au degré ultime de I’homme, [celui-
1a] est le parfait bienheureux. Qu’il loue abondamment le
Trés-Haut pour un don si considérable et une grace si
massive». C’est ainsi qu’on habitue les enfants a
I’amour de la sagesse et de la vertu dans la littérature
médiévale, et ¢’est une tradition qui reste chére a Messaadi.

En outre, une exigence qui trouve tout son sens dans
la quéte de I’indépendance, c’est la mise en place d’un
équilibre entre 1’enseignement en arabe et en frangais.
A propos de I'intégration de la littérature arabe dans
les programmes du lycée Sadiki, il disait que les cours
doivent étre dispensés a 1’identique et avec la méme

(1) Voir Yahya Ibn ‘Adiyy, Tahdib al-ahlag, traduit par
Marie-Thérese Urvoy, Traité d’éthique, Cariscript, Paris,
1991, p. 81.
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pédagogie que I’enseignement de la littérature francaise.
Il s’agit d’une reprise de son destin en main pour
redorer le blason de cette culture arabe tant malmenée
sous le régime colonial.

3-2 L’enseignement publique

Toute cette expérience dans le syndicalisme et
I’enseignement a profit¢ a Mahmoud Messaadi pour
mener a bout la réforme de 1’enseignement public et
mettre en place son programme décennal. En fondant
I’université¢ de Tunis, il a pensé une continuité entre
I’enseignement primaire, secondaire et supérieur, avec
toujours présent a I’esprit les mémes objectifs qui, avec
I’UGTT, consistent a édifier un enseignement national
qui tient compte de la langue arabe, tant dénigrée sous
le protectorat, et défendre I’identité de son pays pour
en faire ’embléme de la nation. Il disait qu’il avait la
chance de se retrouver dans le ministere de I’éducation
nationale pour enfin lancer son projet de réforme en
tenant compte de deux facteurs essentiels pour I’identité
nationale, selon lui: la culture musulmane et la langue
arabe, avec une ouverture totale et immodérée sur les
autres cultures et sur le monde moderne'”. I lui fallu

(1) Id., p.350.
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aussi imposer un méme programme scolaire dans tous
les établissements du pays. Ce qui permit de mettre
I’enseignement de la Zitouna au méme niveau que les
autres €tablissements et I’intégrer dans le méme projet
national. Enfin, il était I’instigateur de 1’enseignement
gratuit pour tous. C’est dire que chaque enfant ayant
atteint I’age d’aller a 1’école doit y avoir droit). Ce
n’était pas chose facile surtout que la Tunisie indépendante
est toute jeune et les enseignants, tout comme les
moyens, manquent pour pouvoir couvrir tout le
territoire. De 1’autre coté, I’indépendance a donné aux
populations les plus reculées une sorte d’indépendance
et de fierté au point de contribuer volontairement a la
construction de batiments dédiés a I’enseignement.
C’est dire qu’il a déja insufflé, dans la société, des
regles de conduite doublées d’une morale afin de maintenir
en vie, une histoire et un model social, sans négliger la
place de la religion. Pour la premiere fois, dans ce
monde moderne, nous avons une nouvelle dimension
sociale et politique qui dépasse la dimension individuelle
pour un projet plus élargi, celui de la cité toute enticre.
Avec son programme décennal, des milliers d’enfants ont
pu avoir droit a I’éducation et aux enseignements,
identiques a toutes les écoles de la république.

(1) On parle a I’époque d’environ 700.000 éléves en 10 ans.
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Il va sans dire que ces réformes, notamment celle de
la Zitouna, n’étaient pas du gout de tout le monde. Au
moment ou les uns lui reprochent de parler de quantité
et peu de qualité de I’enseignement, les autres lui
reprochent d’avoir briser le symbole de la Zitouna pour
le rendre commun a toutes les écoles. Certains autres
pleurent la Zitouna qui n’est plus I’école, par excellence,
de la culture et de la civilisation musulmane puisqu’il
suffit d’avoir le baccalauréat pour prétendre 1’intégrer,
comme ils disent, et d’autres encore évoquent la dégradation
de I’enseignement dans les années soixante. Les gens
gardent a I’esprit cette image ou les disciples se mettent
accroupis, en rond autour d’un maitre, a I'intérieur des
murs de la mosquée, au lieu d’étre tous rangés sur des
chaises comme dans les salles modernes. Ce n’était que
nostalgie car ces personnes se sont rendus compte tres
vite de I’importance des réformes en voyant leur pays
leader dans la formation des intellectuels dans les pays
du tiers-monde. Mais, le probléme majeur qui a exigé
la réforme, réside dans le manque de frontiéres entre le
primaire, le secondaire et le supérieur a la Zitouna.
Dans les trois stades, les mémes matieres ou presque y
sont dispensées: les sciences religieuses, la grammaire,
la conjugaison, la rhétorique, la poésie classique...
Mahmoud Messaadi s’est longuement exprimé la-dessus
pour dire qu’il avait comme but de donner a I’enseignement
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zaytounien la place qu’il mérite dans ce monde moderne
tout en préservant la notoriété et le prestige d’une
grande école moderne. A croire ses ambitions, c’est qu’il
voulu vraiment sortir cette institution d’un systeme
d’enseignement archaique, qui n’est plus adapté et
redorer son blason en y dispensant de nouvelles matiéres
afin qu’elle retrouve sa place d’autrefois et continuer a
accueillir les disciples du Maghreb et d’Afrique’’. A
chaque fois qu’il évoque les cheikhs de la Zitouna,
c’est avec émotion et respect car il eu la chance, comme
il dit, d’en profiter pour améliorer ses connaissances
sur la pensée islamique dans sa relation avec la
logique, la jurisprudence dans sa relation avec la vie de
tout les jours, des obligations dans leur relation avec la
métaphysique. Il reconnait que cette portée spirituelle
est un ¢lément essentiel de sa personnalité et le maintient
rattaché a ses racines arabe et musulmane. En outre, il

(1) «J’ai voulu donner a I’enseignement de la zitouna une place
digne de ce que doit étre la religion dans notre société et
préserver la dignité de la Zitouna comme étant une institution
scientifique digne des grandes écoles... C’est ce que nous
avons décidé grace a la politique que je menais pour sortir la
Zitouna de son systéme classique pour la mettre au gout du
temps moderne et de la rendre a nouveau la Mecque des
étudiants affluant de D’intérieur comme de I’extérieur afin
d’en faire des savants qui irradient par leurs savoirs comme ce
fut jadis. » Voir Mahmoud Messaadi, (Euvres completes,
annot. Mahmoud Tarchouna, Vol. 3, Tunis, 2002, p. 385.
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a clarifi¢ sa position sur ce point afin d’éradiquer tout
malentendu sur I’intégrité de sa réforme et sur son role
de réformateur surtout concernant la Zitouna; Car
certains compatriotes continuent a penser qu’il y eu un
rejet de cette institution et de son réle et donc une
révolution contre les cultures arabe et musulmane.
Aussi parce que la réforme est arrivée d’un seul coup,
sans préparation préalable.

En tout état de cause, personne ne peut reprocher a
Mahmoud Messaadi le courage de réformer, le désir de
voir son pays libre, ses concitoyens autonomes, dans
un pays ou la culture et la littérature sont la clé de
voute de leurs épanouissements personnels et collectifs
dans une Tunisie moderne qui a toujours su se
démarquer du reste des pays d’Afrique avec ses trois-
mille ans d’histoire. A ses débuts, le projet n’étant
inscrit ni dans un projet collectif, ni industriel et
agricole, il parait pour certains completements isolés
du plan de croissance national. Ce qui ne refléte pas la
réalit¢ du pays émergent et le « programme national
tunisien pour le développement économique et socialy,
en 1961 et 1962, en est le meilleur exemple™”.
Mahmoud Messaadi est méme allé¢ a ’'UNESCO pour

(1) Voir Mahmoud Tarchouna, Al-Adab al-mourid, 5°™ é&d.,
1997, p. 145.
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défendre son projet de réforme et bénéficier des aides
pour ce faire dans la jeune république, face aux exigences
de I’organisation qui imposait, en contrepartie, une
croissance économique signifiante. Il était convaincu
que, dans le cas de son pays, il ne pouvait y avoir de
croissance économique sans les hommes pour la faire.
Avec I’avenement de I’indépendance la seule richesse
se résumait aux concitoyens qui restaient pour édifier
un pays autonome, moderne et rayonnant. Il s’ensuit
que la formation apte a le faire doit passer par 1’éducation
afin d’acquérir les savoirs culturels et techniques pour
un pareil développement et une meilleure productivité.

4 - Mahmoud Messaadi, le réformateur

Mahmoud Messaadi trouve que la réforme initié¢ par
Ataturk était hative et mal étudi¢e. Apres la chute de
I’Empire Turc en 1924, la précipitation d’ Ataturk pour
adopter une nouvelle langue, a caractéres latins,
n’avait pas place a ce moment précis de 1’Etat surtout
quand elle touché plusieurs secteurs en méme temps. 11
parle alors d’une génération perdue par la vitesse du
changement opéré en accolant un modele européen a
I’ancien. C’est Aussi la méme chose qui s’est produite
dans certains pays africains, déchirés entre deux
langues et deux cultures. Avoir les mémes résultats

46



dans cette Tunisie naissante, serait catastrophique,
voire paralysant. C’est pourquoi il a toujours pensé son
pays dans cette mondialisation envahissante et qui
s’impose par elle-méme. Comment pouvait-on conserver
sa culture, ses techniques et son systéme éducatif pour
un pays ? Comment la mondialisation pouvait-elle
enrichir I’héritage humain sans rentrer en conflit avec
les technologies modernes et universelles ? C’est pour
lui la réponse que les pays développés, tout comme les
autres d’ailleurs, doivent donner d’urgence.

Il s’ensuit que pour Messaadi, 1’éducation est un
facteur de libération pour I’homme et qu’elle tisse un
lien étroit avec la civilisation et la culture entre le
présent et le futur. Elle doit étre universel car il y a un
fossé technologique énorme entre les Etats Unis et
I’Europe, par exemple, comme il y a un fossé énorme
entre I’Occident et le tiers-monde. C’est donc a ce
dernier de s’ouvrir au monde développé et de tirer
profit de cette expérience en revisitant son systeéme
éducatif tout en préservant ses particularités et en
formant les générations a venir aux récentes découvertes et
technologies. Le danger de la mondialisation, selon
Messaadi, menace le cosmopolitisme culturel et les
spécificités de chaque continent, de chaque nation et de
chaque ethnie; et la solution réside ainsi dans une
¢ducation de type nouveau qui pousse I’étre humain a
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la créativité et a étre a jour avec les outils de son
temps, particulicrement les nouvelles technologies.
C’est a cette éducation seule de donner une considération a
I’étre humain en tant que tel lui permettant de se
découvrir, d’exploiter tout son potentiel et de trouver
sa place dans la société. Il confirme par-la son identité
et recouvre sa liberté, loin de quelconque influence ou
soumission. Ce nouveau projet d’éducation doit embrasser
toutes les branches du savoir: les sciences dures, mais
aussi les arts, la philosophie, les grands courants de
pensée, etc.

En récapitulatif, de par son expérience dans la lutte
pour I’indépendance territoriale et intellectuelle, de par
son expérience dans I’enseignement, la philosophie
¢ducative de Mahmoud Messaadi pensait déja la Tunisie
du XXI°sen essayant de trouver reméde non seulement
aux problémes de la mondialisation connus aujourd’hui,
mais aussi a la dépendance aux nouvelles technologies
et en tentant des solutions. L’éducation serait donc,
pour Miskawayh en particulier, une attitude a apprendre
et non une formule toute préte. Elle implique ’homme
dans le projet sociétal qui prime sur tout autre projet et
qui exige ainsi un échange entre tous les citoyens avec
les mémes objectifs et la méme volonté. Cette vision

n’est pas propre a Messaadi mais elle s’insére dans une
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vision universelle, jadis exprimée par les aristotéliciens'".
Dés que I’on a déterminé sa place dans cette société
libre, dés qu’on a maitrisé le rapport avec soi-méme et
avec son environnement proche, on devient acteur et
responsable. Il semble que c¢’est le souhait de Messaadi
qui exige a entretenir, par le biais de ses réformes, des
rapports de justice et d’utilité avec ses concitoyens afin
d’édifier une société épanouie et rayonnante qui renoue
avec son histoire millénaire. Si la religion octroie une
certaine morale, I’Adab aide a acquérir des attitudes
comportementales liées a des valeurs supérieures, et la
découverte des sciences étrangeres fournie la clé pour
s’introduire dans le monde moderne par la grande
porte, sans délaisser son bagage linguistique, culturel
et civilisationnel.

(1) Voir Aristote, L’ Ethique a Nicomaque, 1, éd. J. Tricot, Paris,
1959.

49



II- Projet d’édification

1- Arabité et Francophonie

La question du rapport de force entre la francisation
du pays et la défense de la langue arabe par les
indigénes s’inscrit dans 1’attitude et le comportement
de la France avec les territoires et populations annexés
a son Empire. Le Francais devient la langue de
I’administration des pays conquis et petit a petit la
langue locale est reléguée au rang d’un parler populaire
sans plus. En outre, C’est avec cette base d’outremer
que la France va essuyer sa défaite d’avant 1940. Le
discours de 1994, a Brazzaville, confirme cette attache
de la France a ces territoires et le role joué par ces
derniers pour la souveraineté frangaise. Cependant, la
relégation de la langue arabe, dans le cas de la Tunisie,
ne trouve pas légitimation chez Messaadi. La France a
ses raisons pour imposer son idéologie et sa langue sur
les peuples conquis mais la langue arabe qui a su
gouverner le monde a un moment de son histoire
mérite plus qu’une simple attention. En référence aux
discours de Messaadi, cette langue aurait eu un impact
important dans 1’édification des siécles des lumicres,
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par la qualité de sa production et I’originalité¢ des
auteurs de 1’époque. Il n’y avait qu’un fil mince entre
un Gazali (m. 111) et un Pascal (m. 1662), entre
Al-Ma’arri (m. 1057) et Dante (m. 1321), entre Ibn
Tufayl (m. 1185) et Daniel De Foe (m. 1731)V... Face
a cette réalit¢ du dominant/dominé qui s’impose a la
Tunisie d’avant indépendance, Messaadi proclamera la
dignité¢ eu égard a ses concitoyens en exhortant les
colons a respecter leur aspiration, leur libération et leur
avenir, en prenant acte de I’importance de la langue
francaise qui ouvre sur I’Europe et sur la technologie et
la science du monde moderne. C’est qu’il avait pressenti
une difficile gouvernance, a long terme, de tous les pays
colonisés d’Afrique, comme ce fut le cas de I’Empire
Ottoman et qui fini par étre morcelé. La montée des
nationalismes n’est qu’une conséquence de la guerre
et de I’aspiration a la libération n’est que le résultat
de la loi nature qui eu raison de I’Empire®. La

(1) Les écrits de ces quelques auteurs sont le témoin d’un
idéal commun et d’une alliance intellectuelle: La Divina
Comédia et I’Epitre du Pardon, Hayy b. Yaqzdn (Le
philosophe Autodidacte) et Robinson Crusoé, sont des
merveilles du génie humain mises a la disposition de
I’humanité toute enticre.

(2) Le Général De Gaulle avait déja anticipé cette volonté des
peuples conquis: « Nous croyons que, pour ce qui
concerne la vie du monde de demain, l'autarcie ne serait,_
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décolonisation va se réaliser par petite dose et méme si
elle va laisser un phénoméne nouveau, culturel et
politique, ayant pour nom la Francophonie, le francais
n’était que la conséquence de la colonisation qui a
touché¢ la Tunisie, et les pays du Nord Afrique.
Autrement, la langue arabe qui fut pendant longtemps
plaquée par la langue du colon, retrouvera sa place et
son rang, avant méme la déclaration officielle de
I’indépendance. Le riche patrimoine culturel et
civilisationnel de la Tunisie a stimulé une résistance
solide et intraitable qui se confirmera avec les réformes
menées d’un bras de fer par Messaadi. La méme chose
d’ailleurs s’opérera dans les autres pays du Grand
Maghreb et la langue arabe attaquée, par phagocytose,

— pour personne, ni souhaitable, ni méme possible. Nous
croyons, en particulier, qu'au point de vue du développement
des ressources et des grandes communications, le continent
africain doit constituer, dans une large mesure, un tout.
Mais, en Afrique frangaise, comme dans tous les autres
territoires ou des hommes vivent sous notre drapeau, il n'y
aurait aucun progres qui soit un progres, si les hommes,
sur leur terre natale, n'en profitaient pas moralement et
matériellement, s'ils ne pouvaient s'élever peu a peu
jusqu'au niveau ou ils seront capables de participer chez
eux a la gestion de leurs propres affaires. C'est le devoir de
la France de faire en sorte qu'il en soit ainsi.» Voir
Discours de Brazzaville, Janvier 1944: https://mjp.univ-
perp.fr/textes/degaulle30011944.htm
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par le virus de la « Francisation », va sortir indemne de
toute séquelles et va retrouver son rang de langue
officielle; La ou le Frangais s’est imposé comme langue
officielle, ce sont les pays qui couvrent plusieurs ethnies
et parlers. En Afrique Subsaharienne et en Afrique noire,
faute d’avoir une langue commune a toutes les peuplades, le
Frangais se glissa comme langue réunificatrice dans
cette diversité pour s’installer, quasi définitivement,
comme langue officielle, méme si les langues parlées y
sont enseignées.

Il en résulte que I’arabe a su résister a cette
hégémonie. Et si I’enseignement du frangais est resté,
c’est par intérét subtilement maitrisé par I’autorité du
pays'). Parallélement & 1’arabe, langue du patrimoine
et de I’héritage culturel, le frangais est accueilli comme
un stimulus d’un sursaut de ce pays vers le monde
moderne qui s’impose, bon gré mal gré. Pour la singularité
de I’histoire, I’enseignement de la langue frangaise s’est
tout de méme généralis¢, des 1’école primaire, et dans
toutes les écoles de la jeune république tunisienne, apreés
1958, alors que le Protectorat a toujours gardé limité a

(1) Le collége Sadiki est I’exemple type de ce projet. Un autre
projet monté, quelques années aprés 1’occupation, et consiste
a mettre en place une école de formations de 1’armée. Une
école d’¢lite a I’image de ce qui existe en France: Saint-
Cyr, ou Polytechnique.
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certains établissements de la capitale. Une ouverture
donc sur le monde futur et un affranchissement que le
protectorat n’a jamais souhaitée.

Cette retrouvaille de 1’arabe dans les administrations
et I’enseignement n’est qu’une normalisation d’une
situation provoquée par les guerres et la colonisation. Il
est d’ailleurs erroné de parler d’arabisation de 1’enseignement,
en Tunisie, mais aussi dans les pays du grand Maghreb,
comme on |’entend parfois, encore aujourd’hui, car
c’est la langue arabe qui reste la langue de ces pays. La
francisation n’est qu’un phénoméne ponctuel qui a
débuté en 1881.

C’est donc par un attachement a cette force de
nationalisme que 1’arabe n’a jamais perdu de sa valeur,
méme sous le Protectorat. La France d’aprés guerre a
bien compris que I’alliance avec les pays d’Afrique
devrait se faire par le biais de cette francophonie avec
I’établissement d’échange mutuel de valeurs spirituelles,
morales et culturelles. Une culture millénaire ne peut
s’effacer aussi facilement par un fait ponctuel de
I’histoire.

2 - L’art d’écrire

Avant de décortiquer le fond de la pensée de
Messaadi, rappelons, tout d’abord, qu’a I’instar de son
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engagement personnel dans la vie de son pays, ses
écrits seront le miroir poli de son parcours et de sa
réflexion. Ces derniers reflétent deux genres d’écrit
majeurs: Une production originale et une critique
littéraire. Comme nous ’avons cité plus haut, trois
ceuvres majeures, Ainsi parlait Abu Hurayra, Le Barrage
et La genese de ['oubli sont considérées comme originales.
Deux autres livres autour de la critique littéraire
apparurent au public dans une compilation dédiée a
Mahmoud Messaadi'’, outre les autres productions,
articles, débats et réflexions. Il va sans dire que ce sont
les productions originales qui bénéficient d’un intérét
particulier et qui continuent a susciter 1’intérét des
universitaires. Les critiques littéraires ne sont que des
méditations et réflexions, ayant subi 1’évolution du
temps et de 1’espace, pour une reconsidération peut-
étre sur certaines notions. C’est pourquoi il est judicieux
de prendre comme point de départ sa créativité littéraire,
dans un ordre chronologique, et dont le premier fut
Ainsi  parlait Abu Hurayra (1939), suivi par Le
Barrage (1940) et, trois ans apres, par La Genése de
["Oubli.

(1) Mahmoud Tarchouna, un des piliers de la littérature arabe,
est a I’origine de cette initiative. Voir Mahmoud Messaadi,
ceuvres completes, © Vol., éd. Ministére de la culture et Dar
al-janoub, Tunis, 2003.
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En outre, dans toutes ses ceuvres M. Messaidi a
voulu établir un pont entre le passé et le futur. Son
présent, tel qu’il I’exprime sur la bouche de ses héros,
révele I’importance donnée au passé par la réactualisation
de D’esprit de la littérature classique: des Mille et une
nuits, des Séances... En méme temps, il exprime une
projection dans 1’avenir pour perpétuer cette tradition
littéraire séculaire qui a su répondre présente aux
questions ayant occupé et préoccupé ’esprit humain.
Aussi un intérét particulier pour affirmer et inscrire la
production littéraire de langue arabe dans le grand livre
des Humanités est manifeste dans son style, sa langue
et sa construction narrative. Nous avons dit langue
arabe car c’est la question qui a agité les orphelins de
I’Empire Ottoman depuis la Nahda, le réveil que
certains appelleront renaissance. De quelle langue
arabe s’agit-il ?

Il est assez connu que tous les pays arabes, sans
exception, sont diglossiques. Il y a autant de dialectes
que de pays mais aussi il y a I’arabe littéraire. La encore,
nous pouvons nous demander, comme Messaddi, de
quel arabe littéraire s’agit-il chez lui ? Est-ce la langue
de Tawhidi et du Imta’ wal Mu’dnasa? Est-ce la
langue de Tawfiq al-Hakim? Est-ce enfin 1’arabe avec
une dose de dialectal ? Puis, de quel dialectal s’agit-i1?
Du parler Tunisien, Egyptien, Syrien...? Autant de
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questions qui laissent perplexe vis a vis de ce que sera
le nationalisme arabe.

Pour Messaadi, la réponse est claire et manifeste a
travers ses ceuvres. C’est la langue moderne sous le
boisseau de la littérature classique. Laissant de coté
toute influence occidentale, tous les écrits de Messaadi
ne pourraient étre classés sous 1’appellation hative de
roman moderne, comme ce fut le cas de Zaynab et des
ceuvres écrites depuis'. Il s’agit tout bonnement d’une
langue qui a su porter une culture et représenter une
civilisation sur plus de quinze siécles. Un genre particulier,
« inclassable », mélange entre le récit et le Hadith,
revivifié sous une étoffe moderne, laissant de coté toute
influence allogene. As-Sudd ou encore Haddatha Abii

(1) Messaadi rappelle que la civilisation arabe a toujours produit
des ceuvres, chacune avec ses particularités, sans se soucier
de les classer dans un genre particulier. Ce fut le cas du
Livre des Chants, Kitdb al-Aghdni, du livre des Mille et une
nuits, du Imtda’ wal Mudnasa, le livre Du plaisir et de la
bonne compagnie... et que cela continue dans une pensée
arabo-arabe. Imposer une classification particuliére a une de
ces ceuvres, ¢’est lui imposer une classification d’une autre
culture qui ne s’applique pas forcément a celle-ci. L’appellation
de roman renvoie a la culture francaise ou I’histoire du
roman remonte a deux siécles environ. C’est la raison pour
laquelle, il ne souhaite pas, personnellement, classer ses
ceuvres et laisse au lecteur le choix de les adopter et de les
comprendre a sa maniére.
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Hurayra en sont le bon témoin et montrent au lecteur
averti une inscription dans la lignée littéraire
philosophique classique. Littérature classique, mythologie
grecque et philosophie forment le cadre qu’utilise
Messaadi pour traiter de la condition humaine et des
revendications du temps moderne. « C’est I’originalité
du génie qu’exprime I’ceuvre a la fois dans son fond et
dans sa forme. La création ne mérite pleinement le nom
de création originale que si elle impose sa forme, si elle
modifie la forme dans laquelle elle se coule, si elle
renouvelle le sens ou la portée et la valeur esthétique'”. »

Mawlid an-Nisyan, La genese de 1’oubli, parait plus
originale et difficile a lui imposer encore les classifications
modernes. Avec le théme de la mort, de la vie, du
mouvement avec le temps, il ne pourrait étre considéré
comme un roman, un récit ou une nouvelle. C’est une
réflexion sur I’étre dans la conjugaison d’un intelligible et
d’une culture, d’une physique et d’une métaphysique,
entre un monde sublunaire et un monde supra-lunaire
comme en ont déja parlé avant lui, chacun a sa
manicre, Al-Farabl (m. 950), Avicenne (m. 1037), Ibn
Tufayl (m. 1185) ou Averroes (m. 1189).

(1) Voir Mahmoud Messadi, (Euvres complétes, Vol. 4, éd.
Ministére de la culture, de la jeunesse et des loisirs, 2003,
p. 380.
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En d’autres termes, Messaddi a cherché 1’originalité
dans I’écriture, loin de toute influence occidentale. Au
lieu de s’inspirer des chefs d’ceuvres d’écrivains européens
qu’il connait trés bien, il est allé butiner dans le jardin
de I’héritage arabe en s’arrétant tantot sur Kitdb al-
Aghani, Le livre des chants, tantot en visitant Les mille
et une nuits, les Magamat-s, Les Séances, Le Hadith...
Il a donc crée un nouveau genre d’écrit dont les lignes
sont ancrées dans les profondeurs de la civilisation
arabo-musulmane. Est-ce une autre forme de contestation
et proclamation supplémentaire pour une indépendance
sans condition, dénongant ainsi une colonisation qui
applique le placage de sa culture sur celle du peuple
conquis ? Est-ce le devoir de redorer le blason de la
littérature arabe qui s’impose & intellectuel du XX*™
s, comme Messaadi ?

Dans toutes ses rencontres et reportages, Messaadi a
toujours insisté sur le role de ’homme dans cet univers,
avec une approche religieuse. Il congoit la formulation
«vicaire de Dieu sur terre », Khalifat Allah fil Ardh,
comme garante de 1’acte de création de I’homme a
I’image de Dieu. Il dit méme que cet étre créé est
sommé de créer, de prendre ses responsabilités ici-bas
sans oublier de renouveler sans cesse sa culture et sa
civilisation. En ce sens, les rénovations littéraires sont
aussi importantes que les inventions et les créations
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scientifiques, technologiques et autres. Cet esprit de
création donne du sens au concept « Homme » et le
sort du piege de I’imitation servile et du mimétisme
aveugle, le Taqlid, pour s’imposer dans cet univers,
pas plus que ce que les autres ont créé, I’extrayant ainsi
de la servilité et de la dépendance. Cette propriété ne
peut se faire sans une volonté profonde qui pourrait
étre considérée comme un besoin naturel: « Je veux
savoir, est-ce moi qui a crée Dieu ou c’est Dieu qui
m’a crée...» disait Messaadi. C’est le défi de la modernité:
«Nous ne voulons plus continuer & consommer du

passé ou de 1’étranger')

.» C’est dire qu’il se positionne
en garant de la survie de ce patrimoine arabe et
islamique, en tournant le dos a la culture conquérante.
C’est en quelques sortes, le destin qu’il a tracé a Abl
Hurayra dans Ainsi parlait Abii Hurayra pour montrer
qu’une civilisation doit se renouveler et qu’une langue
doit échapper au registre des langues mortes par la
volonté de ses fideles. La langue arabe qui a su exister
sur plusieurs siecles est capable de survivre encore et
d’exprimer les besoins et les transformations du monde
moderne. Elle était le véhicule de la médecine, de la
science, des belles lettres et elle est donc dotée d’outils

lui permettant de poursuivre son chemin et d’exprimer

(1) Voir Mahmoud Messadi, Op. Cit. p. 380.
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le génie humain dans toute sa splendeur, dans ses
découvertes et créativites.

En tout état de cause c’est une attache a la culture et
la civilisation arabo-musulmane que Messaadi proclame
par tous ses moyens, intellectuels certes mais aussi physiques
par son engagement dans la lutte pour I’indépendance;
Un engagement personnel pour entretenir et rénover le
répertoire littéraire classique en 1’adaptant, a chaque
fois, a I’instant vécu. La langue arabe est donc, pour
lui, celle qui exprime tres bien cette possibilité de vivre
sa spiritualité parallélement a une vie sensible et
matérielle, dans une parfaite harmonie. Elle lui a gravé
en lui un rythme poétique, dés son jeune age, qu’il se
doit de reprendre et de comprendre a un age adulte.

3 - Mission d’édification

L’homme est donc le point de départ de la réflexion
de Messaadi; et toutes les réflexions sur les faits
historiques qui affectent le monde doivent partir d’une
réflexion sur le bien de I’étre humain. Toutes les
réflexions philosophiques et théologiques antérieures
se sont intéressées a ce microcosme pour le mettre au
cceur de leurs préoccupations. La philosophie grecque,
le Coran ou les siécles des lumiéres, tous se sont
intéressés a une sorte de cit¢ idéale dont le gardien
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serait I’homme. Un intérét particulier pour cette
créature qui demeure le vicaire de Dieu sur terre, un
« petit dieu » condamné a inventer et a se réinventer
pour sa subsistance. Dans sa vision qui se voulait
universaliste, Messaadi s’intéresse a cet homme porteur
de la culture arabe et musulmane qui participe, dans
son coin de l'univers, ici en Tunisie, au bien de la
société et contribue de manicre indirecte au bien de
I’humanité. Cet homme est, comme le défini Messaadi,
lié au divin par le Riih, le souffle de vie, et par les sens
au monde terrestre. C’est dire que parallelement a la
vie dans ce bas monde, le monde sublunaire, il y a une
attache constante avec le monde des intelligibles, le
monde supra-lunaire que Messaadi appelle le monde
métaphysique. Par ce monde, il ne s’agit guere de
I’au-dela de la vie (le sens philosophique de Ia
métaphysique), mais plutot de ce qui dépasse le monde
limité, quantifiable et physique, et que les philosophes
appellent le monde des Intelligences Pures, ‘Alam
al-‘Uqul, et qui n’est autre que le monde des idées.
« Je souhaitait étre suspendu entre ciel et terre, ou étre
assis sur le mont d’une montagne qui s’envole une fois
arraché au sol'” », disait Messaadi. C’est la quéte d’un

(1) Voir M. Messaadi, « al-Hiss », in Haddatha Abi Hurayra
Qdla, toute édition.
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voyage dans le temps et dans 1’espace et qui I’arracherait
peut-étre a la société afin de cumuler les connaissances
en scrutant minutieusement chaque événement de la
nature. Il ne se contente plus de ce qu’il vit mais, par
une prise de conscience des limites du monde physique,
et cherche un retour a la source, un voyage qui le
conduirait a sa destination originelle. Il est clair qu’il
s’agit par 1a de la situation de I’ame humaine dans le
monde sensible et de son rapport avec le monde céleste'";
Comme si I’ame est missionnaire de I’autre monde a ce
monde-ci. A D’instar d’Avicenne” (m. 1037), d’Ibn
Tufayl® (m. 1185), de Suhrawardi® (m. 1191), il part
aussi a la quéte d’une sagesse qui mettraient a

découvert la réalité de ’homme.>

(1) Messaadi se targue de I’appeler Riih probablement pour lui
conserver le coté mystérieux dans ’herméneutique musulmane:
« Et ils t'interrogent au sujet de I'ame, Dis: L'ame reléve de
1'Ordre de mon Seigneur. Et vous n’avez regu que peu de
connaissance. » (Coran (XXVII, 85)

(2) Voir Le récit de l’Oiseau, Risdlat at-Tayr.

(3) Voir Risdlat Hayy b. Yaqzdn, Le vivant fils de 1’éveillé (ou
du vigilant).

(4) Voir Risdlat al-Ghurba al-Gharbiyya, Récit de [’exil
occidental.

(5) Shihab ad-din Yahya as-Suhrawardi disait: « Dépouillez
les ames de leur corps vous verrez la Vérité évidente. »
Voir Yisuf Zaydan, « Sihab al-din al-Suhrawardi », in al-
Hilal, Dar al-hilal, Le Caire, octobre, 1993, p. 44.
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La métaphysique serait ainsi la science qui a pour
but I’ascension vers 1’Intellect et ouvre sur le monde
des idées pures. Et le bonheur réel, le Bonheur de 1’étre
est au bout de ce voyage intérieur, dans la quéte de soi.
Dans ses différentes rencontres, Messaadi a beaucoup
parlé de Fitra, une disposition naturelle propre a I’étre
humain. Cette disposition naturelle, insensible et
immatérielle, est donnée a tout étre et lui permettrait de
s’¢lever de rang en rang, et de stade en stade pour
s’abreuver du Monde des Idées, sur le principe de
«Sont-ils égaux, ceux qui savent et ceux qui ne savent
pas'? 2 » Il était convaincu que c’est bien le savoir qui,
associ¢ a des exercices adaptés, donnerait la conscience de
liberté et de bonheur et permettrait de délivrer ses
concitoyens de I’emprise du colonialisme et de ’homme
sur ’homme. S’il est allé¢ puisé dans le répertoire de la
littérature arabe classique et dans la philosophie, c’est
parce que toute cette production a I’origine de 1’age
d’or de la civilisation arabo-musulmane était destinée a
I’éducation et a la prise de conscience de soi. L’exégeéte,
I’homme de lettre ainsi que le philosophe, ont tous
contribué, chacun avec ses outils, a cette prise de
conscience et du devoir de s’instruire et de se former.
Une communauté dont le mot-clé est Igra’, un impératif
de la racine QR’, lire (réciter), se doit d’exécuter cet

(1) Voir Coran (XXXIX, 10)
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ordre divin, avant toute autre obligation. Sur la bouche
de AbGi Hurayra, Messaddi nous invite a le suivre.
Comme ce fut, jadis, ’appel d’Avicenne (m. 1037):
« Si tu en es capable, alors suis moi. » ou Ibn Tufayl
(m. 1185) qui s’est livré a dévoiler, a son commanditaire,
le chemin a prendre en lui racontant ’Histoire de Hayy b.
Yaqgzan, Messaadi dessine 1’¢lévation de Abi Hurayra
d’un stade animal a un stade humain par la réflexion. Il
s’ensuit que tout changement sociétal est tributaire du
changement de I’homme qui reste le moteur de tout
changement. Cette prise de conscience fait probablement
suite au constat de la situation du monde arabo-
musulman qui a essuy¢ défaite sur défaite, sur plusieurs
siécles comme on I’a dit plus haut. Le contexte parait
grave chez Messaddi car il s’agit de garantir la
pérennité de la langue et de la civilisation arabes face
au fléau de la colonisation qui cherche a les dissiper,
partout ou le Protectorat s’installe. Cet impératif du
changement et d’éveil s’inscrit donc dans la suite
logique des philosophes quant a la définition de 1’étre.

3-1 Symbolique des personnages
Ainsi Parlait Abit Hurayra

Ainsi parlait Abu Hurayra est sans conteste la premicre
ceuvre littéraire écrite avec conviction profonde et mire
réflexion doublées d’une parfaite maitrise de la langue
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et d’un style a cheval entre la poésie et la prose; Une
sorte de prose rymée et rythmée que 1’auteur voulait lui
donner, peut-&tre, une certaine mélodie qui marque
I’oreille attentive du destinataire. Ainsi, nous pouvons
dire qu’il s’agit d’une premiére réalisation compléte,
dans laquelle I’auteur a mis toute sa réflexion pour
coucher par écrit ses idées et qui se voulait, par la
méme occasion une continuité et une évolution du
roman classique, a cette époque. Méme si le nom du
héros Abli Hurayra rappelle celui d’une personnalité
incontournable dans 1’histoire musulmane, comme on
va le voir, aucun lien ne peut étre trouve entre les deux.

Disons d’abord qu’il va de soi que tout auteur veille
a bien choisir ses personnages et a tisser les liens qui
puissent exister entre eux pour I’harmonie du récit
d’un c6té et pour mieux exprimer les idées de 1’auteur
de I’autre co6té. Dans Ainsi Parlait Abu Hurayra, il y a
tellement de personnages mis en scéne par Messaadi
que certains critiques ramenaient a une seule, reflet de
la tragédie exprimée par 'auteur lui-méme. Alors
qu’en est-il réellement ?

Mahmoud Messaadi choisit la Mecque comme
espace pour le déroulement de son récit. Le choix n’est
pas anodin et la Mecque était un carrefour de religions,
de commerce entre Byzance et I’ Abyssinie et une route
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commerciale par excellence entre le Nord et le Sud. Il
s’agit donc d’un point de départ, considéré comme
centre de gravité pour un métissage heureux des
populations, venues de toute part, et un lieu de
coexistence cultuelle et culturelle diverses. Une sorte
d’harmonisation de la vie civilisée venue d’ailleurs,
notamment des régions sédentarisées du Nord, avec la
tradition bédouine doublée de la vie nomade dans le
désert. En outre, cette contrée est le témoin de 1’esprit
clanique lequel est dominé par la tribu de Quraych, ici.
L’expérience de Messaadi de I’individualisme au
groupe, entre Rayhana et dhulma al-hudhaliyya,
réconforterait I’oscillation de cet esprit arabe entre un
individualisme ambitieux qui rejette toute contrainte et
proclame les droits imprescriptibles du moi devant les
devoirs collectifs, d’une part, et le rattachement au
groupe social pour lequel il peut sacrifier sa vie,
d’autre part'.

Le personnage d’ Abu Hurayra nous renvoie de prime
abord a cette référence religieuse et incontournable
dans la transmission du hadith®®. Ce qui peut encore

(1) Voir Régis Blachére, Histoire de la littérature arabe des
origines a la fin du XV° siécle de Jésus-Christ, T. 1, éd.
Maisonneuve, Paris, 1952.

(2) Le personnage d’Abu Hurayra demeure sujet a controverses,
dans [histoire religieuse, entre des partisans qui lui_
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nous renvoyer sur cette piste c’est le verbe Haddathana,
de la racine H D T, dans le passé (nous a rapporté),
comme s’il s’agissait d’un Hadith rapporté, alors qu’il
n’en est rien. Messaddi n’a gardé de ce personnage que
le nom pour en faire le héros de son récit, un homme
simple, marié et qui mene une vie classique, au jour le
jour. Il ne quittera son quotidien avec I’emprise qu’a la
vie de tout les jours sur lui que suite a 1’appel d’un
ami, Sadig, qui I’invite a une journée ou il ne pense a
rien de ce monde", sans oublier que de 1’autre coté
Abu Hurayra est I’un des compagnons respectables.
L’intervention de I’ami sur lequel Messaadi garde le
silence est une sorte de sagesse émanant de la bouche
d’un maitre a 1'un de ses initiés. Il s’agirait de
quelqu’un qui a su conquérir sa liberté intérieure, telle
liberté de penser selon la norme de la raison et de la
nature, loin des opinions, des préjugés, des impératifs
de la société et des caprices du désir et de la passion.

= reconnaissent la primauté de la transmission et des adversaires
qui rejettent une bonne partie de ce qu’il a rapporté.
L’ambiguité réside dans le fait qu’il n’est rejoint le
prophéte de I’Islam que quatre années avant la mort de ce
dernier. Aprés avoir mené une vie pauvre, il fut honoré par
les califes pour devenir gouverneur, etc.

(1) Sur les lévres de Abu Hurayra, Mahmoud Messaadi raconte:
«Un jour, un ami est venu me voir et dit: Je souhaite te sortir
de ce monde, seulement un jour. En veux-tu bien ? »
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Car la liberté intérieure vient d’une réflexion de I’homme
sur lui-méme et n’est possible que dans 1’exonération de
cet homme de toute forme d’esclavagisme et dans sa
libération des chaines de la matiére puisque ’homme
n’est pas que matiere. C’est la place du zélé, Zahid,
dont parle Ibn Sind dans son livre [Indications et
annotations [al-I5drdt wa al-Tanbihdf]V. 11 'y a 1a une
expatriation de Abu Hurayra qui va se trouver secouer
pour agir et tenter de secouer, a son tour, la société
toute enticre.

Cette clé qui ouvre le monde de la réflexion a Abu
Hurayra est curieusement analogue a celle que 1’on
retrouve quasiment dans tous les écrits philosophiques
antérieurs. « Nous voulons te faire suivre les chemins
que nous avons déja traversés afin que tu arrives la ou
nous sommes nous-mémes arrivés » disait Ibn Tufayl,

@ Une logique idéologique,

dans Hayy b. Yaqzdin
disons-nous, pour réconforter la volont¢ meme de

I’auteur d’inscrire sa production dans cette tradition

(1) Dans la classification d’Avicenne on trouve: le zélé [al-
Zahid] qui renonce a tout rapport avec le monde ; ensuite il
y a I’adorateur de Dieu [al- ‘4bid] et enfin nous trouvons le
gnostique, “’le connaisseur intime de Dieu(1)”’ [ al- ‘Arif].
Voir M.A.F. Mehren, Traités mystiques d’Avicenne, fasc.
II, éd. Brill, London, 1891, pp. 10-22.

(2) Voir Ibn Tufayl, Hayy b. Yaqzadn, trad. Léon Gauthier, p. 17.
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littéraire et philosophique du monde arabo-musulman.

En outre, le personnage d’ Abu Hurayra parait quelqu’un
de solitaire, inquiet, rebelle et instable, arraché a son
isolement par un ami, et qui va découvrir, du coup, les
sentiments et le plaisir au point de ne plus vouloir en
sortir. Messaadi avoue qu’il est le symbole méme de
1’Adab™. 11 s’agit du sentiment d’incapacité de 1’étre
humain, déchiré¢ entre le monde des intelligences pures
et le monde de la génération et de la corruption'®, entre
le monde divin et le monde de I’humain, 1’au-dela et
I’ici-bas. Un sentiment d’impuissance qu’éprouve 1’étre
humain face a la question de justice sociale, a la
déchirure entre la vie et la mort, I’impuissance face a
I’inconnu, I’impuissance face a la divinité et méme un
sentiment profond de I’impuissance a accomplir son
role d’étre humain, dans la vie de tous les jours. C’est
la base méme de cette science supérieure qu’est la
métaphysique. Elle est, cependant, étalée sur le parcours
de Abu Hurayra et ne présente aucunement une partie
isolée du récit de Messaadi. Dans Ainsi parlait Abu

(1) Voir le site:
https://www.youtube.com/watch?v=yh54DI LOnk

(2) C’est la question éternelle qui a tant animé 1’esprit de
I’homme. C’est Aristote le premier a avoir utiliser ces substantifs,
suivi par al-Farabi (m.950), connus comme étant le
premier et le second maitre, dans le monde médiéval.
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Hurayra, la métaphysique est présentée comme étant la
science des sciences, ou la science dernicre, la science
pour laquelle toutes les autres sciences sont créées, la
science la plus noble, la science divine par excellence,
dont le but est la connaissance de Dieu lui-méme, et sa
rencontre qui présuppose la connaissance de notre
essence. Or, la connaissance de notre essence pose
deux probleémes étroitement liés: le probléme de la
définition de ’homme et le probléme de sa finalité.
Pour définir I’homme, Messaadi prend pour point de
départ la Mecque, berceau de la civilisation musulmane et
ou se rendent les pélerins pour implorer Dieu, sur le
Mont Arafa, et remettre I’Homme face a sa destiné
originelle, remettre le crée face au Créateur". Les
différentes étapes du processus Messaddien sont explicites
et aucune n’annule la précédente, mais elle I’englobe et
la dépasse. Il y a donc une continuité d’évolution
linéaire dans la nature ou ’homme occupe la place
centrale, si bien que pour comprendre 1’univers, il
suffirait de comprendre I’homme. Messaadi affirme, de
maniére implicite, que I’existence humaine n’est pas
faite inutilement, et que par suite tout s’explique par
une finalité qui devient a son tour la prémisse d’une

(1) Peut-étre pour mettre I’homme dans le miroir de Dieu
comme [’expérience de Moise quand il a parlé a Dieu,
derriére le buisson ardent, dans I’histoire religieuse.
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nouvelle finalité d’ordre supérieur; il s’agit en réalité
d’un phénomene de cause a effet qui maintient la corde
tendu entre la métaphysique et la physique, a I’image
de la théorie de causalité avicennienne'”. I s’ensuit
que la nature ne passe d’une étape de son perfectionnement
a une autre que par degré et ’homme ne peut échapper
a cette regle. Cependant, il participe, dans ce systéme,
au niveau le plus bas de I’existence, a savoir le niveau
¢lémentaire, matériel, et en tant que maticre il a en
commun avec le régne végétal une ame nutritive. La
premiére forme spirituelle n’apparait qu’au-dela de
cette ame. Cette forme spirituelle passe de Rayhana a
Dhulma al-Hudhaliyya; et du début jusqu’a la fin du
récit, le parcours du héros oscille entre la physique et
la métaphysique, entre sa nature d’homme et donc avec
ses limites qui le raménent a la terre et le monde de
I’Intellect qui le tire vers les idées pures. Lorsque le
héros dit qu’il souhaite étre suspendu entre ciel et terre,
c’est qu’il a déja pris conscience de sa double nature:
Sa part animale attirée vers les plaisirs, les loisirs, les
sarcasmes et les phantasmes d’un coté, et sa part

(1) Ibn Sina est le premier philosophe a avoir donné un systéme
philosophique complet. Sa théorie de la causalité lui
permit d’accéder par partie a la notion de cause premiére:
pour éviter de chercher une cause jusqu’a I’infini, il admet
I’existence d’une Cause Premiére qui est a 1’origine de
toutes les causes et de tous les effets.
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spirituelle, insensible, non quantifiable et immatérielle,
d’autre part. Rayhana et Dhulma sont les deux extrémes
de ces composantes.

Par ailleurs, cette tragédie exprime le rapport entre la
capacité de faire, de changer les choses par la volonté,
défiant toutes difficultés, et le sentiment d’impuissance
devant I’énigme du destin. Une incompréhension entre
la frustration et 1’ataraxie. Messaadi, sur la bouche
d’Abli Hurayra, n’a qu’une seule envie: dépasser le
stade animal ou les sens sont roi. C’est I’envie de
briser les chaines de la stabilité et d’errer sur terre, sans
répit, a la quéte d’autre chose que ce qu’il a connu et
qui maintiendrai allumée la flamme spirituelle. Pendant
plusieurs mois, il prend pour compagne Rayhana.
Celle-ci est un personnage libéré de toute attache, qui
croque la vie et qui se donne a cceur joie aux plaisirs,
bravant les tabous et les exigences de la tradition. Elle
vient du peuple de Assaf et Nayla qui symbolise
I’amour interdit. Les trois années vécues aux cotés de
Rayhana, ont éveillé Abu Hurayra au monde supra-
sensible, loin du c6té animal ou tout est permis et ou il
en était rassasié et « plein a craquer ». L’homme ainsi
décrit, ressent un besoin inexplicable pour dépasser ce
stade vers un autre supérieur. Il va s’exercer a chercher
a vaincre la routine et a lutter contre ’ennui qui
I’attache a sa condition animale laquelle inhibe la quéte
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existentielle: « Laisse-moi, toi, tu as failli bloquer mon
chemin.» C’est bien le postulat de Messaadi qui affirme la
préexistence d’une lumiere divine et que pour ’homme, le
bien réside dans 1’¢loignement du monde sensible,
dans le fait de maintenir cette lumiere allumée afin de
revenir un jour a son origine. Donc, il lui faut retourner
au ciel sans perdre le moins temps possible et de 1a,
I’itinéraire du voyage entre Rayhana et Dhulma se
retrouve dévié: d’horizontal, il devient vertical.

En d’autres termes, I’ame se trouve en phase de méditation.
C’est précisément grace a sa propre découverte que
cette ame doit sa qualité « d’étrangeére » au monde
sensible, laquelle est précisément une individuation qui
la met en contact avec son Ange et qui, suite a cette
rencontre, par la méme, 1’esseule hors du monde qui
lui devient étranger. C’est suite a cette capacité propre
que Messaadi se tourne vers les choses universelles.
C’est dans le but de saisir ces choses universelles qu’il
décrit Abli Hurayra comme en conflit perpétuel avec
ses facultés irascible et concupiscible afin de les maitriser.
Messaddi s’inscrit donc dans cette lignée des sages
universels qui s’exercent a une méditation ininterrompue
du soi, sous I’adage « Connais-toi toi-méme'". »

(1) L’adage «connais-toi toi-méme», bien que sa signification
reste obscure pour certains, est devenu monnaie courante—
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Cette possibilité d’accession a des degrés supérieurs,
au point de rivaliser avec le stade de la prophétie a été
longuement débattue, en terre d’Islam, par les penseurs
du X°™ s. Si le prophéte et les Apodtres sont élus par
Dieu, ’Homme ordinaire a la possibilité¢ d’accéder aux
mémes degrés de connaissances que ceux-la par une
justice divine. Le cas de Lugman en est la meilleure
illustration". Les philosophes al-Kindi (m. 873), al-Farabi

— de nos jours. Il s’agit d’un prolongement du précepte
«rien de trop », moins connu, et établi par Solon (640-
560) lors de son intervention entre 1’aristocratiec régnante,
les Eupatrides, et les agriculteurs. Ces derniers subissaient,
avec leurs familles, un régime d’esclaves ; certains d’entre
eux étaient méme vendus a I’étranger lorsqu’ils ne
parvenaient pas a payer leurs redevances ou leurs dettes. La
cause de cela, entre autres, était I’aggravation du commerce
extérieur et I’importation de produits a la suite de la
colonisation entreprise par les cités grecques. Ce qui faisait
diminuer les prix et poussait les agriculteurs vers le chaos.
Ce précepte se traduit par ne rien prendre de trop pour les
agriculteurs et ne rien donner de trop pour les aristocrates.
Et de la, il y a établissement d’un équilibre qui vise a
redresser une injustice en évitant d’en créer une autre. Voir
L. Couloubaritsis, « L’émergence de la cité solonienne ou la
maitrise de la violence », in La philosophie dans la cite, éd.
A M. Dilleus, Bruxelles, 1997, pp. 189-215.

(1) Le personnage de Lugmén donne place a des controverses
en Islam. Bien que la sourate XXXI porte son nom, il n’est
pas reconnu comme prophéte par beaucoup de musulmans.
Pour eux, il n’était qu'un homme a qui Dieu a donné la
sagesse. En tout état de cause, il était dans la cité musulmane, _
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ont schématis¢ un projet cosmogonique afin de
montrer la possibilit¢ pour I’Homme d’accéder aux
plus hautes vérités. Si la révélation se fait de haut vers
le bas, il est possible, pour I’homme, d’aller chercher
ces vérités dans un sens ascendant, de bas vers le haut.
C’est en tout cas ’appel de Messaadi derricre le
comportement d’Abl Hurayra. La Fitra aiguisée par la
réflexion et par la méditation, affectée par la condition
humaine et par la vie quotidienne, donnerait ce qu’Al-
Farabi appelle I’intellect en acte, al-‘Aql bil-malaka.
Celui-ci par le travail continu et la concentration sur
les Idées pures, donnerait un Intellect en puissance,
al-‘Aql al-Mustafdd, qui entrerait en relation avec
I’Intellect agent, al-‘Agql al-Fa’’dal, un intermédiaire
entre le monde sensible et le monde supra-sensible, le
monde de la génération et de la corruption et le monde
des Intelligences pures'”. Cela dit, Messaadi reste vigilant
et n’évoque aucunement le monde divin d’Al-Farabi
ou d’Ibn Sina. C’est ce qui se reflete a travers le
comportement des autres personnages qui vivent en
réalité¢ la méme angoisse que le personnage principal:
L’ami inconnu apparu apres la premicre création n’est

— ce qu’était Socrate, dans la cité grecque. Les Fréres de la
pureté vont méme jusqu’a I’assimiler a un prophéte.

(1) 11 s’agit de la cosmogonie d’Aristote reprise par Al-Farabi
et adoptée par Avicenne dans une acception monothéiste.
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autre que la conscience qui appelle Abu Hurayra a
sortir de la stabilité, du monde des morts comme dit
I’auteur, pour répondre a l’appel de 1'univers «Il
déteste sa situation parmi les morts. » Cet appel n’est
autre que le paradis sur terre que ne voit pas le héros
tellement il était épris du paradis promis, sous I’influence
d’une herméneutique religieuse. C’était I’image que refléte
Abu Hurayra, avant de se redécouvrir et de libérer son
essence des attaches matérielles contingentes, en s’éveillant
a sa nature physique et a I’expérience du plaisir des
sens avec Rayhana, sa compagne, comme il a été dit
plus haut, comme s’il faut opérer un détachement du
moi-terrestre de ce moi-céleste. C’est en tout cas la
conscience de Messaadi qui s’interroge sur elle-méme,
et ceci au travers du rdle imparti a Abu Hurayra, a
I’instar d’un Socrate, afin d’aider son lecteur a découvrir
en lui-méme le chemin du Bonheur par le simple biais
de son expérience personnelle. Cette prise de conscience,
Abl Hurayra la tentera d’abord au sein d’un groupe
pour se sentir entouré, peut-étre et se sentir accomplir
un service aux autres. N’est-ce pas le vécu méme de
Messaadi de par son engagement syndical, au service
de ses concitoyens ? Nous avons évoqué I’effort demandé
a Messaadi pour accomplir un engagement dont il
n’était pas obligé mais qu’il exécute par conviction
d’un idéal de justice; et ce travail au sein d’un groupe
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va tirailler entre la force et la faiblesse, 1’entente et la
mésentente, 1’accord et le désaccord, mais toujours
alimenté par la quéte du Bonheur. Il est a signaler la
volont¢ de Messaadi de poursuivre son engagement
malgré les quelques obstacles qui le ramenent en arricre.
Afin d’exprimer cette situation de tension et de
tiraillement Messaadi parle d’éléphants et de fourmis.
Ce choix précis n’est pas anodin: L’¢léphant et la
fourmi sont tirés de I’héritage arabo-musulman. Outre
le fait qu’ils occupent, chacun a part, le titre d’une
sourate dans le Coran'", rappelons que 1’éléphant est
I’animal utilisé pour détruire la Kaaba, a la Mecque,
par Abraha al-Habachi venu du sud de 1’Arabie. Selon
I’histoire religieuse, ceci correspond a 1’année de la
naissance du prophete de I’Islam, I’année de I’¢léphant,
en référence a cette histoire d’attaque de la Kaaba,
rapporté dans la sourate L’Eléphant. La fourmi est de
I’autre co6té I’embléme du travail collectif, au sein d’un
groupe, ou chacun accompli sa tache, pour la réalisation
d’un idéal, le bien du groupe. Quoi qu’on dise, 1’effort
de s’investir au service des autres et avec eux, va lui
procurer un sentiment de puissance et de force créatrice
pour devenir enfin un étre créateur et pas seulement se
contenter de sa fatalité d’étre crée: « J’ai sentis dans

(1) Voir Coran (CV, 1-5) et (XXVII, 1-93).
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I’action [du groupe] I’effet de I’ivresse. » Mais, peu a
peu, pris dans cet élan de quéte du Bonheur, personnel
mais aussi collectif, ce sentiment de puissance va virer a
son tour a la désillusion et la méme angoisse de ne rien
faire et de se sentir enchainé remonte a la surface. Il
pensait que « dans le groupe, la réalisation d’une satisfaction
personnelle profonde... et ce n’est que désillusion... »
et «il fut a nouveau envahi par I’angoisse entre
I’existence et le néant ». Dans sa sortie de 1’isolement
pour rejoindre le groupe, sa déception fut encore
grande et sa personne se trouve déchirée entre 1’étre et
le non étre. Le parcours se poursuivra dans la priére et
la méditation en cotoyant cette autre femme, une sceur
du monastére, absorbée dans ses priéres, et qui n’est
autre que Dhulma al-Hudhaliyya. Elle est le symbole
du passage de Abu Hurayra du monde physique au
monde métaphysique, du monde de la maticre et de la
sensation au monde de la pureté et des intelligibles au
point de se redécouvrir, de découvrir sa capacité a
transcender le monde matériel et a étre lui-méme
créateur, et de dire « Cependant, I’expérience fut courte »
car celle-ci n’a pas su ’aider a se débarrasser de ses
sens. Comme s’il veut nous montrer qu’il est difficile
de dominer ses sens pour aller s’abreuver dans la
source divine.
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En récapitulatif, toute I’expérience que les philosophes
ont voulu gardé abstraite, Messaadi a tenté de la
concrétiser en créant un décor de toute piéce et en
empruntant ses personnages au registre ¢largi de la
pensée arabo-musulmane. Il part dans une pensée
existentielle et revisite une thématique qui a toujours
intrigué I’Homme. Anthropologues, hommes de lettres et
philosophes s’y sont intéressés pour nous léguer une
riche expérience littéraire et philosophique de tout genre.
C’est la prise de conscience de soi et de son role dans ce
monde ici-bas. C’est aussi la théorie de 1’évolution que
commence Messaadi par la découverte de corps et de ses
sens dans son expérience avec Rayhana. Il a gouté, avec
elle, a tous les plaisirs de la vie et elle a éveillé en lui
tous ses sens avant de sombrer dans la routine et dans
I’ennui. C’est ce qui lui a permit de prendre conscience
de sa vraie nature d’étre humain, avec la découverte de
son autre composante immatérielle et insensible, sans
laquelle le corps ne peut exister, son ame.

(O]

En tant que philosophe'”, il se lance sur le sentier de

(1) A P’instar d’Avicenne, il remet a I’ordre du jour la théorie
de I’essentialisme pour la confirmer. Avicenne avait traité
toutes les questions qu’avait traitées Aristote. Il a réexposé
la science aristotélicienne sans faire de commentaire.
Autrement dit, il a fait des paraphrases c’est a dire qu’il a
réexposé en son nom propre en fondant les matériaux dans_
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la sagesse et passe de Jean Paul Sartre, avec sa théorie

de D’existentialisme, a Avicenne dans sa théorie de

I’essentialisme. Autrement, I’essence précédait 1’existence,

la fondait et I’expliquait entiérement.

En tant qu’éducateur, il confirme 1’indépendance de

I’ame par rapport au corps. Avant ce cogito cartésien,

il y avait déja le cogito avicennien que Messaadi

reformule avec des outils de son temps'".

sa propre écriture et en les intégrant a sa propre réflexion.
Abordant ainsi tous les problémes, il en propose des
solutions nouvelles. 11 I’a fait dans le domaine de la
métaphysique: nous connaissons tous Jean Paul Sartre
avec sa théorie de I’existence qui précéde 1’essence. Hé
bien, avant I’existentialisme, il y eut un essentialisme et
une théorie qui disait que I’essence précédait ’existence,
la fondait et ’expliquait entiérement. Cette doctrine qui a
dominé toute la philosophie quasiment jusqu’a Sartre, a été
formulée par Avicenne.

(1) Descartes a aussi fondé la psychologie scientifique avec sa

théorie de I’indépendance de 1’ame par rapport au corps:
une possibilité de fonder une connaissance personnelle de
soi indépendamment de la relation a la sensation et au
corps. Avant ce cogito cartésien, il y avait déja le cogito
avicennien. Il y avait méme I’exemple célébre de I’homme
volant: c’est la fiction d’un homme qui serait privé
totalement de ses organes des sens et donc qui n’aurait été
en contact ni avec le monde extérieur ni avec lui-méme par
les sens. Avicenne dit que cet homme se connaitra lui-
méme car 1’dme est indépendante du corps. Tous ces
fondements doctrinaux, Avicenne, vers la fin de sa vie, les —
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3-2 La quéte de I’éternité dans La Genése de L’oubli

Avant de rentrer dans 1’analyse de cette oeuvre, on se
permet de rappeler qu’il est d’une rareté exceptionnelle
de trouver ce style d’écriture qu’utilise Messaadi pour
exprimer ses idées sur la bouche de ses personnages.
Les noms des personnages sont tirés des épopées et de
I’histoire des Arabes. Le nom choisi du héros, Madyan,
n’est autre que celui d’une tribu arabe ancienne qui
pratiquait I’associationnisme'”. Son projet est de trouver
un remede qui donne I’éternité au corps afin que I’ame
y reste éternellement aussi. Son épouse Layla rappelle
I’Héroine de la poésie arabe: un nom mythique gravé
dans I’esprit de ceux qui pleurent un amour impossible. La
servante porte le nom de Hind, un prénom célebre de
1’ Arabie antéislamique®.

En outre, le lecteur averti trouvera non seculement de
nouvelles constructions phraséologiques mais aussi un

= a regroupés dans sa célebre trilogie autour de Hayy b.
Yaqzan, Le vivant fils de [’éveillé ou du vigilant.

(1) L’histoire des peuples arabes nous apprend que la tribu est
considérée comme celle qui a imposé un tribut aux
passants sur leur territoire. Il est mentionné que leur
Apodtre Ch’ayb, un homme vertueux, leur est envoyé pour
les appeler a I’adoration d’un Dieu unique et de cesser de
se prendre pour dieu sur terre. Voir Coran (VII, 85)

(2) C’est le prénom porté par 1’épouse de Abou Sufyan, chef
de Quraych, la plus célébre des tribus qui veillait sur la
Mecque et son commerce jusqu’a I’avénement de I’Islam.
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renvoi a I’imaginaire emprunté a cette histoire des
peuples depuis la premiére création. Ce style nouveau
ne peut s’apparenter a aucun genre connu et reste donc
« inclassable » dans le corpus de la littérature arabe.
Cette oeuvre se présente en six chapitres dans lesquelles
le héros méne une vie malheureuse avec sa femme, sa
servante ainsi qu’avec une autre, imaginaire, Ranjahad,
Apodtre missionné par le dieu Salahwa'". Trés souvent,
le temps et I’espace changent a I'intérieur du méme
chapitre, tel un va-et-vient entre 1’ici et Dailleurs,
maintenant et & un temps passé et dépassé.

Si les artistes latins peuvent exprimer leurs sentiments
a ’aide de pinceaux et de spatules sur des tableaux
originaux et de valeur inestimable, Messaadi privilégiera
la plume pour dessiner, par des mots, des tableaux
fantasmagoriques de grande qualité¢ et digne d’étre
inscrit dans le patrimoine de I”’humanité.

Le dernier chapitre parait le mieux méme a dévoiler
la pensée de Messaadi. Les différentes thématiques
évoquées font pendant au Coran et a I’histoire de la
création. Il y évoque la question de 1’oubli et du temps
dans leurs relations avec la question de I’éternité, et ce

(1) Les concepts sont inventés par Messaadi. A une consonne
de moins, la lettre « L », Salahwa se transforme en
Sahwa=oubli.

83



en remontant a la création premiere. Cette réflexion est
rapportée par I’amie imaginaire, ranjahad. Elle lui raconte:
« Salahwa a crée les mondes en six nuits trés sombres
et obscures, au point de faillir étre touché par I’ennui et
I’épuisement. Alors Il dit: O mondes soyez et ainsi
soient-ils. Au lever du jour, I’Univers est lumiére et
feu... Il s’établi sur le Trone six jours et six nuits'". »
Messaadi dit que parmi ces astres crées, la terre était
complétement différente du reste, dépourvue de lumiére et
de chaleur, dépourvue de beauté et de pureté. Bien au
contraire « elle est le dépot des pourritures que Salahwa a
mis en mouvement pour qu’elles bouillonnent et
débordent, telle une marmite. Elle a fait cracher du pétrole,
de cadavres, de goudron, de saletés et d’horreur. Salahwa
compris que ce qu’il a crée pour la vie n’est autre que
pourriture et saleté et cadavre en transformation. »®
Cette terre pourrie symbolise en fait la matiére qui court
a la destruction et a I’anéantissement et par la suite au
corps, fait d’argile, qui n’a aucune pureté et beauté.
Pour sauver cette terre, I’homme fut crée par Salahwa
afin d’apporter pureté, grandeur™.

(1) Voir Mawlid an-Nisyan, Al-Dar at-Tlnusiyya lil-Nachr
wal Tawzi’, 1974, p. 86.

(2) Idem.

(3) Salahwa dit: « Soit pureté, grandeur et beauté..». Voir
Mawlid an-Nisyan, Op. Cit. p. 87.
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Ce qui sous entend que le Créateur a crée la maticre
et I’étre séparément: D’abord la terre avec ses déchets
et pourritures, puis 1’étre humain dans ses dignité et sa
pureté. Il s’agit par 1la d’une question extrémement
importante dans I’histoire religieuse car certains pensent
que le Créateur a tout crée d’un seul coup.

Par ailleurs, avec ces positions, Messaadi rappelle
que I’homme est & I’image des habitants du Paradis
éternel, beau, pure et sans souillure. Il a bénéficié ainsi
d’une création propre, réservée pour lui. « Dés que
Adam a chuté sur Terre, la beauté a disparu et fut
remplacée par la tristesse et la mort'”. » La matiére est
donc 1a pour maintenir I’€tre humain prisonnier d’elle
et tente de le séduire par les plaisirs, les désirs, les
phantasmes, etc. pour qu’il ne retrouve pas la source de
la vie®. Aussi Messaadi nous dit que I’Ame humaine
ressent le besoin de la matiére et du corps, surtout
apres de longues années de cohabitation, et il lui est
difficile de s’en séparer sans une volonté qui vient
d’ailleurs ou qui aspire a ce qui peut étre plus noble
que ce corps. C’est cela méme la vie des dmes dans le

(1) Idem,p. 89.

(2) «La matiére a souillé la forme. La forme s’en habitué pour
la perdre apres.... L’ame ne pouvait que se lamenter sur la
perte du corps sur lequel elle s’appuie: C’est le début du
tourment éternel. » Idem. P. 90.
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monde des morts que Madyan croyait le monde de
I’éternité et de I’oubli. « C’est le monde morts. Ils sont
morts sans sentir 1’anéantissement » disait Messaadi
sur la bouche de Ranjahad.

Il ressort de cette histoire de création que le dieu
Salahwa a crée la Terre en amont de la création de
I’Homme. Celui-ci, pure et propre a sa création, fut
vicié par la terre: Cette histoire fait référence au corps
auquel s’est habituée 1’ame avec la nostalgie de le
retrouver méme aprés la mort. C’est une des raisons
que I’oubli n’a plus droit d’exister car I’ame n’oubli
jamais le corps qui I’a contenue; et méme qu’elle
continue a y penser apres la mort et ¢’est le temps qui
lui fournit une forme provisoire pour qu’elle continue a
réver jusqu’au moment ou le temps la trahisse pour
tout lui enlever. Il s’ensuit que c’est le temps qui fait
obstacle a I’éternit¢ et qu’il faut inhiber afin de
préserver le corps. Madyan pensait que 1’éternité ne
pouvait se faire qu’avec la préservation du corps car
I’ame emprise du corps ne s’attachera a rien d’autre et
ne pense a rien d’autre que lui. Il eut I’impression
d’inventer le remede de 1’éternité¢ et qu’il décida de
boire devant son épouse Layla qui pensait plutdt a un
poison. Apres I’avoir pris, cela donnait I’impression de
découvrir la bonne formule car « il a perdu la mémoire
au point d’oublier qui il est et d’oublier que Layla est

86



son épouse. Il a tout oubli¢ et pense que c’est la la
quiétude, le bonheur et 1’éternité..."") » Toute sa vie
durant Madyan n’a cessé de réfléchir a I’éternité et aux
moyens pour I’atteindre.

Il s’agit bel et bien d’une histoire imaginaire que
Messaddi a tenu a inscrire dans 1’héritage arabe en
citant Abli Hayyan al-Tawhidi dans ses Mugabasdt,
Les Conversations: «Nous nous dirigeons naturellement
vers la mort et par la raison, nous sommes guidés vers
la vie®. »

La vie, la mort, I’éternité et le temps, sont des questions
qui ont fait coulé beaucoup d’encre. Messaddi y pense
comme 1’ont fait les sages avant lui. Le role de ’homme
dans ce bas-monde doit €tre a I'image du Créateur. Le
probléme posé réside dans la double nature de I’homme:
I’ame et le corps; L’ame étant cette entité immatérielle,
insensible, tel un germe semé dans un réceptacle en
argile, le corps. Il s’ensuit que connaitre son ame est le
fond de notre existence, comme disait Ibn Sina.
Messaadi reste dans cette lignée des philosophes qui se
sont intéressés a I’étre humain et, sur la base de
I’histoire religieuse, il nous rappelle fort probablement

(1) Idem p. 110.
(2) Idem p. 108. Voir aussi Aba Hayyan al-Tawhidi, al-
Mugdbasat, toute édition.
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cet Homme crée avant sa chute du Paradis. Il avait
toutes les caractéristiques des étres pures: pureté, beauté. ..
avant de se retrouver parachuter sur terre et souillé par
ce monde de la génération et de la corruption.
Soulignons de passage que subtilement Messaadi va a
I’encontre de la théorie avicennienne qui dit que 1’ame
ne préexiste pas au corps, mais qu’elle est infondée en
lui par le donateur des formes lorsque la maticre
corporelle est préte a la recevoir”. Adam vivait bien
dans le monde éternel avant de toucher a 1’arbre de vie
et de chuter sur terre'®.

Tenter I’expérience de retrouver cet Etre noble devra
impérativement passer par la découverte de soi et de
son role dans une perspective tripartite: le rapport de
I’étre avec lui méme, le role de 1’étre dans sa cité et le
rapport de I’étre avec le divin. C’est ce qui domine
tous les écrits de Messaaddi. Une réflexion existentielle
méme s’il ne s’est jamais prononcé s’inscrire dans la
lignée des philosophes.

(1) «IlI faut a chaque ame, une fois 1a, une matiére apte a la
recevoir.» Voir Ibn Sind, Risdla fi ma ‘rifat an-nafs al-ndiqa,
annot. A. N. Nader, 2éme ¢éd., Dar al-masriq, Beyrouth,
1986, p. 32.

(2) Voir Coran (II, 31-35).

88



3-3 L’ame et le corps

Cette question du rapport de I’ame au corps parait
étre le fil conducteur de la réflexion Messaddienne.
Nous I’avons esquissée dans Ainsi parlait Abii Hurayra
et, au prix de nous répéter, elle parait plus explicite
dans La Genese de L’oubli. L’apophtegme « connais
toi toi-méme » telle qu’il est présent chez Messaadi
conduit a la distinction fondamentale entre le je qui est
le sujet connaissant et le moi, objet connu ou reconnu.
Le premier ¢’est moi tel que je suis, maintenant, ainsi,
dans I’expérience quotidienne, au sein du monde
sensible. Le second c’est moi tel que je suis au-dela
des apparences, des contingences de la genese et des
phénomenes. C’est le moi réel et authentique, substantiel
et permanent. Il est percu par la connaissance profonde,
comme a lintérieur de moi-méme. Donc, il est
considéré comme ayant une existence objective, comme
un étre qui est et demeure en soi, de maniére a étre
éprouvé comme le guide sur le sentier de 1’éternité, le
libérateur. Il s’ensuit que ce moi est d’une nature autre
que le corps. C’est donc I’ame et non le corps qui
définit cet homme en ce sens qu’elle est le seul moyen,
I’unique recours, pour percevoir son essence. Cette
perception, comme nous I’avons dit, est innée chez
I’étre et n’est précédée ni d’un savoir, ni d’aucune
autre expérience quelconque. En outre, la perception
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de I’essence de 1’ame, comme réalité incontournable,
est une caractéristique humaine si l’on considére
I’homme, cet animal raisonnable, comme supérieur a tous
les autres étres et les dépassant du fait de sa raison. Les
autres €tres, autres que I’homme, n’ont pas connaissance
de leur essence; et méme s’ils reconnaissent leur ame,
ce n’est que par le biais de leur puissance imaginative.
Ainsi, cette perception n’est pas réelle et I’imagination
est, pour ces étres, ce qu’est la raison pour ’homme.

Le meilleur exemple sur cela serait la théorie
avicennienne de I’homme volant'). C’est la fiction

(1) Tbn Sina dit: « I faut que I’'un de nous s’imagine comme s’il
était crée d’un seul coup et parfait, mais que sa vue soit
voilée et qu’il ne puisse avoir une vision des choses
extérieures ; qu’il est crée tombant dans I’air ou le vide de
telle sorte que la constitution de I’air ne le heurte pas de
facon telle que cela I’oblige a sentir ; que ses membres sont
séparés de sorte qu’ils ne se rencontrent pas et ne se
touchent pas. Alors, il examine attentivement s’il établit
I’existence de son essence. Il n’a pas de doute dans
1’établissement de son moi comme existant et il n’établit pas
avec cela une partic de ses membres, ni aucun de ses
organes internes, ni un cceur, ni un cerveau, ni aucune des
choses extérieures. Mais il établit son moi sans établir pour
lui ni longueur, ni largeur, ni profondeur. Ainsi le moi dont
cet homme a établi I’existence a la propriété d’étre lui-
méme et d’étre différent de son corps et de ses membres qui
n’ont pas été établis. Donc, celui qui affirme a un moyen
d’éveiller son attention au fait que ’ame est une chose_
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d’un homme qui serait privé totalement de sensation,
qui n’aurait jamais rien vu, rien entendu et jamais rien
touché et qui n’aurait d’aucune facon ¢été en contact
avec le monde extérieur et donc avec lui-méme par les
sens. Ibn Sina dit qu’il se connaitra lui-méme car 1’ame
est indépendante du corps. L’ame et son édification,
ainsi définie est la premicre des choses par laquelle
I’homme devrait commencer pour s’¢lever de 1a, apres
I’avoir bien réformée et bien édifiée. Cette attitude
prédomine sur tous ses écrits philosophiques, ou
presque, pour analyser et démontrer le progrés de
I’ame vers une phase qui fera d’elle le miroir ou se
reflétent les lumicres de la Vérité. Cette connaissance
du soi aboutit a la réunion de ce moi apparent, le je, et
de ce moi transcendant. Il ne s’agit guére de fusion ou
de confusion, mais plutdt de la reconnaissance de ce
moi terrestre dans le miroir du moi transcendant en qui
je me connais et me reconnais. Il s’agit tout bonnement
d’un miroir qui dévoile au moi terrestre sa réalité; et
plus le miroir est pure et poli, plus est parfaite la
reconnaissance. C’est ce qui ressort en gnose islamique,
dans la notion de I’imamat ou I’imam est présenté

= différente du corps, ou plut6t d’un corps — il sait cela et en a
conscience quand bien méme il en est détourné et a besoin
qu’on le lui rappelle. » Voir Ibn Sina, Traité de [’dme du
§ifd, t. 1, annot. G. Qanawati, Le Caire, 1975, p. 13.
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comme la face de Dieu pour I’homme et la face de
I’homme pour Dieu. C’est ce qui caractérise cette
tentative d’¢élévation chez Messaddi et qui établi le
rapport entre le moi-terrestre et le moi-céleste. Cette
connaissance est salvatrice de 1’étre dans le sens ou
elle lui indique sa patrie originelle. Donc, connaitre qui
I’on est et ce que I’on est va de soi avec la connaissance
d’ou I’on est. Mais, pour notre philosophe, cela ne veut
pas dire que 1’ame va se transformer en intelligibles;
elle reste le «lieu» parfaitement purifié ou se
déversent les particularités supra-humaines. Ce type de
connaissance ascendante s’intégre dans un systéme qui
englobe le cosmos et ou I’initiative vient de Madyan
qui personnifie I’intellect agent chez les philosophes, et
qui tout en se pensant, tout en cherchant la perfection
aspire, par étapes, a accéder a la vie éternelle. C’est le
prototype méme de la connaissance mystique. Les propos
de Madyan ne différent pas de beaucoup du discours
de Hallaj (m. 922) quand il dit:

«Regardez, voila mon cceur s’arréte de battre et
domine le temps et I’espace. Je suis 1’existence, je suis
I’éternitéV.» Influé par la conviction religieuse de

(1) Voir Messaadi, Op. Cit., p. 111. Hallaj fut condamné pour
avoir dit: « Je suis Dieu » ou encore « Dieu est a I’intérieur
de ma soutane. »
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’auteur, ’initiative est certes guidée par Dieu, mais il
faut a I’intellect humain se purifier des souillures, bien
se disposer pour pouvoir le réaliser.

Il s’ensuit que cette quéte de 1’éternité est une espeéce
d’auto-intellection, pour donner une forme de perfection
a ’ame humaine imparfaite. Celle-ci étant de nature
intelligible, immatérielle, part a la quéte de son origine,
de son immortalité. Elle a, ainsi faite, a retourner dans
le monde supra-lunaire et vivre de sa vie; D’ou la
quéte perpétuel de Madyan pour trouver remede a
I’anéantissement. Son expérience n’était qu’illusion et
jamais il n’a réussi son projet'’. L’ame se laisse donc
délibérément enfoncée dans la matiere et s’est déja
préparée une fin malheureuse. Son sort futur reste donc
incertain et fonction de sa déprise du sensible par une
ascese intellectuelle et morale. La seule faculté
appartenant en propre a I’ame humaine est sa faculté
intellectuelle: c’est I’intellect en acte qui sera revivifié
par sa jonction avec I’intellect agent et qui sera
illuminé par lui. Les autres facultés sont liées au corps,
et suscitées par 1’ame, qui reste donc leur principe
meédiat, a la mesure de ses besoins. L’ame a, en effet,
le besoin du corps pour se laisser actuer par 1’intellect
agent et percevoir les Intelligibles. Elle adhére au corps

(1) Ranjahad Iui avoue en fin du récit: « Je suis la fable...»

93



afin de posséder la parure propre aux choses intelligibles.
Il y a la comme un paradoxe. En un sens, la nature
humaine de 1’dme est inférieure a celle des ames
célestes. Par manque d’avoir, comme ces dernicres,
tout ce qu’il est de sa nature d’avoir, dés son existence,
elle doit en acquérir, en quelque sorte, et devenir ce
qu’elle est par essence; il s’ensuit que la perfection de
son essence est encore a réaliser. Cependant, cette
réalisation est chose difficile, aisément compromise
par I’attache toujours grandissante au monde sensible et
au corps: les fantasmes humains ainsi que 1’imagination
humaine sont sujettes a I’illusion. De ce point de vue,
elle est moins favorisée que les ames célestes.

Pour réaliser la perfection de son essence, I’ame procede
par une certaine asceése, une certaine purification a la fois
intellectuelle et morale. Alors, dés son existence dans
le corps, elle actualisera sa nature de substance
intelligible; bien qu’étant encore liée au corps, elle se
détourne du bas-monde et ne se soucie plus de ce qu’il
advient a son compagnon. Mais, pour ce faire, elle a
besoin de 1’aide du corps qui lui a servi de réceptacle et
qui lui a permis de parfaire sa jonction avec I’intellect
agent. Et si elle s’écarte de sa perfection en n’usant pas
du corps comme il convient, I’erreur dans 1’orientation
et la fausse manceuvre revient a elle et non a son union
avec le corps. Au contraire, si elle sait transcender,
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minutieusement et sereinement, toute attache sensible,
alors elle peut bénéficier de I’irradiation continuelle
venue de d’en-haut tout comme en bénéficient les
ames séparées.

Il s’ensuit que chaque ceuvre de ’homme émane
uniquement de I’ame; et, en aucun cas, nous ne
pouvons D’attribuer ni partiellement ni totalement au
corps". Mais Messaadi confirme qu’il est plus difficile
que nous le croyons: le plus souvent, I’ame s’est laissé
dominer par son union avec le corps, et n’est pas
totalement déprise de ses attaches sensibles alors qu’en
réalité philosophique, le corps n’est qu’un réceptacle
de I’ame et un outil pour elle. Il faut dire que la
nécessité d’un outil quelconque varie selon le travail a
accomplir; il se peut qu’il n’y aura pas besoin du tout
d’instrumentation car 1’intellect pratique a besoin, dans
toutes ses actions, du corps et de toutes les puissances
corporelles. Quant a I’intellect actif, il a, certes, besoin
du corps et des différents organes mais pas toujours et
il est méme apte a s’auto-suffire®. De 13, il apparait

(1) « L’étre en tant que tel se compose d’un moteur et d’outils
[...] L attribution d’un acte a ce groupe n’interdit en rien
son attribution au moteur puisque, en réalité, il est 1’actant
de premier ordre. » Voir A. Badawi, Arustii ‘inda al-‘arab,
277 éd., al-Koweit, 1978, p. 84.

(2) Voir M. A. F. Mehren, Traités mystiques d’Ibn Sind , fasc.
I1, J. Brill, Leyde, 1891, pp. 7-10.
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clairement que la relation avec le corps dépend de la
nature du travail exercé par 1’étre. Le role du corps ne
dépasse pas celui du piano pour un musicien. Il se
limite a fournir au pianiste 1’outil pour accomplir une
mélodie harmonieuse et agréable. Ceci ne veut pas dire
qu’il y a obligatoirement nécessité¢ du corps, et 1’ame
n’est pas obligée de se tourner vers la matiere. L usage
du corps et I’harmonisation du rapport ame/corps ne
sont la que pour 1I’accomplissement de cette ame, ¢’est-
a-dire ’accomplissement de I’intellect en puissance en
intellect actif.

En outre, Messaadi considére 1’homme, bien que
compos¢ d’un corps (matiére) et d’'une ame (forme),
comme un tout. De méme 1’ame est une seule et unique
chose: elle est le connaissant, le connu, la connaissance".
L’homme accede a la connaissance divine par le biais
de I’ame et uniquement grace a elle. Ceci s’inscrit dans
la tradition musulmane selon laquelle « I’ame est de
’ordre de Dieu®. » C’est dans ce sens que I’ame est
considérée comme quelque chose d’immatériel et qui
ne se congoit pas par les sens. C’est aussi pour cette

(1) Aristote disait: « je quitte toutes les choses hors moi-méme
et deviens tout ensemble la science, le sachant et le su ».
Voir Al-Farabi, Harmonie entre les opinions des deux
sages, Aristote et Platon, p. 95.

(2) Coran (XVII, 75).
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raison que 1’ascension de 1’ame, a certains stade de
I’¢lévation, ne peut étre couchée par écrit et ne peut
étre décrite par les sens comme le fait Messaadi en
relatant une histoire fantasmagorique et philosophique,
a I’instar de Hayy b. Yaqzan d’Ibn Tufayl a titre d’exemple.
Chaque étre ne fait qu’actualiser, a sa manicre, les
différentes facettes du message divin par sa propre
perception spirituelle; et il le lit comme s’il lui était
personnel. Il s’agit d’une transformation radicale de
I’étre, le passage de ce qui est de plus extérieur a ce qui
est de plus intérieur, de ce qu’il y a de plus sensible
vers ce qui est de plus profond et de plus élevé dans la
hiérarchie spirituelle. Dans cette intériorisation, chaque
niveau est moins sensible et plus subtil que le
précédent.

En définitive, la philosophie dont il s’agit ici est une
sagesse qui se voulait hors du corps propre, méme
lorsqu’elle reste présente au monde. C’est une sagesse
désincarnée sinon désincorporée. A toutes les époques,
et singuliérement dans la notre, une perspective aussi
abrupte peut paraitre inhumaine et, a la limite, impraticable.
Toute sa vie, ’homme a besoin d’une attache, d’une
mere. C’est ce corps qui jouera ce role de meére, quand il
s’est ¢loigné de celle qui le lui a donné. Le besoin s’est
donc fait sentir d’une autre voie vers la sagesse, telle
que celle-ci ne cohabite plus seulement avec le corps
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mais siege en lui. Au lieu de I’évacuer, au lieu de se
démettre des puissances du corps, elle s’applique a les
utiliser d’une maniére positive. Cette procédure integre
les énergies psychiques et physiques; elle conjure le
désir de consommation avec 1’idéal de libération. Mais
tout cela reste tributaire de 1’éveil de ’ame a la réalité
du monde, a I’'idée méme de Dieu. Ce qui pousse
Messaadi a dire qu’il n’est pas difficile mais impossible
de se défaire du corps et monde matériel actuel.

En résumé, tout se passait, dans cet itinéraire, comme
si notre philosophe avait épuis¢ un méme théme tout
en provoquant au fur et & mesure, par sa critique méme,
les conditions de son éclatement. C’est au travers de cet
éclatement qu’une nouvelle forme de pensée émergea,
tragant aussitot un itinéraire analogue, selon de nouveaux
principes et en fonction d’un nouveau rapport de
I’homme au monde. La tache principale n’est pas 1’étude
de la « chose » comme telle, qui devient de plus en plus
I’objet de la conscience, ni méme seulement 1’étude des
formes « d’activité », qui sont elles-mémes de plus en
plus prises en charge par différentes disciplines scientifiques
ou a prétention scientifique. Elle consiste, plus simplement
et plus profondément, dans la mise en perspective de la
« chose » et d” « activité » que parce qu’il y a ’homme et
parce qu’il y a le monde, et que I’homme lui-méme est
plus qu’une espece vivante particuliére parmi les étres
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animes, et que le « monde » aussi est plus qu’un ensemble
de phénomenes constituant I'univers physique. C’est
qu’un tel rapport n’est possible que parce qu’il y a
quelqu’un qui pense et quelque chose qui est pensé; et
c’est parce qu’il y a quelqu’un qui pense qu’il y a
I’homme et c’est parce qu’il y a quelque chose qui est
pensé qu’il y a le monde. Méme, d’un point de vue
général, la réflexion concernant I’étre et les étants ne se
déploie, en fin de compte, que parce qu’elle se réfere a
Dieu, Maitre des Mondes.

Messaadi s’inscrit dans cette littérature toujours
recommencée en quéte de 1’'un des mysteres de la création,
I’homme, sans y parvenir sans s’inscrire dans I’irrationnel
ou la folie comme il le pense en marge de ses écrits.
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III- Dans ’entourage de M. Messaadi

1- Des écrits de Messaadi

Lettre ouverte a André Malraux, I’écrivain et le
MinistreV

Monsieur,

Vous avez longuement milit¢ pour la liberté¢ de
I’homme et sa libert¢ de pensée, et 1’écho de vos
combats résonne encore en Chine et en Indochine...
Comme il restait encore beaucoup d’hommes dans les
camps d’internement, profondément atteints par le
désespoir et le découragement, sentiments que vous ne
connaissiez que trop, alors, exaspére, vous avez proclamé,
sur un ton plein de dérision, I’avénement du «Temps
du mépris». Vous avez transcend¢ les intéréts de votre
patriec et vous avez préféré 1’aventure et le défi,
conquérant ainsi une place de choix dans les rangs des
combattants de la liberté de pensée. Il n’est aucune
terre qui ait été gagnée par ’injustice ou sur laquelle se

(1) Voir Messaadi, « Lettre ouverte a André Malraux, 1’écrivain
et le Ministre », in revue al-Mabdhith, n°19, 1945, pp.2-3.
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soit abattue la nuit de la tyrannie qui n’ait trouvé en
vous, un combattant volontaire vaillamment engagé
dans la bataille. Vous n’avez pas déni¢ a la plume son
droit dans votre combat. Vous avez connu, en en faisant
le choix, I’humiliation des opprimés et 1’oppression
des faibles sans défense. En vous, leurs gémissements
désespérés se sont transformés en armes de combat, et
ce fut alors La Condition humaine. La défaite
espagnole n’a pas atteint votre volonté; elle suscita
plutdt L’Espoir. Puis le destin et la cruauté du malheur
s’abattirent sur votre pays, sur les votres et sur ceux
que vous aimez. Ce fut la premiére fois que votre paix
a été troublée, que vous vous fiites gagné par I’inquiétude
et la peur; vous prites alors le maquis et les loups
devinrent vos seuls compagnons. Vous n’aviez pas accepté
I’humiliation et DI’injustice pratiquées par 1’occupant
étranger. Le «mépris», que vous aviez simulé, vous quitta
alors et le sang des martyrs se substitua au dilettantisme.
Vous avez affronté le trépas sans jamais trahir. Et vous
eltes un frére d’armes dans cette doctrine et dans cette
conduite, ¢’était Saint-Exupéry qui défia lui aussi le sort,
mais qui fut trahi par le destin dans un malheureux
«vol de nuit», et ce fut la chute... ... Votre étoile brille
aujourd’hui comme si le destin voulait mettre a 1I’épreuve
votre fidélité a la cause de la «condition humaine».
Notre «espoir» en vous sera-t-il comblé ?
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Ecoutez plutdt ceci et tenez en compte:

Dans I’un des ces pays du Bon Dieu, un groupe de
jeunes gens de votre génération dont la liberté¢ de
pensée était déja accablée par les chaines de la censure,
voient leur liberté¢ d’écrire atteinte par le méme mal.
Depuis des années, la censure tourne en dérision le
caractére sacré de la libert¢é de pensée et pousse
I’extravagance jusqu’a soumettre les Lettres dans ce
pays a de misérables réglements que nous n’avons plus
la patience de supporter qu’en leur opposant «le
mépris». Et vous savez ce qu’il est advenu de votre
héros quand il désespéra de «la condition humaine».

Notre but ici n’est pas de traiter de questions
politiques ni des politiciens, mais nous sommes jaloux
de I’avenir des Lettres et de la liberté de pensée et de la
liberté d’expression. Ce sont l1a des questions — nous le
savons — qui vous tiennent a cceur et auxquelles vous
étes particulierement attaché. Nous avons suivi avec
enthousiasme votre action en leur faveur. Mais nous
avons du mal a croire que celui qui fut membre du
«Kuomintang», et le combattant de la République
espagnole rouge soit devenu le maitre officiel et direct
de la presse. Mais c’est la vérité, et le «chevalier de la
liberté» est maintenant «Ministre».

Votre fonction actuelle, Monsieur, nous importe peu,
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et c’est plutot au combattant de la Chine et de
I’Indochine, et a I’auteur de La Condition humaine et
du Temps du mépris que nous nous adressons afin
qu’il nous sauve — s’il peut — de la censure et de «son
armée nombreuse et de ses braves chevaliersy...

Cependant, nous disons cela et dans notre ame
persistent le doute et le soupgon. Car I’expérience nous
a appris que I’histoire de Topaze a ses héros dans la
réalité et que Julien Benda n’a pas parlé a tort quand il
écrivait La Trahison des clercs.

Il n’entre pas dans notre propos de demander quoi
que ce soit car la liberté est trop noble pour étre I’objet
d’une demande, mais nous nous interrogeons: Est-il
possible que Malraux trahisse son passé glorieux?
Restera-t-il fidele a son héros Kyo? Nous débarrassera-
t-il de la censure et nous libérera-t-il des chaines qui
pesent sur notre pensée et sur nos plumes?

Le Ministre réalisera-t-il ce que le combattant et
I’auteur de L’Espoir nous ont promis? Si nous nous
sommes posé la question, c’est parce que I’islam est
profondément ancré en nous et que nous craignons que
ne s’appliquent aux écrivains les paroles du Tres-
Haut: «...ils disent ce qu’ils ne font pas».
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Le réve et I’Oriental ou Le Voyageur, al-Musafir'™”

Fin d’une soirée d’été, nuit de cristal. Poussé la par
la nécessité du soir, sous la Kouba du Belvédeére, le
Voyageur abandonne. Il se dit que des resorts sont
brisés, que quelque chose est mort.

Il évoque son passé de recherche.

On lui avait dit que I’Orient donnait le Réve et le
Repos. Et pendant deux ans, il a cheminé sur les routes
d’Orient. Il a traverse des pays frais et verts, des
plaines fertiles, des oasis d’abondance et des deserts
nus. Il a visité des palais enchanteurs et bien des villes
blanches. I a mendié partout.

A chaque site de sécheresse plate. A chaque mosquée.
A chaque chameau accroupi. A chaque cimeticre
musulman, il a demandé le secret du Réve et du Repos.
Et de I’avoir tant mendié, avec tant d’obstination, il a
souvent cru ’atteindre. Mais partout, il a retrouvé le
minaret nu comme une fleche: I’élan. Et de nouveau, la
route.

Et voila, soudain, ce soir, que 1’¢élan trahit, que la
route s’estompe, que le Réve, inaccessible, fuit. Il est
simple, pourtant, le réve de 1’Oriental, le voici:

(1) L’édition originale a été publiée, avec As-Sudd, en 1955.
Traduction de I’auteur méme.
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« Il faut penser a quelque mouche du sommeil, a
quelque mouche divine. Car ce réve est d’abord repos,
équilibre du corps et de I’esprit. Il est immobilité.
L’extréme est le Nirvana. L’Islam est abandon. Non
point la sérénité apollinienne, fundamental déchirement,
douleur maitrisée et non détruite. Mais 1’immobilité du
marbre qui résiste. Mais 1I’immobilité du marbre qui
résiste et s’oppose. Aucun frémissement dans la ligne:
la musique et I’arabesque, retours, rejettent tout movement.
Et non point lacheté, fatalism ou paresse. Mais le
grand calme des choses nécessiaires, de 1’Univers
satisfait de sa loi. Le monde peut étre « une mer de
forces agitées». L’Oriental sait que rien ne change.
Tout, par quelque coté, se ressemble et se répete, tout
dans la meme identité se fond. Les figures de danse ne
transforment pas le danseur. Elles le multiplient, et au
bout du compte, la dans s’anime et restitue le danseur,
immuable, intact. Que de grands bouleversements
¢branlent le monde. Que tout s’effondre, cataclysms.
L’Oriental sourit. Rien ne vient ni ne va. C’est la
sagesse du marbre.

Le marbre et 1’Oriental savent trés bien qu’ils sont
¢ternels. Ils ont détruit le temps. «Le temps est la
mesure du mouvement, dit Abu Hayan, et le movement
est choc-usure et changement». Les contradictions du
monde, de I’ame... I’on pense a un Moulin tournant a
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vide. Grincement agacant des meules. Au repos, les
deux meules sont parfait accord, point de mouvement,
et les deux font masse. Ainsi fait 1’Oriental avec le
monde. Et la durée est la recompense de I’inertie:
I’éternité.

Et c’est cela, le secret de la permanence d’Orient,
pas autre chose, cette immobilité et cet anéantissement
du temps. Depuis les Pharaons, depuis Boudha, depuis
les Prophétes, jusqu’au Tunisien imperturbable que
tout un monde en convulsion n’arrive pas a troubler.
Rien de plus hautain que cette calme maitrise et cette
superbe assurance. Rien de plus implacable que cette
affirmation totale du mépris humain.

Et cela, c’est aussi la négation de I’«humainy, de
I’inquiétude, de la lute tragique du relative et de
I’absolu. Dionysos, relative, c’est tout le drame de
I’individualisation. Mais I’Oriental, immuable, libre du
temps, atteint a I’absolu. Son réve est participation
d’Allah. La limite est douleur, elle est impuissance, et
nait de 1’insoluble probleme du destin et de I’Homme.

Mais I’Oriental hors de Dieu est mort et ne se congoit
point, et le destin de ’homme n’est pas un probléme.
Mohamed, apreés vingt années de ferveur, consume
d’inquiétude ardente, découvrant un jour de la caverne
de Hira les grandes étendues désolées du désert
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arabique, mangeuses de lignes nettes, figures de I’infini,
pregnant conscience de sa solitude, au lieu de se
suicide, s’¢largit aux limites de I’Absolu. Vint alors
I’Islam, et vint Allah. Hallaj, Ghazali et tant d’autres
mystiques musulmans encore, reniérent vite 1’homme
aussi, et furent des dieux. L’expérience de la Pensée,
tous I’ont faite jusqu’au bout. Mais il ne s’agit que de
pensée. Au fond, I’on atteint a la solitude. L’on touche
a la désespérance. Mais 1’on ne fait que d’y toucher. A
la limite du vertige, la peur appelle le recours au divin
que la défaite engendre: les dieux sont des hommes

vaincus.
Et commence le «Réve des dieux».

Le Voyageur sourit. Il raille le sensualisme des
Orientaux réveurs. Car 1’Oriental réveur, 1’Oriental-
dieu connait mieux que personne ’art de siroter un
café, de savourer le monde et d’inventer des délices
inconnus. Son paradis est enchantement des sens et
supréme volupté, fleuves de lait, de miel et de vins
merveilleux. Il y retrouvera sans doute sa cuisine
raffinée, sa musique sensuelle et mystique, et la danse
savoureuse de ses danseuses aux courbes de reptiles.
Est Oriental ce plaisantin qui adressait & son amante
des poémes d’Ibn al-Faridh que ce pocte mystique n’a
jamais addressés qu’a Dieu.
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Mais le sourire seche sur la bouche du Voyageur.

Ce Réve qu’il connait si bien, qu’il a si longtemps
mendi¢, si longtemps cru avoir atteint, il sent qu’il ne
I’a jamais eu. Et lui revient le souvenir de sa derniére
¢tape en Tunisie. Kessera, amoncellement, de blocs
gigantesques de quoi se dégage soudain, muraille, le
flanc douloureux de la montagne nue. Le village pitoyable,
injure a ce site puissant, se faufile parmi les rochers qui le
bousculent. Sourd, au pied de la muraille, une source en
pleurs. L’eau coule et suit la roche, ruine des assises, et
va se perdre dans les ravins, désespoir stérile. Au dessus
du village, de la muraille, le plateau, plat, fouillis de
cailloux, ou habitent de noirs corbeaux. Et au-dessus
de tout cela, le néant effrayant du ciel. L’on regarde
autour de soi, parmi les roches, et voice la caravane
des figures fantastiques: toute une humanité pétrifiée
d’Apocalypse. Et chaque monstre parle son langage et
tout, pourtant, s’accorde. La voix de I’eau raconte et
I’oreille écoute, et tout soudain s’anime et c’est la danse
des masses. La roche-ours écrase des fourmis. L’on
entend soi-méme craquer ses jointures de rhumatisant, car
la montagne fait tout le temps craquer les siennes: elle
broie ses entrailles, les presse, en alimente la source.
Interne tension d’un ventre qui enfante. Et cela, c’est
lui le Voyageur, qui se besogne.

A Maktar, un arc de triomphe romain, architecture
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dans le ciel, taillé dans I’azur. L’on regarde un instant:
les pierres s’éloignent avec une souplesse vertigineuse,
et I’on entre calmement dans le ciel, par 1’arc. Car c’est
la qu’il mene, c’est des cieux qu’il est la porte. Et cela,
ce n’est plus le Voyageur, c’est 1’Orient.

Y repensant, le Voyageur n’arrive pas a croire a son
ascension au ciel. Il s’étonne. Son esprit la nie. Elle fut,
pourtant. Si simplement qu’elle en était invraisemblable.

Le Voyageur touché a 1’absurde; il comprend enfin
que le réve est impensable, qu’il n’est pas arrivé a
I’acquérir parce qu’il n’a jamais fait que le penser. Or,
il ne s’agit que d’étre. Refuser la tension. Rien n’oblige a
rien dans I’Univers: ce soir, la lune existe, sans effort que
vienne la douceur de cette nuit vierge, que se joue pour
soi-méme la féerie du Lac en plaque d’argent, que les
ombres et les lumicres se respondent, et rien n’oblige a
aucune tension. L’on retrouve enfin [’accord, la
communication, I’exact degré¢ de la tension vitale non
point celle de la lutte, celle du mineur arrachant, ni celle
de Prométhée dans les fers, ni celle du remorqueur tirant
un transatlantique, il ne s’agit point de piller ’univers
comme un affamé une table d’abondance. Il ne s’agit que
d’éveil, de don et d’ouverture.

Le Voyageur regarde, pour la premiere fois depuis
longtemps, sans s’user les yeux: la ville; comme un lac
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lourd, pése, endormie, pendule au point mort; quelque
chose de serein approche...

Le voyageur glisse doucement, les yeux ouverts,
dans le sommeil et le néant. Il y a deux ans qu’il n’a
pas dormi. Il entre dans le Réve.

Errances du Calame

Donc tourmenté je le fus toute ma vie. Cherchant
désespérement un sens a I’existence et une raison a
I’intolérable cruauté du destin qui accable ’homme de
tant de maux, depuis Cain jusqu’a Hiroshima, et n’en
trouvant pas, je me dis que le destin n’est pas aveugle,
il est inconscient, ou peut-&tre pire: il est mal en soi.
Levez-vous pour témoigner, a vous tous emportés par
les épidémies, les guerres, les feux et les flores, et vous
enfants, porteurs de vies toutes neuves, venus pourquoi?
Et emportés dans les pires souffrances, chatiment sans
crime, par la seule divine volonté.

kskok

En littératurature on n’écrit que les angoisses et les
passions assumes don’t on a fait le vécu de sa vie. Tout le
reste n’est que jeu et mensonge délétére ou le mot deviant
sa proper fin et s’évanouit dans la vanité ou I’oubli.

kookk
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Tragique dialectique de la liberté qui clame: « Prenez
vos responsabilités. Soyez ce que vous voulez étre». Et
voila I’anarchie qui s’installe, qui est le plus féroce des
tyrans car chacun n’entend étre que ce qu’il veut, et
I’autre ne voudrait que par hazard une contrainte
imprévue, étre ce qui va avec I’autre. Etre ou ne pas étre,
est toute la question, piege sans faille ou chacun est pris.

ook sk

Fusion dans D’universel, le nirvana ne serait-il
qu’une evasion-suicide? Et est-ce donc dans la ligne de
I’arabesque qu’il faut chercher I’image de la sérénité,
renaissance sans fin dans I’infinitude de I’éternel retour?
L’absolu s’insinue en vous par cette ligne qui est toujours
la meme et pourtant jamais la meme et qui s’institue et
s’accorde en vous et finit par changer votre ame, en mer
¢tale ou toutes les couleurs et toutes les lumieres peuvent
faire éclater leurs splendeurs, ensemble.

ook sk

N’est en rien pessimiste 1’écrivain de 1’angoisse, qui
dit le désarroi de I’étre devant la mort, 1’inanité de
I’existence devant le néant, de la vie devant 1’éternité;
il est plutdt cruellement réalité. Car le réalisme pese au
vivant. La vie ne se peut ni ne vaut que si elle est
révée, transmuée par 1’imaginaire qui en 1’assumant
par I’acte et la pensée, la philosophie et les arts, assure

le salut de la condition humaine.
sksksk
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Tragique leurre et monstrueuse escroquerie que I’ONU,
née pour la paix, organisant la guerre du Golfe contre
I’Iraq au service et aux orders de la civilization
déshumanisée et mercantile du pays de Georges Bush.
La Société des Nations a Geneve n’avait pas, bien
avant, moins laissé¢ 1’Italie asservir I’Ethiopie? Mais
elle s’honora d’en mourir, par expiation.

ek

Demandez a chacun ce que signifie pour lui le mot ou
la notion de vie, et vous verrez qu’elle n’a aucun sens
commun. Ce sont les philosophes et les poctes seuls qui
lui en inventent un, qui n’est pas commun. Kafka lui-
méme, que lui en a-t-il inventépour vous et moi?

ook

J’ai passé toute ma vie, errant dans le desert, a
rechercher mon ame. Un anachoréte me dit: mais elle est
cela meme qui te la fait chercher, cela meme qui se
recherché en toi. Va, les dieux n’ont prévu aucune réponse
a tes questions insensées. Pas plus qu’ils ne peuvent dire
d’ou ils viennent eux-mémes. Tout est sans réponse.

skskosk

Dieu est le créateur supreme, la cause premiére de
tout ce qui existe.

Ainsi I’exige le principe fundamental de la causalité,
lequel est, comme toute la logique, une invention de
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I’esprit humain, voué a la recherché éperdue d’une
réponse, si formelle que soit la logique qui I’induit.
Mais tout 1’esprit et toute la logique ne se réduisent-ils
pas enfin de compte a un fantastique complexe
mathématique élaboré par les neurons, lesquels, se
faisant, inventent Dieu.

Que répondre a cette argumentation d’athée?

Seuls les lystiques ont su trouver la seule réponse
radicale, en détronant la raison et sa logique.

Mais hors de cette aire, ’homme est perdu, il ne peut
penser, il deviant fou. O Dieu, clement et miséricordieux,

viens a son secours.
sksksk

Les ambitions excessives de la raison a vouloir tout
penser, tout connaitre, tout mesurer a I’aune de ses
principes et de ses régles logiques, appellant sans qu’elles
le sachent, une revanche qui, en sacralisant le non
rationnel aux fins de destituer la rationnel, condamne
I’homme a tourner en rond comme le mulet au Moulin
du meunier, jusqu’a la non-fin des temps.

D’ou vient que le soufisme et le mysticism, sans
peine, tournent la raison en irremediable dérision.

skskosk
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Le propre de toute dictature est de réduire 1’équité a
la justice et la justice a la 1égalité, a la loi qu’elle dicte
elle-méme, d’humeur en humeur!

ook

Pour ’homme le désespoir seul appellee la creation,
car rien de ce qui est ne satisfait son dévorant désir de ce
qui n’a pas €té, n’est pas et ne sera peut-étre jamais. Noble
folie par quoi I’homme acquiere sa pleine dignit¢ de
créateur a 1’égard des dieux qui ne cessent eux
insatiablement de créer ou de recréer, réinventant 1’histoire
ou la repentant. Mais Faust reste leur éternel défi.

ook

Il n’y a que la foi qui sauve, dit-on. Oui c’est vrai
pour ceux-la seuls qui ont trouvé Dieu a I’ultime fin de
leurs interrogations. Ceux qui ne I’ont pas cherché ni
trouvé, en quoi méritent-ils 1’enfer? Réponse de Dieu:
de ne m’avoir pas cherché. S’ils n’en éprouvent pas le
besoin, ils ne sont rien.

skskosk

Qui peut ne pas sombrer dans la folie s’il demande a
sa pauvre raison d’admettre que tout cela, tout ce
cosmos aux dimensions infinies dans le temps et dans
I’espace, puisse exister sans commencement ni fin, et
sans raison ni origine ni auteur?
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Fatalité¢ de démence a laquelle la fuite bachique ou
mystique permet seulement d’échapper.

oksk

La foi c’est le refus d’angoisse qui est le propre de
I’homme et 1’essence de sa condition; c’est le rejet de
I’humain, la fuite vers le refuge au dela de I’homme.
Dieu fantasme ou se concentre toute la force vitale de
I’étre, a quoi il s’identifie enfin et ne peut plus vivre hors
de lui. Dieu, c’est a dire, toute chose objet de passion
aveugle qui dévore I’étre et 1’6te a toute angoisse.

ook

Je terminai ma vie sans avoir trouvé une réponse
satisfaisante a cette question: qu’est ce que 1’homme?
Une vraie definition de son étre, de sa raison d’étre, de
sa place et de sa function dans ’univers, et une vraie
explication sinon une justification du destin absurd qui
le sort du néant par la naissance pour I’y renvoyer par
la mort; voila ce qu’en aucune philosophie, aucun
systeme de pensée rationnelle, je n’ai pu trouver formule
de maniére peu ou prou convaincante. A chercher la
réponse ailleurs; le drame, sans issue, est que se réfugier
dans I’irrationnel, crier du fond du gouffre S.O.S 6 Dieu,
ne fait que plonger plus profondément dans le désespoir
total un cerveau incapable ontologiquement d’assumer
autre chose que le rationnel.

kokk
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En vérité, le seul vrai rapport de ’homme a I’étre, a
I’univers, s’inscrit dans 1’irrationnel ou la folie.

Pauvres hommes! Egarés naifs qui croyez qu’en
«deux et deux font quatre» tient toute vérité, avez-vous
jamais demandé « sa vérité» a ce «neurone » qui vous
I’a fait croire? A ce crane ou loge ce neurone? A ce corps
qui porte ce crane? A cet animal qui incarne ce corps? A
cet esprit, cette ame qui hante cet animal? Au ciel ou au
diable, ce qu’est cet esprit, d’ou vient cette ame?

En descendant, decrescendo de vos croyances les plus
complexes, de vos fois les plus absolues a leurs fondements
et leurs assises premicres, on ne trouve que ce fameux
«deux plus deux font quatre» de Sganarelle. Que rien ne
prouve hors votre logique, secretion de vos neurons... Et
vos neurons, d’ou leur viendrait ce privilege d’imaginer,
traquer et saisir cette vérité du 2 +2 =4,

deskosk

O vous qui lisez ces pages et me maudirez ou m’aimerez
pour ce que vous me prétez qui est secrete de vous, et
que vous croyez message d’outre-tombe, rappelez-
vous, dites-vous qu’en rete-t-il maintenant dans la tombe,
depuis tant d’années qu’il est mort?... Un affreux
squelette! Vous dialoguez avec un fantdme. Vanité des
vanités! Toutes les littératures en ont le privilege, pour
étre sans fin, toujours recommences.
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2- Des écrits sur Messaadi
Jacques Berque: Préface de I’ceuvre'": Le Barrage

Mahmoud Messadi [1911-2004] composa Le Barrage
[As-Sudd] dans les débuts de la derniére guerre
mondiale, alors que des événements encore ¢€loignés
dans I’espace, mais d’incidence toute proche, annongaient
aux peuples du Maghreb la fin du mythe, sinon du fait,
colonial. Qu’en une heure pareille ce jeune Tunisien
écrivit un drame symboliste, apparenté a Solness le
Constructeur, d’Henrik Ibsen, et a Téte d’or, piéce de
jeunesse de Paul Claudel, sans qu’apparemment rien
n’y évoquat des vicissitudes dont dépendait le sort de
tous, il y avait 1a une singularité, qui n’a pas cessé de
surprendre. Indifférence, solitude de 1’orgueil? Oh non!
C’est un patriote, un militant qui écrit. Ce n’est pas un
hasard s’il dédie son ouvrage a la mémoire de Farhat
Hached, le héros syndicaliste précocement assassing.
S’il recourt a une aventure lyrique et a une alchimie du
verbe, plutdt qu’a une transposition trop facile de
I’actuel, il a pour cela ses raisons.

De ce drame, la terre maghrébine est 1’héroine toute-
puissante: terre de la soif, du désir et des ouragans
pierreux. Une tradition maléfique a fait de la sécheresse

(1) Voir Mahmoud Messaadi, Le Barrage, trad. par Azzedine
Guellouz, Arcantére Editions — Editions Unesco, Paris, 1994.
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une divinité, cette Sahabbaa, de qui le nom pourrait
n’étre qu’un remodelage de la racine s.b.h” « exalter,
glorifier ». Un homme [Ghaylane], dans sa précaire
audace, s’insurge contre 1’oppressante religion du compact
et de I’aride. Il met tous ses espoirs dans un barrage qu’il
fait construire en contrebas de la vallée. Sa femme
[Maymouna], plus instinctive que lui, plus proche des
énergies naturelles, lui en objecte les dangers, les
obstacles. Et puis, elle plaide une morale de 1’abstention,
de la dénudation, le respect de I’inconnu, I’esthétique enfin
qui privilégie sur ’accomplissement les espérances.
Contre cette accumulation sophistique, Ghaylane finit par
recourir a 1’idéalit¢ pure qui, la catastrophe une fois
arrivée, 1’entrainera, lui, vers le ciel, tandis que Maymouna
cherche vainement a reprendre pied sur la terre. (...)

C’est une histoire de démesure et de rébellion pareille
a celle des gens de Thamud, peuple coupable a la
destruction duquel le Coran fait de nombreuses allusions.
Et la subversion va si loin que pour flétrir le traditionnel
et le résigné, elle ne craint pas d’articuler en deux
endroits le terme vénérable d’islam. Ajoutons qu’a un
certain moment du drame les faux dieux de cette terre
assoiffée émettent une sorte de parodie du Coran...
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Témoignage de Chedli Klibi"": Mahmoud Messadi,
ou la quéte de I’absolu

Homme de pensée, Mahmoud Messadi est avant tout
un grand écrivain. Il écrit une prose superbe, souvent
poétique, dans une langue rigoureusement ciselée avec
un art tout parnassien. Une langue qui rappelle celle
d’Abou-I-Faraj al-Asbahani, du X°® siécle. Il répugne a
utiliser cet arabe moderne forgé par une pléiade d’auteurs
du Proche-Orient. Il veut redonner aux mots leurs
acceptions originelles, les enserrer dans une syntaxe sobre,
contractée et pure, sans fioriture. La phrase messadienne
est souvent constituée de blocs de granit, pétris
d’essences d’idées et d’émotions maitrisées, portées a
incandescence. D’ou cet hermétisme qui rebute tant les
lecteurs orientaux. Méme le maitre de la critique littéraire
en Egypte, Taha Hussein, avoue avoir relu plus d’une
fois un des livres les plus importants de Messadi, Le
Barrage, avant de commencer a en entrevoir, dit-il, la
«philosophie». Ce qui explique mais en partie seulement
que I’oeuvre de Messadi soit pratiquement inconnue du

(1) Chedli Klibi est un homme politique tunisien qui occupa la
fonction de ministre de la culture dans les années soixante-
dix et fut nommé secrétaire général de la ligue arabe,
durant onze ans, jusqu’en 1990. Il appartenait a 1’élite de
I’époque et son parcours scolaire et universitaire était
analogue a celui de Mahmoud Massaadi.
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grand public arabe. Quand il était professeur, Messadi
dédaignait le plus souvent I’ordinaire des moyens
pédagogiques, qu’il laissait a d’autres, pour se consacrer
a ce qu’il considérait comme I’essentiel: éveiller des
consciences, former des esprits, apprendre a ses €léves,
et plus tard a ses étudiants, les voies par lesquelles ils
pouvaient se chercher eux-mémes et construire leur
personnalité. Il enseignait a voir et a regarder, a sentir
et a penser. Tout le reste était, a ses yeux, secondaire.
Dans les programmes des terminales, appelées autrefois
classes de rhétorique, il avait ses auteurs préférés,
auxquels il consacrait le plus clair de 1’année. Car il
avait sa conception de la littérature. Il ne concevait
I’écriture littéraire que comme 1’expression sincére,
tumultueuse, de I’angoisse devant la condition humaine.
Toute autre préoccupation est indigne de la littérature
et la détourne de sa vocation essentielle. Aussi avait-il,
dans sa jeunesse, une conception tragique de 1’existence.
Abandonné¢ a lui-méme, 1’homme est, tel Sisyphe,
contraint a une entreprise vouée a 1’échec: la quéte de
I’absolu. L’existence de I’homme est un combat pour
construire sa propre éternité ambition constamment
contrecarrée par des forces implacables. L’ homme est-
il ainsi condamné a la déréliction ? A I’age de raison,
le combat de Messadi va s’incarner d’abord dans la
lutte syndicale et, plus tard, dans 1’édification d’une
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nation et ’enracinement dans une communauté de
culture et de civilisation. La fougue libertaire va, peu a
peu, s’apaiser, pour donner son essor a une sagesse,
toute d’équilibre et d’adhésion. Une sagesse qui porte
I’homme a tisser, de responsabilités et de foi, son destin
reconnu. On le voit, Messadi, maniant une langue
merveilleusement authentique, se rattache, par son
propos, aux grands courants littéraires en France et en
Europe. 1l est le premier et peut-étre 1’un des rares a
avoir réussi cette coordination de 1’Orient, dans sa
majesté ineffable, et de I’Occident, en ce qu’il a de
plus fort, la recherche de soi a travers I’absolu. Les
oeuvres maitresses de Messadi remontent a sa jeunesse
affranchie, ou il luttait contre toute forme de sujétion.
Ce sont celles-la qui resteront, parce que les plus
vivantes et celles ou il a su, mieux que personne, faire
résonner dans les consciences. C’est cette oeuvre majeure
qui probablement traversera les ans, mais reliée a
I’apaisement qui a couronné son grand Voyage titre
d’un de ses plus beaux récits allégoriques.

Chedli Klibi, in Magazine Jeune Afrique
n°® 2293, le 03 janvier 2005.
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Taoufik Baccar: de I’ceuvre de Mahmoud Messadi
Extrait de Peindre a Tunis

Parmi les écrivains arabes contemporains, qui se sont
intéressés d’un point de vue créateur, a la pensée d’Abou
Hayan Al TAWHIDI, Mahmoud MESSADI est peut
étre le seul écrivain contemporain d’expression arabe a
avoir pratiqué la tradition, en termes d’équivalence et
non en suivisme traditionaliste. Nous avons préféré,
pour I’évocation de son ceuvre, faire une entorse a la
méthode que nous avons choisie jusqu’a présent, au
profit du témoignage d’actualité. C’est pourquoi nous
reproduisons, en entier, un article de presse que nous
avions publi¢ dans le quotidien d’expression frangaise,
« L’ Action » (en date du 16 Juillet 1974).

« Il a fallu que I’on redécouvre la permanence de la
vision transcendantale de 1’Islam', et que 1’on se rende
compte de 1’indigence de 1’humanisme matérialiste,
pour apprécier et comprendre 1’oeuvre de Mahmoud
MESSADI. Au moment de son ¢laboration, il y a plus
d’un quart de siecle, elle a été¢ appréciée mais non

(1) 'y a plus de quatre ans nous croyons encore a I’opposition
de la vision transcendantale au matérialisme positiviste.
Depuis nous avons pris conscience qu’il s’agit dans les
deux cas d’une seule et méme vision.

(2) L’humanisme matérialiste n’est autre que la vision
positiviste.
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comprise'”. Elle avait frappé par la force et 1’ originalité
de son choix. En somme, comme toute oeuvre authentique,
elle avait dérangé ceux qui croyaient étre de leur époque,
en collant au sens commun. En tant que telle, elle a eu
droit a toutes les interprétations et aux qualificatifs de
philosophique, puriste, anachronique, visionnaire, pour
ne pas citer ceux qui I’avaient tout simplement rejetée,
en avouant leur incapacit¢ a la comprendre. Ces

derniers n’étaient pas parmi les moins connus®.

Récemment un jeune critique littéraire, classait, encore
une fois, un des écrits de Mahmoud MESSADI dans le
domaine de «I’absurdey, en le rattachant a certains mouvements
littéraires de 1’apres guerre en Occident, reprenant ainsi la
critique, formulée par I’égyptien Taha HUSSEIN.

(1) Malgré I’approche positiviste qui était la notre a 1’époque, nous
maintenons cette distinction entre I’appréciation, dans le sens de
’esthétisme formaliste et métaphysique, et la compréhension
réelle qui implique une autre qualité d’appréciation, rationnelle et
critique qui peut se confondre avec la connaissance et ne reléve
donc plus du jugement esthétique.

(2) II s’agit de Taha HUSSEIN, qui aprés avoir lu une des
oeuvres de Mahmoud MESSADI, « Le Barrage », aurait
déclaré que son auteur s’est directement inspiré du Mythe
de Sisyphe de CAMUS, et qu’il I’avait lu et relu sans y
comprendre une seule ligne. Quelle que soit la considération
que I’on peut avoir pour I’écrivain égyptien, I’attitude de
celui-ci ne surprend pas, étant donné la tendance « réaliste »
a Doccidentale qui est la sienne, au sein de la littérature
arabe contemporaine.
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Peut-étre qu’a Iorigine de ces interprétations unidi-
mensionnelles, il y a eu la carence des méthodes d’approche,
adoptées par leurs auteurs. En effet, Ioeuvre de
Mahmoud MESSADI ne peut souffrir d’une quelconque
lecture horizontale. Tous les éléments qui lui procurent
sa spécificité sont solidaires et forment un tout global.
On ne peut y dissocier la forme du contenu. La seule
critique, a notre connaissance, qui a pu cerner de pres la
réalit¢ de I’ceuvre est celle donnée, il y a quelques
semaines, par Taoufik BACCAR, dans un article paru
dans Les Nouvelles Littéraires, quand il écrit a propos
de « Ainsi parlait Abou-Hourayra » et du « Barrage »:
« Le style s’inspirant"” de la grande prose classique est
d’une beauté sculpturale que traversent d’éblouissantes
fulgurances poétiques ». Le mérite de Taoufik BACCAR
est d’avoir senti, dans « I’histoire de cet étrange personnage,
dont la vie n’est qu’une longue et douloureuse quéte de sa
présence au monde; autre chose que la problématique
existentialiste.

Dans « La genese de 1’oubli et autres méditations »,
qui vient de paraitre (nouvelle édition), on ne peut
s’empécher de se laisser pénétrer de ce souffle poétique,
ou le verbe, comme le signe plastique, se donne une

(1) Le terme « style », utilisé par Taoufik BACCAR, gagnerait
a étre remplacé par celui d’ « écriture ».
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signification plus large, libérée des contraintes de la
contingence. Le monde qui nous est décrit est animé d’une
vie interne, intense et secréte qui atteint 1’incandescence.
Et c’est ce qui donne a cette poésie une dimension
plastique des plus profonde, et lui confere une résonance
certaine de peinture contemporaine dite abstraite. Et si
on continue jusqu’a présent a ne voir que 1’aspect
philosophique ou bien celui symbolique!” de la prose de
Mahmoud MESSADI, ¢’est uniquement parce qu’on se
cantonne a n’y voir que de la prose. Alors que celle-ci
dépasse la signifiance ordinaire du genre et le transcende
pour accéder au stade de la poésie. Le matériau constitué
par la langue arabe classique, est utilisé, non pas en
fonction d’une nécessité extérieure, mais surtout en
tenant compte de sa naturité. C’est 1a une vieille, mais
non moins actuelle, démarche plastique issue du Taoisme,
ou I’artiste réintegre le cosmos et « épouse » le monde
qu’il se propose d’exprimer dans son ceuvre. Le support
anecdotique, méme important, devient alors un simple
prétexte a 1’élaboration artistique. L’oeuvre de Mahmoud
MESSADI rejoint, ainsi, les plus belles réalisations de
I’art musulman, considéré comme décoratif par les
esprits simples, en quéte de sens apparent des choses et
d’équivalences superficielles. Ce sont ceux la mémes

(1) Nous utilisons le mot symbolique dans son sens commun,
allégorique.
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qui traiteront la prose poétique de Mahmoud MESSADI
de simple exercice de style archaisant'”. On peut faire
remarquer, comme on I’a déja signalé, que c’est aussi le
cas de la peinture contemporaine abstraite qui se voit
réduite a un « jeu de formes et de couleurs qui n’arrive
pas a nous toucher, du fait de I’absence de I’image de
I’homme parmi ses composantes ». (La citation est de
Mahmoud MESSADI lui-méme)®.

(1) Contrairement aux reproches que les critiques d’art
traditionalistes faisaient a la pointure dite abstraite, en la
taxant de formalisme; motivé uniquement par le besoin de
consommation de produits foujours nouveaux de la société
occidentale et du marché de I’art, la peinture abstraite
réalisée par des artistes arabes contemporains, a été qualifiée
d’importation étrangére et ensuite de refour passéiste aux
formes traditionnelles de I’art islamique.

(2) L’allusion est faite a une déclaration de Mahmoud MESSADI
lui méme, quelques temps aprés sa nomination au poste de
ministre des Affaires Culturelles de Tunisie, et a laquelle cet
article se proposait, a 1’époque, de répondre discrétement.
Dans cette déclaration, 1’homme politique contredisait
essentiel de sa déemarche d’écrivain créateur et ce, en
manifestant ses préférences pour la peinture figurative et pour
celle des artistes de [’Ecole de Tunis. Cette attitude, peut
d’ailleurs, témoigner du phénomeéne « d’éclatement de la
vision esthétique» chez les intellectuels arabes contemporains.
Ces derniers, depuis 1’importation de 1’esthétique métaphysique
ont désormais deux références contradictoires. C’est ce a
quoi, nous avons fait allusion en début de ce chapitre.
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