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Introduction

Cet ouvrage s’inscrit dans le cadre d'un ambitieux
projet culturel initié et mis en ceuvre par deux
institutions culturelles de renommée, le Prix du Roi
Faycal a Riyad et I'Institut du Monde Arabe a Paris,
représenté par la Chaire de I'Institut.

Ce projet se donne pour objectif de faire connaitre
aupres du grand public une centaine de chercheurs et
universitaires arabes et francais qui se sont distingués
par leurs considérables efforts destinés a la promotion
des différentes formes de dialogue constructif et
interactif entre les deux rives de la Méditerranée au
cours des deux derniers siécles.

Il s'agit d'un authentique hommage que nous tentons
de rendre a cette communauté scientifique, aux ceuvres
exceptionnelles de ces médiateurs culturels, ainsi
qu’a leurs vies respectives entierement dédiées au
progrés du savoir, marquant ainsi leur époque par
I'innovation et perpétuant une tradition scientifique
et humaniste visant notamment la compréhension
mutuelle, I'entente et la coopération entre les hommes.

Le choix de soixante personnalités arabes et de
quarante personnalités francaises est le fruit d'une
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réflexion raisonnée et ciblée menée durant plusieurs
mois par un comité scientifique commun soucieux
de réunir et présenter une palette de personnalités
qui soient, autant que possible, représentatives de
chaque discipline et courants de pensée a travers les
différentes époques.

Cette liste est loin d'étre exhaustive, toutefois, une
sélection s'impose malgré le risque 6 combien regrettable
de sacrifier quelques écrivains, qui ont sans doute le
mérite de faire partie de cette pléiade, par milliers.
Consolons-nous néanmoins de vous présenter cette
belle constellation d’auteurs, et d’initier cette voie qui
sera, nous l'espérons, empruntée et poursuivie par
d’autres acteurs.

Enfin, nous exprimons notre profonde gratitude
aux auteurs qui ont cru en cette initiative et ont participé
a sa réalisation. Nos plus sincéres remerciements
s’adressent également au Prince Khalid Al Faycal,
Président du Prix du Roi Faycal, et a M. Jack Lang,
Président de I'Institut du Monde Arabe, pour leur
soutien et suivi continus de ce projet durant toutes
ses étapes.

Mojeb Al Zahrani Abdulaziz Alsebail



Avant-propos

Le colloque « Descartes et le Moyen Age », tenu & la
Sorbonne, du4 au 7 juin 1996, a I’occasion du quatriéme centenaire
du grand mathématicien et philosophe frangais, fut inauguré
par le discours de Roshdi Rashed intitulé¢ « Al-Khayyam et
Descartes ». La visée principale de ce discours, qui avait pour
objet I’étude comparée de I’ceuvre algébrique d’al-Khayyam et
de la Géométrie de Descartes, n’¢était pas de chercher I’influence
directe d’al-Khayyam sur le mathématicien francais — méme
si une telle possibilité n’est pas a priori exclue, étant donné
I’existence a I’époque d’un exemplaire du livre d’al-Khayyam
dans les cercles orientalistes européens connus de Descartes.
Ce que voulait montrer Rashed a travers cette étude était
I’existence de rapports conceptuels entre le projet algébrique
d’al-Khayyam et celui entamé dans la Géométrie de
Descartes. 11 voulait montrer que, sur le plan conceptuel, le
projet de Descartes ne se situait dans la lignée directe ni de
I’ceuvre des algébristes italiens, ni des algébristes allemands,
ni de ses prédécesseurs frangais comme Viéte. Se placer
d’emblée dans cette tradition-la, c’est, pour [’historien,
risquer de mésinterpréter le bouleversement profond produit
dans les mathématiques par 1’ceuvre de Descartes. Pour
comprendre I’ceuvre de Descartes dans le contexte conceptuel
qui fut le sien, il fallait aller plus loin, remonter plus haut, et
prendre connaissance des ceuvres écrites en arabe environ
six siecles plus tot.



A la fin de la session, alors que I’on quittait le vénérable
édifice, Rashed s’est adressé a moi et m’a dit: « vous ne
pouvez pas imaginer combien il était difficile de parler
d’al-Khayyam a c6té de Descartes sous cette votte il y a
trente ans ». La volte dont il parlait, c’était I’imposant
amphithéatre universitaire dont I’architecture rend hommage a
plusieurs sic¢cles d’activité scientifique en France, activité
poursuivie au cours de grands bouleversements politiques et
sociaux, et la courte remarque de Rashed me rappelait, d’une
part, les difficultés qu’il avait rencontrées, au début de sa
carriére, a réintroduire la recherche en science arabe dans les
milieux scientifiques et universitaires frangais et, d’autre
part, le chemin parcouru durant ces années, au bout duquel la
France était devenue un centre important, voire le centre le plus
important, de la recherche en histoire de la science arabe.

Au premier abord, la remarque pourrait paraitre quelque
peu paradoxale. N’est-il pas vrai que dans la recherche en
histoire des sciences arabes, la France occupe, depuis le
début, une place importante ? Pour se faire une idée du réle
primordial que la France a joué dans I’histoire de la science
arabe, il suffit de passer en revue les noms de quelques-uns
de chercheurs francais du XIX° siécle — Caussin de Perceval,
Jean Baptiste Delambre, Jean-Jacques Sédillot, L.-A. Sédillot,
etc. —, a qui ’on doit des contributions essentielles a la
promotion de notre connaissance de cette science. Concernant
al-Khayyam lui-méme, c’est la France qui a accueilli, vers
le milieu du XIX" siécle, le savant allemand Franz Woepcke,
lui permettant d’y découvrir le trait¢ d’algébre d’al-Khayyam
et d’en présenter la premiére édition critique ainsi que la
premicre analyse.
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Rashed ne voulait donc pas dénigrer, par cette remarque,
la contribution frangaise a I’histoire de la science arabe.
Bien au contraire, il voulait souligner certains obstacles,
aussi bien historiques qu’épistémologiques, qui ont empéché
cette recherche d’aboutir, en dépit de ses débuts prometteurs, a
tous les résultats dont elle était grosse, obstacles tels qu’apres
une période fertile, elle ne fit plus de progrés essentiel ;
nous y reviendrons plus en détail dans les chapitres suivants.

De méme pour les recherches menées dans d’autres pays
occidentaux. De fait, a quelques exceptions pres, I’essentiel
de la recherche sur I’histoire de la science arabe commenca
avec les savants européens ; or, aprés avoir abouti a des
résultats importants, cette discipline semblait avoir perdu
son élan initial. Tant et si bien que vers le milieu du XX°
siécle, 1’activité des historiens, dans ce domaine, n’allait
guére plus loin que découvrir de temps en temps un texte
encore inconnu ou présenter une nouvelle analyse d’un
résultat déja découvert. Les chercheurs ne s’intéressaient
souvent qu’aux résultats, ce qui donnait lieu a des débats sur
la priorité des savants musulmans dans certains domaines.
Ces débats se limitaient souvent aux résultats obtenus sous
la forme d’une proposition mathématique, d’un mod¢le
astronomique ou d’une méthode de calcul, sans prendre en
considération le contexte théorique dans lequel ils avaient
été obtenus. Cette activité éparse et discontinue trouvait
parfois des échos dans des ouvrages de vulgarisation qui, en
s’appuyant sur une lecture hative de la recherche accessible,
ne donnaient de cette science qu’une représentation
sommaire. Quant a sa place dans I’histoire de la science, la
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grande majorité des auteurs, qu’ils soient spécialistes ou
vulgarisateurs, soulignaient qu’elle n’était qu’une simple
annexe de la science grecque. De plus, la recherche en
histoire de la science en civilisation islamique était la
plupart du temps le fait des orientalistes, lesquels étaient
aussi attentifs aux aspects linguistiques de cette science
qu’imperméables a ses dimensions proprement scientifiques
ou philosophiques.

Ce sur quoi tous les historiens semblaient étre d’accord,
c¢’était le role qu’avait joué la civilisation islamique dans la
préservation d’une bonne partie de 1’héritage scientifique
grec et sa transmission a 1’Occident médiéval. Quant aux
apports propres de cette science, ils étaient souvent
présentés comme des variations mineures sur les thémes
déja établis par les Grecs.

Aussi bien en Occident que dans les pays musulmans,
I’histoire de la science arabe était privée d’institutions propres,
le professionnalisme y était presque absent et la majorité¢ de
ceux qui s’en occupaient étaient ou bien des érudits formés
a I’école orientaliste, dont ils partageaient les préjugés
fondamentaux, ou bien des spécialistes de différentes disciplines
scientifiques qui traitaient, a coté de leurs préoccupations
principales, de questions d’histoire. Ces derniers couraient
souvent le risque de la « modernisation », a savoir de présenter
une interprétation moderne, hors-contexte, d’une ceuvre et, par
conséquent, d’en exagérer ou dénigrer I’importance. Dans les
cas ou la compétence philologique et le savoir scientifique se
trouvaient réunis dans la méme personne, le résultat était
satisfaisant. Or de tels cas étaient rares.
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Le lien entre ces champs de recherche, tout a fait séparés
en premiére vue, se justifie par une sorte de réaction a
I’égard d’une certaine conception dans I’historiographie de
la science, prédominante a 1’époque, qui plagait le début de
la « science » dans la « révolution scientifique » du XVII®
siécle, et qui voyait dans ’activité scientifique polymorphe
antérieure a ce grand siécle comme la « préhistoire » de la
science. Au lieu de cette dichotomie « histoire/préhistoire »,
les recherches de Rashed sur les commencements de la
mathématisation des sciences sociales en Occident 1’aménent
au concept des « doctrines informes », concept qu’il a élaboré
dans sa thése de doctorat ainsi que dans certains écrits
méthodologiques. La question qui I’intéressait a cette étape de
son travail était de savoir comment une doctrine informe se
transforme, grace a ’intervention des mathématiques, en une
théorie scientifique. Quelles sont les caractéristiques de telles
doctrines et comment une telle transformation se produit-elle ?
C’est dans la continuité de sa recherche sur I’histoire des
doctrines informes, et sur leurs caractéristiques, que Rashed
s’intéresse a I’histoire de I’optique dans la civilisation islamique
et, presque en méme temps, a I’histoire de 1’algebre.

Ainsi commence une vie de chercheur qui va continuer
jusqu’a aujourd’hui. Bien que Rashed écrive de temps en
temps directement sur I’histoire des mathématiques européennes
entre le XVI° et le XVIII® siécle — on lui doit par exemple la
seule monographie écrite en francais sur Fermat, une série
de contributions fondamentales sur Descartes, des recherches
sur I’histoire du calcul des probabilités —, 1’importance
indirecte du XVII® siécle est bien plus considérable, dans
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son ceuvre, que celle d’un simple objet d’étude : c’est dans
ce siecle qu’il cherche un repére historique, c’est ce siécle
qu’il essaie de démystifier en essayant de faire le tri entre ce
qui y est vraiment nouveau et les nouveautés imaginaires, et
enfin c’est ce siécle qui jouera un rdle primordial dans sa
conception de la science classique ainsi que de sa nouvelle
périodisation, différentielle, de 1’histoire de la science.

Cet ouvrage se partage en six chapitres et un Epilogue.

Dans le premier chapitre, nous aborderons la vie de
Roshdi Rashed en essayant de la situer dans son contexte
historique. Nous évoquerons le milieu politique et intellectuel
de I’Egypte des années quarante du XX° siécle, ou il a passé
une partie de la période formative de sa vie, ainsi que de la
France, telle qu’il la découvre dans les années cinquante et
dans laquelle son projet de recherche prend forme

Le deuxiéme chapitre est consacré a la conception que
Rashed se fait de I’histoire de la science. Cette conception
sera expliquée a 1’aide de quelques-uns de ses écrits traitant
de ’historiographie de la science en général et de la science
arabe en particulier. Nous allons montrer comment la doctrine
développée par Rashed dans ces textes va a 1’encontre de
certaines tendances de I’historiographie de la science, tout
en s’inscrivant dans la continuation d’une tradition qui
remonte au XIX° siccle.

Le concept de «science arabe », tel qu’il apparait dans
I’ceuvre de Rashed, est ’objet du troisiéme chapitre. A travers
une breve histoire de cette science, de son émergence et de son
développement, nous évoquerons les traits spécifiques de ce
concept ainsi que ce en quoi il se différencie des courants
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historiographiques dominants. Nous allons voir comment ce
concept se constitue par contraste avec les conceptions
traditionaliste, nationaliste, orientaliste et euro centriste. Cela
exige, chez Rashed, une nouvelle périodisation de I’histoire
de la science, dans laquelle la science arabe est partie intégrante
de la science classique, et qui met en cause les concepts de
« science européenne » et de « renaissance scientifique ».

Dans le cinquiéme chapitre, nous abordons les écrits de
Rashed sur I’histoire de I’optique. Comme on 1’a mentionné,
au début de sa carriére d’historien de science, Rashed s’est
penché sur I’histoire de 1’optique arabe et surtout sur la
figure d’Ibn al-Haytham. Les questions qu’il se pose a ce
propos aboutissent a quelques articles sur Ibn al-Haytham et
son successeur Kamal al-Din al-Farisi. L’approfondissement
de ses recherches dans les années suivantes le conduit a
I’histoire de I’optique avant Ibn al-Haytham, aussi bien en
grec qu’en arabe. Pour expliciter le « projet » d’Ibn al-Haytham
et en préciser la « condition de possibilité », Rashed s’est
fixé un programme qui I’ameéne, a son tour, a la découverte
de plusieurs textes optiques perdus en grec et dont on ne
dispose que par le biais des traductions arabes. Outre son
intérét intrinséque, la recherche de Rashed sur I’histoire de
I’optique éclaire d’un nouveau jour les rapports historiques
et conceptuels entre le développement de cette discipline et
les mathématiques. Le role joué par 1’expérience, aussi bien
chez Ibn al-Haytham que chez ses prédécesseurs et successeurs,
nous amenera a quelques réflexions sur le probléme des
débuts de la science expérimentale.

15



L’intense activité mathématique de la période classique de
la civilisation islamique avait pour I’effet la transformation
du champ de la philosophie des mathématiques. Cette
transformation avait deux aspects. D’une part, face a la
nouvelle situation créée par le développement des sciences
mathématiques — 1’émergence de nouvelles disciplines, la
mise en avant de nouveaux problémes ontologiques suite a
la création de I’algebre, I’effacement des barri¢res entre les
disciplines mathématiques, les nouvelles applications des
mathématiques a la résolution des problémes encore
irrésolus —, certains philosophes ont ressenti la nécessité de
repenser les problémes fondamentaux de cette discipline,
voire méme de leur propre discipline. D’autre part, les
mathématiciens eux-mémes, transgressant parfois les limites
imposées par 1’orthodoxie philosophique, ont contribué a la
philosophie des mathématiques en y intégrant de nouveaux
problémes et de nouveaux acquis. Le sixiéme chapitre se
propose donc de traiter de ces deux versants de la philosophie
des mathématiques a travers une étude des écrits historiques,
historiographiques et méthodologiques de Rashed.

Mes remerciements vont enfin a [I’Institut du Monde
Arabe, et trés particuliérement a son Directeur Général le
Dr. Mojeb Al Zahrani, pour leur collaboration, leur patience
et leur compréhension.

Hossein MASOUMI HAMEDANI
Téhéran, octobre 2020
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I

Esquisse d’une vie savante

Vue de D’extérieur, la vie d’un savant parait souvent se
dérouler sans événements majeurs. Néanmoins, comme
toute vie se situe dans 1’Histoire, cette derniére la marquera,
qu’on le veuille ou non, par ses bouleversements. De telle
sorte que, méme si ’individu essaie d’en rester a 1’écart,
I’Histoire ne lui épargne jamais ses irruptions. Ainsi le
turbulent si¢cle qui vient de s’achever a-t-il marqué la vie de
tous ceux qu’il a enfantés, surtout s’ils sont nés et ont vécu
dans le turbulent Moyen-Orient.

Roshdi Rashed est né au Caire en 1936, trois ans avant le
début de la seconde guerre mondiale, au sein d’une famille
savante ayant conservé de forts liens avec ses origines rurales.
Les années trente et quarante sont des années marquantes
dans I’histoire contemporaine de I’Egypte. Evoquons-les
brievement, pour la lumiére qu’elles pourraient jeter sur la
vie et I’ceuvre de Rashed.

Commengons par remonter encore un peu le cours de
’Histoire. Dans la premiére moitié du XIX® siécle, ’Egypte,
formellement partie de I’empire ottoman, mais déja pion
dans le « grand jeu » qui se déroulait entre celui-ci et les
puissances européennes, utilise, sous la direction de
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Muhammad °Al1 (1805-1848), cette situation quelque peu
ambigué pour entamer un mouvement national, accompagné
d’un premier programme de modernisation du pays, y
compris dans le domaine technologique et scientifique'.
Bien que ce mouvement de réforme, ainsi que la tentative de
mise en ceuvre de la modernisation scientifique du pays qui
allait de pair avec lui, sera brisé dans 1’ceuf a la suite de
I’intervention de forces étrangeres, sa mémoire restera
toujours imprimée dans l’esprit d’un jeune garcon doué
vivant au Caire dans les années 40 et la premiére moitié des
années 50 du XX° siécle, d’autant plus que dans I’ambiance
politique et sociale de I’Egypte de ces années, dans cette
« situation contradictoire oscillant entre ultra-démocratie et
dictature » (Entretien ..., p. V1), le role que pouvaient jouer
science et technique dans la réforme de la société s’imposait
avec force dans les débats publics.

Quoi qu’il en soit, le fait que les années de formation de
Rashed se soient passées dans une ambiance riche en
importants événements politiques — une période démocratique
marquée par I’intensification de [D’activité des partis
politiques et la reprise des débats sur la destinée aussi bien
politique que culturelle du pays(z), suivie d’un coup d’état
militaire mettant fin au régime royal, la nationalisation du

(1) Voir, Pascal Crozet, Les sciences modernes en Egypte : Transfert et
appropriation, 1805-1902, Paris, Geuthner, 2008, p. 26-84.

(2) Dans L’avenir de la culture en Egypte (Mustagbal al-thigafa fi Misr),
paru en 1938, Taha Hussein fait un bilan de 1’état de la culture égyptienne
a I’époque et de ses rapports avec son passé, aussi bien préislamique
qu’islamique, et avec la culture européenne. L’optimisme qui régne sur
tout cet ouvrage sera contredit, hélas !, par les évenements politiques qui
se produiront ultérieurement.
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Canal de Suez en 1956 et I’agression des force étrangéres —
eut sans doute son effet sur les choix essentiels de sa vie et
sa carriére, méme s’il ne cache pas ses désillusions devant la
direction prise par les événements au cours des années
suivantes.

En dépit de tous ces bouleversements politiques, I’Egypte
des années cinquante bénéficiait toujours de la présence de
savants de grande qualité. D’une part, les représentants de la
vieille tradition lettrée, ceux qui excellaient dans la connaissance
de la langue et de la littérature arabe, de I’exégese coranique
et de I’histoire, en somme les gens d’al-Azhar, continuaient
leur enseignement traditionnel. D’autre part, une nouvelle
génération, formée a la fois chez les grand maitres du passé
et dans les universités européennes, surtout a la Sorbonne,
essayait d’introduire de nouveaux concepts et méthodes de
recherche dans les milieux savants du pays.

La possibilité d’avoir une « formation solide » est I’'une
des caractéristiques de I’Egypte de I’époque sur laquelle
Rashed insiste. Ainsi pouvait-il profiter, dés son jeune age,
de I’enseignement de Mahmid Shakir, « qui était alors le
plus grand linguiste en Egypte » (Entretien ..., p. VI), ainsi
que de ses entretiens avec Taha Hussein, lequel était plutot
connu pour ses idées novatrices et dont le livre intitulé Sur
la poésie préislamique (Fi al-shi‘r al-jahili) avait fait
sensation dans les années 20.

On ne sait pas grand-chose de la situation de I’histoire des
sciences en Egypte a I’époque. Or, méme si cette discipline
n’existait pas encore sous une forme institutionnalisée, le
fait que la premicre université moderne égyptienne ait été
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inaugurée, en 1909, par les conférences du savant italien
Carlo Alfonso Nallino sur I’histoire de 1’astronomie arabe(l),
que Mustafa Nazif ait publié son remarquable ouvrage sur
Ibn al-Haytham® au début des années 40 et qu’un physicien
de la qualité de Al Mustafa Musharrafa se soit intéressé, a
coOté de ses activités principales, a I’histoire des sciences™,
sont autant de signes qu’un intérét en histoire des sciences
était « dans I’air », en tant que 1’'une des manifestations de
I’éveil national sans doute. Le moins que 1’on puisse dire,
c’est que I'importance de cette discipline ne pouvait demeurer
inapergue d’un jeune homme qui fréquentait les milieux

savants du Caire, méme si ses intéréts étaient alors autres.

Ces enseignements extra-universitaires vont s’avérer tres
importants dans 1’activité scientifique de Rashed, plus
précisément pour ce qui concerne I’édition critique des textes,
qui demande, entre autres, une connaissance approfondie de
la langue et de son évolution. Plus important encore,
I’ambiance intellectuelle de I’Egypte d’alors, le rapport
dialectique entre la tradition et la modernit¢é dans le
fonctionnement d’un milieu scientifique ou dans la formation

(1) Le texte arabe de ces conférences fut publié en 1911 par I’auteur
comme cllm al-falak ta’rikhuhu cind al-cArab fi al-qurin al-wusta
(I’Astronomie, son histoire chez les Arabes au Moyen Age).

(2) Cette ouvrage, intitulé Al-Hasan ibn al-Haytham, bohiithuhu wa
kushifuhu al-basariyya (Alhazen : ses recherche et ses découvertes en
optique) et publié en deux volumes en 1942, sera réimprimé en 2008 avec
une introduction par Rashed.

(3) Ce célebre physicien donne, en 1937, une édition de /’Algébre d’al-
Khwarizmi. Plus tard, Rashed lui consacrera un article : Roshdi Rashed,
« Recherche scientifique et modernisation en Egypte. L’exemple de cAli
Mustafa Musharafa (1898-1950). Etude d’un type idéal », in Entre réforme
sociale et mouvement national. Identité et modernisation en Egypte (1882-
1962), sous la direction d’A. Roussillon. CEDEJ, Le Caire, 1995.
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d’une personne, explique sans doute au moins en partie
pourquoi Rashed revient toujours a la question de ce couple
en histoire des sciences, étant bien entendu pour lui que ce
rapport ne se réduit jamais a une pure opposition ou a une
simple complémentarité.

Ces études extra-universitaires seront complétées par des
études universitaires en philosophie, et puis, dés la deuxiéme
année universitaire, en mathématiques. C’est avec ce triple
bagage que Rashed quitte I’Egypte pour la France, a
I’automne 1956, dans le but d’y poursuivre ses études.

Son départ coincide a peu pres avec la nationalisation du
Canal de Suez qui provoque, a son tour, I’attaque des armées
israélienne et occidentales contre I’Egypte. C’est dire si, dés
son arrivée en France, il se trouve dans un milicu
politiquement électrisé. Quelques décennies plus tard, il
rappelle son sentiment mitigé a propos de I’ambiance
générale de la France de 1’époque :

Sur le plan général, ¢’était une période excessivement
difficile... C’était en pleine guerre coloniale, la
guerre d’Algérie — nous sommes en 56 — avec un
certain racisme ambiant ... (Entretien ..., p. VIII).

Pourtant,

il existait ... une gauche ... il y avait un parti
communiste important, une gauche chrétienne assez
active, une gauche socialiste ... tout cela pouvait
aider a une certaine intégration, méme si on laisse la
politique de coté ... Je dirais ... qu’un jeune
intellectuel venant d’ou je venais, pouvait se sentir un
peu chez soi (Entretien ..., p. VIII).
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La méme ambivalence se voit dans ce qu’il raconte de la
situation intellectuelle et universitaire de la France. Méme si
la Sorbonne n’était pas ce a quoi il s’attendait, on y trouvait
toujours de bons enseignants, et ce qui manquait a
I’université pouvait étre compensé en fréquentant d’autres
milieux scientifiques.

Il continue ses études a la Sorbonne sous la direction de
George Canguilhem. A la fois philosophe et historien des
sciences, ce dernier a formé toute une génération de
philosophes et d’historiens des sciences qui ont marqué ces
disciplines, en France et ailleurs. De ce qu’il doit a son
maitre, Rashed parle de la maniére suivante :

J’ai appris beaucoup de choses avec lui, sans
aucun doute, en particulier cette pratique de I’histoire
des sciences avec une dimension épistémologique,
avec des exigences épistémologiques ; cela vient de
lui et a trouvé un écho chez moi, sans aucun doute,
sinon je n’aurais pas fait de ’histoire des sciences,
cela va sans dire (Entretien ..., p. IX).

En méme temps, il continue ses études mathématiques en
assistant aux cours donnés par de grands mathématiciens de
I’époque, Cartan, Godement et autres, ce qui I’aide a élargir
sa connaissance dans ce domaine, qui se limitait auparavant
a ’analyse.

Sa thése d’Etat I’améne également a 1’étude de 1’économie.
Préparée sous la direction de Canguilhem, cette these traitait
d’une question qui demandait une recherche a la fois
philosophique et historique. Il s’agissait de 1’étude des
premicres instances de la mathématisation des sciences
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sociales, ce qui mettait en avant plusieurs questions d’ordre
épistémologique : la différence entre [’histoire et la
préhistoire d’une science, le role de la mathématisation dans
I’histoire des sciences, etc. Ce sont des questions auxquelles
Rashed revient de temps en temps dans ses écrits, muni des
résultats de ses propres recherches historiques.

C’est au cours de cette recherche qu’il se tourne vers
I’histoire des sciences arabes, principalement afin de fournir
des exemples concrets aux questions qui 1’occupaient dans
sa thése :

A la recherche des situations analogues, j’ai
d’abord rencontré la mécanique ... toujours en vue
de répondre a la question que je me posais
concernant cette mathématisation des doctrines
informes .... C’est en travaillant la mécanique que
je rencontrais des références aux auteurs arabes,
mais, pour vous dire la vérité, cela ne m’intéressait
pas beaucoup et, un jour, je me suis simplement
tourné vers ’optique ... (Entretien ..., p. XII).

Or, ce qui paraissait au début un divertissement ne tarda
pas a devenir sa préoccupation principale. Non pas qu’il ait
laissé de coté les questions qu’il posait a ces textes, mais la
richesse de ce qu’il constatait dans les textes arabes fut
tellement inattendue qu’il s’est peu a peu plongé dans
I’étude de la science arabe, en tant que source inépuisable de
questions et de cas a étudier.

S’agit-il d’un simple accident de parcours ? Selon ce qu’il
raconte lui-méme, si son étude de I’histoire de 1’optique a
travers I’ceuvre d’Ibn al-Haytham était tout-a-fait dans le
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cadre des problémes qu’il se posait dans sa thése, sa
rencontre avec 1’algébre arabe, en revanche, surtout avec
I’ceuvre d’al-Samaw’al, fut le fruit d’un hasard :

A la bibliotheéque de Siileymaniye d’Istanbul, alors
que j’attendais le manuscrit de I’optique d’Alhazen
que j’avais demandé, je tombe par hasard sur la référence
du livre d’algébre d’al-Samaw’al, mathématicien du
XI1I° siécle, c’est tout : je le demande pour voir ce que
c’est, je commence a lire et je n’en crois pas mes
yeux ... (Entretien ..., p. XIII).

La maniére dont cette anecdote est racontée laisse a
penser qu’a I’époque, Rashed avait déja une certaine idée de
I’histoire de I’algébre, plus ou moins partagée par tout le
monde, et que cette rencontre heureuse mettait en question
cette idée précongue. Il continue :

Selon ce que j’avais appris, ce que je lisais 1a était
de Dlalgébre du XVI, voire du XVII® siécle
(Entretien ..., p. XIII).

Bien que le tournant pris par les recherches de Rashed soit
de plus en plus affirmé, il ne faudrait pas penser que le
changement de cap se soit produit d’un seul coup. C’est sans
doute I’irruption violente de 1’Histoire dans sa vie, avec la
guerre de 67 entre les pays arabes et Isra€l, qui 1’a poussé a
conférer une direction toujours plus historique a ses
recherches. Néanmoins, pour un chercheur formé a Ia
philosophie, les exigences du travail d’historien n’étaient pas
du tout évidentes. Méme si une grande partie de 1’ceuvre de
Rashed consiste en 1’édition critique de textes, cette décision
lui fut imposée, si I’on peut dire, par la force des choses :
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.... Je n’estimais pas de tout qu'une chose comme
¢a était pour moi. Editer un texte ne m’intéressait
nullement ; que veut dire éditer un texte dans une
langue qui est votre langue maternelle ? et pourquoi
le faire ? ... N’oubliez pas que je venais de chez
Canguilhem, ou on ne s’intéressait nullement a 1’édition
critique, on ne savait méme pas ce que c’était
(Entretien ..., p. XIII-XIV).

Quoi qu’il en soit, avec la découverte de 1’ouvrage
d’al-Samaw’al, avec tout ce qu’il y avait de nouveau,
Rashed comprend que cette histoire mérite plus qu’un
intérét passager, ce qui le conduit & entreprendre une étude
de presque tous les ouvrages algébriques produits en langue
arabe. Cette tdche s’avéra trés difficile, car la grande
majorité de ces textes était inédite et ceux qui étaient publiés
ne ’étaient guére de maniére critique. La nécessité de
disposer d’éditions critiques des textes lui montra I’importance
de I’histoire textuelle, au c6té de I’histoire conceptuelle,
laquelle 1’avait occupé jusque-la.

Ainsi commence une longue période de recherche, s’étendant
de la fin des années 60 du XX° siécle jusqu’a aujourd’hui,
au cours de laquelle la recherche des manuscrits éparpillés
aux quatre coins du monde et leur édition critique, conforme
aux régles établies par Rashed lui-méme, va de pair avec
I’étude détaillée de ces textes, pour en ressaisir le contenu
scientifique. Pour employer ses propres termes, I’ceuvre de
Rashed est une combinaison de I’historiographie conceptuelle
et de I’historiographie textuelle, et par cela elle se distingue
de I’historiographie des lettrés, pour qui la seule chose
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qui importe est 1’aspect linguistique des textes, et de
I’historiographie des scientifiques, laquelle se réduit souvent a
présenter les résultats bruts des contributions anciennes dans
un langage moderne.

Cela exige une formation continue, dans laquelle on est
obligé de se mettre de temps en temps a I’étude de chapitres
entiers des mathématiques modernes, pour saisir le sens
d’un texte ancien, afin de ne pas tomber dans le pi¢ge des
fausses comparaisons et, par conséquent, croire trouver des
nouveautés 1a ou il n’y en a pas, ou de ne pas les discerner la
ou elles sont dissimulées sous un autre langage.

C’est donc une vie d’aventure intellectuelle, dont le
résultat est une ceuvre énorme, aussi bien par son nombre de
pages que par sa qualité scientifique. De cette ceuvre, nous
parlerons dans les chapitres a venir.

Le parcours que nous nous apprétons a faire de I’ceuvre de
Rashed risque de donner de celui-ci I’image d’un savant
reclus, submergé par ses livres, sans aucun souci de tout ce
qui se passe en dehors de ses propres recherches. Loin de
la! Venant d’une région du monde ou les institutions de
recherche sont presque inexistantes, et ou celles qui existent
connaissent souvent une vie éphémeére, Rashed s’est vite
rendu compte de I’importance des institutions spécialisées.
Cette nécessité est plus aigué dans le cas de I’histoire des
sciences, et surtout de la science arabe: a cause de sa
« jeunesse », mais aussi pour d’autres raisons qui reviennent
a la nature de cette « discipline », dont nous parlerons au
chapitre suivant, la recherche sur I’histoire des sciences est
la plupart du temps pratiquée au sein d’équipes de recherche
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dont I’activité principale est tout autre. Les historiens des
mathématiques sont souvent membres des départements de
mathématiques, de la méme fagon que I’histoire de la
philosophie est pratiquée dans les départements de philosophie.

En ce qui concerne I’histoire des sciences arabes, elle
était, et elle est encore, en France comme ailleurs, la plupart
du temps, I’'une des activités des équipes de recherche qui
s’occupent des « études islamiques », et qui ont pour tache
I’étude de tout ce qui a trait a la civilisation islamique et les
sociétés musulmanes, y compris la science. Il arrive aussi qu’elle
soit pratiquée au sein des départements de langue arabe.

Pourtant, les désavantages de cette situation 1’emportent
largement sur ses avantages escomptés. L’historien est
souvent soumis aux tdches que lui impose son milieu
professionnel immédiat et qui n’ont rien a voir avec ses
propres recherches ; il travaille souvent tout seul et ce n’est
que par I’intermédiaire de publications qu’il sera au courant
de ce qui se passe dans son métier. L’une des conséquences
d’une telle organisation de travail est que ces publications
paraissent dans des revues diverses, a tel point qu’il est
difficile pour une seule personne d’avoir acces a tout. A cela
s’ajoute les problémes conceptuels dus au fait que de tels
milieux sont, dans la majorité des cas, des héritiers de la
tradition orientaliste.

Dés son entrée au CNRS, Roshdi Rashed n’a eu de cesse
de remédier a cette situation en créant des institutions de
recherche en histoire des sciences, afin que, comme il le
souligne, « le domaine existe ». D’ou plusieurs équipes de
recherche fondées avec ses collégues. Ainsi a-t-il fondé, en
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1972, avec Jean Jolivet (historien de la philosophie
islamique et médiévale), le laboratoire CHISPAM (Centre
d’Histoire des Sciences et des Philosophies Arabes et
Médiévales), dont les activités portaient essentiellement sur
Ihistoire de la science et de la philosophie au Moyen Age,
mais incluaient également 1’ Antiquité et s’étendaient jusqu’a
1’Age classique. Il a également créé, en 1984, avec Christian
Houzel (mathématicien et historien des mathématiques) et
Michel Paty (physicien et historien de la physique), 1’équipe
REHSEIS (Recherches Epistémologiques et Historiques sur
les Sciences Exactes et les Institutions Scientifiques). Les
deux équipes seront réunies en 2009 pour former le
laboratoire SPHERE (Science, Philosophie et Histoire).

Sans vouloir entrer dans les détails organisationnels de
ces équipes de recherche, soulignons en quelques traits
caractéristiques, non seulement pour le réle que Rashed a
joué dans leur fondation et leur direction, mais aussi pour
I’éclaircissement que cela pourrait apporter sur la conception
rashedienne de I’historiographie des sciences.

La premiére chose a noter, c’est le caractére pluridisciplinaire
de ces équipes. Chacune réunissait plusieurs chercheurs de
différentes spécialités. A titre d’exemple, je choisis le
Centre d’Histoire des Sciences et des Philosophies Arabes et
Médiévales, ou j’ai passé des années formidables en tant
que doctorant et membre associé. On y rencontrait des
arabisants, des latinistes et des hébraisants, chacun travaillant
sur des textes philosophiques ou scientifiques écrits pendant
de longs sieécles, lorsqu’elles véhiculaient le savoir
scientifique ou philosophique en de vastes parties du
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monde. Comme la science et la philosophie produites en ces
langues dépendaient largement de la science et de la
philosophie grecques, des spécialistes de ces disciplines-la
étaient également membres de 1’équipe, et bon nombre de
ceux qui ne I’étaient pas participaient a ses activités en tant
que membres associés ou de leur propre initiative.

Le deuxiéme trait, c’est le lien de complémentarité qui
existait entre les activités des membres de cette équipe.
Méme si un travail comme 1’édition d’un texte scientifique
ou philosophique est normalement une ceuvre solitaire,
I’organisation de cette équipe et le choix des problémes sur
lesquels ses membres travaillaient assuraient, chez les chercheurs,
une conscience du contexte historique dans lequel ils ou elles
travaillaient. Les séminaires avaient souvent pour théme un
sujet dont le développement s’était étendu sur plusieurs siécles,
de I’Antiquité a 1’Age classique, et ainsi engageait plusieurs
chercheurs de différentes spécialités.

La question de I’introduction de la science moderne dans
les sociétés non-occidentales était un autre objet de recherche
de cette équipe. Cela assurait une relation permanente avec les
chercheurs travaillant sur ces questions, aussi bien qu’avec
des pays comme la Chine, le Japon et I’Egypte.

Chercher a établir un lien entre les chercheurs travaillant
dans différents établissements ou différents pays a été un
souci permanent de Rashed. Cela 1’a conduit, avec la
collaboration d’autres chercheurs, a 1’établissement d’une
société et d’un journal.

La volonté d’instaurer un rapport permanent entre les
chercheurs était a 1’origine de la fondation de « La Société
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Internationale d’Histoire des Sciences et de la Philosophie
Arabes et Islamiques » (SIHSPAI), fondée en 1989 lors du
« Colloque international d’Histoire des sciences et de la
philosophie arabes » tenu a Paris, a I’initiative de Rashed et
de certains de ses collegues. Les fondateurs de la SIHSPAI,
y compris Rashed, faisaient, en créant cette Société, un
double pari : en regroupant I’histoire des sciences et de la
philosophie arabes, ils espéraient, comme le précise le statut
de la société, « désenclaver ces deux disciplines et les ouvrir
aux courants de I’histoire universelle » ; en méme temps, ils
comptaient « ceuvrer pour le succés d’une histoire des
sciences qui ne soit pas étroitement technicienne, et d’une
histoire de la philosophie congue comme une discipline
rigoureuse ». Le Colloque de la Société se tient tous les
deux ou trois ans. Conformément au statut de la Société, les
colloques traitent de sujets au confluent de 1’histoire de la
science et celle de la philosophie, et qui peuvent intéresser
les spécialistes des deux domaines.

La revue Arabic Sciences and Philosophy : A Historical
Journal (Cambridge University Press), fondée et dirigée par
Rashed et dont, a cette heure, une soixantaine de fascicules
ont déja vu le jour, suit les mémes objectifs que la
SIHSPAI Elle publie des articles de qualité sur 1’histoire
des sciences et de la philosophie en langue arabe.

Toutes ces occupations n’empéchent pas Rashed d’accueillir
chez lui les jeunes gens qui viennent chercher son aide et ses
conseils. Le malaise initial d’étre devant un savant de
grande envergure qui « sait tout » céde rapidement la place a
une compréhension réciproque. C’est ainsi que, de ces
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rencontres, naissent parfois des idées qui prennent la forme
d’un mémoire de maitrise, d’une thése de doctorat ou d’un
projet de recherche. Le nombre de théses que Rashed a
dirigées est élevé, et ceux ou celles qui ont travaillé sous sa
direction forment un groupe plurinational et pluridisciplinaire.
Originaires de pays occidentaux et orientaux et avec différentes
formations de base, aussi bien scientifiques qu’historiques,
philosophiques ou sociologiques, les éleves de Rashed travaillent
toujours en étroite collaboration avec lui, bénéficiant de ses
conseils et de ses critiques.

En outre, tout au long de sa carriére, Rashed a été trés
actif dans I’organisation de colloques scientifiques.

Toutes ces activités, qui sont d’ailleurs les activités usuelles
de n’importe quel chercheur, prennent un nouveau sens dans
le cadre du projet de Rashed pour asseoir sur les fondations
solides la recherche en histoire de la science arabe en tant
que partie intégrante de 1’histoire universelle de la science.
Or, pour remplir cette tache, il était également nécessaire de
clarifier certaines notions, de mettre en valeur certains
concepts et de lutter contre quelques idées recues. Nous
évoquerons ces questions au chapitre suivant.
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II

L’historiographie des sciences,
ses problémes et sa méthode

En comparaison de sa colossale production historique,
dont il sera question dans les chapitres suivants, ce qu’a écrit
Rashed sur les problémes théoriques et méthodologiques de
I’historiographie des sciences forme un ensemble
quantitativement assez modeste. Cela aurait été tout a fait
normal s’il s’était agi d’un historien pur et dur, pour qui
I’histoire se réduirait en fin de compte a un inventaire des
« faits », organisés selon 1’ordre chronologique, ou de
quelqu’un qui ne s’intéresserait qu’a « ‘I’histoire-roman’
des savants et de leur faits » ( Epistémologie 2 ..., p. 4) ; si
I’on oubliait que Rashed est un historien dont la formation
premicre est en philosophie, mais aussi en mathématiques,
et qu’il a fait son apprentissage en histoire des sciences chez
Canguilhem, pour qui [I’histoire et la philosophie des
sciences étaient indissociables. A ce titre, on s’attendrait a
ce qu’il parle des problémes théoriques, méthodologiques et
philosophiques de son métier, I’histoire des sciences.

Et en effet, il lui est arrivé de le faire, mais d’une manicre
non systématique, voire oblique. On s’attend a ce qu’un
historien parle, d’abord, des problémes généraux de
I’historiographie et, dans un deuxiéme temps, de sa propre
méthodologie. Or, les historiens sont généralement peu
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¢éloquents a propos de ce qu’ils font, et c’est souvent les
philosophes qui parlent a leur place, parfois au prix de
dénaturer leur travail, dans les écrits consacrés a la
philosophie de I’histoire. Rashed n’y fait pas exception.
Pour cette raison, ’essentiel de sa méthodologie doit &tre
extraite de sa production en histoire, et cela est ce que nous
essayons de faire, entre autres, dans ce chapitre.

Quant aux problémes généraux de I’historiographie des
sciences, aussi bien des sciences en général que des sciences
arabes, les articles que Rashed y a consacrés sont trés importants,
mais trés denses. Parmi ces articles, les plus importants sont, a
notre avis, Iarticle intitulé « la notion de science européenne »
(Notion ...) et un autre intitulé « I’histoire des science entre
épistémologie et histoire » (Epistémologie ...)".

L’article « la notion de science occidentale » évoque en
particulier la situation de I’historiographie de la science
arabe et les malentendus qui y régnent, mais sous un angle
spécifique, et ne touche qu’indirectement aux problémes
généraux de I’historiographie de la science.

Les deux articles se complétent. De plus ils jettent, I’'un
comme I’autre, une lumiére sur la propre méthodologie de
Rashed. L’¢étude de ces articles, complétée par ce qu’il a
écrit ailleurs, nous aide a réunir des éléments de réflexion
qui se trouvent chez Rashed, pour nous faire une idée de sa
conception de I’historiographie des sciences en général et de
la science arabe en particulier.

(1) Cet article existe en deux versions, auxquelles nous référons comme
« Epistémologie 1 ... » et « Epistémologie 2 ... » respectivement. Voir les
Abréviations.
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L’histoire des sciences, une « discipline » en péril ?

Commencons donc par « Histoire des sciences entre
Epistémologie et histoire », ou Rashed parle de 1’historiographie
des sciences : son histoire, son état actuel, les dangers que
court I’historien des sciences et les perspectives qui s’ouvrent
a cette discipline.

L’actualité de cet article se révele si I’on prend en compte
les conditions intellectuelles dans lesquelles Rashed a commencé
son travail d’historien, et qui n’ont cessé de s’y attacher durant sa
carriere. Ces conditions ne sont guére différentes aujourd’hui,
comme en témoignent les remarques faites par un autre historien
de la science, le célébre Charles Coulston Gillispie.

Dans son discours inaugural proféré lors du XX® Congrés
International d’Histoire des Sciences, tenu a Liege du 20 au
26 juillet 1997, Gillispie, éditeur en chef du colossal
Dictionary of Scientific Biography publié entre 1970 et
1980, parlait des circonstances dans lesquelles cette ceuvre
avait paru. Il disait que la publication de ce livre s’était
produite a un tournant dans 1’historiographie des sciences.
Gillispie ne s’est pas trop attardé sur les caractéristiques de
ce tournant, mais la teneur de son discours donnait a penser
que, a son avis, a cette époque-la, une période de
I’historiographie des sciences prenait fin pour laisser la
place a une autre qui venait de commencer. Comme si cette
ceuvre, le Dictionary of Scientific Biography, était une sorte
de bilan, dressé pour 1’usage de la postériorité, des travaux
faits a cette période révolue ; comme si une telle entreprise
ne pouvait pas se répéter dans I’avenir.
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L’article de Rashed commence sur un ton similaire. Tout
au début il écrit :

Jamais I’histoire des sciences, sous toutes ses formes
et dans toutes ses spécialités, n’a ét€ aussi prospere que
durant le vingtiéme siécle, et en particulier au cours de
sa deuxiéme moitié. Cette prospérité est partout
attestée ... (Epistémologie 2 ..., p. 3).

Ce constat est suivi d’une liste péle-méle des apports de
I’histoire des sciences dans la deuxieme moiti¢ du siécle
demier, et qui comprend aussi bien 1’établissement de nouvelles
institutions et de postes de recherche que le lancement de
nouvelles collections savantes. Or, cette multiplication des
acquis est accompagnée, selon Rashed, de 1’« impression
d’une dispersion incessante et croissante », en raison de
quoi « la profession de I’historien des sciences progresse
plus vite que la discipline elle-méme » (Epistémologie 2 ...,
p- 3). Les mots qu’emploie Rashed sont assez forts : il s’agit
d’une « dispersion incessante et croissante », et ce, en dépit
de tous les acquis positifs qu’il a déja énumérés. Ainsi, les
remarques optimistes, par lesquelles Rashed commence son
article, aboutissent-elles a une critique, certes tres fine, de la
situation de I’histoire des sciences durant les derniéres
décennies du XX° siécle ; critique qui se résume en une
phrase : I’histoire des sciences est un domaine d’activité, et
nullement une discipline, car, « elle est en effet dépourvue
du principe unificateur qui lui fournirait le pouvoir et les
moyens d’exclure » (Epistémologie 2 ..., p. 5).

Les mots « discipline » et « domaine d’activité » reviennent
plusieurs fois dans cet article, pour mettre en évidence une
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distinction essentielle. Une discipline, selon Rashed, ne se
caractérise pas par son seul pouvoir d’absorption, par son
pouvoir d’intégrer en son sein des ¢éléments apparemment
différents et divers, mais aussi par son pouvoir d’exclusion.
A cet égard, une discipline ressemble a une définition : une
définition n’est pas bonne parce qu’elle peut inclure tout ce
qui tombe sous elle, mais aussi parce qu’elle peut exclure
également tout ce qui n’y appartient pas. Pour le dire d’une
maniére quelque peu grossiere, on ne peut pas dire tout et
n’importe quoi, méme des choses vraies, en prétendant parler de
physique. La question posée par Rashed est alors Ia
suivante : peut-on dire la méme chose a propos de I’histoire
des sciences ? Sa réponse, nous semble-t-il, est négative.
Car, conclut-il, I’histoire des sciences est « une rubrique
désignée par une étiquette, et non une discipline caractérisée
par une définition opératoire » (Epistémologie 2 ..., p. 5).

Les exemples que présente Rashed, par la suite, de
Pactivité des historiens des sciences au XIX® et au début du
XX siécle, donnent a penser que I’histoire de la science
pourrait devenir une discipline au sens propre du terme, et
elle le peut encore, aujourd’hui, si elle réfléchit bien sur sa
situation, si elle peut dominer les tendances qui sont a
I’origine de cette « dispersion incessante ».

Rashed propose sa solution a cette situation intenable, son
reméde pour cette maladie qui affecte I’histoire des sciences
dans son corps et dans son ame, par le biais de I’introduction de
quelques distinctions et par leur €lucidation. A coté de la
dichotomie « domaine d’activité/ discipline », qui ne fait
que décrire la situation et poser le probléme, on trouve chez

36



lui la dichotomie « tradition conceptuelle / tradition objectale »
et, enfin, la dichotomie « histoire sociale des sciences /
histoire des sciences [tout court] ».

Ce que propose Rashed, a la fin de cet article, consiste a
dire que I’histoire des sciences ne peut pas devenir une
discipline si I’histoire sociale des sciences et I’histoire des
sciences tout court ne se mettent pas en mesure de définir
leur domaine respectif, avec assez de rigueur pour qu’aucune
ne transgresse les limites ainsi posées.

S’agit-il d’une prise de position, de la part de Rashed,
dans le vieux débat entre I’historiographie externe et
I’historiographie interne des sciences ? La réponse est, nous
semble-t-il, non. La raison en est que, 1’historiographie
externe est née, comme Rashed 1’explique, au moment ou
I’édition et ’analyse des textes, ainsi que la mise en rapport
des différentes théories scientifiques, tout ce que I’on
appelle I’historiographie interne des sciences, en somme, et
que nous préférons appeler histoire des sciences tout court,
étaient monnaie courante.

C’est dans ces conditions que certains historiens et
sociologues, de tendances weberienne ou marxiste comme
dit Rashed, sont intervenus pour rendre a ’histoire des sciences
«la dimension sociale qui lui manquait, en revenant aux
institutions ou aux conditions sociales » (Epistémologie 2 ...,
p- 4). Les historiens sociaux et les historiens des sciences
tout court — et par ces derniers, nous entendons ceux qui
travaillaient sur des textes ou sur des instruments, pour en
tirer au clair le sens et la structure parfois cachés derriére un
langage ou une technologie appartenant a une autre époque
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— ne se considéraient donc pas comme des rivaux. Ces deux
genres d’activités apparaissaient, aux yeux de ceux ou celles
qui les pratiquaient, plutdt comme des activités complémentaires.
La grande majorité des historiens externes, qu’ils fussent
sociologues, historiens, ou philosophes, ne prétendaient pas
pouvoir rendre compte, par leur recherche, du contenu de la
science ou des changements que celui-ci subit. Ne prétendant
donc pas s’occuper du contenu des théories scientifiques,
leur travail se limitait, comme le dit Rashed ailleurs, a en
préciser « les conditions de possibilité », c’est-a-dire, les
conditions sociales ou intellectuelles qui ont rendu possible
telle ou telle activité scientifique sans en déterminer le
contenu.

Le malaise de Rashed devant la situation actuelle de
I’histoire des sciences, comme celui que 1’on pouvait
discerner derriére les mots de Gillespie, avait donc d’autres
causes. Il s’agissait d’une situation nouvelle, qui s’était
produite « non pas en raison d’une nécessité interne de la
recherche en histoire des sciences, mais plutot sous I’effet
de I’'importation successive des vues et des méthodes des
disciplines sociales et des modes qui s’y succedent »
(Epistéemologie 1 ..., p. 2).

Parmi ces « modes », nous en mentionnerons une qui a
exercé une influence démesurée sur le destin de
I’historiographie des sciences durant les derniéres décennies. 11
s’agit de I’essor, dans I’historiographie des sciences, des
études sociologiques — lesquelles, surtout sous 1’influence
de I’Ecole d’Edinbourg et de son « programme fort », se
proposent de rendre compte de tout événement scientifique
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en le rapportant a son milieu social immédiat. (La « bible »
de cette école, Knowlege and Social Imagery, par David
Bloor, dans laquelle ce programme est annoncé, est parue en
1976.) Le «relativisme » qui allait de pair avec ce
programme exigeait que 1’historien, mais aussi le sociologue
et le philosophe de la science, renoncent d’emblée a toute
idée de la spécificité de la science et qu’ils la traitent sur un
pied d’égalité avec toute autre activité sociale. D’ou cette
profusion de recherches, chacune tirant dans une direction ;
d’ou cette effacement des barriéres jadis délimitant le
domaine de I’activité de 1’historien des sciences ; d’ou cette
« dispersion incessante » que I’on peut constater en consultant
un numéro de n’importe quelle revue d’histoire des sciences.

Or, une telle conception de la science est a I’opposé de
celle de Rashed, pour qui la science est 'une des
manifestations les plus importantes de la rationalité humaine,
dont elle tire ses traits spécifiques. Plus encore, avec la
prédominance de la tendance sociologisante, 1’histoire des
sciences risque de perdre sa raison d’étre. Car, si on raméne
I’activité scientifique au seul milieu social dans lequel elle
est née et pratiquée, le concept unitaire de la science se
multiplie en proportion du nombre des sociétés, de leurs
« formes de vie » et de leurs «jeux de langage ». On ne
pourra plus méme, dans ces conditions, définir le sujet de sa
recherche. Pourquoi parlerait-on de 1’histoire de la « science »
et non d’une autre chose, si une sorte d’unité et de
continuité n’était pas déja constatée dans cette activité a
travers les siécles, et au sein de sociétés fonci€érement
différentes ? C’est en effet cette unité qui seule peut nous
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permettre de comparer les ceuvres produites en des contextes
sociaux divers.

La thése de la «cldture épistémologique », avancée
ailleurs par Rashed dans le cas de I’algeébre, souligne
I’indépendance du contenu des théories scientifiques a
I’égard de leur milieu social :

A partir d’un certain seuil, a partir d’un certain
stade du développement de la science, un théoréme
de I’algebre est produit, et seulement est produit,
par une série d’autres théorémes qui existaient
auparavant ; il n’y a pas de raisons extérieures
(Entre ...,p. 67).

Pourtant, cela ne veut pas dire qu’une ceuvre de science se
réduit a un enchainement d’idées et a ce qu’on en peut
déduire logiquement. Car, et c’est la qu’intervient une autre
distinction essentielle,

comme €lément d’une tradition « objectale », I’ceuvre

de science est un produit matériel et culturel, un

produit des hommes en un lieu et en un temps. Il
incombe a I’historien ... de rechercher les conditions

sociales et matérielles de cette production. Mais, en

tant que partie de la tradition conceptuelle, cette

ceuvre appelle aussi une analyse conceptuelle qui en

dégage le sens, lequel permettra de délimiter la

notion méme de tradition. (Epistémologie I ..., p. 4-5).
Autrement dit, méme si un fait de science, a titre
d’exemple un théoréme de I’algébre, «est produit, et
seulement est produit, par une série d’autres théorémes qui
existaient auparavant », on peut toujours légitimement poser
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la question de savoir pourquoi il s’est produit a un moment
donné, en un lieu géographique donné, dans un contexte
intellectuel donné, et non a un autre moment, dans un autre
lieu et dans des conditions intellectuelles différentes. S’il est
légitime de se poser de telles questions et d’essayer d’y
répondre, c’est que I’activité scientifique a toujours besoin
d’un support matériel. Méme les mathématiciens, qui n’ont
pas besoin de recourir a I’expérience pour vérifier les
résultats de leurs recherches, travaillent dans un milieu, ont
besoin de livres, etc. De plus, ils ont besoin d’autres
disciplines qui leur fournissent de nouveaux problémes et
parfois de nouvelles méthodes. Tout cela fait partie de
I’ambiance générale dans laquelle une discipline se développe.
Pourtant, tous ces ¢éléments « externes », quelles que soient
leurs origines, une fois intégrés dans une discipline, qui a ses
propres moyens de contrdle, feront partic d’une « tradition
conceptuelle » et obéiront au « régime de développement »
propre a cette tradition.

Cette thése explique, au moins en partie, ce qu’entend
Rashed sous les termes de « tradition conceptuelle » et de
« tradition objectale » : le premier garantit 1’indépendance
de la science par rapport a son milieu social immédiat, alors
que le second renvoie a sa dépendance de ce milieu :

Ces deux termes, « tradition objectale » — dont la
tradition textuelle est une partie — et « tradition
conceptuelle », semblent traduire concrétement la
question de la place de I’histoire des sciences entre
histoire sociale et épistémologie (Epistémologie ...
L, p.4).
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Rashed met également a jour le concept de « doctrine
informe » et ses traits caractéristiques. Ce qui distingue une
telle doctrine d’une théorie scientifique, ce n’est pas qu’elle
porterait directement sur les données immédiates de
I’expérience. Car, comme le dit Rashed, certaines doctrines
informes, par exemple la physique aristotélicienne, loin d’étre
des généralisations de I’expérience quotidienne, font intervenir
des « entités théoriques » assez élaborées. Ce qui caractérise les
doctrines informes, et qui les distingue des théories
scientifiques, semble étre 1’absence d’une sorte de contréle
expérimental ou démonstratif. C’est & cause de cela qu’une
telle doctrine ne peut pas neutraliser les influences extérieures
ni, par conséquent, se développer selon son régime propre.

La science, est-elle occidentale ?

Un autre écrit de Rashed qui traite des problémes
théoriques de I’historiographie de la science, et qui assure
d’ailleurs le lien entre sa conception de I’historiographie des
sciences en général et de la science arabe en particulier, est
I’article intitulé « La notion de science occidentale »
(Notion ...), qui a paru pour la premiere fois en 1978 dans
un ouvrage collectif puis, en 1984, comme annexe a Entre
arithmétique et algebre (Entre ...). Or, en dépit de son
importance, ce texte a connu un destin que Rashed lui-
méme tend a déplorer :

S’il y avait eu des réactions polémiques a mon
texte, j’aurais ¢été ravi, mais en fait, il n’a pas
provoqué de discussions ; la réaction a au contraire
été un silence faché, un rejet (Entretien ..., p. XXIV).
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Bien que cet article touche une question essentielle et
qu’il Iui réponde d’une maniére peu ordinaire, il n’a suscité
aucun débat public, surtout de la part des philosophes et des
historiens auxquels il s’adressait et qui étaient la cible tacite
de la critique de l’auteur. On s’attendait a ce qu’avec la
parution la méme année — 1978— de 1’Orientalisme d’Edward
Said, qui traitait, dans un autre contexte, de quelques-uns
des problémes discutés dans cet article, ce dernier ne finisse
par trouver 1’accueil qu’il méritait, tout au moins dans le
débat sur I’orientalisme. Mais une telle chose ne s’est pas
produite. Oubli que 1’on peut I’imputer a plusieurs causes.

Tout d’abord, la parution de cet article a coincidé avec
I’essor, dans I’historiographie des sciences, des études
anthropologiques, inspirées du programme de [’école
d’Edimbourg, dont on a déja parlé. Or, ce que cette école
recommandait aux historiens des sciences peut étre
considéré comme une généralisation de la méthode déja
employée par les orientalistes dans 1’étude de la science
dans les sociétés non occidentales. C’est-a-dire que si, pour
les orientalistes, « l’activité scientifique extérieure a
I’Europe » faisait « I’objet d’une certaine ethnographie de la
science » (Notion. .., p. 302), avec ce tournant anthropologisant,
méme la science qualifiée de moderne — et il faut ajouter,
d’européenne — n’était plus soustraite a une approche par
principe ethnographique.

Ensuite, I’ouvrage de Said s’inscrivait dans une mouvance
foucaldienne et, par conséquent, en partageait un nombre
important de présupposés, lesquels allaient a I’encontre du
point de départ du discours de Rashed dans cet article, a
savoir 1’universalité de la science.
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D’entrée de jeu, Rashed présente la thése qu’il va critiquer
apres en avoir dressé 1’historique :

La science classique est européenne et ses
origines sont directement lisibles dans la science et
dans la philosophie grecque (Notion ..., p. 301).

Ce qui permet a Rashed de formuler cette thése de fagon
aussi catégorique et sans aucune réserve, ce sont les deux
traits qui la caractérisent : son universalité et sa perdurance.
Elle est partagée par tous — philosophes aussi bien
qu’historiens — et elle « a survécu intégralement a tous les
conflits d’interprétation, pourtant multiples au cours des
deux derniers siécles » (Notion ..., p. 301).

On déplore souvent que la périodisation de I’histoire
politique tend a reproduire la tripartition de I’histoire européenne
— en Antiquité (gréco-romaine), Moyen-Age et époque moderne —
mais on oublie généralement que cette périodisation scolaire
s’étend également a I’histoire intellectuelle. On apprend ainsi
que la période de I’épanouissement de la science et de la
philosophie grecques fut suivie par une éclipse de pres de dix
siecles, jusqu’au retour, a la Renaissance, aux sources originales
de la civilisation européenne. Dans cette perspective, la
science classique ne serait que la « reprise d’une marche
interrompue par les siécles de décadence » (Notion ...,
p- 301) ; comme si I’histoire de la science s’était passée tout
entiére en Europe, sans que les autres parties du monde y
aient été pour quelque chose. En dépit donc de tous les
débats portant sur I’historiographie de la science,

on retrouve la méme représentation : dans sa
modernité aussi bien que dans son historicité, la
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science classique apparait finalement comme
I’ceuvre de la seule humanité européenne, plus
encore, c’est par elle essentiellement que I’on
définit cette humanité (Notion ..., p. 302).

« La notion de science occidentale » se divise en deux
parties. La premicre contient un historique de la naissance
de cette notion et des transformations qu’elle a subies au
cours des deux derniers siécles. La seconde montre, par le
biais d’exemples tirés de I’histoire de I’algeébre et de
I’optique, comment cette notion est contredite par les faits
de I’histoire de la science.

Se limitant a la France, Rashed discerne les traces de cette
notion au XVII® siécle dans la querelle des Anciens et des
Modernes. Néanmoins, pour des penseurs comme Pascal et
Malebranche, la supériorité des Modernes, bien qu’elle fiit
un fait indiscutable, ne devait rien a la géographie, a la
langue ou a la race. Dans la découverte de la vérité, les
Modernes, guidés par la lumicre de la raison, se trouvaient
sur le bon chemin, alors que les Anciens, qu’ils fussent
européens ou non-européens, erraient dans les téncbres.
Dans ce contexte, méme I’expression de « sagesse orientale »,
que I’on trouve dans Lettres persanes de Montesquieu, ne se
définissait pas par opposition a une prétendue « sagesse
occidentale », qui remonterait a la Gréce antique et qui
traverserait les siécles. Bien au contraire, elle renvoyait a un
ensemble de spéculations futiles, surtout a propos des
choses de la nature, et elle se trouvait donc, comme le dit
Rashed, a I’opposé exact de « la philosophie naturelle de
I’Occident post-newtonien » (Notion ..., p. 303).
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Avec I’avénement de 1’idée de progrés chez les penseurs
des Lumiceres, la notion de science européenne devient plus
précise, en tant qu’un élément du tableau qu’ils dressaient
du progrés de I’esprit humain. Pour des penseurs comme
Condorcet, « la science classique est européenne et occidentale
dans la seule mesure ou elle représente une étape dans la
succession continue et normée d’une seule et méme
individualité : I’humanité » (Notion ..., 304). Par conséquent,
« pour un Fontenelle, un d’Alembert ou un Condorcet, il serait
absurde ... de lire dans les seules sciences et philosophie
grecques les origines de la science classique, dont la
qualification d’européenne ne renvoie a aucune anthropologie »
(Notion ..., p. 304).

Cette dimension anthropologique sera fournie par deux
courants qui s’opposent et se complétent a la fois. D’abord,
I’essor de I’orientalisme, au tournant du XIX° siécle, pour
lequel «I’Orient et 1’Occident ne s’opposent pas comme
lieux géographiques, mais comme positivités historiques »
(Notion ..., p. 305). L opposition entre ces deux entités est
d’ailleurs soulignée par un autre courant de pensée, lequel
voyait dans « I’Orient » toutes les valeurs spirituelles que
I’Occident avait perdu a cause de la prédominance du
rationalisme. Vu sous cet angle, I’Orient exemplifiait tout ce
qui n’était pas occidental, et, dans la bouche de penseurs
comme Joseph De Maistre, ce « philosophe de la
Restauration », le slogan « retour a 1’Orient » se définissait
plutdt par ce qu’il niait que par ce qu’il affirmait : il était
une « réaction contre la science et plus généralement contre
le Rationalisme » (Notion ..., p. 305). La science était donc
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européenne parce qu’elle était un élément constitutif de ce
maudit rationalisme associé aux Lumiéres et a la révolution
frangaise.

Jusque-la, la notion de science européenne est toujours
dépourvue d’un support scientifique et, comme nous venons
de le rappeler, au moins 1’un des courants qui insistaient sur
I’occidentalité de la science était ouvertement anti-scientifique.
Pourtant, ce support ne tardera pas a se présenter, avec
I’émergence de 1’école philologique allemande et de sa

classification des langues.

La découverte de la famille des langues indo-européennes
et les études comparées qui aboutirent a la découverte des
spécificités de chacune d’entre elles, et de leurs différences
structurelles, permirent aux linguistes allemands de réclamer
pour leur discipline une place privilégiée : la philologie était
la science humaine par excellence et elle prétendait servir de
mode¢le a toutes les autres sciences humaines (ou, comme le
disent les Allemands, les sciences historiques : historische
Wissenchaften). Ainsi cette école a-t-elle donné « aux
disciplines philologiques et historiques une impulsion et une
extension considérables. L histoire des sciences arabes a tiré
avantage de cet essor, avant d’en é&tre la victime »
(Histoire..., p. 9).

Si cette ambivalence se présente, ¢’est qu’avec I’avénement de
I’école philologique allemande, I’histoire elle-méme change de
statut : non seulement elle est désormais 1’avant-garde de
toutes les études humaines, mais elle se trouve aussi dans
une nouvelle situation, qui exige une redéfinition et de son
objet et de sa méthode : « son objet constitue désormais une
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totalité irréductible ... sa méthode lui impose a présent de
comparer entre totalités analogues quant a leurs structures et a
la fonction qu’elles assurent » (Notion ... , p. 305).

Outre ses résultats positifs quant a la connaissance des
langues et de leurs structures, ainsi que 1’épanouissement de
toute sorte d’études historiques, y compris I’histoire des
sciences, qui en résultait, cette découverte allait de pair avec
une certaine mythification du concept de la langue. Celle-ci
était, selon Wilhelm von Humboldt, non seulement un
moyen de transmission des idées, mais aussi, voire surtout,
«’ame d’une nation, son génie propre, sa Weltanschauung »
(Notion ..., p. 306). Une telle conception avait un double
effet : d’une part, elle encourageait 1’étude de différentes
langues et cultures pour 1’éclairage qu’elle pouvait apporter
sur la diversité humaine et, d’autre part, elle conduisait a un
classement des mentalités des nations en fonction des
langues du monde. Disons au passage que c’est la que se
trouve 1’origine du relativisme linguistique, lequel exercera
une grande influence sur la pensée philosophique et
linguistique du XX° siécle.

S’agissant du XIX® siécle, cette idée va aboutir a ses
conséquences logiques dans I’ceuvre du philologue frangais
Ernest Renan, qui voulait faire pour une autre famille des
langues, les langues sémitiques, ce qui avait déja été fait
pour les langues indo-européennes. Car, selon Renan,
« Aryens et Sémites se partagent, a eux seuls, la civilisation »
(Notion ..., p. 306). Pour connaitre ces deux composantes de
la civilisation, ces deux « races », il fallait donc connaitre
leurs langues et leurs religions, car 1’idée méme de « race »
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se réduit, a ce stade de son développement, a 1’ensemble
«des aptitudes et des instincts reconnaissables seulement

grice a la linguistique et a I’histoire des religions »
(Notion..., p. 307).

Ainsi, les « totalités irréductibles » qui, selon les philologues
allemands, font 1’objet de toutes les études historiques (et
surtout de la linguistique et de I’étude comparée des religions),
trouvent-elles leurs manifestations les plus marquées dans des
« races » caractérisées par leurs familles de langues.

En fait, le jugement porté par Renan sur la race sémite et
ses penchants intellectuels, méme s’il se présente comme le
résultat de 1’étude scientifique des faits de I’histoire, s’avére
un jugement a priori, fondé, en fin de compte, sur les
caractéristiques des langues sémitiques : a la différence des
Aryens, «les sémites n’avaient, et ne pouvait avoir, ni
science, ni philosophie » (Notion ..., p.307).

Malgré le cours de la recherche, qui mettait concomitamment
en lumiére certains acquis, non négligeables, de la science
écrite dans la langue sémitique qu’est 1’arabe, Renan n’y
voyait quun «reflet de la Gréce, combiné avec des
influences de la Perse et de 1’Inde », autrement dit, un reflet
aryen (Notion ..., p. 307).

Par le biais des exemples tirés des écrits de grands
historiens de la science du XIX® si¢cle, Rashed montre que
« les historiens de la science n’ont pas seulement emprunté
leur représentation de I’occidentalité de la science [a cette
tradition], mais aussi des méthodes pour décrire et
commenter 1’évolution de la science » (Notion ..., p. 307).
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Ainsi la science arabe se définit-elle, chez la grande
majorité des historiens de la science, par son opposition a la
science occidentale, a savoir, a celle qui aurait ses racines
dans ’antiquité grecque. Etant produite dans une langue
sémitique, les marques distinctives en seront alors les
suivantes : « visée pratique, allure calculatoire, absence
d’exigence de rigueur » (Notion ..., p. 309).

Néanmoins, dire que la science classique est I’héritiere de
la science grecque ne signifie pas que toutes les
caractéristiques de la science classique étaient déja présentes
dans la science grecque. Il y a certes « I’introduction des
normes expérimentales qui ... distingue globalement la science
hellénistique de la science classique » et qui « marque le
clivage entre deux moments de la science occidentale »
(Notion ..., p. 308). Or ce trait est également considéré
«T’ceuvre de la seule science européenne » et, par conséquent,
absent de la science non européenne. Ainsi est jeté, sur la
science en Orient, « un discrédit auquel 1’histoire par les
langues donnait un support prétendument scientifique »
(Notion ..., p. 304).

La notion de science européenne et ses conséquences pour
I’historiographie des sciences étant ainsi explicitées, Rashed
s’attache a en faire la critique, dans la suite de 1’article, a
I’aide d’exemples tirés, en premier lieu, de I’histoire des
mathématiques et de I’optique arabes. Mais ces exemples
étant étroitement liés a ses propres recherches dans ces
domaines, nous en laissons la discussion aux chapitres V et
IV, ou nous traitons de I’histoire de ces disciplines
respectivement.
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Les caractéristiques de la méthode de Rashed

Outre leur intérét historique et méthodologique, les deux
articles dont nous venons de parler ont, dans 1’ceuvre de
Rashed, une valeur programmatique. Ils définissent le
chemin que I’auteur a déja suivi et qu’il va suivre dans ses
travaux a venir, méme s’ils ont été publiés & un moment ou
Rashed avait déja accumulé bon nombre de recherches
fondamentales, surtout en histoire de I’algébre. D’une part,
ces articles s’appuient sur les résultats obtenus au cours de
ces recherches et, d’autre part, ils décrivent le chemin a
prendre dans les recherches ultérieures.

De la méthode qu’il suit dans son travail, Rashed a trés
peu parlé. Pourtant, la structure de son ceuvre, ainsi que les
liens qu’entretiennent ses différentes parties, suggerent
quelques traits marquants de cette méthode. Commengons par
en donner une vue d’ensemble, avant de traiter plus en détail,
dans les chapitres suivants, certains aspects de cette ceuvre.

Rédiger des ouvrages ou créer une ceuvre ?

Dans les recherches faites au cours des années 60 et 70 du
siécle dernier, Rashed se souciait peu de 1’édition critique
des textes. Il est vrai que ses recherches se fondaient sur
I’examen minutieux de textes pour la plupart inédits, mais le
passage d’un texte écrit dans un autre langage — qui est,
dans le cas de 1’algébre par exemple, non symbolique — a sa
réécriture et a son interprétation dans le langage symbolique
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moderne n’était pas encore évident. Comme le dit Rashed :

Je me souviens que chaque fois que je faisais une
conférence ... et que j’avancgais quelque chose tiré
des textes arabes on me disait : la preuve ? Je disais
la preuve! allez apprendre 1’arabe. J’ai alors
compris trés rapidement que pour administrer cette
preuve, il fallait constituer effectivement toute une
bibliothéque des principaux textes si 1’on voulait
que le domaine existe... (Entretien ..., p. XV).

C’est ainsi que Rashed se définit une double tache : faire
la recherche et en méme temps créer les outils nécessaires a son
usage propre et a celui de la communauté des chercheurs. Sur
ce point, 1’édition critique des textes rejoint les activités
organisationnelles de Rashed dont on a parlé au chapitre
précédent : Il ne s’agit pas de la seule documentation de ce
qu’il fait, mais aussi de mettre a la disposition des autres des
sources indispensables pour leurs recherches. Nous allons
cependant étudier ce phénomene pour 1’éclaircissement qu’il
peut apporter sur la méthodologie de Rashed.

Rashed ne se contente pas d’éditer de temps en temps un
texte inédit. Tout au contraire, il semble procéder selon un
plan bien ordonné, qui comprend souvent 1’édition de
presque tous les textes écrits sur un méme sujet. En outre,
ces éditions renferment non seulement des textes essentiels
et de premier ordre, mais aussi des commentaires et des
textes explicatifs écrits par des savants de second rang. Il ne
s’agit donc de rien moins que de réécrire des chapitres
entiers de I’histoire des sciences arabes. C’est pour cela
qu’il fournit parfois une nouvelle édition d’un texte déja
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édité, non seulement parce qu’il s’appuie sur de nouveaux
manuscrits, ou qu’il présente une meilleure lecture du texte,
mais aussi parce que ce texte retrouve cette fois sa place a
I’intérieur d’une ceuvre et se trouve par la doté de la
signification qui lui manque encore a 1’état d’ouvrage isolé.

Puisque la majorité des jugements erronés sur la science
arabe procedent d’une lecture anecdotique de cette science,
faite a partir d’un nombre limité de textes, il faut, pour
corriger I’image transmise par de tels jugements, s’appuyer
sur le plus grand nombre possible de textes. Quoique ce
projet reste toujours inachevé, étant donné le nombre de
textes qui demeurent encore inédits, I’ccuvre de Rashed,
ainsi que les études conduites par ses disciples, ont déja
procuré une partie considérable de cette « bibliothéque des
principaux textes » qu’il appelle de ses veeux.

Toute cette stratégie s’accord bien avec le concept
rashedien de « tradition conceptuelle » :

On ne comprendra rien aux créations individuelles,
aussi révolutionnaires soient-clles, si on ne les
enchasse pas dans les traditions qui les ont vu
naitre (Epistémologie 2 ..., p. 6).

Un fait scientifique — un instrument, un livre, une théorie
— n’existe jamais dans le vide, il fait toujours partie d’une
tradition, ou de plusieurs traditions ; aussi est-il nécessaire,
pour le connaitre, de reconstituer cette tradition ou ces
traditions. Or, la connaissance d’une tradition demande que
tous ses chainons soient connus. Ce rapport dialectique, ou
si I’on préfere, ce cercle herméneutique, exige qu’avec la
découverte de chaque nouveau texte I’image que 1’on se fait
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d’une discipline se modifie. L’étendue et I’ampleur de ces
modifications dépendent, a 1’évidence, de 1’importance du
texte découvert.

Certaines ceuvres de Rashed sont la réalisation de ce souci
d’exhaustivité. A titre d’exemple, Les mathématiques
infinitésimales... (Les mathématiques ...), en 5 volumes,
comprennent tout ce qui a été rédigé a ce sujet entre le IX® et
le XI° siecle, de méme que Les catoptriciens grecs présentent
I’édition, la traduction et le commentaire de tous les textes,
pour la grande majorité perdus en grec, sur les miroirs ardents.
Dans d’autres cas, les volumes appartenant au méme projet
sont publiés sous différents titres et a différentes dates. Un fil
conducteur les relie pourtant les uns aux autres. Ainsi, I’ensemble
de ce que Rashed a déja publi¢ sur I’histoire de 1’algebre
couvre I’histoire de cette discipline sur plusieurs siecles.

L’ordre dans lequel ses études ont vu le jour ne correspond
pas toujours a I’ordre chronologique de la rédaction des
ouvrages originaux, ni a ’ordre dans lequel Rashed a entamé
son travail sur ces textes (a titre d’exemple, la publication
du livre d’al-Samaw’al précéde celle d’al-Khwarizmi).
Pourtant, ils font tous partie du méme projet qui consiste a
écrire I’histoire de I’algébre du IX® au XVII® siécle — entre
al-Khwarizmi et Descartes. De ces ceuvres, nous parlerons
au chapitre I'V.

Un mouvement a deux sens

Nous avons déja remarqué 1’attention portée par Rashed
au XVII® siécle. En fait, si ce siécle revét a ses yeux une
importance capitale, ce n’est pas parce qu’il est le début de
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quelque chose de totalement nouveau, mais parce qu’il est,
entre autres, 1’achévement du travail commencé dans
I’ Antiquité, et continué, enrichi et transformé par les savants
écrivant en arabe. La nouveauté et I"importance des productions
scientifiques de ce siecle resteront indéchiffrables si 1’on perd
de vue le large pan non européen de cette histoire.

Dans la partie consacrée a I’histoire de 1’algebre, nous
verrons comment Rashed rend compte de quelques apports
des mathématiciens du XVII® siécle, en évoquant non pas
les activités de leurs contemporains mais celles de savants
actifs dans le monde islamique entre le IX° et le XII® siécle.
De fait, I’affinité qu’il constatait entre les résultats obtenus
par les mathématiciens du XVII® siécle et ceux du XII°
siecle est I’'une des raisons qui I’ont incité a entreprendre ses
recherches en histoire de 1’algébre. Nous avons déja cité ce
qu’il dit a propos de sa premicre rencontre avec 1’ceuvre
d’al-Samaw’al, mathématicien du XII° siécle. Mais lisons
ces lignes encore une fois :

Je commence a lire et je n’en crois pas mes yeux.
Selon ce que j’avais appris, ce que je lisais la était
de lalgébre du XVI°, voire du XVII® siécle....
(Entretien ..., p. XIII).

Chez Rashed, le terme « tradition conceptuelle » signifie,
entre autres, ces courants souterrains qui traversent parfois
les ages et les contrées. Les scientifiques répondent certes a
des problémes inédits que posent leurs propres sociétés,
mais aussi et surtout a ceux qu’ils re¢oivent de la tradition a
laquelle ils appartiennent et qui peuvent remonter tres loin
dans le temps. De plus, il arrive souvent qu’une seule et
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méme ceuvre ne s’inscrive pas dans une seule tradition mais
qu’elle se trouve au confluant de plusieurs, obéissant
chacune a son «régime de développement propre »
(Entretien ...,p. XVII) :

Une ceuvre de science d’une certaine envergure

ne pourrait étre expliquée dans les termes d’une

seule tradition conceptuelle, méme pas celle a

laquelle cette méme ceuvre a contribué le plus, et

d’autre part, une tradition conceptuelle de quelque

importance se distingue par une certaine stabilité,

malgré la diversité des auteurs et des apports
(Epistémologie 1..., p. 4).

La tache de I’historien consiste dés lors a connaitre ces

traditions et a situer une ceuvre par rapport a elles.

Ces exigences sont imposées par la conception rashedienne
de I’historiographie de la science. Méme sur le plan
purement conceptuel, lorsqu’il ne s’intéresse principalement
qu’a I’enchainement des idées et a leurs rapports les unes
avec les autres, 1’historien ne saurait se borner ni a un seul
milieu intellectuel — les auteurs dont I’influence directe
affleure dans un texte donné, les textes que 1’auteur lisait ou
étudiait, la lignée de ses maitres et ses sources d’inspiration
— ni a une seule tradition conceptuelle. 11 doit, bien plutot,
choisir une perspective beaucoup plus vaste qui comprend
parfois des siécles et des contextes intellectuels différents. A
titre d’exemple, selon Rashed, I’historien de 1’algébre doit
prendre en considération non seulement ce qu’on appelle,
faute de mieux, I’algébre avant al-Khwarizmi, mais aussi ce
qui s’est produit apres lui, car c’est en connaissant la suite
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de I’histoire que I’on peut mieux comprendre 1’étendue de
I’entreprise de 1’auteur de /’Algébre.

Une telle démarche n’est pas motivée par le souci de la
recherche des origines. Tout au contraire, méme quand il
s’agit de la compréhension d’un seul texte, la logique de la
recherche exige qu’on porte un double regard sur ses
devanciers et sa postérité. Ce que dit Rashed a propos de la
Géométrie de Descartes est trés révélateur quant a la méthode
qu’il recommande et suit partout dans son travail :

Lire la Géométrie de Descartes, c’est aussi
regarder en amont vers al-Khayyam, al-TisT ; et, en
avant, vers Newton, Leibniz, Cramer, Bézout et les
fréres Bernoulli. C’est alors que la Géométrie
retrouve la position qui n’a jamais cessé d’étre la
sienne : non plus que les autres ceuvres novatrices,
elle n’a rien d’un commencement radical ; au méme
titre que les autres, elle est une maniére de reprendre,
d’adapter, et aussi de rectifier, les traditions dont
elle est I’héritiére. (Al-Khayyam ..., p. 29).

Dans ce que nous venons de citer, Rashed souligne
quelques points qui sont en fait au centre de sa conception
de I’histoire des sciences. Premiérement, il n’y a pas de
rupture radicale dans I’histoire de la science. Ce qu’on
appelle rupture n’est, dans la majorité des cas, que reprise,
adaptation ou rectification. Or toutes ces opérations ne
peuvent se produire qu’a I’intérieur d’une tradition ou de la
rencontre de plus d’une tradition. Certes, la rencontre de
deux traditions, lesquelles peuvent appartenir a des aires
géographiquement et culturellement différentes, est souvent
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due a des conjonctures historiques : le commerce, la guerre
et la constitution des empires peuvent effacer les barriéres
entre différentes communautés scientifiques ou faciliter le
contact entre elles. Néanmoins, on ne peut pas dire la méme
chose a propos des traditions elles-mémes : une fois constituées,
celles-ci se développent selon leurs propres régimes de
développement. Cela ne veut pas dire que les traditions
scientifiques sont a I’abri de toute influence externe: une
tradition n’est pas un univers clos. Néanmoins, au lieu d’étre
affectée directement par n’importe quel élément social,
économique ou intellectuel, les traditions recoivent surtout
I’influence d’autres traditions scientifiques.

[llustrons cette rencontre de traditions par un exemple tiré
de T’histoire. La constitution de I’algebre dans 1’école
d’al-Khwarizmi s’est produite dans un milieu ou, grace sans
doute a la connaissance des Eléments d’Euclide et de certaines
réflexions épistémologiques de la tradition philosophique
grecque, le théme de la démonstration était un peu partout :
chez les mutakallimin (les gens du kalam), chez les
philosophes, voire chez les juristes, méme si la conception
de ces derniers était différente de celles des autres. C’est sans
doute pour cette raison que ’on trouve, chez al-Khwarizmi,
une sorte de justification géométrique des algorithmes qu’il
présente pour la résolution des équations du deuxiéme
degré, sans que l'on puisse dire qu’il s’agisse d’une
démonstration. Quoi qu’il en soit, pour ’auteur de 1’4lgebre, il
ne suffisait pas de donner des algorithmes, bien qu’ils
s’aveérent efficaces : il fallait en rendre compte. Un peu plus
tard, dans la second moitié du IX® siécle, Thabit ibn Qurra, a
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la fois au fait du livre d’al-Khwarizmi et versé¢ dans les
Eléments d’Euclide, entreprend de présenter, a partir de
quelques propositions des Eléments, les premiéres démonstrations
de la validité des algorithmes d’al-Khwarizmi'”. C’est de la
rencontre de ces deux genres de mathématiques, 1’une
algorithmique, I’autre démonstrative, que I’algébre arabe
tire sa force.

Pour une historiographie différentielle des sciences

Dans [I’historiographie de la science, telle qu’elle est
pratiquée par la majorité des historiens, le XVII® siécle est
un point de référence : il est le début d’une ¢re nouvelle, car
c’est le moment que I’on assigne aux débuts de la fameuse
« Révolution Scientifique ». Selon la version la plus courante
de cette histoire, cette révolution avait été préparée deés le
XVI° siécle. Elle commence en astronomie, avec la théorie
héliocentrique de Copernic (annoncée pour la premiere fois,
en 1543, dans son De revolutionibus), s’étend ensuite a la
mécanique, car la nouvelle théorie héliocentrique mettait en
question les principes de la physique aristotélicienne — c’est 1a
que les grandes figures que furent Kepler, Galilée, Descartes
et Huygens interviennent —, pour aboutir, quelques décennies
plus tard, a la grande synthése newtonienne.

On caractérise en outre ce début de la science dite moderne
par le recours a la méthode expérimentale. Le reste de

(1) Voir, Roshdi Rashed, « Résolution géométrique des équations du second
degré », dans Thabit ..., p. 153-172.
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I’histoire est donc celle de I’extension de la méthode
expérimentale a d’autres branches du savoir physique :
I’étude de I’électricité et du magnétisme ne tarda pas a se
mettre sur le bon chemin et la thermodynamique, science
expérimentale par excellence, est née dans un milieu ou les
demandes de la technique allaient de pair avec les expériences.

Voila en gros les grandes lignes de I’histoire de la science
moderne telle qu’elle est racontée non seulement dans les
ouvrages de vulgarisation mais, qui plus est, par certains
spécialistes.

Ce changement majeur étant tenu pour un €vénement
brusque et soudain, on a évoqué, pour I’expliquer, toutes sortes
de causes externes. D’aprés les historiens qui ont un penchant
sociologique, il faut en chercher la raison dans les
développements produits a I’intérieur de la société européenne
a la fin du Moyen Age : 1’émergence de la bourgeoisie, 1’essor
du commerce, etc. Pour d’autres, qui pensent plutdt en termes
philosophiques et d’histoire des idées, il s’agirait du changement
de climat intellectuel caractéristique de la Renaissance : la
résurrection des pensées platonicienne et pythagoricienne, avec
I’accent qu’elles mettaient sur 1’importance des mathématiques,
I’émergence de I’idée d’espace infini qui remettait en cause le
concept aristotélicien de « lieu » (fopos), la réémergence des
théories atomistes et, un peu plus tard, de la philosophie
mécaniste, laquelle se proposait de rendre compte de tout ce
qui se produit dans la nature en termes de contacts mécaniques
entre « atomes » ...

La situation n’est pas tellement différente de celle que
I’on rencontrait, il y a un siécle, a propos de I’émergence de
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la philosophie et de la science grecques. Puisque cette
derniere était considérée comme un commencement radical
— ce qu’on appelait « le miracle grec » —, il était normal que
les chercheurs proposent toutes sortes d’hypothéses a son
propos. Depuis lors, grice aux résultats obtenus par les
chercheurs travaillant surtout sur les textes babyloniens, le
halo de mystére qui nimbait la naissance de 1’astronomie et
des mathématiques grecques a €té au moins partiellement
dissipé et on a une vision plus claire de ce qui s’est passé en
Grece aux VI° et V° siécles avant J.-C., c’est-a-dire de ce
que doivent les mathématiciens et astronomes grecs a leurs
prédécesseurs babyloniens.

De méme que le miracle grec a ét¢ démystifié par les
recherches faites durant le siécle dernier, la périodisation
différentielle de I’histoire des sciences proposée par Rashed
s’attache, entre autres, a démystifier, ou « relativiser »,
comme il le dit, le concept de révolution scientifique, en tant
qu’entité holistique indivisible, et a rendre a chacune de ses
composantes la part qui lui est due. Car I’illusion d’un
changement brusque, qui aurait affecté toutes les disciplines
en méme temps, de la méme fagon et au méme degré, nous
empéche de faire le départ entre ce qui est vraiment nouveau
dans cet événement et ce qui ne 1’est pas.

Ici, le concept de « doctrine informe » est d’un grand
secours. Tant qu’une discipline n’a pas passé un seuil, tant
qu’il ne s’est pas créé¢ des moyens de controle, elle est
toujours une doctrine informe. Donc, au lieu de se demander
comment, et & quelle date, on a dépassé la préhistoire de la
science pour entrer dans son histoire, il faut se poser cette
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question a propos de chaque discipline scientifique. On aura
alors diverses réponses. Les mathématiques ont toujours été
une science, car nous ne disposons d’aucun document
attestant une période préscientifique, ou « informe », des
mathématiques. Cette position singuliere s’explique du fait
de I’existence du moyen de controle propre aux mathématiques,
la démonstration, qui a été un instrument obligé de la pratique de
cette discipline pendant toute son histoire.

Quant aux disciplines subordonnées aux mathématiques, a
savoir celles qui employaient les mathématiques pour rendre
compte d’un phénomene physique, la situation est différente
d’une discipline a I’autre. La statique, telle qu’elle se trouve
chez Archiméde, est une science, a condition de la
considérer comme une théorie purement mathématique. Or,
en tant que théorie physique, elle ne 1’est pas encore, car il
lui manque un autre moyen, indispensable pour toute théorie
physique, qui est le contréle expérimental. De méme pour
I’optique, dont nous parlerons plus en détails au chapitre V.
Il convient ici de citer Rashed lui-méme :

Il s’agit 1a d’une dimension fondamentale, toute
cette périodisation est différentielle : quand on traite
de I’histoire de 1’algebre, ce n’est pas la méme chose
que lorsqu’on traite de I’histoire de la mécanique ou
de I’histoire de I’optique, etc. On peut parler de I’algebre
classique d’al-Khwarizmi a Euler — ou méme a Lagrange
s’il le faut — mais on ne peut parler de la cinématique
classique qu’a partir de Galilée ; par contre, on peut
parler de I’optique classique a partir de Ptolémée, ou
plutdt d’Alhazen a cause de la révolution accomplie par
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lui, et cela jusqu’a Newton, au moins jusqu’a Newton. Il
faut donc introduire un aspect différentiel dans la
périodisation (Entretien ..., p. XXV).

C’est sans doute pour cette raison que Rashed préfére
utiliser, pour désigner les acquis du XVII® siécle, et méme
des ceuvres ultérieures, I’expression de « science classique »
plutdt qu’une expression équivalente a « early modern
science » de la langue anglaise, laquelle est pourtant plus
répandue chez la majorit¢ des historiens des sciences.
Comme s’il y avait, dans ce mot « moderne », quelque
chose de génant qui renverrait, que I’on le veuille ou non, a
un changement global et brusque produit dans la seule
Europe et, par conséquent, occulterait la contribution des
autres aires culturelles a cette science.

Une grande partie de cette contribution non-européenne
est due a la science arabe. Nous nous proposons au chapitre
suivant de traiter, a partir d’'une vue d’ensemble des écrits
de Rashed, de la genése et du développement, ainsi que des
caractéristiques les plus marquantes, de cette science.
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III

Qu’est que la science arabe ?

Les approches de la science arabe

Si I’on veut simplifier les choses, on peut dire que toute
I’ceuvre de Roshdi Rashed s’organise autour d’un projet
animé d’un seul but : réinscrire la science produite pendant
la période classique de la civilisation islamique au sein de
M. par cela, cette ceuvre
se distingue des deux courants contemporains qui se

I’histoire universelle de la science

partageaient, a quelques exceptions pres, au moment ou il a
entamé ses recherches, le champ de la recherche sur
I’histoire de la science en Islam. Premiérement, le courant
orientaliste, plus ancien, pour lequel cette science n’était
qu’une activité marginale de la société islamique, activité
qui n’a connu qu’une courte vie, et qui, aprés une période
d’épanouissement, a décliné sous la pression d’une société,

(1)  Ce projet est défini, de fagon plutot indirecte, dans « La notion de science
occidentale », dont nous avons suffisamment parlé. Dans le domaine des
mathématiques, le projet aboutira « a 1’élaboration d’une configuration
mathématique cohérente entre le [X® siécle et les débuts du XVII® siécle »
(Roshdi Rashed, «La périodisation des mathématiques classiques »,
Revue de synthése, 1V® série, n° 3-4, Paris, 1987 ; réimprimé dans
Optique .... Nous avons parlé bricvement de cette périodisation au
chapitre précédent.
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voire d’une culture, fonciérement non scientifique. De plus,
pour ce courant orientaliste, qui était, comme le dit Rashed,
la « traduction universitaire » de 1’idéologie de 1’occidentalité
de la science, cette science n’était qu’une annexe de la
science grecque. Son rdle se réduisait donc a la préservation
de I’héritage grec pendant la période ou I’occident chrétien
ne s’était pas encore éveillé de son sommeil médiéval et
n’avait pas encore redécouvert ses racines hellénes. C’était
d’ailleurs le réle mineur qui avait été reconnu a cette science
dés I’apparition de I’histoire des sciences comme discipline,
lorsque les philosophes du XVIII® siécle, voyaient dans la
science arabe un vecteur de « la continuité du progres des
Lumiéres durant cette période ou dominent superstition et
obscurité » (Histoire ..., 1, 9).

Comme par réaction, ce courant en a créé un autre : celui-
ci, le courant traditionaliste, essayait de replacer la science
arabe au sein de la société et de la culture islamique.
Toutefois, ce faisant, il ne manquait pas de dénaturer cette
science elle-méme. Les protagonistes du courant traditionaliste
partageaient le préjugé orientaliste, selon lequel la culture
islamique était essentiellement préoccupée par la question
du salut spirituel ou de la conquéte territoriale. Au lieu donc
de bannir la science de la société musulmane, les tenants de
ce courant prétendaient lui avoir trouvé une place bien a
elle, essentiellement spirituelle : au centre de la science en
Islam se trouvaient dorénavant les sciences occultes, dont
les exemples les plus représentatifs étaient I’alchimie et
I’astrologie, qui, a en croire ’image que ce courant se faisait
d’elles, étaient les sciences les plus « sacrées ». Dans cette
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perspective, méme les limites de cette science pouvaient étre
attribuées a un choix dé¢libéré, de la part des savants
musulmans eux-mémes, de ne pas aller plus avant, de peur
d’outrepasser les bornes définies par la religion, en sorte de
mettre en péril certaines valeurs spirituelles'.

Malgré toutes leurs différences apparentes, les deux courants
que nous venons de mentionner partageaient plusieurs
présupposés fondamentaux. Premiérement, ils étaient tous deux
essentialistes. Pour I'un comme pour I’autre, méme si
I’essor de la science dans la société musulmane pouvait étre
attribué a des causes externes, son déclin (fait indiscutable
pour l’orientalisme) était imputable a quelque chose
d’intrinséque a I’Islam lui-méme. Deuxiémement, les deux
courants étaient anthropologisants. Pour I’un comme pour
I’autre, le seul intérét de 1’étude de I’histoire des sciences en
Islam (abstraction faite de la question de la transmission
vers I’Europe du savoir grec) étaient la lumiére qu’elle
pouvait jeter sur une société non-occidentale et sur ses
particularités. Troisiémement, les deux courants croyaient
en I’existence d’une rupture totale entre la science moderne
et la science « médiévale », dont la science arabe faisait
partie, non seulement parce que cette derniére avait été
produite pendant cette période, mais aussi a cause de
I’importance démesurée qu’ils attribuaient a la Renaissance
ou a la Révolution Scientifique.

(1) Les exemples les plus représentatifs de cette approche se trouvent toujours
dans les ceuvres de S. H. Nasr, plus spécifiquement dans Science and
Civilisation in Islam (1968) et An Introduction to Islamic Cosmological
Doctrines (1964).
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Dés le début, I’ceuvre historiographique de Roshdi Rashed
a marqué ses distances avec de telles tendances essentialistes
et anthropologisantes. Pour lui, I’histoire des sciences dans
la civilisation islamique est importante non seulement pour
ce qu’elle nous enseigne a propos de cette civilisation, mais
aussi parce que, sans une étude approfondie de cette science,
on aurait du mal a comprendre et la science grecque et la
science classique. Donc, sans bien siir ignorer les liens qui
I’attachent a I’histoire de I’Islam et aux particularités de la
société islamique, cette science fait partie intégrante de la
science universelle. Si I’on se permet de modifier un peu la
formule utilisée par Rashed lui-méme, dans sa préface a
I’Histoire de la science arabe, on peut dire que la
particularité la plus remarquable de cette science est son
universalité. Ou, comme le dit Rashed :

Dans la science arabe en effet se réalise une
potentialité de la science helléne : cette tendance,
en germe chez les savants grecs, a dépasser les
frontiéres d’une région, a briser les bornes d’une
culture et de ses traditions, pour revétir les
dimensions d’un monde ... (Histoire ..., 1, 10)

La science arabe et la langue arabe

Nous avons employé indifféremment les expressions
« science arabe » et « science en Islam », car elles sont
toutes les deux utilisées par Rashed lui-méme. La premiére
expression, la science arabe, renvoie a la langue qui a
véhiculé, pendant plusieurs siécles, les résultats de I’activité
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de savants de différentes appartenances ethniques et
religieuses. La deuxiéme expression, celle de science en
Islam, souligne le fait que cette activité s’est déroulée au
sein de la société musulmane, que la constitution d’une
unité politique et religieuse, en dépit de la diversité que 1’on
y constate, y a créé I'une des conditions de possibilité de
cette activité. Attardons-nous un instant sur ces deux
expressions afin de dissiper certains malentendus qu’elles
pourraient susciter.

Rashed souligne, a plusieurs reprises, qu’il parle de la
« science arabe » comme I’on parle de science grecque ou
de science latine, a savoir pour désigner une science « qui
fut produite par des peuples divers, par des savants de
croyances et de religions différentes, mais qui tous
écrivaient leur science principalement, sinon exclusivement,
en arabe » (Notion ..., p. 303). Rashed se montre ainsi
soucieux que cette appellation ne soit pas prise dans le sens
de quelque chose d’inhérent a la nature méme de cette
langue, grice a quoi elle serait devenue une langue de
science. Une opinion semblable a d’ailleurs été émise a
propos de la naissance de la philosophie grecque. De fait,
certains penseurs prétendent que la naissance de la
philosophie grecque est redevable, dans une grande mesure,
a la nature de la langue grecque, qui serait par essence
appropriée a la pensée philosophique. Cette idée, qui faisait
partie de 1’idéologie dominante durant une grande partie du
XIX® siécle, a trouvé un écho au XX° siécle chez des
philosophes comme Heidegger et, comme on 1’a vu, fut un
¢lément constitutif de la notion de science occidentale.
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Or si Rashed critique, comme nous venons de le voir,
cette idéologie, ce n’est pas pour la remplacer par une autre
du méme type, rapportant la naissance de la science écrite
en arabe a des traits jugés essentiels de la langue arabe.
Cette langue a certes véhiculé les sciences pendant toute
I’histoire de I'Islam dans différentes pays et différentes
conditions sociales. Pourtant, elle a conquis ce statut en
vertu non pas de quelque propriété intrinséque, mais plutot
de la situation dans laquelle elle s’est trouvée avec la
naissance de 1’Islam et I’expansion de I’empire musulman.
Le génie de la langue arabe, comme de toute autre langue
d’ailleurs, est un génie a posteriori, forgé par un travail
intensif, et non un fait d’essence.

Pour élucider la fagon dont Rashed se représente la nature
de la contribution de la langue arabe a la constitution de la
science associée a cette langue, il convient de rappeler la
situation politique et culturelle de 1’empire islamique telle
qu’il la pergoit. Selon Rashed,

La formation du lexique de la langue des sciences
mathématiques en arabe, comme de celle des autres
disciplines rationnelles, a ¢été engagée tres tot,
puisqu’on en observe les premiéres étapes au cours
du VIII® siécle. Elle s’inscrit dans un double
contexte, qu’il faut avoir présent a 1’esprit pour en
comprendre les caractéres: 1’arabisation des
institutions du nouvel Etat, d’une part ; et, d’autre
part, le mouvement de traduction en arabe des écrits
scientifiques, grecs notamment, et, a un moindre
degré, sanscrits et persans (Lexique ..., p. XIX).
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Deux éléments qui ont joué un réle primordial dans la
formation de la langue scientifique arabe, outil indispensable de
la science elle-méme, sont soulignés : la naissance d’un
nouvel Etat avec ses institutions propres, qui assignait de
nouvelles taches a la langue arabe, et le mouvement de
traduction des textes scientifiques et philosophiques d’autres
langues vers 1’arabe, qui exigeait une activité linguistique
intense'". Examinons ces deux aspects.

Un exemple tiré de I’histoire

S’agissant du premier élément, déja dans le temps du
deuxiéme Calife, ‘Umar (634-644), certaines institutions
commencent a prendre forme. L’une d’entre elle, que nous
choisissons ici a titre de simple exemple, jette une certaine
lumi¢re sur les éléments pouvant intervenir dans une
décision administrative, simple en apparence, ainsi que sur
les conséquences qu’une décision de cet ordre pouvait a son
tour avoir sur la science.

Au temps des conquétes, la nécessité de fixer le calendrier
pour répondre aux besoins administratifs s’était fait jour. En
dépit de la tournure anecdotique des rapports dont on
dispose, la maniere dont on résolut ce probléme offre un bon
exemple du rapport entre les instances a prendre en compte
dans les décisions administratives de 1’époque.

Certains gouverneurs de province se plaignirent auprés du
Calife des ordres financiers qu’ils recevaient de la capitale,

(1) Sur la constitution de la langue scientifique arabe, voir Lexique ..., p.
XIX-LIV.
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car ceux-la précisaient le mois lunaire du paiement mais non
pas I’année. S’agissait-il de I’année en cours ou de I’année
suivante ? Une telle incertitude pouvait avoir de graves
conséquences pratiques. Le Calife demanda leur avis a ses
conseillers. Tout le monde fut d’accord qu’il fallait choisir
un événement a partir duquel compter les années. Le
procédé des Iraniens, qui comptaient les années a partir de
I’accession au trone de chaque roi, fut vite écarté, pour la
simple raison qu’il nécessitait un changement perpétuel. La
solution romaine fut écartée pour des raisons similaires. On
opta finalement pour la date de I’immigration du Prophéte
de la Mecque a Médine.") C’est ainsi qu’un événement
majeur de I’histoire de 1’Islam, I’établissement du calendrier
de I’hégire, dut son acte de naissance a des contingences au
départ purement historiques: un probléme financier et
administratif met en évidence la nécessit¢é dun calendrier
fixe, les différentes options sont pesées et si l’on opte
finalement pour la date de I’hégire, ce n’est pas parce qu’elle
est plus « islamique », mais parce qu’elle est plus commode.

La suite de cette histoire nous enseigne d’autres choses
sur le jeu entre éléments différents dans la constitution de
I’empire naissant. La date de 1’hégire une fois établie
comme le début de I’ére islamique, le calendrier resta

(1) Selon al-Tabari (7a rikh, Beirut, 1407 H., vol. 4, p. 415), cet événement
s’est produit en 1’an 16 de I’hégire (637 de I’ére commune). Al-Birtini
(al-Athar al-baqiya can al-qurin al-khaliya, éd. P. Azkai, Téhéran, 1999,
p. 36-37) relate deux versions, assez similaires, de cette histoire. Le fait
que le mot utilisé pour 1’ordre financier (al-sakk) soit d’origine persane et
qu’il y ait un personnage persan parmi les conseillers du Calife montrent
a quel point le milieu était, dés cette époque, imprégné d’¢léments
ethniques et linguistiques divers.
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pourtant le calendrier préislamique, & savoir un calendrier
lunaire. L’année officielle consistait en douze mois lunaires,
chacun désigné d’ailleurs par son nom arabe, si bien que les
mois se déplacaient dans le cycle des saisons. Tel mois qui
se trouvait aujourd’hui au milieu de I’hiver se trouverait,
environ dix-sept ans plus tard, au milieu de 1’été. Cela créait
un grave probléme pour [’administration: puisque Ia
perception des impdts se faisait, comme dans toute société
agricole, au temps des récoltes, le calendrier lunaire n’était
pas adapté a I’administration. Un peu plus tard, lorsque les
musulmans auront accés aux textes astronomiques, ils
opteront, a des fins astronomiques et administratives, pour
le calendrier solaire, tout en préservant le calendrier lunaire
pour des raisons religieuses.

Or, méme un calendrier solaire ne garantit pas, a lui seul,
que les mois de I’année ne se déplacent pas dans les saisons.
Pour en avoir un qui réponde suffisamment aux besoins
administratifs, il faut connaitre la longueur exacte de 1’année
solaire. C’est sans doute ce qui explique que ce probléme se
soit trouvé au centre de ’attention des astronomes dés le IX°
siécle. Cette question est fort complexe, car 1’année solaire
pouvait se définir de plusieurs fagons. Déja au IX® siécle, un
auteur anonyme y consacre un important trait€, qui s’occupe
plutot des aspects théoriques du probléme“), lesquels étaient
d’ailleurs étroitement liés aux observations astronomiques
qui devenaient de plus en plus rigoureuses. La réforme du
calendrier aura lieu en plusieurs étapes, se poursuivra au

(1) A propos de ce traité, qui est traditionnellement attribué¢ a Thabit ibn
Qurra, voir Régis Morelon, « L’astronomie arabe orientale (VIII®-XI°
S.) », dans Histoire ..., vol. 1, p. 41-46.
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moins jusqu’en XII° siécle et mobilisera plusieurs générations
d’astronomes.

Le choix du calendrier lunaire a des fins religieuses avait,
lui aussi, ses conséquences pour la science. Car, les rites
religieux dépendant de la visibilité du croissant lunaire, le
probléme de la visibilité du croissant devint un sujet de la
recherche astronomique. Dés le IX° si¢cle, Thabit ibn Qurra

. -7 (1
lui consacre deux traités'".

Revenons a la langue arabe. Deux autres décisions
administratives font date dans ’officialisation de cette langue.
La premiére est la traduction en langue arabe du Diwan,
c’est-a-dire de la comptabilité gouvernementale, ce qui se
faisait auparavant en pehlevi (langue de I’Iran préislamique)
et en grec (langue de I’Empire byzantin). Les détails de cette
transformation n’étant pas connus, on peut seulement
deviner qu’elle nécessitait 1’invention ou I’adaptation de
tout un vocabulaire technique. La deuxiéme est la frappe de
la monnaie. Les deux événements se produisent assez tot,
vers la fin du VII® ou le début du VIII® siécle.

Le mouvement de traduction

Les premiers rapports qui nous sont parvenus évoquant la
traduction en arabe d’ouvrages scientifiques la situent vers
la méme période —le VIII® siécle. Le fait que l’on y
rencontre le nom de certains califes et princes constitue un
trait caractéristique de la science arabe, souligné par Rashed,

(1) Voir Morelon, op. cit., p. 55-61.
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qui I’accompagnera durant des siécles : le soutien de la
recherche scientifique par le pouvoir politique. Néanmoins,
c’est & partir du IX® siécle que la traduction massive des
ouvrages scientifiques et philosophiques voit le jour, dans
une nouvelle ambiance politique et intellectuelle.

Au IXE siécle, I’empire musulman avait atteint une dimension
mondiale. Son étendue géographique allait des fronti¢res de
la Chine a I’Espagne. Il renfermait une multitude d’ethnies,
de langues et de religions. Bagdad était non seulement la
capitale du califat abbasside mais aussi une ville cosmopolite qui
accueillait d’importantes communautés chrétienne, juive,
zoroastrienne et sabéenne. Celles-ci jouissaient d’un statut
juridique bien défini conformément a la loi coranique ; il
semble méme que la place que leur accordait le pouvoir
politique allait parfois bien au-dela des limites posées par la
Loi. Les débats interconfessionnels étaient fréquents, souvent
encouragés par le pouvoir politique'”, et les porte-paroles de
chaque religion se sentaient tenus de s’y préparer, en
essayant de présenter les formulations les plus rigoureuses
de leurs crédos respectifs. Pour donner un seul exemple,
presque tous les textes zoroastriens dont on dispose
aujourd’hui furent rédigés, a partir de textes préislamiques,
a Bagdad au IX® siécle.

(1) A titre d’exemple, un traité zoroastrien intitulé Gojastak Abalish (Le maudit
Abalish) et qui date, trés probablement, du IX® siécle, relate le débat entre le
grand prétre zoroastrien Adhar Faranbagh, vivant a Bagdad, et un savant
zoroastrien converti a 1’Islam, un nommé Abalish, en présence du Calife
al-Ma’miin, son grand vizir et le juge supréme. Selon ce traité¢, Adhar
Faranbagh répond a toutes les questions posées par Abalish. Ses réponses
ayant plu au Calife, Abalish est chass¢ du court. (Voir A. Tafazzoli,
« Abali$ », dans Encyclopedia Iranica, vol. 1, London, 1982.)
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A Dintérieur méme de la communauté musulmane, les
débats fleurissaient et la multiplication des écoles juridiques
et théologiques allait de pair avec des schismes plus ou
moins paisibles ou plus ou moins violents. D’autre part, la
nécessité d’administrer un vaste empire, au moins théoriquement,
selon les lois coraniques et les traditions prophétiques, et le
probléme concomitant de la standardisation et de la
canonisation de ces textes donnérent lieu a une nouvelle
discipline. Dénommée science des « principes du droit »
(usil al-figh), celle-ci s’occupait, entre autres choses, de
problémes pourvus de forts aspects rationnels, parmi lesquels
I’analyse sémantique des termes juridiques fondamentaux et
I’étude de la signification des mots. Par exemple : la mise en
garde contre un acte par le texte sacré implique-t-elle son
interdiction ? Répondre a de telles questions exigeait non
seulement une étude des sources dont on disposait — le Coran
lui-méme, les traditions prophétiques, la poésie préislamique —
pour avoir une idée précise de la signification originelle des
termes arabes, mais aussi une recherche sur des questions plus
abstraites, par exemple celle du rapport entre le général et le
particulier. Ainsi cette science touchait-t-elle, de plus en plus
explicitement, aux aspects logiques de la langue et a ce qu’on
pourrait appeler sa « pragmatique ».

Sur un plan encore plus intellectuel, on assiste, dés les
premiéres décennies du IX° siécle, a D’apparition d’une
manicre de théologie rationnelle —nous dirions méme : de
théologie philosophique —dont les racines remontent au
VIII® siécle et qui se fixe pour objectif de défendre les
principes de la religion musulmane au moyen d’arguments
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exclusivement rationnels. Comme cette discipline n’a pas
d’homologue dans la théologie chrétienne, on la désigne
sous son nom arabe, a savoir le « kalam ». Loin d’étre
I’expression d’une série de dogmes et d’arguments dictés
d’en-haut par les autorités officielles —religieuses ou
gouvernementales —, cette discipline présente, lorsqu’on la
considére avec un peu d’attention, une perspective trés
variée. Les gens du kalam proposaient non seulement une
théologie mais aussi une physique: avec ses théories
concurrentes — il y en avait de fait plusieurs — des atomes et
de leurs accidents, ’atomisme du kalam s’occupait de
problémes ayant trait a la structure fondamentale de 1’univers
matériel. Certaines des questions ainsi soulevées touchaient
également a la philosophie des mathématiques : I’infini actuel
et son mode d’existence, la continuité et la discontinuité, etc.

Dans ces circonstances, la langue arabe se trouvait confrontée
a de multiples tdches. Au moment ou les lexicographes
s’efforcaient de satisfaire aux besoins des juristes en distinguant
les sens précis des termes usités dans le Coran et les traditions
prophétiques, et que les grammairiens €tait en train d’établir
les régles de cette langue dont ’usage s’étendait aux non-
arabophones, les nouvelles disciplines dont nous venons de
parler, a savoir la théologie et les principes du droit, employaient
cette langue dans de nouveaux contextes ; donnant ainsi des sens
inédits a des mots appartenant d’ailleurs a la langue arabe
courante ou empruntés a une langue étrangere.

C’est dans un tel milieu que le mouvement de traduction
prit de I’ampleur et se poursuivit d’une fagon inédite. Nous
n’entrerons pas dans les détails historiques de ce mouvement,
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le nombre des livres traduits, I’identité des traducteurs et leurs
maniéres de travailler, etc., car ces questions sont assez
souvent débattues chez les historiens. Qu’il nous suffise de
rappeler que durant une période d’environ un siécle et demi —
soit du début du IX® jusqu’au milieu du X° siécle —une
bonne partie du legs scientifique et philosophique des
civilisations dont le monde musulman était 1’héritier sera
traduite en arabe. Comme le dit Rashed, bien que dans cette
entreprise, la langue grecque eiit une place privilégiée, bon
nombre d’ouvrages traduits n’étaient pas grecs, mais sanscrits,
persans et syriaques. Le phénoméne de traduction fut si
massif qu’a la fin de cette période, les savants écrivant en
langue arabe ne ressentaient plus le besoin d’apprendre ces
langues pour mener leur recherche. Désormais ils avaient
acces en arabe a ’essentiel de leurs outils de travail. Nous
parlerons, le cas échéant, de quelques-unes de ces
traductions qui ont marqué I’histoire des sciences.

Une nouvelle image du mouvement

Ce qui nous intéresse ici, c’est la correction apportée par
Rashed a I’image que ’on se faisait de cette période, ainsi
que de son rapport avec le développement de la science en
Islam. Selon une idée, qui a cours parmi les historiens, tant
de la science que de la philosophie, I’existence d’une
période de traduction pourrait servir de fondement a une
périodisation de I’histoire des sciences et de la philosophie
en Islam. A en croire ces historiens, on pourrait en effet
distinguer une période de traduction d’une période de
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recherche, au sens ou la premiére précéderait la deuxiéme et
ou I’on pourrait les distinguer dans le temps.

Vus sous cet angle, les traducteurs joueraient un role tout
a fait passif : simples transmetteurs d’objets, en 1’occurrence
d’ouvrages savants, d’une aire culturelle vers une autre. Comme
si, pour lancer leur activité scientifique et philosophique, les
savants de langue arabe avaient di attendre la fin de la période
de traduction, pour avoir accés a toutes les sources nécessaires,
avant d’entamer leurs propres recherches. Il faut ajouter que, au
moins pour certains historiens, ces « recherches » ne seraient,
en fin de compte, que de simples commentaires ou des notes
marginales aux textes grecs.

Une autre caractéristique de cette conception, c’est que,
d’apres elle, le choix des sources grecques de la part des
savants arabes fut le fruit du hasard. Cela est surtout
manifeste dans 1’historiographie orientaliste de la philosophie
islamique, qui prétend pouvoir rendre compte de certains traits
caractéristiques de cette philosophie en la reconduisant a son
acceés aléatoire aux textes grecs disponibles en traduction.
Selon cette conception, les philosophes musulmans sont
tombés, comme par hasard, sur la traduction de quelques
ouvrages néoplatoniciens faussement attribués a Aristote, et
cette rencontre assez malheureuse scella le destin de leur
philosophie : elle ne fut elle-méme qu'un agglomérat
d’éléments hétérogeénes et méme contradictoires. Ainsi une
bonne partie de I’histoire de la philosophie en Islam se
réduirait-elle a des tentatives, d’emblée vouées a 1’échec, de
la part des philosophes musulmans pour réconcilier les uns
avec les autres ces éléments disparates.
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Bien que cette idée ne soit plus guére prise au sérieux
chez spécialistes, elle n’en reste pas moins diffuse : elle
revient périodiquement, aussi bien en Occident que dans les
pays musulmans, dans les débats intellectuels et médiatiques
sur le destin de la philosophie dans les sociétés musulmanes,
voire sur les raisons de leur déclin.

Un tel présupposé se glisse subrepticement aussi dans
maintes études sur I’histoire de la traduction des ouvrages
scientifiques en arabe, bien qu’il ne soit pas aussi bien
articulé qu’il I’est dans le cas de la philosophie. On présente
des listes d’ouvrages traduits, de noms de traducteurs et ’on
s’arréte souvent la.

Dans bon nombre de ses écrits, Rashed s’attache a dissiper
ce préjugé qui a, selon lui, de graves conséquences pour
I’historiographie de la science, et a promouvoir une autre
image du mouvement de traduction'”. 1l insiste sur sa
relative organisation et ses objectifs précis, étroitement liés
a la recherche alors en cours, dont il entérinait certaines
avancées en amendant son corpus et ses méthodes a I’aune
des nouvelles exigences.

Commengons par ’aspect le plus simple de I’argument de
Rashed : on ne peut pas faire de distinction temporelle entre
la période de la traduction et celle de la recherche. Des
savants parmi les plus novateurs exercaient au moment ou le
mouvement de traduction battait son plein, d’autres
participaient aux deux activitésa la fois: al-Khwarizmi,

(1) Voir, a titre d’exemple, Roshdi Rashed, « Problems of the Transmission
of Greek Scientific Thought into Arabic : Examples from Mathematics
and Optics », History of Science, vol. 27, no. 76, p. 199-209 ; Lexique ...,
p- XXXV-LIV.
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fondateur de la nouvelle discipline de I’algebre, rédigea son
traité entre 813 et 833 ; Thabit ibn Qurra qui participait
activement au mouvement de traduction, aussi bien en
traduisant qu’en corrigeant les traductions des autres, était
en méme temps un grand mathématicien et philosophe avec
des contributions de tout premier ordre en ces domaines ; de
méme pour Hunayn ibn Ishaq, les plus grand traducteur des
ceuvres médicales et un médecin reconnu pour ses écrits. Et
ainsi de suite. Nul n’a donc attendu que le temps de
traduction se soit écoulé pour se lancer dans la recherche.

En outre, I’existence de plusieurs traductions d’un seul et
méme ouvrage atteste que 1’activité se perfectionnait au fil
du temps. Or ce perfectionnement ne dépendait pas du seul
désir des traducteurs d’améliorer le résultat de leur travail,
mais plutot des exigences des chercheurs qui demandaient
des textes plus rigoureux. Cela saute aux yeux dans le cas
des ouvrages classiques des mathématiques grecques : les
Eléments d’Euclide furent traduits a trois reprises, dont une
avec révision et correction par Thabit ibn Quirra, et I’Almageste
de Ptolémée ne connut pas moins de cinq traductions, dont
I’une bénéficia également de la révision de Thabit.

Dans le cas des Coniques d’Apollonius, on assiste a une
traduction qui était dés le début liée a la recherche. La
traduction de ce livre, entreprise sous la direction de trois
savants importants du IX® siécle, les fréres Banii Misa,
s’accomplit en plusieurs étapes : la recherche d’une version
authentique qui demande, a son tour, d’organiser des
expéditions pour collecter les manuscrits grecs ; la recherche
sur les propriétés des sections du cylindre, entreprise par le
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frére cadet, al-Hasan, pour mieux comprendre le contenu de
I’ouvrage d’Apollonius ; 1’ajout au livre des lemmes que les
Banti Miisa jugent nécessaires pour la compréhension du
texte ; et enfin la révision de la traduction par Thabit ibn
Qurra(l)

du mouvement de traduction : une activité¢ faite au petit

. On est ici trés loin de I’image que 1’on se fait souvent

bonheur, par pure curiosité personnelle, et dans le seul désir
d’allonger la liste des traductions disponibles.

La traduction des Coniques témoigne d’un autre trait
caractéristique du mouvement de traduction souligné a
plusieurs reprises par Rashed : 1’existence du mécénat. Bien
qu’on ne puisse parler d’un projet gouvernemental au sens
qu’une telle expression pourrait avoir aujourd’hui, le fait
que les premiéres traductions, réalisées au VIII® siécle,
soient liées aux noms de quelques princes atteste la présence
de cet élément des les tout premiers ages des traductions.
Plus tard, on évoque I’établissement de la Maison de la
sagesse (Bayt al-Hikma) comme centre de ces activités.
Quel que soit le rdle joué par ce centre ainsi que 1’étendue
de sa contribution a ’entreprise de traduction, le mécénat
débordait le cadre de cette institution : outre les Califes,
comme al-Ma’miin, plusieurs familles sont également connues
pour le soutien qu’elles accordérent aux traducteurs. Pour ne
citer que les plus célébres : les Banii al-Munajjim (« les fils de
I’ Astronome ») et les Banti Musa (« les fils de Misa »). Le
trait¢ de Hunayn ibn Ishaq consacré aux ceuvres de Galien
traduites en arabe par lui-méme ou par d’autres contient le nom

(1) Voir, Roshdi Rashed (éd.), Apollonius de Perge, Coniques, Tome 1.1,
Livre 1, Walter de Gruyter, Berlin. New York, 2008, p. 25-45.
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de beaucoup de grands personnages qui accordaient leur
soutien aux traducteurs.

Le récit du réve d’al-Ma’miin, le grand Calife abbasside,
doit étre lu dans ce contexte'". Méme si I’on peut douter de
la réalit¢ de cette histoire — au temps d’al-Ma’miin, le
mouvement de traduction était déja bien engagé et bon
nombre d’ouvrages scientifiques et philosophiques avaient
déja été traduits —, elle pourrait étre une tentative, de la part
d’auteurs plus tardifs, pour rendre compte de ce mouvement
dont I’ampleur et 1’étendue demandaient une explication. Et
s’ils ’ont trouvée dans la décision du plus haut responsable
de I’Etat, en I’occurrence le Calife le plus connu pour ses
intéréts intellectuels, c’est que, pour eux, I’existence d’une
sorte de soutien officiel était un fait indéniable.

Les recherches de Rashed, ainsi que celles d’autres
chercheurs, mettent en question un autre mythe orientaliste,
selon lequel I’arabe, langue sémitique, ne convenait pas a
I’expression des idées abstraites et que, la pensée des
arabophones étant conditionnée par leur langue, ceux-ci ne
s’intéressaient qu’a des problémes pratiques. Ce mythe
s’appuie sur le fait que les débuts du mouvement de
traduction sont caractérisés par I'intérét porté aux ceuvres
alchimiques, médicales, astronomiques et astrologiques. Or,
tous les apports historiographiques de Rashed contredisent
cette conception. En effet, le mouvement de traduction s’est
vite tourné vers des ceuvres qui n’avaient aucun intérét
pratique, ou vers des ceuvres dont 1’intérét pratique n’était
que secondaire. Plus important encore, au sein méme de ces

(1) Voir, a propos de ce réve, Lexigue ..., p. XXIV.
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ceuvres, qui servaient pour la plupart des buts théoriques,
des parties avec une visée essentiellement pratique donnaient
parfois lieu, chez les auteurs arabes, a des réflexions d’ordre
théorique. A titre d’exemple, le théoréme de Ménélaiis qui,
dans 1’Almageste de Ptolémée, servait de simple outil
calculatoire, a suscité chez les mathématiciens arabes au
moins deux sortes de réflexions théoriques, I'une liée au
calcul combinatoire, ’autre liée au rapport entre les
quantités continues et discontinues. Déja au IX° siécle, ces
deux approches se trouvent réunies dans I’ceuvre de Thabit
ibn Qurra, qui a consacré un traité & chacune d’entre elles'”,
et elles se prolongeront jusqu’au XIII® siécle, comme en
témoigne 1’ceuvre de Nasir al-Din al-TsT.

Un autre exemple est la science des miroirs ardents,
étudiée exhaustivement par Rashed. Il est vrai que, dans les
parties liminaires de leurs écrits, les auteurs des traités sur
ce sujet font souvent I’éloge de leur discipline pour ses
grands bénéfices pratiques. Or de tels arguments rhétoriques
ne les empéchent pas de pousser plus loin leurs recherches
et d’arriver a de nouveaux résultats qui dépassent de
beaucoup toute visée pratique. Comme on le verra au
chapitre V, les travaux de Rashed montrent comment cette
discipline sera intégrée dans 1’optique au sens général du
terme. Nous espérons y montrer, a partir d’une analyse des
écrits de Rashed, dans quelle mesure la réforme de I’optique
par Ibn al-Haytham dépendait des développements déja
produits, entre autres, dans la science des miroirs ardents.

(1) Voir, Héléne Bellosta, « Le trait¢ de Thabit ibn Qurra sur la figure
secteur », dans Thabit ..., p. 335-390 ; et Pascal Crozet, « Thabit ibn
Qurra et la composition des rapports », dans Thabit ..., p. 391-536.

83



Le savant dans son milieu

L’effet remarquable du mouvement de traduction était que
les savants écrivant en arabe avaient désormais a leur
disposition un corpus qui leur servait a la fois de référence
et de moyen d’enseignement. Un mathématicien était
quelqu’un qui avait lu, et connaissait souvent sur le bout des
doigts, au moins Les Eléments d’Euclide, certains traités
d’Archimeéde, 1’Almageste de Ptolémée, les Coniques
d’Apollonius ainsi que les traités appartenant aux « livres
intermédiaires » ; cela est attesté par les références tacites
ou implicites a ces ouvrages-la que 1’on trouve dans les
écrits de tout mathématicien digne de ce nom. Or I’histoire
ne s’arréte pas 1a, car

les savants des XI° et XII° siécles ont continué a
discuter les résultats obtenus ailleurs, a les étendre et
a les intégrer a des structures théoriques souvent
étrangéres a leur terrain d’origine (Histoire ..., p. 11).

Ainsi, les mathématiciens employaient leur connaissance
de ces textes dans des contextes inédits. A ce propos, il
suffit de rendre compte du réle que jouent certaines
propositions des Coniques d’Apollonius dans la théorie de
la projection, ou 1’usage fait par al-Khayyam de certaines
autres propriétés dans sa théorie des équations cubiques. De
méme pour la médecine, ou bon nombre des traités de

Galien servaient de base, a co6té des écrits des médecins
arabes eux-mémes, pour la formation des médecins.

Ce sentiment d’appartenance a une tradition scientifique
qui remontait trés loin dans I’histoire était complété par un
sentiment, non moins fort, d’appartenance a une communauté
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scientifique. Les chercheurs travaillant dans le méme
domaine se lisaient les uns les autres, travaillaient ensemble,
parfois dans le méme établissement, pour résoudre un méme
probléme, participaient de concert a des programmes
d’observations astronomiques, se critiquaient et parfois
entraient dans de vives querelles de priorité a propos de la
découverte d’un résultat scientifique.

Les grands centres de I’activité scientifique, comme Bagdad
au IX® siécle, attiraient des quatre coins de I’Empire les
jeune gens doués, qui souvent y trouvaient non seulement
des mécénes, mais aussi des milieux propices au travail
scientifique. Méme ceux qui vivaient loin de ces centres
scientifiques avaient la possibilité de se mettre au courant
des nouvelles recherches dans un délai raisonnable.

Avec I’affaiblissement progressif du califat abbasside et
I’établissement des pouvoirs locaux, le nombre des centres
scientifiques augmenta. Ce qui assurait le lien entre ces
centres était 1’existence d’une langue scientifique commune :

Avec la science arabe, on peut désormais lire
dans une méme langue les traductions et Ia
production scientifique des anciens, aussi bien que
toute la recherche avancée des modernes. Celle-ci
se faisait en arabe a Samarkand comme a Grenade,
en passant par Bagdad, Damas, Le Caire ou Palerme.
Méme lorsqu’il arrivait qu’un savant écrivait dans
sa langue maternelle, le persan notamment —
comme al-Nasawl ou Nasir al-Din al-TasT — il se
chargeait lui-méme de rendre en arabe son propre
écrit ... Ainsi s’ouvrent des voies qui n’existaient
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point, et qui rend aisée la communication entre les
centres scientifiques dispersés de 1’Asie centrale a
I’Andalousie, et les échanges entre les savants
(Histoire ..., p. 11).

Un des moyens qui assuraient la communication aussi
bien entre les savants qu’entre les communautés scientifiques,
étaient les voyages scientifiques, « Ibn al-Haytham entre Basra
et Le Caire, Maimonide de Cordoue au Caire, Sharaf al-Din al-
Tast circulant de Tts a Damas, en passant par Hamadan,
Mossoul et Damas » (Histoire ..., p. 12). De plus, on assiste a
une floraison de la correspondance scientifique,

nouveau genre littéraire, avec ses usages et ses
normes, qui est quant a elle un instrument de
collaboration et de diffusion de la recherche
(Histoire ..., p. 12).

En somme, 1’image que ’on peut se faire d’un savant de
cette période est a I’opposé de ce que nous représente une
certaine historiographie de la science en Islam. Loin d’étre
une figure isolée, nageant toujours a contre-courant,
s’appuyant sur son seul génie personnel, mal-vu et mal-re¢u
par la société dans laquelle il vit, le savant typique de cette
période est une personne dotée d’une formation solide, dont
on pourrait dire qu’elle ne laisse presque rien au hasard, et
qui s’insére dans une tradition de recherche bien définie.

Il y avait I’encadrement institutionnel (dans les cours, les
hopitaux, les observatoires, les madrasas ...), celui résultant
d’un cursus scolaire (évident dans le cas des sciences
mathématiques), la possibilité de voyager, de correspondre
avec ses collegues ... et tout cela permettait aux chercheurs
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dispersés sur une vaste étendue géographique et travaillant
sous différents régimes politiques, souvent en guerre les uns
contre les autres, de participer a la recherche sur les mémes
problémes et parfois d’aboutir aux mémes résultats. Il suffit
de lire I’introduction d’al-Birtint a ses Clés de la science de
l’astronomie, pour se faire une idée, méme partielle, de
I’intensité de I’activité scientifique qui se déroulait au tournant
du X° siécle et ce, sur un seul probléme“). Al-Biriin1
rapporte ainsi I’histoire de la découverte simultanée des lois
des sinus et des tangentes dans le triangle sphérique, découverte
dont I’importance n’échappe pas aux mathématiciens et qui
a donc soulevé un débat de priorité qu’al-Birlini retrace en
toute fidélité.

Le déclin de la science en Islam : réel ou imaginaire?

L’activité scientifique en Islam comprenait toutes les
disciplines connues a 1’époque, aussi bien celles héritées
d’autres civilisations que celles qui avait été créées par les
savants arabes eux-mémes.

Afin de présenter une vue d’ensemble de cette science,
Rashed a dirigé, a deux reprises, la rédaction d’ouvrages
collectifs auxquels ont participé de nombreux spécialistes.
Le premier, intitulé Histoire des sciences arabes
(Histoire...), est une encyclopédie parue en francais en 1997
en trois volumes. Le deuxi¢éme est une immense encyclopédie

(1) Voir, Al-Birini, Kitab Magqalid cilm al-hay’a (La trigonométrie
sphérique chez les Arabes de I’Est a la fin du X° siécle), Edition et
traduction par Marie-Thérése Debarnot, Damas, 1985, p. 92-99.
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parue en italien en 2002." Ces deux sommes renferment
non seulement I’histoire de toutes les disciplines de la
science arabe — astronomie et disciplines annexes, sciences
mathématiques, technique, sciences de la vie et de la terre —,
mais aussi celle de leurs prolongements latins et hébraiques.
Fondées sur la recherche accomplie durant le dernier tiers
du XX° siécle, elles montrent que la science en Islam a joui
d’une extension temporelle et d’une intensité de pratique
bien supérieure a ce que 1’on supposait par le passé.

Toutes les belles choses de ce monde prenant fin un jour
ou ’autre, il est cependant légitime de se demander jusqu’a
quand cette activité scientifique en terre d’Islam a perduré.
De fait, du jour ou la recherche sur I’histoire des sciences
arabes a débuté, cette question n’a eu de cesse de se poser et
de recevoir toutes sortes de réponses. Celles-ci reposent
pour la plupart sur le postulat selon lequel le déclin de la
science en Islam étant un fait incontestable, il faudrait en
chercher la raison.

Cette certitude, que 1’on constate chez beaucoup de
chercheurs, d’historiens et d’intellectuels, aussi bien en
Occident que dans les pays musulmans, a souvent pour origine
la comparaison que 1’on fait entre, d’une part, les terrains
chronologiques fertiles qui s’étendraient du IX° au XII
siecle et, d’autre part, le paysage aride que ’on croit avoir
sous les yeux durant les siécles suivants. Pourtant, douter de
cette certitude est au moins aussi légitime que poser la
question elle-méme, d’autant plus que les recherches faites,

(1) Roshdi Rashed (éd.), Storia della scienza, vol. IIl : La civilta islamica,
Enciclopedia Italiana, Rome, 2002.
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surtout dans la seconde moitié du XX° siécle, et dont les
résultats se trouvent dans les ouvrages que nous venons de
nommer, nous forcent a décaler les limites temporelles que
I’on assignait jadis a la période de 1’épanouissement de la
science arabe, si bien qu’aujourd’hui, il n’est plus surprenant
d’évoquer I’existence, encore au XV° siécle, de traditions
scientifiques en pays d’Islam. Ces changements ne font
néanmoins qu’un peu retarder, chez les gens qui y croient, le
début du déclin, alors méme que 1’idée de déclin tout court
résiste a toutes ces modifications, qui paraissent finalement
se résumer a une question de détail.

Néanmoins, la formulation initiale, celle qui fixait la
période de I’épanouissement de la science arabe entre les
IX° et XII° siécles, bien que datée, garde toujours un certain
attrait pour les milieux intellectuels. Et ce, pour deux raisons
principales. D’abord, il y a une part d’a priori dans cette
datation qui s’accorde bien avec la tiche que 1’on assignait a
la science arabe. Car si I’on part de I’hypothése selon
laquelle la seule fonction de cette science fut de sauvegarder
I’héritage grec et de le transmettre a I’Europe, il est normal
qu’elle prenne fin, pour I’essentiel, aprés avoir rempli sa
mission historique. Ensuite viendrait le temps des
commentateurs, des gens qui répétent des choses déja dites,
qui tournent en rond et qui, par conséquent, ne présentent
rien qui soit vraiment digne d’intérét.

Deuxi¢émement, 1’idée que la science ne fut cultivée que
durant une courte période de I’histoire de I’Islam est
conforme a I’image que 1’on se fait souvent de la civilisation
islamique et dont on a parlé au début de ce chapitre : une
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civilisation fondée sur la seule religion (civilisation « du
Livre et de la tradition prophétique ») et qui, par conséquent,
expulse to6t ou tard I’élément exogeéne, la science et la
philosophie en I’occurrence, qualifiées toutes les deux de
« grecques ».

Or, poser la question de cette facon, c¢’est déja suggérer la
réponse, voire montrer du doigt le coupable. Il s’agirait,
comme dit Rashed, d’une « contre-révolution théologique »,
qui aurait entrainé « une ... décadence scientifique a partir
du XII° siécle » (Histoire ..., p. 13), bien que cette contre-
révolution, aussi bien que cette décadence, ne soient
qu’« imaginaire » et « illusoire ».

Dans le récit fourni a ce propos, 1’accent est mis sur
I’¢élément intellectuel et religieux, sur la théologie, et surtout
sur le personnage de «1’Imam » Muhammad al-Ghazzali
qui, en publiant vers la fin du XI° siécle un livre intitulé
L’incohérence des philosophes et en excommuniant les
philosophes au motif de leurs croyances hérétiques, aurait
mis fin & toute activité philosophique et, qui plus est,
scientifique.

Or ce récit, bien qu’il soit extrémement populaire, est trop
beau pour étre vrai. D’abord parce qu’al-Ghazzalt n’était
pas la plus grande autorité religieuse de son temps. En effet,
une telle autorité n’a jamais existé en Islam, qui a été toujours
divisé, comme encore aujourd’hui, en une multitude de sectes
et d’écoles juridiques, théologiques, et philosophiques.
Deuxiémement, al-Ghazzali lui-méme était, de son vivant,
I’objet d’une critique sévere de la part de certains
coreligionnaires, en raison de ses interprétations non littérales de
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certains versets coraniques ainsi que de son attitude a I’égard de
la philosophie. Il était mal vu par maints contemporains, qui le
considéraient trop philosophe pour étre un bon défenseur de
I’orthodoxie religicuse. (N’oublions pas qu’il est 1’auteur
d’un compendium de philosophie d’Avicenne, préparé a
partir des écrits de ce dernier, qui a exercé une influence
considérable aussi bien dans le monde musulman que, par le
biais de sa traduction latine, en Europe médiévale.)

Plus important encore, 1’on peut discerner, derriére ce
récit, la thése d’une subordination totale de la science a la
philosophie. L’argument implicite est en effet le suivant :
« la condamnation proférée par al-Ghazzali a mis fin a la
philosophie, et comme la science faisait partie de la
philosophie, elle a a fortiori mis fin a la science ». Or cet
argument est faux. Car, d’une part, les rapports entre la
philosophie et la science a la période islamique étaient trop
compliqués pour se réduire a la simple subordination de
celle-ci a celle-1a" et, d’autre part, al-Ghazzali avait essayé,
dans /’Incohérence méme, d’opérer une distinction entre ces
deux champs du savoir, en détachant les mathématiques, et
des chapitres entiers de la physique, de la partic de la
métaphysique qu’il condamnait.

Quoi qu’il en soit, I'histoire elle-méme est la meilleure
attestation du fait que la farwa d’al-Ghazzali n’a pas produit
I’effet qu’il en escomptait. La recherche philosophique ne
s’arréta pas, et dans les siecles postérieurs a la mort d’al-

(1) Pour un examen de ses rapports, voir Hossein Masoumi Hamednai,
«Physics and the Mathematical Sciences», dans Giovanna Lelli
(éd.), Mathematics and Physics in Classical Islam. Comparative Perspectives
in the History and the Philosopy of Science, Leiden, Brill (a paraitre).
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Ghazzali, on constate non seulement une activité scientifique
continue et incessante, mais aussi 1’éclosion de projets
scientifiques de premier ordre. Cette dynamique se poursuivra
encore pendant des décennies, voire des siécles. Mentionnons-
en un exemple, qui porte directement sur les rapports entre
la science, en I’occurrence ’astronomie, et la philosophie ;
exemple s’appuie sur les recherches faites dans I’histoire de
’astronomie pendant le dernier demi-siécle.

La critique des modéles ptolémaiques des mouvements
des corps célestes, qui avait été initiée au XI° siécle par Ibn
al-Haytham et Avicenne, aboutit, au XIII° siécle, a la
fameuse école de Maragha, dont les membres (qui d’ailleurs
ne vivaient pas tous au méme moment et ne travaillaient pas
tous a 1’observatoire de Maragha, au nord-ouest de 1’Iran)
proposaient de nouveaux modeles afin de résoudre les
incohérences qu’ils trouvaient dans ceux de Ptolémée. Ce
projet demeurera vivace jusqu’au XVII®, voire jusqu’au
XVIII® siécle, et mobilisera des générations d’astronomes
dans plusieurs pays musulmans.

Un aspect important de ce mouvement touche a la question
du rapport entre science et philosophie. Car derriere la
plupart des modeles non-ptolémaiques proposés par les
membres de I’école de Maragha, qui comptait plusieurs
juristes et théologiens, on trouve 1’idée selon laquelle les
modeles astronomiques ne doivent pas étre en contradiction
avec les principes de la physique. Ce que ces auteurs entendaient
par la physique était certes la physique aristotélicienne, dont
la cosmologie avait été condamnée par al-Ghazzali quelques
siécles plus tot.
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La recherche dans les autres sciences mathématiques
continue activement, elle aussi, durant ces siécles que d’aucuns
tiennent pour une période de déclin total de la science en
terre d’Islam. Plusieurs mathématiciens d’envergure comme
Kamal al-Din ibn Yunus (XIII® siécle), Nasir al-Din al-Tast
(XIII® siécle), al-Kasht (XIV® — XV© siécle), al-Yazdi (XVII®
siécle) et al-Isfahani (XIX® siécle) appartiennent tous a la
période post-ghazzalienne (au sens large). De méme, Kamal
al-Din al-Farisi, éminent mathématicien et opticien, a qui
I’on doit la premiére explication exacte de I’arc-en-ciel,
vivait entre le XIII® et le XIV® siécle.

Cela dit, nous ne voulons pas suggérer par la que la
recherche scientifique en pays d’Islam n’a connu aucun
affaiblissement au cours des si¢cles. Mais affaiblissement ne
signifie pas déclin ou décadence. Il y a certes une différence
considérable entre, par exemple, le XI° et le XV°® siécle.
Ceci est visible aussi bien dans I’intensité des recherches
que dans le nombre de chercheurs, leur distribution
géographique, les problémes sur lesquels ils travaillent, la
qualité de leurs recherches, et la nouveauté des résultats
obtenus. Pourtant, imputer ce phénomeéne complexe a une
seule cause intellectuelle serait, nous semble-t-il, par trop
simpliste. Car, d’une part, I’historiographie des sciences en
terre d’Islam n’est pas encore achevée. Nombre de manuscrits
ne sont pas encore édités et leur contenu n’est pas encore
analys¢. Donc, de méme que les travaux de Rashed, et d’autres
chercheurs de sa génération, nous ont révélé I’existence de
traditions de recherche 1 ou on ne les soupconnait pas il y a
un demi-siécle, on ne saurait exclure de but en blanc que
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d’autres trésors attendent toujours d’étre découvertes.

D’autre part, si I’on veut rechercher les causes de cet
affaiblissement, en s’appuyant sur ce que I’on sait pour I’heure,
il faut poser la question d’une maniere différentielle : si
affaiblissement il y a eut, dans quels domaines, dans quelles
aires géographiques et politiques, sous quelle forme a-t-il eu
lieu ? Cela exigerait une étude compréhensive des causes
politiques, économiques, intellectuelles et sociales du
phénomene. Une telle étude, qui demanderait la collaboration
de spécialistes de différents domaines, doit s’étendre sur de
longs intervalles dans 1’espace et dans le temps et s’occuper
de questions comme celle de la désintégration de 1I’Empire
musulman, des guerres entre différentes dynasties locales,
des épidémies, des invasions étrangéres, du détournement
des routes commerciales a la suite des grandes découvertes
maritimes du XV° et du XVI°® siécle, des changements
climatiques, du colonialisme, et certes — pourquoi pas ? —
des inflexions du discours philosophique et théologique. En
somme, s’il y a affaiblissement, il faut en chercher les
causes sur la terre solide de la réalité sociale et non dans les
seules spheres raréfiées de la pure spéculation.

Rashed a souligné a plusieurs reprises la nécessité¢ de
telles recherches, et a suggéré certaines pistes a suivre.
Pourtant, sa propre ceuvre instruit surtout le dossier intellectuel
du proces. Dans ce cas comme ailleurs, il nous enseigne tout
d’abord a procéder de maniere différentielle : il faut donc
parler d’affaiblissement de la recherche dans telle ou telle
discipline, et non pas dans « la science » envisagée comme
un tout. Deuxiémement, quand on se trouve devant ce
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phénomeéne dans I’histoire d’une discipline, il vaut mieux,
plutdt que d’en rechercher la cause dans de grands
bouleversements philosophiques ou théologiques, étudier le
phénoméne de plus prés, pour savoir s’il ne s’agirait pas
surtout d’une tradition conceptuelle qui aurait épuis€ a peu
pres toutes ses ressources, d’un procédé qui se serait heurté
a ses limites, d’une pensée qui n’aurait plus a sa disposition
le langage convenable, etc.

Prenons, pour illustrer la situation dans laquelle 1’historien
se trouve en de tels cas, un exemple suggéré par I’ceuvre de
Rashed. Quand on étudie ’ceuvre algébrique de Sharaf
al-Din al-Tiis1, mathématicien dont 1’ceuvre a été publiée et
étudiée pour la premicre fois par Rashed, et que 1’on voit
que, pour résoudre numériquement une équation du
troisiéme degré, il écrit des pages et des pages, on se
demande, bon gré mal gré : jusqu’ou cette algébre pouvait
avancer en employant cette écriture dénuée de tout symbolisme.
Et on se prend tout naturellement & soupirer: Si un
mathématicien d’un tel calibre avait recouru au symbolisme !
Or, a en croire les historiens, 1’avénement du symbolisme en
algebre plus tard en Europe n’était pas tant li€¢ aux grands
événements intellectuels, pas méme a ce qui se passait a
I’intérieur de la communauté mathématique, qu’a des
exigences de rapidité et de brieveté qui se faisaient jour chez
les commercants, les calculateurs et les comptables. C’est
d’ailleurs dans de tels cas qu’un lien se tisse entre 1’histoire
sociale de la science et I’histoire de la science tout court.
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La science traditionnelle et la science moderne

La thése du déclin total de la science dans les pays
islamiques a partir d’un certain moment, peu importe qu’il
se situe au XII° ou au XVI® siécle, a produit de graves
conséquences dans I’historiographie de I’introduction de la
science moderne dans ces pays. Comme le dit Rashed,

Un postulat semble dominer la réflexion sur
I’introduction de la science moderne et sa diffusion
dans les pays de civilisation islamique. Il est en
effet sous-entendu, sinon affirmé, que toute activité
scientifique avait disparu de ces pays, et que la

. ror . : 1
science a donc été semée sur un sol Vlerge( ).

Aprés avoir traité des effets néfastes qu’un tel postulat
peut avoir sur I’historiographie de la science, Rashed
propose un autre chemin a suivre lorsqu’on discute de la
question du role joué, au moment de I’introduction de la
science moderne, par la science traditionnelle. Il s’agit de

1) Dexistence de cette science ;

2) sa capacité a servir de structure d’accueil a la
science importée et ainsi son pouvoir
d’intégration a celle-ci ;

3) son utilit¢ pour celui qui veut comprendre

I’histoire des sciences avant le XV© siecle®.

(1) Roshdi Rashed, « Mathématiques traditionnelles dans les pays Islamiques
au XIX® siécle : L’exemple de I’Iran », dans Ekmeleddin Thsanoglu (éd.),
Transfer of Modern Science and Technology to the Islamic World,
Istanbul, 1992, p. 393.

(2) Roshdi Rashed, op. cit., p. 393-394.

96



Rashed s’attache, dans la suite de cet article, a illustrer ces
points, a travers 1’é¢tude d’un trait¢ d’al-Isfahani (1800-1879),
mathématicien iranien du XIX® siécle, qui se situe dans la
continuité de 1’ccuvre de Sharaf al-Din al-Tsi dont nous
parlerons au chapitre V. Voici ce qu’écrit Rashed a ce sujet :

Le fait épistémologique le plus intéressant qui se
dégage de cette ceuvre est que ce mathématicien,
manifestement peu au fait du développement de sa
discipline au XVIII® siécle, est parvenu, en partant
de ses prédécesseurs du XII° siécle, a quelques
résultats qu’avaient trouvés les mathématiciens des
XVII-XVII® siécles; et cela point grice aux
moyens de 1’analyse, mais par I’étude arithmétique

des fonctions polyndmes'".

Ce que propose Rashed par cet exemple, tiré¢ de I’histoire
de I’algébre, est également vrai pour I’histoire de 1’astronomie.
En effet, au moment de I’introduction de 1’astronomie moderne
dans certains pays islamiques, plus spécifiquement en Iran,
les astronomes traditionnels, étant bien conscients des difficultés
de I’astronomie ptolémaique, y ont opposé trés peu de
résistance®. Bien au contraire, certains d’entre eux ont joué
un réle important dans 1’acceptation de cette astronomie.
Parmi ces derniers nous mentionnons “Abd al-Ghaffar Najam
al-Dawla (1827-1908) -- fils du susmentionné al-Isfahant,
Astronome Royale (d’ou son titre de « Najam al-Dawla » :

(1) Roshdi Rashed, op. cit., p. 400.

(2) Voir, Hossein Masoumi Hamedani, « History of Science in Iran in the Last Four
Centuries », dans A. Y. Al-Hassan (éd.), The Different aspects of Islamic Culture,
Paris, UNESCO Publishers, 2001, Vol. 4, p. 615-643, surtout p. 629-640.
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I’étoile de I’Etat) et professeur des mathématiques dans le
premier établissement de 1’enseignement moderne en Iran --
qui avait d’ailleurs une formation mixte et en mathématiques
traditionnelles et en mathématiques européennes. De fait, il
fut la premicre personne a composer, a partir des sources
francaises qu’il avait a sa disposition, et surtout de
I’ Astronomie populaire d’ Arago (publiée en 4 volumes entre
1854 et 1857), un ouvrage compréhensif sur 1’astronomie
moderne en persan. Autre exemple historique, donc, qui
montre comment la science traditionnelle a pu servir au moins
« de structure d’accueil a la science importée ».

Une situation similaire se trouve dans la modernisation
scientifique de I’Egypte au XIX® siécle, ol on assiste a « la
présence a I’arriére-plan d’activités scientifiques traditionnelles

. . \ 1
Ou passees qui opere sur le processus )).( )

(1) Pascal Crozet, La Science moderne en Egypte : Transfer et appropriation,
p. 12, et p. 219-229 : « savoirs hérités — savoirs emportés ».
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Histoire des mathématiques

Histoire des mathématiques et histoire des sciences

Outre les raisons que nous avons évoquées aux chapitres
précédents, I’une des causes pour lesquelles la science arabe
n’a pas encore trouvé la place qu’elle mérite tient au fait
que ses acquis les plus remarquables appartiennent aux
mathématiques et a leurs disciplines annexes.

Rashed est historien des mathématiques. C’est avant tout
a ce titre qu’il est célebre et ses apports les plus importants
sont dans ce domaine. Cela n’empéche qu’une partie non
négligeable de son ceuvre traite de ce qui ne tombe pas
d’ordinaire sous la rubrique de I’histoire des mathématiques :
certaines de ses découvertes les plus importantes sont en
histoire de I’optique, et il est allé a plusieurs reprises puiser
de nouveaux concepts et méthodes dans des textes
astronomiques. En outre, la philosophie des mathématiques,
et la philosophie des sciences en général, sont des sujets
auxquels il revient d’une facon récurrente, aussi bien dans
des articles appropriés qu’au sein de ses travaux en histoire.

Pourtant, toutes ces recherches semblent étre trop spécialisées
pour intéresser le grand public. Cela revient, d’une part, a la
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nature des mathématiques elles-mémes, qui ont toujours été
un sujet effrayant pour les non-initiés et, d’autre part, a la
situation quelque peu ambigué de I’histoire des mathématiques
au sein de I’histoire des sciences ; plus précisément, a la division
bipartite qui partage I’histoire du savoir scientifique entre, d’une
part, D’histoire des sciences et, d’autre part, I’histoire des
mathématiques (abstraction faite de la troisiéme discipline qu’est
I’histoire de la médecine).

Les deux parties de cette dichotomie ne cheminent pas au
méme rythme, comme on peut I’observer aussi bien dans
I’enseignement que dans les ouvrages de vulgarisation.
L’histoire de la science est fondée, au moins implicitement,
sur I’idée que la science a proprement parler n’a commencé
qu’a partir de la révolution scientifique, que donc tout ce qui
s’est passé avant cette révolution ne regarde que les
spécialistes ou les philosophes, tandis que I’histoire des
mathématiques se concentre sur le développement de son
sujet comme une activité dont les origines remontent trés
loin dans I’histoire, et qui a suivi son cours paisible au
moins durant vingt-cinq siécles. A la différence de I’histoire
de la science en général, ou les débats sur les questions de
révolution, de rupture, de changement de paradigmes et de
discontinuité ont encore cours, de tels débats sont rares en
histoire des mathématiques. De fait, si I’on discute parfois
de «la crise des incommensurables » dans les mathématiques
grecques ou d’une situation similaire & propos des fondements
de Panalyse au XIX® siécle, de telles discussions épargnent
normalement aussi bien 1’enseignement général de I’histoire
des mathématiques que les ouvrages de vulgarisation.
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Par conséquent, 1’idée que 1’on se fait, en lisant un livre
ou en assistant a un cours d’histoire des mathématiques, se
réduit souvent a une accumulation de théorémes durant des
siécles. D’autres éléments du discours mathématiques —
ontologie, concepts, procédés, langage, etc. —, sont rarement
mentionnés.

Cette situation est due a plusieurs causes, entre autres (et
sans prétention a 1’exhaustivité) : ’accent démesuré mis sur
I’élément expérimental dans la constitution de la science moderne,
souvent au mépris du rdle qu’y ont joué les mathématiques ;
I’idée que les mathématiques ne sont qu’un « langage » pour
exprimer les résultat obtenus ailleurs, langage que les
scientifiques peuvent emprunter aux mathématiques déja
existantes ou créer eux-mémes lorsque le besoin s’en présente ;
la formalisation et 1’axiomatisation croissantes des mathématiques
au cours des deux derniers siccles ; et la prédominance des
philosophies logiciste et formaliste des mathématiques
pendant une grande partie du XX° siécle.

Cependant, la notion d’occidentalité de la science, selon
laquelle la science classique est dans la lignée directe de la
science grecque, joue elle aussi, ici comme ailleurs, son
role : puisque les mathématiques dont on disposait au temps
de la révolution scientifique, et qui étaient forcément
grecques, ne pouvaient pas répondre a toutes les demandes
de la science expérimentale naissante, les fondateurs de la
science moderne, ou leurs contemporains mathématiciens,
ont forgé, de toute piéce, une nouvelle mathématique dont
les chapitres les plus importants sont la géométrie analytique
et le calcul différentiel et intégral.
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Voila la situation paradoxale dans laquelle se trouve
I’histoire des mathématiques : elle est sans doute la branche
la plus enseignée de I’histoire des sciences, et, en méme
temps, elle en est peut-&tre la branche la plus anhistorique.
L’une des raisons de cette situation est le vide que 1’on croit
exister entre I’ Antiquité et I’Age classique.

C’est dans ce contexte qu’il faut aborder I’ceuvre de
Roshdi Rashed en histoire des mathématiques. Cette ceuvre
nous fournit non seulement quelques chainons manquants
de cette histoire, mais aussi et surtout nous permet d’avoir
une idée plus claire de ce qui s’est passé entre I’ Antiquité et
I’Age classique, en retragant la naissance et le développement
de quelques disciplines mathématiques qui ont exercé une
influence capitale sur la naissance de la science moderne.

De fait, il existe une différence essentielle entre
I’historiographie des mathématiques grecques et celle des
mathématiques arabes. Dans le cas des mathématiques
grecques, les textes fondateurs nous sont parvenus sous une
forme plutét achevée, chacun d’entre eux présentant sa
discipline a une étape avancée de son évolution. Il incombe
donc a I’historien moderne de faire un tri, en s’appuyant sur
les rares documents dont il dispose et en se permettant
d’avancer des conjectures, entre différentes composantes de
ces ceuvres, afin de déterminer les dates et les personnes
auxquelles chacune d’entre elles appartient et de dresser un
tableau diachronique de 1’évolution du contenu des textes
tels que les Eléments d’Euclide ou les Coniques d’Apollonius.
Au contraire, les textes arabes, bien que nombre d’entre eux
soient perdus, nous permettent de suivre les disciplines
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auxquelles ils appartiennent a toutes les étapes de leur
évolution. De cette fagon, 1’é¢tude de [I’histoire des
mathématiques arabes, au mois tel qu’elle est envisagée et
pratiquée par Rashed, et son intégration dans I’histoire
générale de la science, peuvent rendre a I’histoire des
mathématiques une partie de la dimension historique qui lui
mangque aujourd’hui.

(Euvre de Rashed en histoire des mathématiques

Conformément a sa conception de la tradition conceptuelle
et a sa périodisation différentielle de I’histoire des mathématiques,
I’ceuvre de Rashed dans ce domaine comprend une période
qui s’étend de 1’ Antiquité jusqu’au XVII® siecle. Comme les
limites de I’espace imparti et celles de nos compétences
personnelles ne nous permettent pas de traiter de toute cette
ceuvre, nous présenterons d’abord une vue d’ensemble, puis
une présentation plus détaillée de ce qu’a fait Rashed en
histoire de I’algébre, et nous achéverons ce chapitre en
revenant a quelques traits marquants de la méthode de
Rashed en historiographie des mathématiques et aux débats
qu’elle peut soulever.

Cette ceuvre se divise en trois catégories : 1’histoire des
mathématiques grecques ; I’histoire des mathématiques
arabes ; I’histoire des mathématiques a 1’Age classique. Des
liens historiques et conceptuels mettent en rapport ces
ceuvres les unes avec les autres. De chaque catégorie, nous
n’avons choisi que quelques exemples.
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Histoire des mathématiques grecques

Les travaux les plus importants de Rashed dans ce domaine
regardent les Coniques d’Apollonius et les Arithmétiques de
Diophante. Ces deux ceuvres ont des traits communs : elles sont,
toutes les deux, des sommets des mathématiques grecques ; elles
ont exercé une influence considérable sur les mathématiques
arabes et classiques ; elles sont partiellement perdues en grec.

Nous avons déja parlé, au chapitre I1I, de I’histoire de la
traduction en arabe des Coniques. De cette ceuvre,
originalement rédigée en huit livres, ce qui reste en grec ne
comprend que les livres I a IV, les livres V a VII nous sont
parvenus seulement dans la traduction arabe faite au IX®
siecle sous la direction des Banli Miisa tandis que le livre
VIII était perdu des 1’ Antiquité.

L’importance de cette traduction est due a plusieurs
choses. D’une part, comme Rashed I’explique en détail, elle
est fondée sur une autre tradition textuelle que celle
représentée par la partie du livre qui existe toujours en grec.
Elle peut donc nous aider a voir I’histoire de ce livre sous un
nouveau jour. D’autre part, non seulement cette traduction a
été faite en vue des besoins de la recherche mathématique
naissante, mais elle en a aussi suscité d’autres. Ainsi
trouvera-t-elle ses applications chez ceux qui s’intéressaient
a la théorie de la projection, dans les traités sur les miroirs
ardents (et plus tard sur les instruments ardents) ; enfin, avec
I’essor de I’algeébre, cette traduction sera employée, dés la
deuxidme moitié du IX° siécle, dans la résolution des
équations du troisieme degré. De ce dernier aspect, nous
parlerons plus bas. Nous aborderons également, au chapitre
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V, les liens qui se tissent entre ce chapitre de la géométrie et
I’étude des miroirs ardents ainsi que des transformations y
produites au X° siécle et, au chapitre VI, la maniére dont
quelques propositions de ce livre conduisent a des discussions
d’ordre a la fois philosophique et mathématique.

En outre, certains mathématiciens, s’étant rendu compte
de I'importance de cette ceuvre et de I’étendue de ses
applications, essaieront d’en présenter des versions plus
abordables. C’est ainsi qu’ils entreprendront de la commenter
et d’en rédiger des recensions et des abrégés. Ce genre
d’activité va durer au moins jusqu’au XIII® siécle, et méme
plus tard. C’est par le biais de telles rédactions que 1’Europe
fera, a partir du XVII® siécle, la connaissance des livres des
Conigues perdus en grec. L’édition de Rashed renferme la
traduction arabe de la totalité de ce texte, aussi bien la partie
perdue en grec que la partie existante, accompagnée d’un

. . . 1
commentaire et d’une traduction frangalse( ),

Quant au deuxiéme ouvrage, les Arithmétiques de Diophante,
il a été traduit, Rashed le montre, a un moment ou 1’algeébre
était en train de se constituer comme discipline. La traduction

\

des Arithmétiques était donc liée a ce qui se passait en
algébre, et surtout a l’introduction, dans cette nouvelle
discipline, des problémes indéterminés. Cette traduction est
en fait une lecture algébrique de I’ouvrage arithmétique de

Diophante ; ce qui est évident aussi bien dans son titre arabe

(1)  Apollonius : Les Coniques, commentaire historique et mathématique,
édition et traduction du texte arabe, Berlin / New York, Walter de Gruyter,
tome 1.1: Livre I, 2008 ; tome 2.2 : Livre IV, 2009 ; tome 3 : Livre V,
2008 ; tome 4 : Livres VI et VII, 2009 ; tome 2.1 : Livres II et I1I, 2010.
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— l’Art de l'algeébre —, que dans le choix de termes techniques.
Cette mise en rapport d’un livre ancien avec une discipline
naissante a donné lieu, comme Rashed le montre, a une
multitude de recherches, voire de nouveaux chapitres, dans
les mathématiques arabes. Des sept livres des Arithmétiques
perdus en grec, 1’édition et la traduction de Rashed
renferment les quatre livres qui existent en traduction arabe,
laquelle nous est parvenue dans un manuscrit unique'”. Le
reste de ’ouvrage semble étre perdu a jamais. Les recherches
de Rashed aboutissent d’ailleurs a un ouvrage, rédigé en
collaboration avec Christian Houzel, sur les Arithmétiques.

Histoire des mathématiques a I’Age classique

Comme on 1’a remarqué au chapitre II, la méthode que se
propose Rashed exige un mouvement en deux sens. S’agissant
des mathématiques arabes, ce mouvement nécessite deux
genres de recherches. Des recherches qu’il a faites sur les
mathématiques grecques, nous avons donné plus haut quelques
exemples. Quant a I’histoire des mathématiques a 1’Age
classique, c’est a deux titres qu’il 1’a entreprise : pour sa
valeur intrinséque et pour la lumiére qu’elle peut apporter a
la destinée des mathématiques arabes. C’est pour cette raison
qu’une figure comme Fermat y apparait dans deux roles

(3}

complémentaires : fondateur d’une nouvelle géométrie™ et

(1) Diophante : Les Arithmétiques, vol. 3 : Livre IV, vol 4 : Livres V, VI, VII,
Paris, Les Belles Lettres, 1984,

(2) Roshdi Rashed, Fermat et les débuts modernes de la géométrie,
Hildesheim, Olms, 2018.
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figure importante dans la tradition séculaire de la recherche

. r o (1
sur I’analyse indéterminée'".

Histoire des mathématiques arabes

Les écrits de Rashed dans ce domaine comprennent
presque toutes les disciplines mathématiques, a savoir celles
qui existaient auparavant et celles qui ont vu le jour grace
aux recherches des mathématiciens arabes. Pour traiter de
tout cela, il faudrait écrire au moins un livre. De plus, une
seule personne ne saurait méme effleurer ce sujet, qui
exigerait en effet la collaboration de plusieurs spécialistes
dans différentes disciplines. C’est pourquoi nous avons
choisi, au lieu de dresser la revue, forcément hative, de tout
ce qu’il a écrit a ce propos, de traiter de ce qu’a fait Rashed
dans une seule discipline — 1’algebre arabe.

Exemple : Histoire de I’algeébre

L’algébre est sans doute la contribution la plus importante
des savants écrivant en arabe aux mathématiques, et les
recherches de Rashed dans ce domaine sont également
dotées d’une importance exceptionnelle, car c’est a travers
ces études que nous commengons a comprendre I’ampleur
du changement apporté par 1’avénement de cette discipline.

Rashed a entamé, on 1’a dit, ses recherches en histoire des
mathématiques arabes par ’algébre. Les premiers résultats

(1) Roshdi Rashed, Histoire de [’analyse diophantienne classique : D’Abi
Kamil a Fermat, Berlin-New York, Walter de Gruyter, 2013.
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de ses recherches ont parus sous forme d’articles publiés,
pour la plupart, dans Archive for History of Exact Sciences
et réimprimés dans Entre arithmétique et algebre (Entre...).
En effet, si ce livre fait date dans I’historiographie de 1’algébre,
c’est que I’on y trouve quelques-unes des découvertes les plus
importantes et des analyses les plus poussées de Rashed.
Pourtant, Rashed va poursuivre ses recherches en histoire de
I’algeébre, en fournissant des éditions critiques, des traductions
frangaises et des analyses lumineuses des ceuvres d’al-Khwarizmi'”,
d’Abi Kamil'®, d’al-Samaw’al®, d’al-Khayyam'”, de Sharaf
al-Din al-Tasi”, et méme d’un mathématicien peu connu
comme al-Khilai®. 11 a en outre publié des ouvrages qui
couvrent des pans entiers de cette histoire, ainsi que des
livres et des articles qui fournissent une vue synthétique du
développement de cette disciplinem.

(1) Al-Khwarizmi : Le commencement de [’algébre, Paris, Librairie A.
Blanchard, 2007.

(2) Roshdi Rashed, 4bi Kamil : Algebre et analyse diophantienne, Berlin-
New York, Walter de Gruyter, 2012.

(3) Al-Bahir en Algébre d’As-Samaw’al (en collaboration avec S. Ahmad).
Damas : Presses de I’Université de Damas, 1972.

(4) Al-Khayyam mathématicien, en collaboration avec B. Vahabzadeh, Paris,
Librairie Blanchard, 1999 (4/-Khayyam).

(5)  Sharaf al-Din al-Tiist, Euvres mathématiques. Algebre et Géométrie au
XIF siécle, vol. 1. Paris, Les Belles Lettres, 1986 ; vol. II, Paris, Les
Belles Lettres, 1986 (Sharaf ...).

(6) Nir al-Dilala li-Fakhr al-Din al-Khilati : al-jabr al-hisabt fi al-qarn
al-thalith “ashar, Qatar, Markaz Hasan b. Muhammad li-al-Dirasat
al-tarikhiyya, 2016 (en arabe).

(7) Voir, par exemple, la partie consacrée a 1’algébre dans D ’al-Khwarizmi...,
p. 65-194, surtout « L’algébre et son role unificateur », p. 65-105.
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Al-Khwarizmi et le commencement de ’algébre.

Tout commence avec al-Khwarizmi. Au temps du Calife
al-Ma’min, c’est-a-dire entre 813 et 833, Muhammad ibn
Misa al-Khwarizmi publie un petit ouvrage intitulé 4/-jabr
wa al-Mugabala (désormais, [’Algebre), dans lequel il fait
une classification des équations du premier et du deuxiéme
degré et fournit des algorithmes pour les résoudre.

Tout cela était bien connu avant que Rashed n’entame ses
recherches en histoire de 1’algébre arabe. Néanmoins, comme
ailleurs dans la science arabe, al-Khwarizmi était souvent
présenté comme une figure isolée, et son importance était
réduite a ses algorithmes, au réle qu’il avait joué dans la
transmission des chiffres indiens a 1’Europe, aussi bien qu’a
linfluence qu’avaient exercé, aux XII®-XIII® siécle, les
ceuvres d’al-Khwarizmi et certains de ses successeurs sur
I’ceuvre des premiers mathématiciens européens. Quant a la
suite de I’histoire, il faudrait la rechercher en Europe, chez
Fibonacci et chez les algébristes allemands, italiens et frangais ;
et ce en dépit de I’existence d’une édition de [’Algebre
d’al-Khayyam ainsi que d’une analyse partielle du contenu
du traité algébrique d’al-Karaji, intitulé al-Fakhri, publiés,
tous les deux, par Woepcke vers le milieu du XIX° siécle.

En outre, puisqu’al-Khwarizmi mentionne, dans 1’introduction
de son ouvrage, certains bénéfices pratiques que 1’on en
pourrait tirer — dans la division des legs, dans la
mensuration des terrains, etc. —, on interprétait cet ouvrage,
conformément a I’image que 1’on faisait de la science arabe,
comme un traité écrit avec une visée pratique et donc de tres
peu de valeur théorique. En général, I’algébre arabe, souvent
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jugée a partir du texte d’al-Khwarizmi, n’échappait a la
caractérisation générale de la science arabe : « visée pratique,
allure calculatoire, absence d’exigence de rigueur »
(Notion..., p. 309). De plus, une bonne partie des études sur
’algebre arabe, vue a travers le seul ouvrage d’al-Khwarizmi,
se concentrait sur la recherche des « origines » de la terminologie
et des algorithmes de l’auteur chez les mathématiciens
antérieurs, trés spécifiquement chez Diophante et dans les
mathématiques babyloniennes et indiennes.

La grande découverte de Rashed dans I’histoire de
I’algébre, c’est qu’il s’est rendu compte que 1’ouvrage d’al-
Khwarizmi devrait étre pris plutdt pour un début qu’une fin.
Et le début de trois choses a la fois. Il s’agit, d’une part, du
commencement d’une théorie des équations algébriques,
théorie qui est certes limitée, chez al-Khwarizmi, aux équations
des degrés un et deux, mais qui a déja en elle tous les éléments
nécessaires pour s’étendre aux équations des degrés plus hauts.
Il y a, d’autre part, le début d’un calcul algébrique qui se
développera, lui aussi, dans I’ceuvre des successeurs d’al-
Khwarizmi. Et ces aspects dépendent, tous deux, de la création
d’un langage algébrique. Examinons de plus prés ces deux
aspects, en s’appuyant sur I’ceuvre de Rashed.

Pour ce qui touche aux équations, elles sont formulées par
al-Khwarizm1 en toute généralité — et non pas, comme
c¢’était la coutume chez ses devanciers, représentées par des
exemples numériques. Comme le dit Rashed,

contrairement a ses prédécesseurs et a ses
contemporains mathématiciens, dans toutes les langues,
qui commengaient par se donner les problémes pour
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ensuite les formuler en équations, al-Khwarizmi
prend pour le point de départ les équations, la
théorie qui permet de les obtenir et de les classer
(D’al-Khwarizmi ..., p. 45).

Cela se fait par D’intervention des termes techniques
forgés par I’auteur. Afin d’exprimer I’inconnue, son carrée
et la quantité connue, al-Khwarizmi invente un lexique dont
les termes sont empruntés a la langue arabe courante : shay’
(chose) pour I’inconnue (x), mal (bien) pour son carré (x%) et
dirham (une unité monétaire) pour la quantité connue (c). A
partir de ces termes primitifs, al-Khwarizmi donne une
classification de toutes les équations du premier et du
deuxiéme degré. La classification est exhaustive, car elle est
fondée sur les différentes combinaisons que 1’on peut faire
avec ces termes-la. Ainsi arrive-t-il aux six équations
canoniques suivantes :

(1) x?= bx
2 x=¢
3) bx = ¢

4 ax®+ bx = ¢
(5) ax*+ ¢ = bx
6) x2= bx + ¢ (x,ab,c >0)

Al-Khwarizmi1 fournit alors un algorithme pour résoudre
chacune de ces équations.

Or, puisqu’une équation n’est pas toujours donnée sous
I’une de ces formes canoniques, Al-Khwarizmi définit deux

opérations — « al-jabr » et « al-mugabala » -- par lesquelles
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on peut ramener toute équation quadratique donnée a I’une
de ces formes.

Or, que faire si une équation n’est pas donnée sous une
forme canonique, ou sous une forme réductible a I’'une des
formes canoniques a 1’aide des deux opérations mentionnées,
mais par exemple sous la forme

(7 (mx + n)px +q) =r?

C’est 1a que se présente le deuxiéme aspect de I’ceuvre
d’al-Khwarizmi. Afin de convertir 1’équation ci-dessus en
I’'une des formes canoniques, il traite de chacune des
bindmes en x comme un nombre naturel & deux digits écrit
dans la base x, et il y applique les régles déja connues de
I’addition, de la soustraction et de la multiplication des
nombres. Alors, puisque

mnyy=10m+n, pgp=10p+q

et que

(10m +n)(10p + q)
= 10%°mp + 10mgq + 10np
+gn

On aura

M, = XM +n, pq,=xp+q

et

(xm +n){xp + q)
= x?mp+ xmg+ xnp + qn

Donc I’équation (7) devient

x’mp+ xmg+xnp+qn=r
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ou
xImp+ x(mg+np)=r—gn

qui est une équation canonique de la forme (4) (pour
T gQn).

C’est 1a que se trouvent les débuts de ce que Rashed
appelle « P’arithmétisation de 1’algébre ». Il s’agit, a ce
stade, d’appliquer aux mondmes et aux bindmes en x les
régles connues de 1’addition, de la soustraction et de Ila
multiplication des nombres. On constate déja, dans I’exemple
donné ci-dessus, les régles

mx X px = mpx?,

xmq + xnp = x(mg +np)

Le troisieme aspect de I’ouvrage d’al-Khwarizmi, réside
en ce que ’auteur entend créer une discipline qui soit, selon
Rashed, a la fois algorithmique et démonstrative. C’est pourquoi
il ne se contente pas de mettre en avant ses algorithmes pour
la résolution des équations quadratiques ; il en cherche les
« causes », autrement dit, il essaie d’en démontrer la
validité. Or puisque I’algebre n’est pas encore dotée d’outils
de démonstration propres, il recourt a la géométrie.

Les successeurs d’al-Khwarizmi : Parithmétisation de I’algébre

Bien qu’al-Khwarizmi se fiit arrété aux équations du deuxiéme
degré et aux régles que nous venons de mentionner, ses
successeurs ont vite compris combien cette approche était
fertile. En ajoutant a la liste donnée par al-Khwarizmi le
terme ka“bh (cube) pour désigner la troisiéme puissance de
I’inconnue (x3), ils créent une terminologie qui pouvait, en
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principe, exprimer n’importe quelle puissance de 1’inconnue.
Cela leur permet d’interpréter algébriquement certaines
propositions des Eléments d’Euclide, pour arriver a des
relations comme

xM=xm1lxx
(formule récursive par laquelle on pouvait définir toute
puissance de I’inconnu), mais aussi a

™Mo ™ = xm+n

— xm—n

™
x?‘!

etc.

Comme on vient de voir, al-Khwarizmi introduit, pour la
premiére fois sans doute, les mondmes et les bindmes a une
inconnue. Ses successeurs, qui comprennent, il faut le dire,
trés vite la signification de tout son livre, et non pas seulement
de la partie consacrée a la résolution des équations
quadratiques, continuent sur le chemin qu’il a frayé. Ainsi
trouve-t-on chez des mathématiciens comme Sinan ibn Fath et
Abu Kamil (IX°-X° siécle), une extension de la notion de
puissance algébrique, laquelle va déboucher, chez al-Karaji
(X°-XI° siécle), sur une premiére élaboration en termes
généraux de la notion de polynéme a une inconnue.

C’est dans I’ceuvre d’al-Karaji et de son successeur
al-Samaw’al (XII° siécle) que nous assistons a une tentative
d’extension aux polyndmes de toutes les opérations
arithmétiques : addition, soustraction, multiplication, division et
enfin extraction des racines.
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La méthode employée pour ce faire est souvent «la
méthode des tableaux », dont nous présentons au lecteur
intéressé un exemple tres simple.

Soit le polynome flx) = 2x* +3x +5 +3 a multiplier
par. g{x) = x+ 1 Il convient de noter qu’un polynome, tel
qu’il est congu dans cette école, peut comprendre aussi bien
les puissances positives de I’inconnue que ce que nous
appelons aujourd’hui ses puissances négatives. Le tableau
ci-dessous montre comment cette multiplication se fait :

rang 4 13 2 1 0 1 2 3 4
f(x) 1|5 |3 2
g (x) 1 1
f(x).x 1 5 3 2
f(x).1 1 5 3 2
F (x).g(x) 1 6 8 3 2 |2

Sur ce tableau, les puissances de I’inconnue sont
représentées sur la ligne « rang ». On voit que les entiers
naturels sont rangés de part et d’autre de 0. Ainsi, les entiers
qui se trouvent a la droite de 0 représentent les puissances
positives de 1’inconnue, alors que ceux qui se trouvent a sa
gauche en représentent les puissances négatives. Les deux
lignes suivantes représentent les deux polyndmes, chaque
mondme étant représenté par son coefficient, écrit au-
dessous de son rang. On multiplie alors tous les nombres de
la deuxieéme ligne par chacun des nombres de la troisieme
ligne. Les produits ainsi obtenus seront écrits sur les
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quatriéme et cinquiéme lignes. Nous laissons le lecteur
deviner le rang sous lequel chaque produit doit étre écrit.

On ne manquera pas de voire a I’ceuvre, dans ce tableau,
les regles

b
ax™.bx™ = abx™*", ax™.— = abx™ "
x

Mais aussi,

C’est en employant ces reégles que 1’on obtient, & la
derniére ligne du tableau, une série de nombres qui
représente le polyndme

fla).glx)=2x%+2x3 +3x2 +8x + 6+ :__c

Ce probléme offre, tout d’abord, un exemple simple de
cette « arithmétisation de I’algébre » et de la puissance des
méthodes déployées. En second lieu y transparait un
¢élément pour ainsi dire social : la méthode des tableaux était
peut-&tre la méthode la plus convenable du calcul, car elle se
laissait pratiquer par des moyens accessibles a tous — « la
tablette et la poussiére » — et permettait de contourner
I’usage du papier qui n’était toujours pas a portée de la main
et, qui plus est, colitait cher.

De plus, la méthode des tableaux, avec son rangement, de
part et d’autre de 0, des nombres qui représentent les puissances
de I’inconnue et avec son usage des régles susdites, donne a
penser les entiers négatifs. S’agit-il vraiment, dans cette
pratique, du début de la connaissance de tels nombres ? De
cette question, nous ne pouvons pas nous occuper ; qu’il
suffise pour I’heure de noter que 1’école d’al-Karaji fournit

116



d’autres exemples susceptibles d’alimenter ce soupcon".

Une partie importante de 1’ceuvre de Rashed regarde les
liens qui se tissent, au cours des décennies et des siccles
ultérieurs, entre, d’une part, cette arithmétisation de 1’algebre
et, d’autre part, des développements produits dans des domaines
aussi divers que la résolution numérique des équations
algébrique, I’analyse numérique, 1’analyse diophantienne, la
théorie des nombres, etc. Autant de champs qui continueront
a se développer jusqu’a nos jours, ou ils constituent des
chapitres a part entiere des mathématiques. Rashed montre
que méme [’introduction des fractions décimales, jadis
attribuée a al-Kashi (XIV®-XV°® siécle), s’est produite dans
I’école d’al-Karaj1 et ne saurait étre dissociée de ce projet
d’arithmétisation de I’algebre.

Les successeurs d’al-Khwarizmt : La géométrisation de
DPalgébre

Au moins a partir du IX® siécle, les mathématiciens
commencent a utiliser 1’algébre pour résoudre quelques
problémes qui restaient encore irrésolus. Ils procédaient en
deux étapes, traduisant d’abord le probléme dans un langage
algébrique et recherchant ensuite la racine de I’équation qui
en résultait. Selon al-Khayyam, al-Mahani (IX® siécle) fut le
premier mathématicien a essayer ce procédé. Sa tentative
pour résoudre un lemme d’Archiméde I’amena a une
équation du troisieme degré, qu’il ne sut pas résoudre.

(1) Voir, Héléne Bellosta, « L’émergence du négatif », dans De Zénon ..., p.
65-83.
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L’équation ainsi produite par al-Mahani fut, plus tard,
reprise par al-Khazin (IX°-X® siécle), qui trouva sa racine
par D’intersection de deux sections coniques. Cette tentative
de traduire des problémes, aussi bien géométriques
qu’arithmétiques, en des équations algébriques sera poursuivie
par les mathématiciens des X° et XI° siécles et mobilisera
des mathématiciens comme Ibn ‘Iraq, al-Qiihi, al-Saghani
ou al-Buzjani. Le résultat en était toujours une €quation
cubique qu’on cherchait a résoudre par intersection de sections
coniques. L’un de ces mathématiciens, Abt al-Jid ibn
al-Layth, fut le premier, selon al-Khayyam, a avoir congu
une théorie des équations des trois premiers degrés, « sans
toutefois en épuiser toutes les formes » (4l-Khayyam...,
p- 89). Sa classification des équations était donc incompléte.

C’est dans une telle ambiance qu’al-Khayyam s’attache,
dans la deuxiéme moitié du XI° siécle, a faire pour les
équations cubiques ce qu’avait fait al-Khwarizmi pour les
équations quadratiques. Il y procéde selon la méthode déja
employée par al-Khwarizmi : al-Khayyam se donne les
quatre termes primitifs — jadhr (racine, terme qu’il utilise,
au lieu du shay’ d’al-Khwarizmi, pour designer 1’inconnue x),
mal (x%), kab (x°) et “adad (nombre, terme qu’il utilise pour
la quantité donnée) — et il en fait toutes les combinaisons
possibles. La classification d’al-Khayyam comprend toutes
les équations de degré inférieur ou égal a trois : celles du
premier et du deuxiéme degré, celles du troisieme degré
réductibles a des équations du premier ou du deuxiéme
degré, une seule dont la résolution se raméne a I’extraction
de la racine cubique et, enfin, les douze équations du
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troisiéme degré a proprement parler. En voici la premiére :
« un cube plus une racine sont égaux a un nombre », ce qui
veut dire : X3 + bx = c.

Tout en étant dans la lignée des recherches d’al-Khwarizmi,
I’algébre d’al-Khayyam s’en distingue en soulignant d’emblée
I’aspect démonstratif de cette science. C’est pourquoi,
méme dans le cas des équations d’al-Khwarizmi, al-Khayyam
procéde, apres avoir donné 1’algorithme de la solution, a une
démonstration géométrique de sa validité.

Au sujet des douze équations cubiques & proprement
parler, al-Khayyam précise qu’elles n’ont pas de solutions
algorithmiques, qu’elles ne se laissent pas résoudre par la
régle et le compas, et qu’il faut les résoudre par I’intersection
des sections coniques.

C’est ce qu’al-Khayyam fait dans ses deux traités algébriques.
11 réussit de fait a résoudre toutes les équations cubiques par la
méthode qu’il suggére : par I’intersection d’une parabole et d’un
cercle, d’une hyperbole et d’une parabole, d’un cercle et d’une
hyperbole ou de deux hyperboles.

En parlant de I’existence de la racine d’une équation, al-
Khayyam recourt au langage des « données » : pour chaque
équation, il précise les sections coniques qui donnent, en se
coupant I’'une I’autre, la racine de 1I’équation. Il affirme que,
puisque ces courbes sont données, leur point d’intersection
est Iui aussi donné. Il démontre par conséquent /’existence
de la racine sans parler de la maniére dont peut la
construire. Dans ce contexte, « donné » ne veut pas dire
déja tracé, mais signifie une courbe que I’on peut tracer si
I’on dispose des outils nécessaires. Or, comment s’assurer
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que les deux sections coniques se coupent 1’une I’autre sans
les avoir tracées ? Autrement dit : comment peut-on tracer
les sections coniques ?

Ces questions ont incité les mathématiciens a entreprendre
deux genres de recherches. Dans un premier temps, dés lors
qu’ils ont commencé a traduire leurs problémes arithmétiques ou
géométriques en équations algébriques et qu’ils ont compris
que dans les cas ou 1’équation résultante était du troisieéme
degré sa résolution dépendrait de I’intersection de deux
sections coniques, ils ont essay¢ de fabriquer un instrument
qui pouvait tracer les sections coniques de la méme fagon
que l’on trace un cercle au compas, & savoir par un
mouvement continu.

Le résultat de ce genre de recherches est un nombre
important de traités sur « le compas parfait », dans lesquels
les auteurs, comme par exemple al-Quhi, mathématicien
qui participait activement a la résolution des équations
cubiques, exposent la théorie d’un tel instrument et la
maniére dont on peut le fabriquer.

Dans un second temps, en réfléchissant toujours sur la
question de I'intersection de deux courbes, ces mathématiciens
sont parvenus a ce que Rashed appelle une « proto-topologie ».
A partir d’une analyse plutot qualitative du comportement
de chaque courbe, de sa courbure, des points qui sont a
I’intérieur ou a I’extérieur d’elle, ils ont essayé de répondre a la
question que nous avons posée : comment s’assurer que les
deux courbes se coupent 1’une 1’autre ?

Jusqu’a une date récente, les historiens unanimes croyaient
que le développement de la théorie des équations au pays
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d’Islam s’arrétait avec 1’ceuvre d’al-Khayyam. C’est avec la
découverte, par Rashed, d’un traité important, rédigé dans la
deuxiéme moitié du XII° siécle, par un mathématicien nommé
Sharaf-al-Din al-Ttis1, que le paysage change radicalement.
Il fallait toute la compétence historique de Rashed pour
permettre ce nouveau regard. Les deux manuscrits de cet
ouvrage, en effet, ne contiennent pas les tableaux qui jouent
un role primordial dans la méthode d’al-Tust et, par
conséquent, dans la compréhension de son texte. Ce manque
n’est pas dii a I’intervention des copistes, car ce dont on
dispose aujourd’hui n’est pas le texte original d’al-TGisT mais
un remaniement dii a un auteur plus tardif.

On entrevoit ici, au moins partiellement, la difficulté de la
tache que Rashed s’était définie. Il s’agissait de la restitution
des parties manquantes du traité et de la compréhension
d’un texte dont la langue méme était « d’une exceptionnelle
difficulté » (Sharaf ..., vol. 1, p. LII). Ce travail, dont les
premiers résultats paraissent dans les années 70 du siécle
dernier (voir, Entre ...,) aboutit a la publication, en 1986, de
I’ceuvre d’al—TﬁsTm.

Sans vouloir entrer dans les détails du traité d’al-TusT,
dont on ne saurait s’exagérer l’importance, nous nous
bornerons ici a citer Rashed :

Parti de I’ceuvre d’al-Khayyam, al-Tisi voulait
consacrer un ouvrage entier a la théorie des équations
cubiques, devenue pour ainsi dire un chapitre
autonome des mathématiques. C’est, semble-t-il,

(1)  Sharaf al-Din al-Tist, Euvres mathématiques. Algébre et Géométrie au
XIF siécle, 2 vols, Paris, Les Belles Lettres, 1986 (Sharaf ...).
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pour confirmer ce statut qu’al-TisT intégre au début
du Traité des courbes dont il se sert plus tard, et
qu’il introduit et justifie mathématiquement Ia
méthode — dite de Ruffini-Horner — pour la
résolution numérique des équations. En adoptant le
projet de son devancier, al-TusT entend donc en
donner la réalisation la plus compléte et la plus
unitaire. ... Et pourtant, c’est précisément ce projet
qui n’a pu résister a la construction du Traité :
I’unité voulue est en effet brisée par 1’émergence,
au cours de la recherche, d’une problématique que
rien ne laissait prévoir initialement, et qui scinde le
Traité en deux parties, solidaires certes, mais
relevant de mathématiques différentes. La premiére
partie, dans la tradition d’al-Khayyam, est destinée
a la construction géométrique des racines des
équations ; c’est au cours de cette recherche qu’al-
TisT s’impose une contrainte supplémentaire : démontrer
systématiquement. .. 1’existence du point d’intersection
de deux courbes dont 1’abscisse détermine la racine
positive demandée. Cette nouvelle exigence a, tout
naturellement, conduit I’auteur a poser les problémes
de localisation et de séparation des racines, et a
traiter des conditions de leur existence indépendamment
de leur constructibilité géométrique. C’est pour
résoudre ce probléme qu’al-TisT définit la notion de
maximum d’une expression algébrique, et s’efforce
de trouver concepts et méthodes pour la détermination
des maxima. Non seulement le mathématicien est-il
amené, dans cette démarche, a inventer notions et
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méthodes qui ne seront baptisées que plus tard,
mais il doit, pour y parvenir, changer de mode
d’approche : pour la premiére fois, que je sache, il
découvre la nécessité de procéder localement. La
seconde partie du Traiteé, précisément consacrée a
ces problémes, se différencie de la premiére par les
objets qu’elle considere, et s’en démarque plus
encore par le style mathématique qu’elle adopte.
Mais la découverte de ce nouveau continent dont
al-TaisT venait a peine d’aborder les cotes, ne
pouvait plus se satisfaire de la langue naturelle, et
aurait eu besoin d’une langue mieux adaptée a ses
objets. C’est alors qu’entre en scéne le symbolisme,
dans un réle négatif tout au moins : en un mot, si la
langue naturelle pouvait encore convenir a I’algebre
arithmétique, elle se dresse comme un véritable
obstacle a I’extension de la recherche engagée par
la dialectique entre algébre et géométrie. Peut-étre
est-ce 1a qu’il faut chercher I'une des principales
raisons de 1’épuisement des recherches en ce
domaine dans les mathématiques arabes, mais aussi
Pexplication de leur essor au XVII® siécle en
Europe (Sharaf ..., vol. 1, p. XXXI-XXXII).

Les remarques de Rashed rappellent la méthode qu’il
recommandait aux historiens dans son allocution consacrée

a Descartes, avec laquelle on a commencé cet ouvrage, et
qu’il pratique partout dans son ceuvre. Rashed y proposait
de porter un double regard sur les rapports entre, d’une part,
le philosophe frangais et, d’autre part, ses devanciers et

successeurs !
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Tels sont, briévement esquissés, ces deux
mouvement qui semblent régler 1’évolution de la
Géométrie de Descartes. Le premier s’oriente vers
I’accomplissement d’un projet scientifique congu
six siécles auparavant sous d’autres climats; le
second recueille le début d’une étude des courbes,
pour en faire un nouveau programme dont la
réalisation sera un gage d’avenir, avec Cramer et
Bézout : et celui de la géométrie différentielle, avec
les fréres Bernoulli (4/-Khayyam ..., p. 29).

A la découverte de nouvelles disciplines

La production de Roshdi Rashed en histoire des
mathématiques, on 1’a dit, comprend presque toutes les
disciplines mathématiques pratiquées de I’ Antiquité a I’Age
classique. Pourtant, une telle assertion n’est pas rigoureusement
exacte, car quelques chapitres des mathématiques, dont
traitent certains écrits de Rashed, n’existaient pas encore, en
tant que disciplines ou en tant que chapitres a part enticre,
aux temps dont il parle. Il s’agit, autrement dit, de saisir ces
« proto-disciplines » au moment de leur conception. Ainsi
arrive-t-il a Rashed de discerner, derriére ce qui semble étre
un simple événement interne a une discipline déja existante,
avec ses problémes, ses méthodes et son histoire, le début de
quelque chose de nouveau, qui est en train de prendre forme
peu a peu, et qui se détachera, au fil du temps, de sa terre
natale. Rashed le suit souvent durant tous les étapes de son
développement, jusqu’au moment ou il se transforme, selon
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le cas, en une discipline indépendante ou en un chapitre a
part entiére. Nous tenterons d’expliciter cette démarche au
moyen d’un exemple abordable et dans un langage aussi
simple que possible.

Exemple : Les Connus et les transformations géomeétriques

Le trait¢é d’Ibn al-Haytham intitulé Sur les connus
semblerait étre, a premiére vue, une simple continuation des
Données d’Euclide. Chez ce dernier, il est question des
conditions qui doivent étre « données », lorsque I’on
considére une figure géométrique, pour que 1’on puisse la
déterminer — complétement ou partiellement. Par exemple,
si le centre et le rayon d’un cercle sont donnés, le cercle est
complétement donné. Alors que, si seul le rayon du cercle
est donné, le cercle n’est que partiellement donné.

Le traité¢ d’Ibn al-Haytham sur les Connus, édité, traduit et
commenté par Rashed", se divise en deux parties. Dans
I’introduction du traité, Ibn al-Haytham précise que la
seconde partie du traité, « est du genre de ce qu’Euclide a
mentionné dans les Données, sans que pourtant rien n’en
soit mentionné dans le livre des Données », alors que, dans
la premiére partie, il s’agit de «notions qui n’ont été
mentionnées par aucun des prédécesseurs, ceux-ci n’ont rien
mentionné de leur genre » (Les mathématiques ..., vol. 4, p.
484). Donc, a en croire Ibn al-Haytham, la deuxiéme partie
de son traité renferme des problémes nouveaux, mais du
genre de ceux qui étaient déja abordés par Euclide ou par

(1) Les mathématiques ..., vol. 4, p. 393-583.

125



d’autres mathématiciens, alors que les problémes de la
premicre partie sont d’un genre nouveau.

En effet, dans cette premiére partie du traité d’Ibn al-Haytham,
il ne s’agit plus de déterminer une figure géométrique en en
connaissant quelques propriétés. Le probléme y est tout a
fait différent: Une figure géométrique étant donnée,
comment peut-on arriver, par le biais de quelques opérations
géométriques — rotation, translation, homothétie, etc. —, a
une autre figure qui, elle aussi, sera connue, suite a ces
opérations ?

Bien qu’lbn al-Haytham précise que les notions qu’il va
présenter dans la premicre partie de son traité sont d’un
genre nouveau, le fait qu’il emploie toujours le langage
euclidien peut nous cacher cette nouveauté. D’autant plus
qu’il ne baptise ni ce nouveau genre de problémes ni les
opérations que nous avons rappelées a 1’aide des noms
qu’elles portent aujourd’hui. De plus, il présente ces opérations
sous une forme conforme a I’orthodoxie euclidienne.

Pourtant, Rashed a pu discerner, dans ce traité, le début
d’un nouveau chapitre de la géométrie qui s’appellera, plus
tard, «les transformations géométriques». De plus, Ia
démarche d’Ibn al-Haytham, bien qu’elle soit dissimulée
sous le langage traditionnel et présentée par des opérations
qui paraissent tout a fait 1égitimes du point de vue euclidien,
n’implique rien moins que ’usage du mouvement en géométrie.
Nous évoquerons ce dernier aspect au chapitre VI.
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La « traduction » et ses enjeux

Rashed a découverte quelques-unes de ce ces nouvelles
disciplines, quelques-uns de ces nouveaux chapitres, des
mathématiques et il leur donne des noms qu’ils recevront
beaucoup plus tard dans I’histoire. Ce qui est encore plus
remarquable dans son ceuvre, c’est qu’il n’hésite pas a utiliser
le symbolisme pour décrire les procédés et les méthodes mis en
avant par des mathématiciens qui ont travaillé en un temps ou
le symbolisme n’avait pas encore vu le jour.

Cette démarche de Rashed pourrait éveiller certains soupgons.
Tout en admettant Iimportance de ses recherches, on
pourrait le critiquer pour la raison qu’il « moderniserait »
des études faites et des résultats obtenus dans un autre
«milieu culturel » et qu’il ne tiendrait pas compte du
« contexte social » dans lequel ces activités ont éclos. De
telles critiques rappelleraient également que des expressions
comme « géométrie algébrique » ou « topologie » renvoient
a des concepts « modernes » qu’il serait périlleux d’appliquer
aux mathématiques pré-modernes.

Si I’on examine de plus prés cette critique, on ne manquera
pas d’y voir a I’ceuvre I’idée d’une « modernité », tout au
moins d une modernité scientifique, qui aurait affecté, a partir
d’un certain moment dans I’histoire, toutes les disciplines ou
tous les chapitres d’une discipline. Or comme on I’a vu, le
point de départ de Rashed, c’est qu’un tel moment n’existe
que dans I’imagination des historiens. En outre, méme si ’on
ignore les motivations idéologiques a D’arriére-plan, dont,
encore et toujours, la notion d’occidentalité de la science, il
reste que 1’idée de modernité scientifique, telle que nous

127



venons de la décrire, est assurément fondée sur une
connaissance insuffisante de ce qui s’est passé entre les IX°
et XVII® siécles. On peut donc détecter, dans cette critique,
quelque chose comme une pétition de principe : son point de
départ est une notion que les recherches de Rashed, et la
périodisation différentielle qui s’ensuit, remettent précisément
en cause.

Plus important encore, c’est le lien qui existe entre ce
genre de critique et la tendance anthropologisante dont nous
avons parlé au chapitre II. Car les protagonistes de cette
approche, tout au moins dans sa version la plus radicale,
nous conseillent, lorsque nous nous trouvons devant un fait
« scientifique » provenant d’une autre aire culturelle, de
faire ce que les ethnologues font lorsqu’ils rencontrent des
pratiques sociales ou religicuses appartenant a une tribu
étrangere : le décrire sans chercher a en rendre compte ; le
voir dans son « contexte social ».

Loin de nous, bien entendu, I’idée qu’il ne faille pas situer
une ceuvre dans son contexte. Mais tout dépend de ce que
I’on entend par « contexte ». Qu’est-ce donc, en effet, que le
contexte dans lequel le travail d’un scientifique, en tant que
scientifique, se déroule ? Les milieux sociaux qu’il fréquente,
les cérémonies auxquelles il participe, ou bien les traditions
conceptuelles auxquelles il se rattache ? Au nom de quel
principe D’historien devrait-il fonder son travail sur un
découpage opéré dans I’espace et non dans le temps ? D’autant
plus que les méthodes anthropologiques, que I’on recommande
aux historiens de la science d’adopter, ont pour origine les
recherches faites, en premier lieu, sur des sociétés que 1’on
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qualifiait de « sans histoire ». Appliquer ces méthodes a
I’histoire ne serait donc qu’un acte d’autodestruction.

Quant a la traduction, ou la réécriture, des textes anciens
dans le langage symbolique moderne, nous espérons avoir
montré plus haut que 1’on peut réécrire, comme le fait Rashed,
en symbolisme algébrique des procédés originellement exposés
dans un autre langage, tout en restant attaché au texte que
I’on veut comprendre. Traduire n’est donc pas forcément
trahir. Il s’agit d’un acte herméneutique qui est non
seulement permis, mais méme nécessaire. Car, comme écrit
Rashed a ce propos, en parlant de 1’ceuvre de Sharaf al-Din
al-Tast :

Il ne fait aucun doute que la traduction précise
dans la langue des mathématiques postérieures a celle
de I’auteur, des opérations et des concepts, révele le
sens objectif des idées sous-entendues par ces derniers.
S’arréter 13, cependant, serait presque slirement trahir le
sens que l’auteur attribuait a ces concepts et a ces
opérations. En effet, face a ces ceuvres, et elles sont
nombreuses, ou le mathématicien travaille dans le
futur mais avec les moyen du présent, 1’historien se
trouve confronté a deux tiches, dont la réalisation
simultanée est loin d’étre aisée : placer les idées de
I’auteur dans la diachronie pour saisir et situer le type
de rationalité qu’elles n’acquerront que bien loin des
origines ; s’astreindre d’autre part a déterminer leur
place dans la structure de 1’ceuvre pour déchiffrer le
sens qui n’a jamais cessé d’étre le leur (Sharaf ...,
vol. 1, p. XVIII).
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Le renouvellement
de ’histoire de I'optique

Une partie importante de I’ceuvre de Rashed est consacrée
a I’histoire de I’optique. Or, bien que ses apports dans ce
domaine soient parfois aussi importants que ses contributions a
I’histoire des mathématiques, la situation y est différente.

S’il a fallu attendre les derniéres décennies du XX° siécle
avant que [’histoire n’ose placer les ceuvres algébriques
d’al-Khayyam et de Sharaf al-Din al-Tiist au c6té de celles
de Descartes et de Fermat, au moins un savant de la période
islamique avait longtemps occupé une place importante dans
I’histoire de 1’optique. Il s’agit d’Ibn al-Haytham (Alhazen
des Latins) dont le magnum opus, le Livre de [’optique,
traduit en Latin au XII° siécle, était le livre de chevet des
savants qui s’occupaient de cette discipline jusqu’au milieu
du XVII® si¢cle et méme bien aprés.

En fait, contrairement a ce que 1’on constate dans certains
disciplines physiques, la dynamique par exemple, ou la naissance
des idées nouvelles exigeaient une rupture presque totale
avec ce qui existait avant, 1’histoire de 1’optique présente
I’exemple d’une science ou la continuité et la rupture vont
ensemble, ou les idées nouvelles se présentent souvent suite
a une nouvelle lecture d’un texte ou des textes anciens.
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C’est ainsi que Ptolémée reprend le travail d’Euclide en le
complétant, qu’al-KindT met en avant ses idées nouvelles en
critiquant celles d’Euclide, que toute [’optique latine
médiévale se constitue autour de la lecture de certains
ouvrages d’al-Kindi et d’Ibn al-Haytham, et qu’enfin Kepler
congoit son optique sous la forme d’une critique, surtout de
celle d’Ibn al-Haytham qu’il connaissait a travers la
recension de Vitello.

Les écrits de Rashed traitent d’une bonne partie de cette
histoire, surtout des parties €crites ou traduites en arabe. Un
trait distinctif de ’optique arabe c’est la spécificité de ses
sources. A la différence d’autres disciplines comme 1’astronomie,
pour laquelle les savants arabes disposaient de divers sources
— indiennes, persanes et grecques —, I’optique géométrique
arabe, comme le dit Rashed, était I’héritier de I’optique
grecque et de rien d’autre (Histoire ..., vol 2, p. 293). On ne
peut donc pas attribuer le développement de 1’optique en
arabe, et surtout sa réforme par Ibn al-Haytham, a la
rencontre de plusieurs traditions et aux problémes qui en
résulteraient.

L’optique, aujourd’hui partie intégrante de la physique, est
I’'une des plus anciennes sciences mathématiques, a savoir,
I’une de ces disciplines que 1’on peut appeler aujourd’hui les
mathématiques appliquées, qui employaient des méthodes et
des concepts mathématiques dans le but de rendre compte
d’un phénoméne naturel. En effet, s’agissant de ’optique
géométrique grecque, elle se réduisait a une tentative de la
géométrisation de la wvision. Cette géométrisation était
possible grace a I’intervention des rayons visuels. Car, selon
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les opticiens grecques, et d’aprés le plus ancien texte de
cette tradition dont on dispose, a savoir I’Optique d’Euclide,
la vision est crue se produire suite a 1’émission de I’ceil des
rayons qui suivent les directions des lignes droites et qui, en
tombant sur le visible et en en balayant la surface, le
«voient ». La propagation rectiligne des rayons visuels est
donc le principe sur lequel tout 1’édifice de I’optique
géométrique grecque est fondé€, et bien que cette théorie
subisse plusieurs modifications importantes apreés Euclide,
et surtout dans I’ceuvre de Ptolémée, ce principe ne sera
jamais abandonné.

Avec 1’Optique de ce dernier, nombre de sujets y seront
intégrés : désormais elle comprendra, au coté de la vision
directe, la vision indirecte, c’est-a-dire, celle qui se produit
par le biais de la réflexion ou de la réfraction des rayons
visuels. Les études consacrées a ces deux derniéres, a savoir, la
réflexion et la réfraction des rayons visuels, constitueront au
fils du temps des chapitres a part entiére et donc porteront des
noms propres a elles : la catoptrique et la dioptrique. En outre,
dans I’Optique de Ptolémée, il y a un élément expérimental qui
n’existait pas chez son prédécesseur.

C’était a cette fin que I’optique grecque employait ses
rayons et, par conséquent, elle n’avait rien a voir avec la
lumiére et sa propagation. La lumiére n’était que I'une des
conditions de la vision, car on ne peut rien voir dans
I’obscurité. Pourtant, il existait une autre discipline qui
traitait de ’embrasement par la réflexion des rayons, cette
fois lumineux, sur les miroirs paraboloides ou sphériques ou
un jeu de miroirs plans. Néanmoins, cette derniere discipline
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n’avait rien a voir avec la vision et était donc considérée
comme une discipline purement mathématique.

Comme on I’a déja remarqué, la grande majorité des
traités grecs sur I’optique, aussi bien sur I’optique au sens
propre que sur les miroirs ardents, furent traduites en arabe
durant le mouvement de traduction, et cela allait de pair
avec une recherche intensive dans ce domaine.

Un trou dans I’histoire

Pourtant, en dépit de la continuité que 1’on peut constater
dans I’histoire de I’optique, il paraissait, avant les travaux de
Roshdi Rashed, qu’il existat un vide dans cette continuité. Il
nous faut donc revenir a la situation de I’histoire de
’optique vers les années 60 du XX° siécle, au moment ou
Rashed commence ses travaux dans ce domaine.

Ceux-la s’étalent sur une période de plus de trois décennies
et renferment trois domaines a la fois liés et distincts :
I’histoire de I’optique avant Ibn al-Haytham ; 1’optique d’Ibn
al-Haytham ; et I’histoire de 1’optique aprés Ibn al-Haytham.
De plus, ils traitent aussi bien de I’histoire de 1’optique a
proprement parler que de celle des miroirs ardents.

Cette classification ne refléte pourtant pas 1’ordre dans
lequel ces travaux ont été réalisés. Les catoptriciens grecs,
ouvrage qui traite des débuts de la discipline des miroirs
ardents, et qui restait en chantier pendant plusieurs années,
n’est paru qu’en 2000, alors que certains travaux sur Ibn al-
Haytham et Kamal al-Din al-Farist datent de la fin des
années 60 du siécle dernier.
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Cet écart entre, d’une part, I’ordre chronologique dans
lequel Rashed a réalisé son projet sur I’histoire de 1’optique
et, d’autre part, les ordres logique et historique, n’est pas
sans raison. Il parait que, pour Rashed, comme pour bien
d’autres avant lui, la recherche dans ce domaine ait
commencé par un questionnement sur la nature de la
réforme réalisée par Ibn al-Haytham dans ’optique. Au
moment ou il a entamé sa recherche, la question se posait
dans un cadre déja donné : les historiens de I’optique, méme
les plus grands parmi eux, croyaient qu’entre Ptolémée et
Ibn al-Haytham, c¢’est-a-dire entre le II° et le X® siécle, rien
d’important n’était produit dans I’histoire de 1’optique.
Donc Ibn al-Haytham était vu comme I’héritier direct de
Ptolémée, dont le livre aurait servi de modéle dans la
rédaction du son magnum opus, a savoir le Livre de
loptique (Kitab al-Manazir). Cette situation est ainsi
caractérisée par Rashed :

En analysant la contribution d’Ibn al-Haytham dans
le domaine de la réfraction de la lumiére, les historiens ne
font que se référer a Ptolémée. Par conséquent, Ibn al-
Haytham leur parait comme une figure isolée apparue a la
fin du X° et le début du XI° siécle. Entre lui et Ptolémée il
y avait un vide, et apres il y avait un autre vide entre lui et
Kamal al-Din al-Farist.""

Ce qu’écrit Rashed a propos de la réfraction est également
vrai pour toute la science de 1’optique. Voici, par exemple,

(1) Roshdi Rashed, « A Pioneer in Anaclastics : Ibn Sahl on Burning Mirrors
and Lenses », Isis, 81, 1990, p. 464-491, surtout p. 464-465, réimprimé
dans Optique ....
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ce qu’écrivait, en 1957, Albert Lejeune, grand spécialiste de
I’optique de I’ Antiquité : « Pour Alhazen, le traité de Ptolémée

7 - . . 1
représente donc encore le dernier état de la science ».

A partir de I’'image ainsi formée de 1’histoire de I’optique
entre Ptolémée et Ibn al-Haytham, les historiens ont mis en
avant plusieurs théses a propos de la place de ce dernier
dans I’histoire de 1’optique, ses rapports avec son prédécesseur
et la nature de son renouvellement de 1’optique.

Puisque le livre d’Ibn al-Haytham parait s’ordonner autour
de la question de la vision, et que ses chapitres correspondent, au
moins dans leur aspect apparent, a ceux de /’Optique de
Ptolémée, on ne voyait aucun mal a inscrire tout le projet
optique d’Ibn al-Haytham dans le cadre d’une recherche
dont /’Optique de Ptolémée était le meilleur exemple et qui
avait pour probléme fondamental la question de la vision
sous toutes ses formes. La seule différence entre les deux
auteurs serait donc le remplacement, par Ibn al-Haytham,
des rayons visuels par les rayons lumineux. C’est ainsi que
I’optique d’Ibn al-Haytham c’était présentée comme une

nouvelle théorie de la vision.?)

Néanmoins, on ne manquait pas de voir certaines différences
fondamentales qui séparaient cette ceuvre de ses prédécesseurs,
plus spécifiquement de /’Optique de Ptolémée. Parmi ces

(1) Albert Lejeune, Recherches sur la catoptriqgue grecque, d’aprés les
sources antiques et médiévales, Académie Royale de Belgique, Mémoires,
Collection in-8°, t. III, 1957, pp. 7 et 29.

(2) Pour voir combien cette idée est tenace, voila ’intitulé de la traduction
anglaise récente de la version latine de /'Optique d’Ibn al-Haytham : A.
Mark Smith, Alhacen's Theory of Visual Perception, 2 vol. American
Philosophical Society, 2001.
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différences, la plus évidente, c’est que dans son Optique,
Ibn al-Haytham se débarrasse des rayons visuels et il n’y
parle que des rayons lumineux. De plus, il emploie
I’expérience comme un nouvel outil de démonstration, et ses
expériences dépassent de beaucoup, dans leur conception
aussi bien que dans leur réalisation, tout ce qui existait avant
lui. Pourtant, tout cela se ne serait produit, selon la majorité
des historiens, que dans la perspective déja définie par
Ptolémée.

Situation assez paradoxale. D’une part, il semblait qu’Ibn
al-Haytham s’était donné beaucoup de peine pour arriver a
des résultats déja obtenus par Ptolémée ou pour vérifier des
principes, comme celui de la propagation rectiligne de la
lumiére, que personne ne mettait en question. D’autre part,
les chercheurs semblaient étre tous d’accord que, dans un
sens ou un autre, I’ceuvre d’Ibn al-Haytham était un
véritable renouvellement de 1’optique.

En quoi consisterait donc ce renouvellement ? Si I’optique
d’Ibn al-Haytham n’est qu’une nouvelle théorie de la vision,
et si elle n’est pas, dans ses grandes lignes, trop différente
de celle de Ptolémée, pour quoi son auteur a entrepris la
reforme d’une discipline qui n’en avait pas autant besoin ?
A cette question, les historiens de I’optique donnent des
réponses trés diverses.

En ce qui concerne 1’aspect expérimental de 1’optique d’Ibn
al-Haytham, certains évoquent l’existence d’une tradition
expérimentale qui remontait au moins aux expériences de
Ptolémée sur la réflexion et la réfraction des rayons visuels.
Certains d’autres croient voir dans les expériences d’Ibn
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al-Haytham une pratique déja courante chez les astronomes,
lesquels essayaient toujours de vérifier, ou de modifier, par

de nouvelles observations, des résultats déja obtenus'".

Quant a la grande innovation d’Ibn al-Haytham, a savoir
le remplacement des rayons visuels par les rayons lumineux,
on a essayé d’en rendre compte, en 1’absence de toute sorte
de justification au sein de I’histoire de 1’optique telle qu’ils
la congoivent, par des causes externes. Certains le présente
comme une autre facon de parler de la loi du retour a
I’inverse : puisque, sur le plan purement géométrique, le
role de chaque rayon se réduit en fin de compte a garantir
I’existence d’une droite joignant I’ceil a un point de I’objet
visible, il importerait peu si ’on croit & 1’émission des
rayons de I’objet vers I’ceil ou de 1’ceil vers 1’objet.

L’image que d’autres font d’Ibn al-Haytham, c’est-a-dire,
celle d’un savant de fortes tendances philosophiques et bien
versé dans la philosophie péripatéticienne, s’est présentée
comme une solution pour le probléme de la démarche
générale d’Ibn al-Haytham et, plus précisément, de son
réforme de l’optique. Puisqu’il parle, au moins a trois
reprises -- au début de I’Optique, du Halo et [’arc-en-ciel et
du Discours de la lumiere -- , de la nécessité, dans 1’étude
des phénoménes relevant de lumiere et de la vision, d’une
« composition » des sciences physiques et mathématiques,
I’optique d’Ibn al-Haytham est souvent représentée comme
une syntheése des théories déja existantes au sujet de la

(1) Voir, A. . Sabra, « The astronomical Origins of Ibn al-Haytham’s Concept of
Eperience », Actes du XII° Congrés International de [’Histoire des
Sciences, Paris 1968, T. 111, Paris, Albert Blanchard, 1971.
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lumiére et sa propagation et de la vision. Selon de tels
historiens, il ne s’agirait en fait que d’« une synthése des
deux doctrines qui se partageaient entre elle tout le champ
du discours », celle des « géométres, Euclide et Ptolémée »,
et celle des « philosophes péripatéticiens ». A en croire les
protagonistes de cette interprétation, dans cette synthése
« I’approche des ‘mathématiciens’ » aurait dominé «la
forme de I’enquéte, alors que leurs doctrines » auraient été
« transformées, en fait renversées, sous la lumiére de celles
des ‘physiciens’ ».")

Or, comme Rashed I’a montré, cette image est due, au
moins en partie, a la confusion entre un philosophe nommé
Muhammad ibn al-Haytham et notre mathématicien al-
Hasan ibn al-Haytham, confusion qui remonte a des anciens
bio-bibliographes et qui est d’ailleurs répétée par plusieurs

L@
auteurs contemporains.”

La liste des solutions ne s’arréte pas 1a. Certains sont allés
méme beaucoup plus loin en parlant de cette synthése
comme une solution, semblable a celle d’Averroes, pour

(1) A. 1. Sabra, «Ibn al-Haytham», dans Charles C. Gillispie (éd.),
Dictionary of Scientific Biography, vol. 6, New York, Charles Scribner’s
Sons, 1972, p. 189-210, surtout p. 191. Le présent auteur a montré
ailleurs, par une analyse de la doctrine avicennienne de la lumiere, que
c’est en vain que 1’on chercherait, chez les philosophes péripatéticiennes,
une «théorie » de la lumiére. En fait pour eux, le statut ontologique
méme de la lumicre n’était pas bien défini : Hossein Masoumi Hamedani,
«La lumiére et sa propagation chez Alhazen et Avicenne », dans
Trottmann, Christian et Anca Vasiliu (éd.), Du visible a l'intelligible :
Lumiere et ténébres de [I'Antiquité a la Renaissance, Paris, Honoré¢
Champion Editeur, 2004, p. 145-171.

(2) Voir: Les mathématiques ..., vol. 2, p. 8-19 ; vol. 3, p. 937-941 ; vol. 4,
p. 957-960.
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« I’énigme de la place des mathématiques dans le schéma
o . 1
aristotélicien des sciences ».'"

Voila une revue sommaire de la situation dans laquelle se
trouvait la recherche sur 1’optique écrite en arabe vers le
milieu des années soixante du XX° siécle, au moment ou
Rashed commence son travail sur I’histoire de 1’optique. Et
ce, malgré I’existence, en arabe, du grand ouvrage de Mustafa
Nazif qui avait entrepris une recherche exhaustive sur tous les
ouvrages optiques d’Ibn al-Haytham, pour la plupart des
manuscrits, qui étaient a sa disposition, et en avait éclairé
beaucoup de points obscurs.

Dans ce paysage, il était peut étonnant qu’Ibn al-Haytham
soit considéré presqu’une singularité. Parmi ces prédécesseurs,
al-Kind1 n’était connu qu’a travers la traduction latine de
I’un de ses ouvrages, le céleébre De aspectibus, qui n’était
étudié que pour I’influence qu’il avait exercée sur le
développement de 1’optique dans 1’occident médiéval ;
personne n’avait abordé ce livre pour la lumicre qu’il
pourrait jeter sur la naissance de la nouvelle optique d’Ibn
al-Haytham. L’apport majeur d’al-Kindi, son analyse
ponctuelle de la vision, était donc vu sous le seul aspect de
la théorie de la vision. Ibn Sahl n’était connu que par le biais
d’un passage du Discours de la lumiere d’Ibn al-Haytham.
Quant a I’histoire des miroirs ardents, elle restait toujours
dans son enclave de I’histoire des mathématiques, a distance
respectueuse de I’histoire d’une optique qui se définissait
comme une théorie de la vision.

(1) Voir Schlomo Pines, Collected Works, vol. 2, Leiden, Brill, 1986, p. 80.
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Quant a Kamal al-Din al-Farisi, grand successeur d’Ibn
al-Haytham, dont le livre avait longtemps servi du seul moyen
pour qu’on puisse former une idée de ce qui aurait été le
contenu du Livre de ['Optique d’Ibn al-Haytham, il était connu
certes pour ce qu’il avait écrit a propos de I’arc-en-ciel.
Pourtant, cette premicre explication d’un phénomene sur lequel
avait coulé beaucoup d’encre depuis 1’ Antiquité, n’avait pas
encore regue 1’analyse qu’elle méritait.

C’est dans cette ambiance que Rashed entame ses recherches
en histoire de I’optique. Comme nous I’avons déja indiqué,
ses recherches commencent par certains travaux sur Ibn al-
Haytham et sur Kamal al-Din al-Farisi. Les articles qu’il
publie a ce sujet“)
dont nous avons parlées. Sans vouloir entrer dans une

portent, entre autres, sur les questions

polémique avec les protagonistes de telle ou telle interprétation,
Rashed essaye surtout de reformuler la question que nous
avons déja proposée -- en quoi consiste la nouveauté de
I’ceuvre d’Ibn al-Haytham ? — en éclaircissant certains
aspects de 1’ceuvre de ce denier.

Il écarte d’emblée la thése de la synthése entre deux
théories. D’abord parce que ce qui sortirait de cette synthése
serait une nouvelle théorie, alors que, dans le cas d’Ibn al-
Haytham, ce a quoi nous assistons, c’est toute une nouvelle
science qui n’est pas réductible a une théorie sur la nature de la

(1) Ce sont: « Optique géométrique et doctrine optique chez Ibn al-Haytham »,
«Le ‘Discours de la lumiere’ d’Ibn al-Haytham (Alhazen)», «Le
modele de la sphére transparente et 1’explication de 1’arc-en-ciel : Ibn al-
Haytham, al-Farisi»; «Lumiére et vision: I’application des
mathématiques dans 1’optique d’Alhazen ». Ces articles sont tous réunis
et réimprimés dans Optique ....
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lumiére et sur sa place dans la vision. Comme le dit Rashed :

La difficulté est donc: si synthése il y eut,
comment a-t-elle pu produire parfois une doctrine
et parfois une science ? Comment a-t-elle pu, au
moins a un certain niveau, réformer les critéres de
la connaissance et introduire les normes d’une
preuve mathématique et expérimentale ? C’est 1a,
semble-t-il, que réside la véritable question.”

S’agissant du probléme du rapport entre I’optique d’Ibn
al-Haytham et les théses des philosophes péripatéticiens, il
est vrai qu’il emploie le langage des formes, en disant par
exemple que la lumiére est une forme, qu’elle est une forme
essentielle dans les corps qui sont lumineux en soi et une
forme accidentelle dans les corps illuminés. Cela n’empéche
pourtant qu’il utilise ce terme dans un sens plut6t inédit. En
effet, chez Ibn al-Haytham, le concept unitaire de la forme
des philosophes se décompose. C’est pourquoi, au lieu de
parler de « la forme » d’un objet, il évoque souvent « les
formes » de ses parties.

Doc I'usage de ce langage ne doit pas nous cacher son
approche de la lumiére et de ses propriétés. La décomposition
de la lumiére en deux composantes pour rendre compte de
sa réfraction et I’analogie mécanique qui en résulte montrent
que, en dépit 1’'usage qu’il fait du langage de formes, c’est
surtout aux propriétés énergétiques de la lumiere qu’lbn al-
Haytham s’intéresse. C’est un point que Rashed essaye de
clarifier dans ces articles.

(1) Roshdi Rashed, « Lumiere et vision : I’application des mathématiques
dans I’optique d’Ibn al-Haytham », dans René Taton (éd.), Roemur et la
vitesse de la lumiére, Paris Vrin, 1978, p. 21, réimprimé dans Optigue ....
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Un autre aspect de 1’optique d’Ibn al-Haytham dont traite
Rashed dans ses premiers écrits, ¢’est I’aspect expérimental.
Par une analyse méticuleuse de la maniére dont Ibn al-
Haytham a congu certaines de ses expériences sur la lumiére
et sa propagation, Rashed montre comment les mathématiques
entrent dans la conception méme de ces expériences. Ce qui
permet a 'auteur de les contrdler. De plus, le concept
alhazenien de I’expérience est multiforme : il comprend non
seulement des expériences pour ainsi dire directes, mais
aussi des « modeles » proposés pour I’étude des phénomenes qui
ne se trouvent pas, tels quels, dans la nature.

Dans I’article sur le modele de la sphére transparent,
Rashed montre comment cette derniére démarche permet a
Kamal al-Din al-Faris1 d’aller plus loin, plus spécifiquement
dans I’é¢tude de I’arc-en-ciel 1a ou Ibn al-Haytham a échoué.
Il s’agit donc plutdt de la mise en ceuvre d’un nouveau
concept de I’expérience, que de la reprise d’une pratique
courante, chez les astronomes ou chez les autres.

En dépit de tous leurs apports a notre connaissance de
I’ceuvre d’Ibn al-Haytham et de son successeur al-Farisi, ces
articles ne font que poser la question sous un jour nouveau. Car
ils ne précisent pas encore les conditions historiques et
conceptuelles qui ont donné naissance a cette nouvelle optique ;

ils ne déterminent pas ses « conditions de possibilité »".

Il nous semble que, a cette étape de son travail, Rashed ait
ressenti la nécessité de prendre du recul, de remonter plus
loin dans I’histoire. Tant qu’on n’aura pas éclairé ’histoire

(1) Rashed, Géométrie et Dioptrique au X° siecle : Ibn Sahl, al-Qiht et Ibn
al-Haytham, Paris, Les Belles Lettres, 1993, p. IX.
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de P'optique avant Ibn al-Haytham, tant qu’on n’aura pas
anéanti le mythe de I’existence d’un vide entre Ptolémée et
ce dernier, toute réponse resterait conjecturale. C’est ainsi
que commence un travail de découverte, d’établissement et
d’analyse de textes qui ne donne ses fruits que dans les
années 80 et 90 du si¢cle dernier.

Les écrits de Rashed en histoire de ’optique avant Ibn
al-Haytham a trait a cette science dans toutes ses
manifestations : non seulement la théorie de la vision, mais
aussi la théorie des miroirs ardents et de celle de la
réfraction atmosphérique. Le nombre des traités qu’il a
découvertes, éditées et commentés témoigne aussi bien de
I’intensité de la recherche qui se faisait dans ces domaines a
partir du IX° siécle, que de sa négligence presque totale par
I’historiographie moderne. Certains de ces travaux portent
sur les ouvrages perdus en grecs et dont le texte arabe nous
est fourni pour la premiére fois par Rashed. Certains
d’autres sont des trouvailles sur la science arabe elle-méme.

Ibn Sahl : Des miroirs ardents aux instruments ardents

Dans le traité sur les instruments ardents, d’ailleurs tout a
fait inconnu avant sa découverte par Rashed”, le
mathématicien du X° siécle Abu Sa“d Ala’ Ibn Sahl élargit
I’étude de I’embrasement, limitée jadis & ’embrasement a
un point donnée par la réflexion des rayons solaires sur un

miroir paraboloide, pour comprendre non seulement le cas

(1)  Voir, Roshdi Rashed, Géométrie et dioptrique au X siécle : Ibn Sahi, Al-Quht
et Ibn al-Haytham, Paris, Les Belles Lettres, 1993, p. XV-XLII et 1-52.
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de ’embrasement par la réflexion des rayons de lumiére sur
une miroir ellipsoidal, mais aussi le cas ou I’embrasement se
produit par la réfraction des rayons lumineux. Cette derniére
étude aboutit a la premiére formulation de la loi de la
réfraction de la lumiére dans les lentilles, loi connu auparavant
sous le nom de la loi de Snellius ou de Descartes.

Le trait¢ d’Ibn Sahl, et 1’analyse qu’en fournit Rashed,
montrent comment une discipline a pu aboutir, par sa
logique interne, a la découverte d’une loi que 1’on croyait
doit étre produit par une intervention de I’extérieur. Par
conséquent, la recherche de Rashed a un double effet : non
seulement elle déplace la date de la découverte de cette loi a
six siécles avant celle que tout le monde croyait, mais aussi
elle met en cause I’opinion de ceux qui croient a I’existence
d’un rapport entre, d’une part, la découverte de cette loi et,
d’autre part, les besoins des artisans qui essayaient
d’améliorer la qualité des lentilles qu’ils fagonnaient.

Quoi qu’il en soit, I’extension par Ibn Sahl du champ de
I’embrasement établit un lien entre I’étude géométrique de
la réfraction, qui était toujours liées a la seule vision, et celle
de la propagation de la lumiére. Désormais, la réfraction des
rayons lumineux ne serait pas une propriété que 1’on
déduirait, comme D’aurait fait Ptolémée, seulement a partir
de la réfraction des rayons visuels, en évoquant la nature
commune de la lumiére et de la vision, mais un phénomeéne
a part entiere qui se préte, au méme titre que la réflexion de
la lumiére, a une analyse géométrique. D’autre part, cette
nouvelle extension du domaine de D’application de Ia
géométrie a 1’étude de la lumiére va de pair avec la
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multiplication des sources lumineuse qui peuvent produire
I’embrasement.

Avant Ibn Sahl, les mathématiciens traitaient, dans les
écrits sur les miroirs ardents, d’un seul groupe de rayons,
c’est-a-dire des rayons paralléles provenant d’une source
située a I’infini, en 1’occurrence du soleil. Or Ibn Sahl
s’intéresse, dans son étude des miroirs ardents ellipsoidaux,
a ’embrasement a un point donné par les rayons provenant
d’une source qui se trouve non pas a I’infini mais a une
distance définie. Car il démontre que, dans un miroir ellipsoidal,
tous les rayons émanant d’un foyer se réfléchissent, aprés
avoir tombé sur la surface du miroir, vers le deuxiéme foyer.
Méme si ce probléme avait déja été abordé par Anthémius de
Tralles, mathématicien byzantin du VI siécle, il revét une
signification particuliére dans le traité d’Ibn Sahl. Car, ce
dernier parait vouloir épuiser le champ de I’embrasement, tel
qu’il comprend non seulement les cas déja étudiés, mais aussi
le cas ou I’embrasement se produit par la réfraction des
rayons. Dans ce dernier cas, il ne s’agit plus de miroirs, mais
des lentilles biconvexes ou plan-convexes, et la source
lumineuse peut étre, selon la structure géométrique de la
lentille, située a I’infini ou a une distance finie.

Al-Kindi : La primauté opératoire de la lumiére

Grace a la traduction latine de son De aspectibus, dont
I’original arabe est perdu, al-Kindi, philosophe et savant
du IX® siécle, a exercé une grande influence sur le
développement de 1’optique au Moyens Age. Cependant, puisque
le reste de son ceuvre optique n’était ni publié ni étudié
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jusqu’a une date trés récente, 1’étendue de sa contribution a
cette discipline n’était pas encore connue. La situation a
changé depuis la publication, en 1997, des (Euvres philosophiques
et scientifiques d’al-Kindi, Volume 1 : L’optique et la catoptrique
(Euvres ...), éditées, traduites et commentées par Rashed.
Cet ouvrage contient non seulement une nouvelle édition de
De aspectibus, mais aussi un texte important d’al-Kindi,
intitulé Sur la rectification des erreurs et des difficultés dues
a Euclide dans son livre appelé I’Optique, ainsi que son
traité Sur les rayons solaires et quelques fragments et traités
qui datent de la méme époque. L’analyse poussée de Rashed
fait ressortir les aspects marquants de cette ceuvre et en
définit la place dans I’histoire de I’optique.

Dans I’ceuvre optique d’al-Kindi, nous assistons a un
mouvement dans une direction autre que celui qu’lbn Sahl
prendra plus tara. Car, en effet les études d’al-Kindi sont
centrées non pas sur la lumiére, mais sur les rayons visuels
et la maniére dont ils se propagent. Défenseur acharné de la
théorie des rayons visuel, il critique toutefois cette théorie
sous la forme que ’on la trouve dans /’Optique d’Euclide.
Chez ce dernier, I’ceil se réduit en effet a un point
géométrique, comme si tous les rayons visuels émanaient du
point géométrique qu’est le centre de I’ceil. En outre, cette
théorie exige que les rayons visuels soient discontinus, et
qu’entre tous les deux rayons visuels il existe un espace vide.

Ces deux aspects sont sévérement critiqués par al-Kindi.
Selon lui, ce qui existe en réalité, ce par quoi I’ceil voit les
choses, n’est pas un ensemble de rayons discontinus, mais
un cone solide. En outre, il ne s’agit plus d’un seul cone qui
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sortirait du centre de I’ceil, car, selon al-Kindi, les rayons
visuels n’émanent pas du seul centre de I’ceil, mais de toute
la surface extérieure de la pupille, dont chaque point est le
sommet d’une infinité de cones solides.

Or, les arguments que présente al-Kindi pour soutenir
cette thése, et qu’il appelle « les preuves sensibles », sont
tous ¢laborés a partir des « expériences » faites sur la
lumiére. (Ajoutons que ces arguments ont pour 1’origine un
passage de la recension de Théon d’Alexandric de la
Catoptrique attribuée a Euclid.) Ainsi, ce défenseur acharné
de la théorie des rayons visuel, se voit-il obligé d’évoquer la
maniére dont la lumiére se propage pour en déduire ses

theéses a propos des rayons visuels et de leur propagation.

Nous ne pouvons pas entrer dans les détails de ces
expériences qui sont d’ailleurs amplement clarifiées par
Rashed. 11 suffit de dire qu’elles visent deux buts : dans un
premier temps, mettre en évidence la propagation rectiligne
des rayons visuels et, dans un deuxiéme temps, se procurer
une preuve, ou tout au moins une justification, pour
I’analyse ponctuelle de la vision. Pour ce faire, il recourt a
des expériences faites sur la lumiére.

Afin de démontrer que les rayons visuels se propagent sur
des lignes droites, il prend en considération le trajet rectiligne
de la lumiére lorsqu’elle sorte de petits orifices, la formation
des ombres qui montre, elle aussi, la propagation rectiligne de
la lumiére, etc. Quant a I’analyse ponctuelle de la vision, al-
Kindi la justifie en faisant appel a la maniére dont la lumiére
émane a partir des sources lumineuses étendues : elle en
émane de tous les points et dans toutes les directions.
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Les « expériences » d’al-Kind1

Si nous avons mis entre guillemets le mot expérience,
c’est pour deux choses. Premiérement, parce que rien
n’indique qu’al-KindT ait vraiment exécuté ces expériences
exactement telles qu’il les décrit. Car, en effet au moins
certaines d’entre elles exigent qu’il ait préalablement
préparé des dispositifs -- a titre d’exemple, une source
lumineuse toute a fait sphérique --, qui auraient été trés
difficile a réaliser avec les moyens techniques dont il
disposait. Deuxi¢mement, les figures géométriques qui
accompagnent quelques-unes de ses descriptions donnent a
penser que ca serait plutdt a partir de telles figures, et de
quelques observations non pas trés rigoureuses, qu’il a
déduit ce qu’il dit a propos de la propagation rectiligne des
rayons visuels et de I’analyse ponctuelle de la vision.

Donc si ces expériences sont importantes, ce n’est pas
autant pour leur contribution a I’idée d’expérimentation et a
son développement, que pour le role négatif qu’y jouent les
rayons visuels. Car Al-Kindi part, sans le dire, dans ses
expériences, de 1’idée que les rayons visuels ne se prétent
pas a ’expérimentation.

L’objet de I’expérience : Ptolémée, al-Kindi, Ibn al-Haytham

Or si les rayons visuels ne se prétent pas a
I’expérimentation, que peut-on dire des expériences de
Ptolémée ? On a beau parler de ces derniéres, -- surtout de
celles qui portent sur la réflexion et sur la réfraction --, il
vaut la peine que I’on se penche davantage sur leur véritable
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statut. Surtout, il faut se demander : sur quoi sont-elles été
faites ? La réponse parait €tre assez simple : sur les rayons
visuels bien sir. Mais il n’en est pas ainsi.

Pour faire une expérience, dans n’importe quel domaine,
il faut étre en mesure de produire, dans le milieu, un effet
sensible, tel que le milieu ne reste plus, pendant
I’expérience, dans le méme état qu’il était avant. Au premier
regard, il semble que les expériences de Ptolémée répondent
a cette exigence. En effet, il prépare, dans un premier temps,
des dispositifs expérimentaux, peu importe qu’ils soient
simples ou sophistiqués. De plus, ses expériences impliquent
une intervention, par I’intermédiaire de ces dispositifs, dans
le milieu pour y changer des choses.

Prenons, a titre d’exemples, I’expérience de Ptolémée sur
la réfraction des rayons visuels lorsqu’ils passent d’un
milieu, en ’occurrence de I’aire, a un autre, en 1’occurrence
al’eau.

Pour faire cette expérience, il faut d’abord préparer un
disque tout a fait circulaire, la diviser en deux parties par un
diamétre et graduer les deux demi-cercles ainsi produits.
Ensuite, il faut faire entrer le disque perpendiculairement
dans ’eau, jusqu’a ce que son diamétre touche la surface de
I’eau. Il faut mettre I’ceil & un point de la circonférence du
demi-cercle qui se trouve dans I’aire et viser le centre du
cercle. Puis, il faut déplacer un index sur la circonférence du
demi-cercle qui se trouve dans I’eau, tel que les trois points
— P’ceil, le centre du cercle et I’index — se voient sur une
méme droite. En déplagant I’ceil sur le demi-cercle qui se
trouve dans 1’aire, ce qui nécessiterait un déplacement de
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I’index, on arrivera a différents angles de réfraction,
lesquels correspondent a différents angles d’incidence. En
mesurant ces angles, Ptolémée dresse une table. Le reste de
I’histoire ne nous intéresse pas pour le moment.

On semble étre 1a en face d’une véritable expérience qui
se déroule avec toutes les préparations et les précautions
nécessaires. De plus, il ne s’agit pas, dans cette expérience,
de la vérification d’un postulat ou de quelque chose que I’on
déja sait, mais de la recherche d’une régularité que 1’on ne
connait pas encore. On est donc trés loin des expériences du
type qu’al-Kind1 prétend avoir faites. Pourtant, tout cela ne
doit pas nous empécher de répéter notre question: Cette
expérience se fait certes au sujet de la réfraction des rayons
visuels, mais c’est quoi son objet ? Autrement dit, c’est quoi
cette chose qui se propage et dont on veut comprendre, par
le biais de cette expérience, la réfraction ?

Pour apporter plus de précision a cette question, prenons
un autre exemple, cette fois tiré de l’ceuvre d’Ibn al-
Haytham. Dans son Optique, telle que nous I’avons sous la
main aujourd’hui, Ptolémée ne recourt pas a I’expérience
pour vérifier la propagation rectiligne des rayons visuels ;
ou bien parce qu’il la prend pour un postulat, ou bien parce
qu’il I’a faite dans le premier livre, perdu, de son traité.
Quant a I’expérience d’Ibn al-Haytham que nous allons
décrire, son but n’est pas de vérifier la propagation des rayons
visuels, pour la simple raison qu’il n’y croit pas, mais de
montrer que I’ceil voit les choses sur les prolongements des
lignes droites. Autrement dit, le seul but de cette expérience est
de garantir I’existence des lignes droites qui joignent I’ceil a
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chaque point sur la surface de I’objet. Elle est d’ailleurs la seule
expérience qu’lbn al-Haytham se propose, dans le premier
livre de son Optique, a ce sujet.

Pour ce faire, il prend un tuyau, il trace une droite sur sa
surface intérieure et, en mettant son ceil a une extrémité de
la ligne tracée, il vise, par cet instrument, un objet. En visant
par le tuyau les différentes parties de 1’objet et en couvrant
petit a petit I’ouverture du tuyau, il montre que ce que 1’on
voit de 1’objet, ce sont les seuls points qui se trouvent sur le
prolongement de la droite tracée. Voila une expérience dont
pourrait bien servir un Euclide ou un Ptolémée, s’ils avaient
envie de vérifier expérimentalement la propagation rectiligne
des rayons visuels.

Malgré les apparences, cette expérience est tres difficile a
réaliser. En fait, pour la faire, il faut par exemple que le
tuyau soit assez étroit, sinon ce que 1’on verra ne serait plus
un point sur le prolongement de la droite, mais toute une
partie de la surface de I’objet. A la différence d’al-Kindi,
Ibn al-Haytham semble é&tre fort conscient de ces
difficultés : sa description est bien détaillée et il fait toutes
les précautions nécessaires pour que 1’expérience se déroule
comme il faut.

Quoi qu’il en soit, en décrivant cette expérience, Ibn al-
Haytham ne dit rien a propos de la propagation : ni de celle
des rayons lumineux, ni a fortiori de celle des rayons
visuels. Parce qu’il sait bien qu’on ne peut pas démontrer, ni
méme vérifier, de telles propriétés par de telles expériences
et, qui plus est, on ne peut pas vérifier la propagation
rectiligne des rayons visuels.
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La raison, nous semble-t-il, en est que la propagation des
rayons visuels ne change rien au milieu dans lequel ils se
propagent. Revenons par exemple a I’expérience de Ptolémée
sur la réfraction. Ou bien on la fait dans 1’obscurité, alors on
ne verra rien ; ou bien on la fait dans la lumiére, alors la
propagation des rayons visuels n’ajoutera rien a ce que 1’on
pouvait voir avant leur propagation.

Car en fait les rayons visuels ne peuvent opérer aucun
découpage dans le milieu dans lequel ils se propagent, alors
que la lumiére, elle, partage le milieu en deux parties : celle
qui est éclairée et celle qui ne I’est pas. C’est pour cela que
la lumiére peut se préter a I’expérience, alors que les rayons
visuels ne peuvent pas.

A en croire les historiens qui proposent une lecture
conventionnaliste de toute 1’optique grecque et médiévale'”,
de tels problémes ne pouvaient inquiéter ni Ptolémée ni, a
plus forte raison, Euclide. Car, pour I'un comme pour
I’autre, les rayons visuels ne seraient que des astuces
mathématiques, des inventions de I’esprit humain, afin de
« sauver les phénomeénes » ; ils ne s’attendraient donc pas a
ce que ces rayons se manifestent dans la réalité, qu’ils soient
visibles et qu’ils produisent des effets sensibles.

Il nous importerait peu si cette interprétation est vraie ou
fausse. Quoi qu’il en soit, elle ne s’applique pas a I’optique
d’al-Kindi, dont le trait le plus marquant est, comme dit
Rashed, I’« infléchissement physique » de I’optique d’Euclide

(1) Une telle interprétation a été proposée par A. Mark Smith, surtout dans
ses traductions anglaises de /’Optiques de Ptolémée de celle d’Ibn al-
Haytham, et par Gérard Simon, tout au moins dans L étre, le regard et
l’apparence dans I'optique de I’ Antiquité, Paris, Seuil, 1989.
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(Euvres ..., p. 75). En effet, si al-Kindi remplace les rayons
visuels euclidiens par des cones visuels, c¢’est que les rayons
ne sont que des objets géométriques et que, par conséquent,
ils ne peuvent pas exister dans la réalité physique. Ce qui
existe, ce sont des cones visuels; les rayons visuels se
trouvant a des « limites » de tels cones, a des intersections
de deux cones, etc.

Or ’existence de ces cones souléve un grave probléme : si
les rayons visuels, dans le sens euclidien, n’existent pas,
comment peut-on justifier 'usage que 1’on en fait, dans
I’optique, pour rendre compte des phénomeénes visibles ?
Autrement dit, les cOnes visuels étant eux-mémes invisibles,
comment peut-on détecter leurs limites ou leurs intersections ?

C’est 1a que recours a la lumiére s’impose. Car, cette
derniére est visible, et méme si elle ne I’est pas, elle peut
toujours produire des phénomeénes visibles : elle peut tout au
moins diviser le milieu dans laquelle elle se propage en
parties sombres et lumineux. Et c’est de ce point que partent
les « expériences » d’al-Kindi. Désormais il peut effectuer a
son aise ses expériences sur la lumiére, sur les rayons
lumineux, et ensuite appliquer les résultats obtenu aux
rayons visuels.

Mais pourquoi al-Kindi ne laisse-t-il pas tomber ces
rayons visuels qui semblent créer plus de problémes qui
n’en résolvent ? Pour trouver la réponse, il ne faut pas aller
trés loin, car al-Kindt la précise lui-méme : il ne le fait pas,
parce que la thése des rayons visuels est la seule qui peut
soutenir 1’existence et la pratique de I’optique géométrique.
La seule théorie concurrente qu’il mentionne, c’est la
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théorie selon laquelle la vision se produit par la transmission
a D’ceil des « formes » des objets, « imprimées et inscrites »,
comme dit al-Kindi, dans le milieu transparent, en
I’occurrence dans I’aire ; il s’agit donc de la théorie des
philosophes. Or cette théorie n’est pas, selon al-Kindi, en
mesure de garantir la vision rectiligne.

Revenant a la question que nous avons posée au début de
cette partie, nous pensons pouvoir maintenant la trancher :
les expériences telles que celle de Ptolémée, méme si elles
sont désignées et mises en ceuvre de facon convenable, sont
les expériences dont le supposé objet n’existe pas. Si donc
elles aboutissent a des résultats importants, c’est qu’en
réalité elles sont faites sur la lumiére et non sur les rayons
visuels. Alors que les « expériences » d’al-Kindi, qui en
dépit de leurs apparences simples sont difficiles a réaliser,
ont le privilége d’opérer sur un objet réel.

Une nouvelle optique

Ainsi peut-on constater, en partant des éditions et des
commentaires de Rashed sur I’histoire de I’optique entre
Ptolémée et Ibn al-Haytham, et plus précisément aux IX° et
X°® siécles, et en suivant les pistes y suggérées, 1’existence
de deux mouvements paralléles mais aux sens opposés. Pour
ce qui est de la théorie de I’embrasement, il y a un
foisonnement de phénomeénes étudiés par des méthodes
géométriques, foisonnement dont le traité d’Ibn Sahl sur les
instruments ardents n’est qu'un exemple. Ce traité est
marqué non seulement par le traitement de la lumiére sous
des formes inédites, y compris celle de la réfraction, mais
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aussi de la nécessité d’une formulation plus rigoureuse de la
loi de la propagation de la lumiére, de sa réflexion et de sa
réfraction.

La tentative de formuler une telle loi, toute au moins dans
le cas de la propagation, se trouve déja chez al-Kindi dans
son effort pour asseoir la loi de la propagation rectiligne des
rayons visuel sur un socle qui lui parait philosophiquement
plus solide. En outre, I’analyse ponctuelle de la vision,
s’inspirant d’une analyse similaire a propos de la propagation
de la lumicére, va de pair avec une conception plus physique
de la source lumineuse. La multiplication de nombre des
sources, laquelle, chez Ibn Sahl, reléve de la géométrie des
situations qu’il envisage, renvoie, chez al-Kindi, a son souci
de renforcer la loi de la propagation rectiligne de la lumiére
par des « preuves sensibles ». Le fait que la lumiére se préte
plus aisément a ce genre de preuves, ou de « proto-
expériences », lui accorde donc sa primauté opératoire sur la
vision.

Ainsi, les deux principales branches de [I’optique
géométrique se rapprochent I’une de ’autre, rapprochement
qui se réalise toutefois d’une manieére non-systématique et
par plusieurs voies. Or les questions essenticlles restent
toujours en suspens : la nature exacte du rapport entre la
vision et la lumiére, entre 1’objet physique et 1’objet
géométrique et, enfin, la nature de I’optique en tant qu’une
discipline physique employant des outils mathématiques.
C’est pourquoi, au moins a partir d’al-Kindi, « s’amorce une
situation conflictuelle qi nécessitera un siécle et demi pour
éclater » (Euvres ..., p. 76).
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On verra les conséquences de cet éclatement dans I’ceuvre
d’Ibn al-Haytham —dans son Optique mais aussi dans toute
son ceuvre optique. Il s’agit 1a, tout d’abord, d’un nouveau
concept de la lumiére. Celle-ci qui, aussi bien dans la
psychologie aristotélicienne que dans 1’optique Ptolémaique, ne
comptait pas parmi les visibles, mais qui était quelque chose
dont la présence rendait les choses visibles, retrouve sa
place a la téte de la liste des vingt-deux « notions » visibles
dressée par Ibn al-Haytham. Elle est une composante du
monde physique et, de plus, elle est visible.

Quant aux rayons visuels, ce n’est pas par des arguments
du genre avancés par les philosophes qu’lbn al-Haytham
s’en débarrasse. Car, sa solution ne se présente pas au tout
début de /’Optique, mais seulement plus tard, aprés que
I’auteur a montré, pour une série d’expériences, 1’existence
d’une homologie totale entre, d’une part, la maniére dont
I’ceil voit les choses et, d’autre part, la maniére dont la
lumiére se propage : ils se produisent, tous deux, sur les
directions des lignes droites. Homologie que 1’on pouvait
entrevoir dans les « expériences » d’al-Kind1.

De la seule expérience d’Ibn al-Haytham a propos de la
vision rectiligne, nous avons déja parlé. Quant aux expériences
relevant de la propagation rectiligne de la lumicre, la situation
en est beaucoup plus compliquée. Car, bien que la lumicre se
préte a I’expérimentation, elle ne le fait pas facilement. Par
conséquent, il ne s’agit plus de simples « arguments sensibles »,
du méme type qu’al-Kindi se proposait, mais des expériences
faites a partir des faisceaux lumineux, objets physiques,
lesquels correspondent a des rayons lumineux, objets
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mathématiques. Isoler un tel faisceau est ce a quoi Ibn
al-Haytham parvient a 1’aide de la « chambre noire ».

Ce qui rend ces expériences encore plus compliquées,
c’est que leur objet n’est plus seulement la lumiére émanant
des corps lumineux en soi — le soleil, les chandelles, le feu —,
mais aussi la lumiére seconde, c’est-a-dire, celle émise par tout
corps opaque illuminé par une source lumineuse. Concept qui
ne pourrait avoir d’homologue, ni dans une optique
géométrique qui ne s’intéressait qu’au rayons visuels, ni dans
la théorie de ’embrasement qui ne s’occupait encore que des
groupes fort limités de rayons : ceux qui émanait du soleil, du
foyer d’un éclipse ou de celui d’une hyperbole.

La lumiére seconde se propage de la méme fagon que fait
la lumiére premiére : elle émane de tous les points du corps
éclairé et dans toutes les directions. C’est pourquoi la
lumiére seconde crée aussi des problémes, car elle est
partout. Donc 1’'un des principaux soucis d’Ibn al-Haytham,
dans ses expériences a propos de la propagation rectiligne
de la lumiére, est d’éliminer I’intervention nuisible des
lumiéres secondes quand il veut expérimenter sur la lumiére
premiére, aussi bien que celle de la lumicre premicre
lorsqu’il veut expérimenter avec la lumiére seconde.

C’est apres toutes ces expériences qu’Ibn al-Haytham met
en avant sa thése concernant les rayons visuels : ils n’existent
pas, non pas parce qu’on peut réfuter leurs existence par des
arguments spéculatifs, mais parce que 1’on n’en a plus besoin :
ils sont redondants. Les rayons lumineux peuvent faire tout ce
que I’on supposait faire a I’aide des rayons visuels, a condition
que I’on opere quelques modifications, certes mineures mais
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pourtant importantes, dans la structure et la fonction de 1’ ceil
envisagées par les médecins, tel qu’il peut recevoir la
lumiére de maniére a ce que la structure de I’optique
géométrique reste intacte. Et c’est ce qu’il fait.

Les expériences d’Ibn al-Haytham, lesquelles seront encore
plus sophistiquées dans le cas de la réflexion et de la
réfraction de la lumiére, lui servent de moyen de démonstration.
Ainsi, la démonstration expérimentale trouve-t-elle sa place, au
coté de la démonstration mathématique, au sein de cette
nouvelle optique.

Ce tour d’horizon de I’optique d’Ibn al-Haytham nous
révéle aussi bien ce qu’il doit a ces prédécesseurs des IX° et
X° siécles que la nouveauté de sa démarche. Nulle recherche
en histoire de I’optique n’est donc désormais possible sans
prendre en considération les recherches de Rashed sur
I’histoire de 1’optique entre Ptolémée et Ibn al-Haytham,
surtout aux IX°® et X° si¢cles. Car, elles nous apprennent que
I’optique d’Ibn al-Haytham ne pouvait pas partir du seul
livrte de Ptolémée, aussi important qu’il soit: sans les
transformations qu’a subite 1’optique pendant ces siécles, le
renouvellement de [’optique aurait été impensable. Ces
recherches qui font date marquent donc le début d’un
véritable renouvellement de 1’histoire de I’optique.
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VI

Philosophie des mathématiques

Si I’histoire des sciences arabes, en 1’occurrence celles des
mathématiques et de I’optique, a existé des le début de I’histoire
des sciences en tant que discipline, et que la philosophie des
mathématiques en général soit aussi ancienne que la philosophie
elle-méme, la philosophie des mathématiques écrites en arabe
n’a attiré que trés peu d’attention avant que Rashed n’entame ses
recherches dans ce champ. 11 s’agit donc d’un nouveau domaine
de recherche ouvert par lui.

Dans ce chapitre, nous allons nous pencher, entre autres,
sur les questions suivantes: D’ou venait ce manque
d’attention ? Pourquoi, selon Rashed, une telle recherche
doit-elle étre entreprise ? Quelle image peut-on se faire des
rapports entre les mathématiques et la philosophie a travers
les recherches de Rashed ? Quels sont les problémes
philosophiques mis en avant par les mathématiques arabes ?
Et, enfin, qu’elles sont les réponses données, aussi bien par
les mathématiciens que par les philosophes, a ces problémes ?
Traiter de toutes ces questions dépassant de beaucoup les
limites de ce travail, nous espérons du moins en donner un
apercu aussi éclairant que possible.

Avant d’entamer notre discours, il convient de rappeler les
principaux problémes de la philosophie des mathématiques.
Ceux-ci peuvent étre résumés sous les rubriques suivantes :
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Problemes ontologiques, parmi lesquels, tout particuliérement :
Quel est le statut ontologique des objets mathématiques ?
Quel est le lieu de leur existence ?

Problémes épistémologiques : D’ou vient cette certitude
qui est toujours associée a la connaissance mathématique ?
Pourquoi les mathématiques sont-elles applicables au monde
physique ? Et, enfin, en quoi consiste une démonstration
mathématique ? autrement dit, quels sont les outils que 1’on peut
légitimement employer dans une démonstration mathématique ?

La liste des questions n’est pas fermée et on peut leur en
ajouter d’autres. Les différentes écoles de la philosophie des
mathématiques se démarquent les unes des autres par les
réponses qu’elles donnent a ces questions ou a des questions
similaires. Toujours est-il que la réponse que 1’on y présente
dépend de ce qu’on entend par le mot mathématique, et que
cela dépend a son tour des mathématiques dont on dispose.
C’est peut-€tre pourquoi, avec chaque changement radical
du paysage mathématique, des questions du genre que nous
venons d’indiquer sont a nouveau posées. A titre d’exemple,
la réémergence de la philosophie des mathématiques dans
les premiéres décennies du XX° siécle fut étroitement liée
aux grands événements mathématiques produits au cours du
XIX® siécle: la nécessité d’asseoir I’analyse sur des
fondements plus rigoureux, 1’axiomatisation croissante des
disciplines mathématiques, 1’émergence de la théorie des
ensembles et les paradoxes qui en découlaient, etc.

Par conséquent, I’une des particularités de la philosophie
des mathématiques, qui la distingue d’autres branches de la
philosophie, est la participation active des mathématiciens
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eux-mémes a son élaboration. C’est ainsi que la philosophie
des mathématiques moderne est associée aux noms de
grands mathématiciens comme Hilbert ou Brouwer.

Cela dit, la philosophie des mathématiques ne se réduit
pas aux courants contemporains qui se réclament de ces
noms-la mais, en un sens, est aussi ancienne que la
philosophie méme. Car dés I’ Antiquité, certaines disciplines
mathématiques existaient sous une forme assez avancée
pour susciter des questions auxquelles les philosophes
s’essayaient a répondre. De tels efforts ont souvent abouti a
une reformulation des problémes ontologiques ou épistémologiques
de la philosophie. Par conséquent, dans un premier temps,
comme le précise Rashed, « aucune discipline scientifique n’a,
autant que les mathématiques, contribué a la genése de la
philosophie théorique » (D al-Khwarizmi..., p. 739). Dans un
deuxiéme temps, tout en faisant partie de la philosophie, au
moins dans la classification aristotélicienne des sciences
philosophiques, et tout en servant de modéle a tout savoir se
voulant démonstratif, les mathématiques ont toujours gardé une
certaine autonomie par rapport a d’autres branches principales
de la philosophie — a savoir la physique et la métaphysique —,
raison pour laquelle les rapports entre ces trois branches ont
parfois été quelque peu conflictuels.

Avec cet arriére-plan en téte, on peut mieux comprendre
le point de départ de Rashed dans ses recherches sur la
philosophie des mathématiques arabes. On peut le formuler
de la maniére suivante :

A Dinstar des changements mathématiques qui se sont
produits du XVII® au XIX° siécle et qui ont été, a chaque
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fois, a I’origine de grandes transformations philosophiques,
les changements produits dans les mathématiques a la période
islamique ont-ils donné lieu & des changements dans la
philosophie en général et dans la philosophie des mathématiques
en particulier ? Ou, dans les mots de Rashed lui-méme :

Sept siécles durant, une recherche scientifique et
mathématique des plus avancées s’élaborait en arabe, et dans
les centres urbains de I’Islam. Est-il vraisemblable que les
philosophes, parfois eux-mémes mathématiciens, médecins,
etc., soient restés reclus dans leur activit¢ philosophique,
indifférents aux mutations qui s’opéraient sous leurs yeux,
aveugles aux résultats scientifiques qui se succédaient ?
Comment imaginer que, face a un fusionnement sans
précédent de disciplines et de succes : astronomie critique des
modeles ptolémaiques, optique réformée et renouvelée, algébre
créée, géométrie algébrique inventée, analyse diophantienne
transformée, théorie des paralléles discutée, méthodes
projectives élaborées, etc., les philosophes soient demeurés
insensibles au point de rester confinés dans le cadre
relativement étroit de la tradition aristotélicienne du néo-
platonisme (D Al-Khwarizmi ..., p. 738) ?

Il est étonnant qu’une telle question, aussi simple et
essentielle soit-elle, n’ait jamais été posée, avant que
Rashed y consacre quelques-uns de ces écrits. On est tenté
de dire qu’il faut rechercher la cause de ce délai dans deux
idées regues. Premiérement, dans le regard que I’on portait,
jusqu’a une date récente, sur les mathématiques arabes : une
activité qui suivrait des buts pratiques et calculatoires et qui,
par conséquent, ne pouvait ni concevoir ni résoudre des
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problémes aussi abstraits que ceux de la philosophie des
mathématiques. Deuxiémement, dans I’image que ’on se
faisait de la philosophie islamique, a savoir celle d’un tout
monolithique, doctrine de I’étre et de ’ame comme dit
Rashed, qui n’aurait subi aucun changement essentiel durant
des siécles. A cela s’ajoutait pour finir une vision des
mathématiques comme science subordonnée a la métaphysique.
On croyait donc que, si un mathématicien rencontrait
quelque probléme philosophique dans son travail, il se
référerait forcément a cette philosophie, ou il trouverait sa
réponse tout préte.

La recherche en philosophie des mathématiques arabes,
telle qu’elle est pratiquée par Rashed, a deux versants. Le
premier est de savoir comment la philosophie islamique a
réagi face a la nouvelle situation créée par 1’épanouissement
mathématique que 1’on constate au moins entre le IX® et le
XV¢ siécle. Le deuxiéme concerne ce que les mathématiciens
ont fait eux-mémes face a de nouveaux problémes dont la
résolution exigeait parfois le dépassement du cadre dans
lequel les problémes philosophiques des mathématiques
étaient traditionnellement formulés.

Rashed souligne le fait que bon nombre de philosophes de
cette €époque étaient en méme temps des mathématiciens
d’envergure et que ceux qui ne I’étaient pas ne pouvaient
pas rester sourds a I’appel des problémes posés par les
mathématiques. C’est ainsi qu’ils ont pu contribuer, au coté
des mathématiciens, & une reformulation des questions
philosophiques des mathématiques et au développement

d’une nouvelle philosophie des mathématiques.
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Les écrits de Rashed sur les rapports entre les mathématiques
et la philosophie traitent de ces deux versants et ce, comme
toujours, a partir de I’analyse des textes originaux. Les problémes
qui interviennent dans ces recherches étant parfois trés techniques,
nous en resterons aux points essentiels. Par conséquent, ce chapitre
ne prétend que présenter, aussi simplement que possible, une
partie des résultats obtenus par Rashed dans ce domaine,
sans vouloir entrer dans les questions de détail.

Problémes ontologiques

Premier probleme : ’avénement de I’algébre et ses
conséquences ontologiques

Rashed a parlé a plusieurs reprises du changement opéré
dans 1’ontologie mathématique par I’avénement de 1’algébre.
Ceci a non seulement affecté diverses branches des
mathématiques et en a créé de nouvelles, mais a aussi entrainé
la nécessité d’une nouvelle ontologie. Voyons comment.

Dans la classification des sciences telle qu’elle existait
depuis I’ Antiquité, les branches principales des mathématiques
étaient D’arithmétique et la géométrie, la premiére traitant
des quantités discontinues, a savoir des nombres, la deuxiéme
des quantités continues, en [’occurrence des lignes, des
surfaces et des volumes, ou « grandeurs ». Pour nous, qui
pensons en termes de théorie des ensembles, I’ensemble des
nombres naturels n’est qu’un sous-ensemble de I’ensemble
des nombres réels, ce dernier comprenant les nombres
rationnels et irrationnels, qui sont d’ailleurs représentés par
les points d’une droite. Ainsi, si on démontre une propriété
dans le cas des nombre réels, elle est ipso facto démontrée
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pour les nombres naturels. Alors que selon les Anciens, pour
qui le rapport entre ces deux types de quantités s’exprimait dans
le langage classificateur aristotélicien, les quantités discontinues
et les quantités continues constituaient deux especes appartenant
au méme genre, a savoir le genre de la quantité¢ (de méme que
I’homme et le cheval sont des espéces appartenant au genre
animal). Par conséquent, démontrer qu’une propriété était
vérifiée dans le cas des lignes ne voulait pas dire qu’elle était
forcément vérifiée dans celui des nombres naturels. 1l fallait donc
la démontrer séparément. Et c’est ce qu’Euclide fait dans ses
Eléments.

Or, I’inconnue (al-shay’), qu’on cherche a déterminer en
posant I’équation quadratique, peut é&tre aussi bien un
nombre (quantité discontinue) qu’une grandeur (quantité
continue), sans que 1’on ne puisse déterminer d’avance de
quel genre de grandeur il s’agit. Voila un changement dont
on constate les conséquences aussi bien chez les
mathématiciens que chez les philosophes.

Chez les mathématiciens eux-mémes, ce changement
ontologique a eu pour effet de susciter plusieurs nouveaux
chapitres des mathématiques : lecture algébrique du livre X
des Eléments, lequel était jadis considéré comme relevant de
la pure géométrie; approche algébrique de certains
problémes géométriques, y compris la construction du
pentagone régulier, laquelle se raméne, chez Abt Kamil, a
une équation biquadratique, résolue par des méthodes
algébriques ; et, plus généralement, la démarche dont nous
avons déja parlé, qui consistait en une tentative pour
traduire tout probléme géométrique en une équation
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algébrique, et le résoudre par la recherche de la racine de
cette derniére ; démarche qui commence au IX° siécle avec
al-Mahani et qui aboutit, au XII° siécle, a I’ceuvre d’al-
Khayyam. Tout cela effagait de plus en plus les barriéres qui
existaient entre les quantités continues et discontinues, ce
qui exigeait un remaniement de I’ontologie des philosophes.

Chez les philosophes, ce changement, selon Rashed, d’une
part, affecte les classifications des sciences, si bien que 1’on
trouve, dans L ’énumération des sciences d’Al-Farabi, (IX®- X°
siecle), un chapitre consacré aux « sciences des procédés
ingénieux », dans lequel est surtout évoqué ’algebre. Cette
derniére n’est ni arithmétique ni géométrie, alors que les
objets dont elle parle peuvent appartenir a 1’'une ou a 1’autre.
Plus important encore,

depuis al-Farabi précisément, on voit se développer dans
la philosophie islamique une ontologie suffisamment
« formelle », en quelque sorte, pour répondre, entre autres,
aux précédentes exigences [créées par 1’avénement de
I’algébre]. Dans cette ontologie, « la chose » ... revét une

connotation plus générale que I’existant').

Ainsi, I’avénement de cette nouvelle discipline, 1’algébre,
qui ne se réduisait ni a I’arithmétique, ni a la géométrie, a-t-il
pu exercer une influence capitale sur 1’ontologie philosophique.
On voit également cette influence dans 1’ontologie
d’Avicenne.

(1) Roshdi Rashed, « Mathématiques et philosophie chez Avicenne », dans
Roshdi Rashed et Jean Jolivet (éd.), Etudes sur Avicenne, Paris, Les
belles lettres, 1984, p. 29-35, surtout p. 34-35; voir également, D al-
Khwarizmr ..., p. 750-767.
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Un autre exemple de cette ontologie « formelle » se
trouve dans 1’ceuvre de Nasir al-Din al-Tusi, philosophe et
mathématicien du XIII® siécle. Dans un traité sur le probléme
philosophique de « I’émanation d’une pluralité des choses a
partir de I’Un », al-TusT calcule, en s’appuyant sur les postulats
qui réglent cette émanation, et qui sont d’ailleurs exposés par
les philosophes antérieurs, surtout par Avicenne, le nombre
d’entités produites a chaque étape de 1’émanation.

Sur le plan mathématique, ce calcul se fait a 1’aide des
formules combinatoires et, a ce titre, le traité d’al-Tist
renferme des résultats qui sont d’une importance capitale
pour I’histoire de ce chapitre des mathématiques ; chapitre
qui avait commencé assez tot avec les efforts des
lexicographes arabes pour calculer le nombre de mots que
I’on pouvait faire a partir des racines trilitéres, qui s’était
développé graduellement et qui allait se poursuivre méme
aprés al-TasT.

Sur le plan ontologique, cette tentative aboutit a des
résultats inattendus. Car, avant qu’al-TiisT n’entame cette
question, les philosophes employaient la théorie de 1’émanation
et les postulats qui la réglaient pour montrer, entre autres, la
nécessité des sphéres, des ames et des intelligences célestes
— ¢léments incontournables aussi bien de leur ontologie que
de leur cosmologie. Ainsi commencaient-ils par «1’Un »,
passaient a la sphére la plus haute et puis en descendaient vers
les sphéres qui se trouvaient au-dessous d’elle, chaque
passage marquant une étape de 1’émanation. De telle sorte
que, en arrivant a la sphére la plus basse, en I’occurrence la
sphére de la lune, a son ame et a son intelligence, ils se
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contentaient de remarquer que c’était de ces derniéres
qu’émanait la multitude, certes trés grande, des é&tres qui
habitent le monde d’ici-bas.

Or, les calculs d’al-Ttist produisaient, a partir d’une certaine
étape, d’ailleurs pas trés loin de 1’Un, des étres pour lesquels
les philosophes ne connaissaient ni nom ni usage. Autrement
dit, le nombre des étres qu’ils produisaient €tait beaucoup plus
élevé que ce dont les philosophes avaient besoin.

De cette rencontre, magistralement analysée par
Rashed(l), entre mathématiques et philosophie, dans un
domaine comme la théorie de 1’émanation qui paraissait
n’avoir aucun rapport avec les mathématiques, naissent ainsi
un nouveau chapitre des mathématiques et de nouveaux
problémes philosophiques.

Deuxiéme probléme : le lieu de I’existence des objets
mathématiques.

Quant a la deuxiéme question, a savoir le lieu de
I’existence des objets mathématiques, il y avait, depuis
I’Antiquité, deux théses concurrentes. Selon la premiére
thése, que D’on appelle platonicienne, les objets
mathématiques, en tant qu’objets mathématiques, existent
non pas dans le monde d’ici-bas, mais dans un monde qui
est au-dela de I’espace et du temps. Au contraire, les tenants
de la seconde these, les aristotéliciens, soutenaient que les
objets mathématiques — a savoir, les nombres et les
grandeurs — existent dans les choses physiques; on les

(1) Roshdi Rashed, « Combinatoire et métaphysique : Ibn Sina, al-TasT et al-
Halabi », dans R. Rashed et J. Biard (éd.), Les Doctrines de la science de
l'antiquité a l’dge classique, Louvain, Peeters, 1999, p. 61-86.

168



sépare, dans I’esprit, de leurs supports matériels. Ainsi les
objets mathématiques s’obtiendraient-ils par un acte
d’abstraction a partir des objets physiques.

Aucune des deux théses n’allait sans difficulté. La premiére
laissait en suspens le probléme de [D’applicabilité des
mathématiques, alors que la seconde se heurtait, entre
autres, a un obstacle, créé par la physique aristotélicienne
elle-méme, qui est le suivant.

L’une des théses soutenues par Aristote et ses successeurs
était la non-existence de I’infini actuel. Il n’y a pas, dans le
monde physique, de grandeurs qui soient infiniment grandes.
Par conséquent, la physique aristotélicienne exigeait que le
monde physique soit fini. Celui-ci prenait fin a la derniére
sphere céleste, si bien que, au-dela de cette sphere, il n’y avait
rien: ni matiére, ni vide; rien du tout. Plus tard, les
astronomes entreprennent le calcul des dimensions de ce
monde, et ils arrivent a une valeur numérique pour le
diametre du monde. Le diameétre du monde était donc la plus
grande longueur qui pouvait exister.

Or, selon 1’'un des postulats d’Euclide, on peut prolonger
une droite a volonté. Selon un autre postulat, on peut tracer
un cercle de n’importe quel centre et n’importe quel rayon.
Autrement dit, dans la géométrie euclidienne, la plus grande
longueur n’existe pas. Comment réconcilier ces deux
theéses ? Si les objets mathématiques existent dans les choses
physiques, comment se fait-il qu’ils puissent avoir des
propriétés qui ne sauraient, par définition, exister dans le
monde physique (en [’occurrence, une longueur qui
dépasserait celle du diamétre du monde) ?
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L’une des réponses données a cette question est due a Ibn
al-Haytham. Dans un traité consacré a la Résolution des
difficultés des axiomes du livre d’Euclide, Ibn al-Haytham
met en avant la thése selon laquelle le lieu de I’existence des
objets géométriques, en tant que tels, n’est ni le monde
séparé des platoniciens, ni le monde physique des
aristotéliciens, mais une faculté mentale qui s’appelle
Uimagination. Si l'on se limite aux seules figures
géométriques, le role de I’imagination telle qu’elle est congue
par Ibn al-Haytham, et qui n’est d’ailleurs pas exactement ce
qu’entendaient les philosophes aristotéliciens sous ce terme,
est de nous permettre de faire, entre autres, des opérations
qui ne sont pas possibles dans le monde physique. Autrement
dit, méme si on suppose que 1’imagination obtient ses images
en abstrayant certaines propriétés des objets physiques (ce
qui n’est pas sir dans le cas d’Ibn al-Haytham), elle n’en
garde pas la mesure. Les choses se passent comme si
I’image que forme cette faculté d’un objet géométrique était
conforme a ’objet a une similitude preés. Les créations de
I’imagination restent toujours finies, mais ils n’ont pas de
bornes supérieures. Cette derniére caractéristique fait que
I’imagination ne connait pas de limites dans la construction
des objets géométriques. Peu importe que le monde
physique soit fini ou infini.

Cette nouvelle thése révéle une partie de sa signification
si ’on la met en rapport avec ce qui se passait, a la méme
époque, en algebre. Comme on 1’a dit au chapitre IV, avec
I’extension du calcul algébrique, on pouvait exprimer
n’importe quelle puissance de 1’inconnu avec les termes
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inventés par al-Khwarizmi ; nous avons dit également que
cela a donné lieu, entre autres, a une interprétation
algébrique de certains livres des Eléments d’Euclide. Or
comment interpréter géométriquement une expression
comme x*? Tant que lon en restait a D’interprétation
purement géométrique, selon laquelle x représenterait une
longueur, x* une surface et x> un volume, et que ces trois
derniers représenteraient autant de choses dans le monde
réel, ce probleme était voué¢ a demeurer sans solution. Car,
comme le dit al-Khayyam, « le carré-carré, qui est chez les
algébristes le produit du carré par lui-méme, ... n’a aucune
signification dans les grandeurs continues, puisque, le carré
étant une surface, comment peut-on le multiplier par lui-
méme ? » (Al-Khayyam ..., p. 251).

Or, I'imagination, telle qu’elle est congue par Ibn al-
Haytham, serait, nous semble-t-il, un lieu propice a accueillir
ces nouveaux objets mathématiques, qui pourraient étre aussi
bien des nombres, des lignes, des surfaces et des volumes, que
ses propres constructions a elle, qui ne correspondent a aucun
objet ni a aucune opération dans le monde physique.

Pour conclure, on peut dire que la thése d’Ibn al-Haytham
a propos de I’imagination et de son rdle dans les
mathématiques est un grand pas vers 1’affranchissement des
objets mathématiques de la physique, afin de leur donner un
statut ontologique a part, dont la nécessité se ressentait de
plus en plus, surtout en raison des développements advenus
en algebre.
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Problémes épistémologiques

Premier probléme : conception et démonstration

Comment peut-on démontrer I’existence d’une propriété
sans pouvoir la concevoir ? Cette question se pose a propos
de la propriété asymptotique de I’hyperbole : selon 1I’'une des
propositions des Coniques d’Apollonius, une branche
d’hyperbole et son asymptote se rapprochent I’'une de I’autre
sans jamais se rencontrer. Or, comment une telle chose était-
elle possible et, si elle 1’était, dans quelle mesure la
démonstration qu’en avait proposée Apollonius pouvait-elle
étre tenue pour satisfaisante ?

Si cette question se posait, c’était parce que, dans la
doctrine aristotélicienne de la science, la conception précédait,
psychologiquement aussi bien que logiquement, I’affirmation.
Autrement dit, on ne pouvait pas affirmer une proposition sans
préalablement connaitre le sens des termes qui y sont
employés, sans en avoir une idée. Donc, avant de démontrer
une proposition, il fallait affirmer I’énonceg, et cela nécessitait
d’en avoir une conception, de se faire une idée des termes qui
y intervenaient. Or comment pourrait-on bien se faire une
idée de deux choses qui se rapprochent toujours et ne se
rencontrent jamais, ou qui se rencontrent a l’infini?
Comment serait-il possible de se faire une idée de I’infini ?

Bien sir, en présentant ce probléme sous une forme aussi
grossiére, nous avons sacrifié une bonne partie de son épaisseur
mathématique et philosophique. Car son enjeu, autant que dans
la démonstration de la proposition d’ Apollonius, consiste dans
la signification exacte des termes « concevoir », « imaginer »,
«infini ». C’est pourquoi il a eu un grand réle dans les débats
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philosophiques et théologiques. Quoi qu’il en soit, les
questions soulevées par ce probléme ont donné lieu a une
recherche qui a duré plusieurs siecles et a laquelle ont participé
plusieurs mathématiciens et philosophes, au nombre desquels
on trouve des figures comme al-Sijzi (mathématicien du X°
siécle)””, Muhammad ibn al-Haytham (philosophe des X®-XI°
siécles), Maimonide (philosophe du XII° siécle) et Hasdai
Crescas, (philosophe juif espagnol du XIV® siécle).

Deuxiéme probléme : la place du mouvement en géométrie

Le cinquiéme postulat des Eléments d’Euclide avait donné
lieu, depuis 1’Antiquité, a un probléme. Sous la forme que
I’on trouvait chez Euclide, en effet, il ressemblait plus a une
proposition a démontrer qu’a un postulat a admettre. De fait,
plusieurs propositions qui semblaient plus simples et plus
« évidentes » que ce postulat, sont diment démontrées par
Euclide, surtout au premier livre des Eléments.

Nous n’entrerons pas dans le détail des efforts déployés
par les mathématiciens pour démontrer ce postulat. Qu’il
nous suffise de dire qu’il s’agit 1a d’un chapitre passionnant
de I’histoire des mathématiques en Islam, auquel ont participé
plusieurs générations de philosophes et de mathématiciens.
Parmi ces derniers, on trouve Thabit ibn Qurra, al-Khayyam,

Nasir al-Din al-TtisT et bien d’autres®.

(1)  Voir Roshdi Rashed, « Al-Sijzi et Maimonide : Commentaire mathématique et
philosophique de la proposition 1I-14 des Coniques d’Apollonius », Archives
Internationales d’Histoire des Sciences, no. 119, vol. 37 (1987), p. 263-296.

(2) Voir, Christian Houzel, « Historie de la théorie des paralleles », dans
Roshdi Rashed (éd.), Mathématiques et philosophie de I'Antiquité a I’Age
classique, Hommage a Jules Vuillemin, Paris, 1991, p. 163-179.
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A en croire al-Khayyam, la démarche d’Ibn al-Haytham
en la maticre était tout autre. Car, dans un traité intitulé La
résolution des difficultés du premier livre [des Eléments], au
lieu d’essayer de démontrer ce postulat, il avait proposé de
le remplacer par un autre qui, au lieu de porter sur deux
droites paralléles, envisageait sur deux droites équidistantes.
Ainsi, le postulat n’aura plus besoin de démonstration. Or,
comment produire deux droites équidistantes ?

Pour ce faire, Ibn al-Haytham prend une droite et un
segment de droite perpendiculaires entre eux. Alors, si une
extrémité de ce segment ne se détache jamais de la droite, et
qu’il se met a se mouvoir, de telle fagon que les deux lignes
restent toujours perpendiculaires, la deuxiéme extrémité du
segment trace une droite dont tous les points seront a la
méme distance de la premiére droite. C’est donc par ce
mouvement que 1’on peut produire deux droites équidistantes.

Il s’agit 1a de la construction d’un objet géométrique au
moyen d’un mouvement. Cette tentative n’a pas manqué de
susciter une critique sévére de la part d’al-Khayyam, a la
fois grand mathématicien et philosophe avicennien. Dans
son traité intitulé Commentaire sur les difficultés de certains
postulats de I’ouvrage d’Euclide, qui traite, entre autres, du
cinquieme postulat et de sa démonstration, al-Khayyam
mentionne, avant de proposer sa propre démonstration, ses
prédécesseurs qui avait entrepris une telle démonstration. 11
les critique tous — al-Khazin, al-Shanni, al-Nayrizi, « etc.» —,
encore que sommairement, au motif qu’ils sont partis, dans
leurs démonstrations, de propositions encore moins
évidentes que celle d’Euclide. Toujours est-il que la critique
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qu’il adresse a Ibn al-Haytham est beaucoup plus véhémente.
Apres avoir exposé la démarche de son prédécesseur, al-
Khayyam écrit :

Mais ce sont l1a des propos qui, pour plusieurs
raisons, n’ont absolument aucun rapport avec la
géométrie : Comment peut-on déplacer la ligne de
telle sorte qu’elle soit constamment perpendiculaire
aux deux lignes ? et comment démontrer que ceci
est possible? Quel rapport y a-t-il entre la
géométrie et le mouvement ? et que signifie le
mouvement ? D’autre part, il est évident, aux yeux
des chercheurs, que la ligne est un accident qui ne
peut exister que dans une surface, cette surface dans
un solide ; ou qui peut elle-méme exister dans un
solide sans faire précéder une surface. Comment
donc pourrait-elle se mouvoir en faisant abstraction
de son objet? Comment la ligne pourrait-elle
résulter du mouvement du point, alors qu’elle est
antérieure au point et selon I’essence, et selon
I’existence ? (4/-Khayyam ..., p. 311)

L’essentiel de la critique d’al-Khayyam a I’encontre de
I’'usage du mouvement en géométrie peut se résumer en une
seule phrase : le mouvement est propre aux corps physiques,
alors que les objets géométriques ne sont pas des corps
physiques, mais des accidents de tels corps ; par conséquent,
elle semble étre due a ses convictions de philosophe
aristotélico-avicennien. Pourtant, il apparait que, selon al-
Khayyam, 1’'usage du mouvement en géométric va
également a I’encontre de 1’orthodoxie euclidienne. C’est
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sans doute pourquoi il essaie de défendre Euclide contre
I’accusation d’avoir utilisé le mouvement dans ses Eléments,
par exemple dans sa définition de la sphere.

Ce débat renvoie a I'une des questions épistémologiques
que nous avons notées : quelles sont les moyens que 1’on
peut légitimement employer dans une démonstration
mathématique ? S’agissant du mouvement, Ibn al-Haytham
et al-Khayyam donnent a cette question des réponses
différentes. L’un 1’autorise, ’autre I’interdit. Or, en dépit
des réactions non favorables de la part des philosophes,

transformations ponctuelles et mouvement continu ont été, a
partir du milieu du IX° et tout au long du X° siécle, parmi les
principaux éléments fondateurs des différents chapitres de la
géométrie. ... La présence de ces notions et leur intervention
de plus en plus fréquente ne pouvaient qu’imposer aux
mathématiciens de nouvelles questions et les confronter a de
nouvelles tiches. Comment Iégitimer le role de I'une ou de
I’autre ? comment admettre, dans les énoncés et dans les
démonstrations, la notion de mouvement, alors que celle-ci
n’a jamais été définie (D 'al-Khwarizmi ..., p. 59) ?

Ainsi Rashed met-il I’accent sur la nature problématique
de ces acquis mathématiques : ils rendaient de plus en plus
criante la nécessité de repenser certains concepts fondamentaux
des mathématiques, mais aussi de la philosophie.

Ibn al-Haytham et la géométrisation du lieu

Rashed voit un lien entre, d’une part, ['usage du mouvement
en géométrie et, d’autre part, la doctrine d’Ibn al-Haytham a
propos du lieu. Voyons comment s’établit ce lien.
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Dans la physique aristotélicienne, le concept d’espace
tridimensionnel servant de réceptacle a tous les corps
physiques n’existe pas. Ce qui s’en approche le plus est le
concept du lieu du corps, qui se définit comme la surface
intérieure du corps enveloppant. Contrairement a 1’espace,
le lieu est une surface et, par conséquent, il est
bidimensionnel. De plus, le lieu de chaque corps lui est
attaché, il est donc toujours, par définition, occupé : iln’y a
pas de lieu vide ; le lieu d’un corps subit, lui aussi, toutes les
transformations qui adviennent au corps : il n’y a rien dans
le lieu qui ne change, qui soit invariable.

Dans un traité consacré a ce probléme'”, Ibn al-Haytham
met en avant un nouveau concept de lieu qui, selon Rashed,
pouvait servir de base aux opérations géométriques qui
nécessitaient des mouvements. Le lieu, tel que ’envisage
Ibn al-Haytham, n’est ni la surface bidimensionnelle qui
enveloppe chaque corps, ni I’espace vide et tridimensionnel
qui peut &tre occupé par des corps et qui existerait méme en
I’absence de tout corps. Le lieu, selon Ibn al-Haytham, est
ce qui reste du lieu au sens aristotélicien si I’on enléve le
corps qui I’occupe. Ce qui correspond, dans le monde
extérieur, au lieu ainsi défini ne saurait étre actuellement
vide, il est toujours, comme le croyait Aristote, occupé par
un corps. Ibn Haytham semble étre d’accord avec les
aristotéliciens que si on déplace un corps, son lieu sera
immédiatement occupé par un autre corps (I’air, par exemple).
Cette suppression, sur laquelle le concept alhazenien de lieu

(1)  Pour ce traité et I’analyse qu’en présente Rashed, voir, Les mathématiques ...,
vol 4, p. 655-686.
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est fondé, n’est donc pas un acte que 1’on puisse accomplir
pour de vrai dans le monde extérieur. Si pourtant on Ote,
dans ['imagination, ce corps tridimensionnel, on aboutit a
un vide imaginé, de telle facon que les distances entre tout
couple de points situés sur I'extrémité de ce vide imaginé
sont égales aux distances entre les mémes points quand
I’espace imaginé était encore occupé par un corps. La
différence entre ces deux types de lieu est pourtant de taille.
Car, du moment ou ’on 6te le corps, fiit-ce simplement en
imagination, le lieu au sens défini par Ibn al-Haytham reste
en I’état, alors que le lieu au sens aristotélicien continue a
changer suivant les changements du corps qui est enveloppé
par lui. L’imagination bloque alors le devenir du lieu
aristotélicien. Le lieu, au sens alhazenien, est donc quelque chose
d’invariable. Ou dans les mots d’Ibn al-Haytham lui-méme,

le lieu du corps, ce sont les distances du corps qui,
abstraites dans I’imagination, sont un vide sans matiére, égal
au corps, d’'une figure semblable a celle du corps (Les
mathématiques ..., vol 4, p. 684).

C’est sans doute a cause de I’intervention de cet élément
d’invariance dans la conception d’Ibn al-Haytham du lieu
que Rashed I’appelle « la géométrisation du lieu ». En outre,
c’est un concept du lieu primordialement approprié¢ a
I’usage des géométres.

Est-il possible que, par la juxtaposition des lieus ainsi
définis, on arrive, certes dans I’imagination, a un vide
tridimensionnel assez étendu pour qu’il puisse accueillir tous
les objets, mais aussi rendre possible toutes les opérations,
géométriques, y compris les opérations nécessitant un
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mouvement ? On peut entrevoir, dans le texte d’Ibn al-Haytham
et dans I’analyse de Rashed, une telle possibilité.

Comme dans le cas du mouvement en géométrie, les
Aristotéliciens se sont vite rendu compte de la nouveauté de
ce concept et de tout ce qui le distinguait de leur propre
concept de lieu. C’est sans doute pourquoi un philosophe
comme °Abd al-Latif al-Baghdadi (XII*-XIII® siécle) a
essayé de le réfuter. Le texte a été, 1a encore, édité pour la
premiére fois, et étudié, par Rashed (Les mathématiques ...,
p- 901-953).

Philosophie des mathématiques et ‘Philosophie des
mathématiciens’

Ces exemples, tirés pour 1’essentiel de I’ceuvre de Rashed,
illustrent au moins deux types d’activités philosophiques : la
philosophie des mathématiques et ‘la philosophie des
mathématiciens’. La premiére traite surtout des questions
pour ainsi dire traditionnelles, apparentées a celles que nous
avons évoquées au début de ce chapitre, alors que la
seconde essaie de trouver des réponses a des questions que
les mathématiciens se posent au cours de leur activité
mathématique. Ce qui les incite a ce faire, c’est qu’ils ne
trouvent plus satisfaisantes les réponses déja données par la
philosophie des mathématique a de telles questions, ou que
les questions soulevées par leurs propres recherches ne sont
pas encore intégrées dans cette philosophie et, par conséquent,
n’ont tout simplement pas encore regu de réponses.

De telles questions surgissent souvent suite a 1’introduction,
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dans les mathématiques, de nouveaux objets, de nouveaux
concepts ou de nouveaux procédés. C’est pourquoi la
philosophie des mathématiciens se développe d’une facon
peu systématique et assez intuitive. De I’autre coté, la
philosophie des mathématiques risque souvent de couper ses
liens avec I’évolution des mathématiques elles-mémes, de se
borner a I’analyse des concepts, sinon des mots, et d’essayer
de procéder au moyen des seuls outils logiques. L’article
récent de Rashed intitulé « Avicenne, ‘philosophe analytique’
des mathématiques »'") semble présenter, par le biais de
I’analyse de la maniére dont Avicenne aborde quelques
problémes de la philosophie des mathématiques, un exemple
d’une telle démarche, de ses point forts et de ses limites. Et
ce, chez un philosophe de premier ordre, au reste bien
conscient de I’importance des mathématiques. Ce qui
transparait de cet article, avec son titre quelque peu
provocateur, c’est que la philosophie des mathématiques, si
elle veut étre celle de son temps, doit constamment s’enrichir
de la prise en compte des nouveaux apports tant des
mathématiques que de la philosophie des mathématiciens.

Les exemples que nous avons examinés dans ce chapitre
ne sont qu’un échantillon des rapports qu’entretenaient, a la
période islamique, la philosophie et les mathématiques,
rapports qui allaient du conflit & I’enrichissement réciproque.
L’ceuvre de Rashed fournit d’autres exemples de ces rapports
multiples et multiformes qui peuvent enrichir notre
connaissance de D’activit¢é mathématique et de I’influence
qu’elle a pu exercer sur d’autres domaines du savoir.

(1) Les études philosophique, Avril 2016-2 (Philosophie arabe), p. 283-306.
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Epilogue : Le rayonnement

Dans I’introduction d’un livre qui n’a du reste rien a voir
avec la science arabe, les auteurs écrivent :

La science naturelle moderne n’est pas le descendant
unilinéaire de la philosophie naturelle grecque. Ce mythe
s’est évaporé il y a longtemps, lorsque les historiens se sont
rendus compte des contextes de I’enquéte. Au lieu de cela,
ils retracent I’ascendance des spécialités modernes au mélange
cosmopolite qui s’est formé dans le monde islamique a partir
des traditions syriaques, persanes, indiennes, gréco-romaines,
ainsi que de celles du Moyen-Orient ancien et de 1’Asie de
I’Est. Ce mélange est entré en Europe a partir de I’an 1000
environ, apportant de nombreuses composantes puissantes dont
les Grecs n’avaient méme pas révé. Cela a suscité¢ des

changements qui se sont accélérés jusqu’a nos jours'.

Le passage que nous venons de citer permet de saisir la
nature du rayonnement de la pensée et de l’ceuvre de
Rashed, et de I’appréhender sous un nouveau jour.

Rashed a certes formé plusieurs générations d’étudiants et
d’étudiantes qui poursuivent ce qu’il a commencé. Il a fondé
des institutions de recherche censées s’occuper, sous leurs
formes actuelles, des problémes qui l’intéresse et, plus
important encore, de le faire de la maniére qu’il souhaite :

(1) Geoffrey Lloyd and Nathan Sivin, The Way and the Word: Science and
Medicine in Early China and Greece, Yale University Press, 2002, p. xiii.
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dans une visée pluridisciplinaire et de la fagon la plus
rigoureuse possible. Ses ceuvres ont été traduites en plusieurs
langues — allemand, anglais, arabe, italien, japonais, persan,
polonais, etc. —, et c’est a travers ces traductions que ses
recherches ont trouvé un public beaucoup plus important
que le seul public francophone. Les médailles, les prix et les
distinctions qu’il a regus témoignent éminemment de la
reconnaissance de son ceuvre par la communauté
internationale de I’histoire des sciences, et ce, en dépit de
toutes les remises en cause auxquelles il a soumis les visées
et les méthodes en usage parmi les membres de cette
communauté — visées et méthodes qui, faut-il encore le
préciser, ne sont pas toujours les siennes. Dans ses voyages,
méme quand il part a la recherche de manuscrits ou pour
participer aux colloques spécialisés, il ne manque jamais
I’occasion de s’adresser aux étudiants, aux universitaires,
aux enseignants, mais aussi au grand public pour 1’informer
du cours de ses recherches mais aussi, voire surtout, pour
attirer son attention sur I’importance de la science et de son
histoire en tant qu’éléments indispensables de la culture. Les
pays arabes et musulmans ont reconnu, nous semble-t-il,
I’importance de ses travaux — le nombre des prix et des
médailles qu’il a recus en témoigne —, et il a déployé de
grands efforts pour tenter de sensibiliser les peuples et les
dirigeants de ces pays a I’importance de la recherche
scientifique, comme la condition sine qua non de toute
réforme qu’ils pourraient envisager.

Pourtant, I’importance de I’ceuvre de Rashed revient, en
fin de compte, au changement qu’elle apporte a notre
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conception des civilisations et des rapports qu’elles
entretiennent. Ces études, presque toujours tres spécialisées
et trés techniques, nous enseignent que les civilisations ne
sont pas des mondes clos et que 1’épanouissement d’une
civilisation est directement lié¢ a son ouverture sur les autres.
L’essor de la science n’est qu’une des conséquences, non
des moindres, de cette ouverture.

L’histoire de la science en Islam classique nous en fournit
un exemple. Un autre exemple est fournis par 1’histoire des
sciences en Europe médiévale, lorsque ce « mélange
cosmopolite » — transformé et enrichi par I’intense activité
scientifique que nous avons évoqué dans cet ouvrage — se
transfére, par [’intermédiaire des milieux polyglottes,
multiconfessionnels et multiculturels de 1’Andalousie et de
la Sicile normande, vers I’Europe, pour y produire « des
changements qui se sont accélérés jusqu’a nos jours ».

La vie et I’ceuvre de Rashed en présentent aussi, au fond,
un heureux exemple : celui d’une rencontre féconde entre,
d’une part, un étudiant du Caire débarquant au milieu des
années cinquante a Paris, doté de son bagage culturel,
linguistique, mathématique et philosophique et, d’autre part,
la société et les milieux scientifiques et universitaires de la
France de 1’époque, avec les traditions de recherche, plus
spécifiquement en histoire et philosophie des sciences qui
étaient les leurs. Rashed a assimilé, corrigé, enrichi ces
traditions, et il les a mises en rapports avec d’autres héritées,
ou découvertes au cours de ses études, de ses enseignements
et de ses recherches.
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Données biographiques

-Né au Caire en 1936.

'Actuellement directeur de recherche émérite (classe
exceptionnelle) au CNRS.

-Directeur du Centre d’Histoire des Sciences et des
Philosophies Arabes et Médiévales jusqu’a 2001.

'Directeur de la formation doctorale d’épistémologie et
d’histoire des sciences. Université Denis Diderot-Paris 7
jusqu’a 2001. Professeur Honoraire a 1’Université de Tokyo.
Professeur émérite a I’Université de Mansoura.

Fondateur (1984) et Directeur (jusqu’a mai 93) de 1’équipe
de Recherche REHSEIS (Recherches en Epistémologie et
Histoire des Sciences et des Institutions Scientifiques, CNRS).

Domaines de recherche
Histoire et philosophie de I’algébre.
La théorie classique des nombres.
Optique géométrique et optique physique.
Constructions géométriques et déterminations infinitésimales.

Problémes historiques et philosophiques de 1’application des
mathématiques dans les sciences sociales.

Etudes diverses en histoire des sciences et de la philosophie.

La liste compléte des publications de Roshdi Rashed se
trouve sur le site internet de I’équipe SPHERE du CNRS, a
’adresse suivante :

http://www.sphere.univ-paris-diderot.fr/spip.php?article171&lang=fr
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