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Introduction 

 
Cet ouvrage s’inscrit dans le cadre d'un ambitieux 

projet culturel initié et mis en œuvre par deux 
institutions culturelles de renommée, le Prix du Roi 
Fayçal à Riyad et l'Institut du Monde Arabe à Paris, 
représenté par la Chaire de l'Institut. 

Ce projet se donne pour objectif de faire connaitre 
auprès du grand public une centaine de chercheurs et 
universitaires arabes et français qui se sont distingués 
par leurs considérables efforts destinés à la promotion 
des différentes formes de dialogue constructif et 
interactif entre les deux rives de la Méditerranée au 
cours des deux derniers siècles. 

Il s'agit d'un authentique hommage que nous 
tentons de rendre à cette communauté scientifique, 
aux œuvres exceptionnelles de ces médiateurs culturels, 
ainsi qu’à leurs vies respectives entièrement dédiées au 
progrès du savoir, marquant ainsi leur époque par 
l’innovation et perpétuant une tradition scientifique et 
humaniste visant notamment la compréhension 
mutuelle, l’entente et la coopération entre les hommes. 

Le choix de soixante personnalités arabes et de 
quarante personnalités françaises est le fruit d'une 
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réflexion raisonnée et ciblée menée durant plusieurs 
mois par un comité scientifique commun soucieux de 
réunir et présenter une palette de personnalités qui 
soient, autant que possible, représentatives de chaque 
discipline et courants de pensée à travers les différentes 
époques.  

Cette liste est loin d'être exhaustive, toutefois, une 

sélection s’impose malgré le risque ô combien regrettable 

de sacrifier quelques écrivains, qui ont sans doute le 

mérite de faire partie de cette pléiade, par milliers. 

Consolons-nous néanmoins de vous présenter cette 

belle constellation d’auteurs, et d’initier cette voie qui 

sera, nous l’espérons, empruntée et poursuivie par 

d’autres acteurs.  

Enfin, nous exprimons notre profonde gratitude 

aux auteurs qui ont cru en cette initiative et ont participé 

à sa réalisation. Nos plus sincères remerciements 

s’adressent également au Prince Khalid Al Fayçal, 

Président du Prix du Roi Fayçal, et à M. Jack Lang, 

Président de l’Institut du Monde Arabe, pour leur 

soutien et suivi continus de ce projet durant toutes ses 

étapes. 

 

Mojeb Al Zahrani                      Abdulaziz Alsebail 
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Préambule 
 

 

Dans le dessein de mieux faire connaître les penseurs 
du monde arabe, l'Institut du Monde Arabe avait pris la 
décision de lancer un projet ambitieux pour gagner ce 
pari. Étaient alors élus les intellectuels qui ont fait preuve 
d'originalité et de contributions prolifiques. Le projet 
cherche aussi à rendre leurs œuvres et leurs idées plus 
accessibles pour le grand public. Comment procéder alors 
pour répondre au défi relevé par cette institution 
lorsqu’elle a choisi l'historien marocain Abdallah Laroui?  

Cet intellectuel, considéré à juste titre comme le 
symbole de la pensée arabe contemporaine en général et 
marocaine en particulier, reste difficile à situer dans une 
discipline: est-ce un philosophe, historien, essayiste ou 
romancier? Le lecteur de son œuvre ne peut que rester 
perplexe à ce sujet. Il transcende intellectuellement les 
spécialités du moment qu’il étudie l’homme en tant 
qu’entité complexe et à multiples facettes. La profondeur 
des idées de Laroui provient de sa rigueur scientifique et 
de sa formation ouverte. Sa connaissance profonde de 
l’histoire de sa société, de celle du monde arabo-
islamique et de l’Occident renforce ses intuitions et les 
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affute. C’est le philosophe qui forge les concepts et 
élabore les questions. Il devient romancier quand il veut 
se libérer de la rigueur scientifique pour plonger dans la 
fiction et la créativité. Puis c’est l’historien qui désireux 
de rester attaché à la réalité dans son approche.  

Il est à noter de prime abord que cet intellectuel a 
beau essayé d'expliquer, de clarifier et de simplifier les 
idées et les thèses qu'il a développées dans ses écrits sans 
jamais parvenir à dissiper les malentendus et les 
réactions, parfois négatives, qui circulent à propos et 
autour de son œuvre. Certains le taxent d'être l'intellectuel qui 
défend le Makhzen, d'autres le définissent comme 
l'intellectuel de l'élite. Toutefois, tous ceux qui abordent 
et pensent Laroui le font à partir de leurs propres 
perspectives. Ils choisissent de son œuvre la problématique qui 
les intéresse (1’Etat, la Modernité, l'Idéologie, la Raison, 
l'Islam...) puis optent pour l'angle qui les interpelle. Dans 
leur démarche, ils se mettent à sélectionner dans les écrits 
de notre auteur les éléments susceptibles d’expliquer, 
justifier ou renforcer leurs problématiques. Il va de soi 
que dans le cas de sélection on trouve toujours la ou les 
réponses recherchées. 

Pour lire Laroui, il est indispensable d'avoir l'assise et 
le substrat sur lesquels se fondent ses thèses. Les 
fondements de son projet s'enracinent dans l'histoire en 
général et dans celle du monde arabe islamique et du 
Maroc en particulier. Sans ce préalable, comme c'est le 
cas pour la plupart de ceux qui se sont intéressés aux 
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travaux de notre intellectuel, la compréhension de tous 
les contours et les nuances de ses idées, reste difficile à 
saisir. 

En plus de l'assise historique, l'œuvre de Laroui doit 
être abordée en tant que projet total et évolutif. Mais si sa 
thèse de départ demeure immuable, les changements de 
contextes le poussent à actualiser sa pensée et à la 
clarifier davantage à chaque fois que la situation l'exige. 
C’est ce qui explique, peut-être, les nombreuses répétitions qui 
caractérisent ses écrits récents.  

Certains éléments de sa biographie, ignorés du grand 
public, sont à même d’aider à saisir sa personnalité. 
Parfois dur avec lui-même et avec les autres, il se 
caractérise par la rigueur et la rationalité aussi bien dans 
son comportement que dans ses écrits. 

Ce travail ambitionne de dégager les idées centrales 
que véhicule l’œuvre de cet intellectuel qui considère que 
les problèmes de la société arabe émanent de l'idéologie. 
Celle-ci s'incarne et se manifeste de trois manières: la 
première se situe dans la religion, comme le prétendent 
certains. La cause de notre faiblesse est liée à notre 
infidélité à l’égard du message divin. La deuxième s'enracine, 
selon d'autres, dans notre organisation politique. Le 
remède exige qu'on revienne au consensus «al Ijmaa» car 
1'Islam n'impose aucune organisation du pouvoir du 
moment qu’il s'adapte à n'importe quel régime. La dernière 
dimension ou vision, que l'auteur considère comme 
inadaptée, c'est l'approche technophile qui prétend que 
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l'Occident ne tire sa force ni de l'existence d'un Etat 
despote, ni d'une religion mais de la force matérielle qui 
s'acquiert par le biais du travail et des sciences 
appliquées. C'est ce qui assure à l'Occident richesse et 
développement. Le retard de la société arabe lui vient de 
son attachement à un modèle culturel légué par le passé 
et refusant la réalité du présent. L'auteur développe aussi 
la conscience nationale en tant que construction qui se 
base sur la culture en tant que référence du passé et qui 
constitue un symbole unitaire. 

Pour illustrer ces thèses, le livre propose le choix 
significatif de textes extraits de l’œuvre de Laroui, et 
d’autres textes qui ont été écrits sur lui. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
* Je tiens à remercier l’IURS d’avoir mis à ma disposition les 

conditions favorables pour réaliser ce travail. 
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L’itinéraire d’un penseur 
hors du commun 

Le nom Laroui vient du pluriel ‘’Oulad al Aroui’’, 
une famille peu connue - selon Abdallah Laroui- et peu 
nombreuse. Elle est constituée de deux branches: l’une 
réside à El Jadida tandis que la sienne se trouve à 
Azemmour. Si ce nom est peu connu au Maroc, il l’est 
par contre à l’étranger et ce depuis longtemps. Par hasard, 
notre auteur découvre l’existence de ce nom en Tunisie. 
Il le trouve mentionné dans le livre Al Ihata d’Ibn al 
Khatib quand ce dernier mentionne le nom du premier 
historien qui a écrit l’histoire de l’Andalousie et qui 
s’appelait Ahmed ben Moussa Laroui, décédé en 
388H/988(1). 

Comment aborder la vie d’Abdallah Laroui, sachant 
qu’il évite d’en parler. Disons avec lui que c’est le 
moment et le lieu qui ont fait de lui ce qu’il est(2). Il 
s’avère fort utile de situer ce penseur hors du commun 
dans son contexte. Sans m’attarder longuement sur sa 
                                
(1) A. LAROUI, Istibana, Centre Culturel du Livre, Casablanca, 

Beyrouth, 3e éd. 2016. pp. 6-7. 
(2) A. LAROUI, Philosophie et Histoire, Centre Culturel du Livre, 

Casablanca, Beyrouth, 3e éd. 2017. P. 9. 
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biographie, je suivrai surtout son itinéraire d’intellectuel 
pour mettre en relief les moments qui ont contribué au 
façonnement d’une personnalité et d’une pensée unique, 
originale et attrayante mais souvent incomprise.    

Ce qui caractérise cette personnalité, c’est d’abord sa 
dimension nationaliste et son enracinement dans son 
milieu national arabe et son ouverture sur l’universel. 
Abdallah Laroui ne se sent pas appartenir à une région 
précise, ni à une tribu. Il considère cette appartenance 
comme une simple chimère. Il s’agit selon lui beaucoup 
plus d’une alliance qu’appartenance de sang. Laroui ne 
cesse de défendre le total. Il est pour ce qui rassemble la 
nation, la Oumma et l’Etat sans pour autant chercher à 
intégrer les rouages de ce dernier(1). 

Nombreux sont ceux qui ne comprennent pas la 
logique de cet intellectuel. On lui reproche d’être distant, 
froid dans ses relations et très difficile à aborder. En 
lisant ses écrits de fiction et son journal, on découvre que 
ce penseur a vécu la solitude dès son jeune âge. Il est né 
le 7 septembre 1933 à Azemmour, une petite ville près de 
l’embouchure de la rivière Oum Rabii. À l’âge de deux 
ans, sa mère est décédée. Sa grand-mère paternelle 
Tamou la remplace pour une courte période. Elle meurt 
elle aussi quand il a atteint l’âge de 11 ans. Cette 
situation expliquerait peut-être la réponse qu’il a donnée 
à un journaliste qui lui a demandé qu’est-ce qu’est la 

                                
(1) A. LAROUI,Istibana, op. cit, p. 10.  
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mort? C’est le compagnon silencieux, lui répondit-il.   

Laroui avait une relation particulière avec sa sœur 
Zahra. C’est elle qui s’était occupée de lui après la 
disparition de sa grand-mère. Pour ce qui est de ses 
études, c’est son frère aîné Abdelmalek qui a veillé sur 
son instruction. Laroui aborde sa famille de manière 
humble et sans prétention aucune. Il rapporte que certains 
membres de sa famille ont exercé des fonctions au sein 
du Makhzen comme Khalifa ou Caid. l’éloignement du 
Makhzen s’est opéré au début du XXe siècle. Son père 
avait exercé à un certain moment la fonction de secrétaire 
d’un Caid. Il a exercé le commerce, il vendait des 
babouches avant de faire faillite à cause de la crise 
économique mondiale de 1929 et la concurrence des 
produits japonais(1). Notre penseur rapporte que son père 
n’a adhéré à aucune zaouia. Il n’a pas non plus effectué 
son pèlerinage et n’a commencé à faire sa prière qu’à la 
fin de sa vie. Il n’a jamais imposé à ses enfants de faire 
leurs prières. Son père était, selon les dires de l’auteur, 
réaliste et amateur d’histoire. C’est avec lui qu’il découvre Ibn 
Khaldoun et l’Islam de raison(2). À travers lui, notre 
penseur découvre l’Islam comme objet de débat et non 
comme règle de vie (sunna) ou comme devoir (fard). 
Avec son père, la religion était abordée comme un objet 
d’étude. En dévoilant ses rapports avec son père, Laroui 

                                
(1) A. LAROUI, Istibana, op. cit, p. 10. 
(2) Ibn Khaldoun est omniprésent dans la pensée et les écrits 

d’Abdallah Laroui, sans doute cela a des racines lointaines. 
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revient sur la mère en tant que source d’affection et il 
écrit à ce propos: «En l’absence d’une mère qui eut pu 
rétablir l’équilibre, ce dernier (l’Islam) parlait à ma raison 
plus qu’à mon cœur»(1). J’ai vécu, disait-il, dans un 
milieu libéral. J’étais préparé à accepter et à adopter le 
point de vue des penseurs rationnels. 

Abdallah Laroui a passé une année dans une école 
coranique avant d’être placé dans une école primaire 
publique. Âgé de 11 ans, il quitte sa ville natale pour aller 
continuer ses études dans différents internats de différentes 
villes, d’abord à Marrakech dans un collège puis au lycée 
Moulay Youssef à Rabat. Après le baccalauréat, il étudie 
l’histoire au lycée Gourou avec le professeur Luzenki, et 
la géographie au lycée Lyautey à Casablanca avec le 
professeur Jean Louis Miège(2). Il est clair que cette 
séparation précoce et sa solitude ont été déterminantes 
dans le façonnement de la personnalité de notre penseur 
comme il le souligne lui-même quand il écrit: «Contrairement 
à mes condisciples qui se passionnent pour la littérature 
et la poésie, j’étais attiré par la pensée abstraite. Il m’a 
semblé plus tard que ce penchant était peut être dû à une 
probable carence affective »(3) .  

En effet, durant ses études secondaires, Laroui lisait 
beaucoup Nietzche, André Gide. Par la suite, il s’est 
                                
(1) A. LAROUI, Philosophie et Histoire, op. cit, p. 10. 
(2)  A.LAROUI, Istibana, op. cit, p.20. 
(3) A. LAROUI, AWRAQ, Centre Culturel Arabe Casablanca, 

Beyrouth, 1989, p.90.  
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intéressé à Descartes, à Aristote et à Hegel. À propos du 
système éducatif dans lequel notre penseur était formé à 
l’époque du Protectorat, il fait un parallélisme significatif 
avec la situation actuelle et il écrit à ce propos: « Nous 
observons aujourd’hui que le niveau d’enseignement ou 
plutôt des études est influencé par l’atmosphère culturelle 
générale. La situation était contraire avant; l’analphabétisme 
était très répandu, la culture des gens était insignifiante, 
cependant cela n’influençait nullement l’école d’alors où 
le niveau d’instruction était très élevé. Celle-ci 
apparaissait comme si elle était une oasis isolée de son 
environnement. »(1) 

L’itinéraire d’Abdallah Laroui est riche mais difficile 
à cerner. En 1953, il quitte le Maroc pour aller poursuivre 
ses études supérieures à Paris. Il hésite entre la médecine 
et les sciences politiques. Il opte pour ces dernières. 
Parlant de son adhésion à l’école des sciences politiques, 
il attire l’attention de son lecteur dans le labyrinthe 
intellectuel de la France de l’époque. Il s’arrête sur la 
spécificité de l’École libre des sciences politiques. Elle 
était fondée par les protestants et marquée par la 
discipline, le travail de groupe, et le sport. Les cours 
étaient assurés sous forme de séminaires et non de cours 
magistraux. Les programmes que dispense l’École cherchent 
à définir et à analyser la dynamique des structures de 
l’État moderne. Ses programmes se servent des sciences 

                                
(1) A. LAROUI, Istibana, op. cit, p.19. 
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qui permettent aux étudiants de comprendre cette 
dynamique qui caractérise les structures de l’État 
moderne(1). Abdallah Laroui se rend compte que la 
formation que dispense cette École était destinée aux 
occidentaux en général et aux français en particulier. 
Constat qui le pousse à écrire: «Dans ce que j’apprenais 
moi étudiant marocain avec mes préjugés, mes 
aspirations…etc. je devrais distinguer ce qui était 
particulier à la France de l’époque et ce qui était 
généralisable, ce qui pouvait s’appliquer d’une façon  ou 
d’une autre à la situation de mon pays »(2). Abdallah 
Laroui fait une seconde remarque à propos de cette 
formation. Il souligne la marginalisation ou plutôt 
l’absence de l’histoire dans ce cursus. À ce propos, il 
écrit: « Comment savoir ce qu’est un État moderne pour 
le construire ou le reconstruire, si on n’interroge pas 
l’histoire? »(3) . Cela n’est pas mentionné, mais c’est la 
conclusion logique que peut tirer – disait-il – un étudiant 
attentif. (4). 

Quand Laroui achève ses études à l’École des 
sciences politiques en 1956, il voulait intégrer l’École 
Nationale d’Administration (ENA). Cette volonté coïncidait 
avec l’indépendance du Maroc et l’administration française 

                                
(1) A. LAROUI, Philosophie et Histoire, op. cit, p.30. 
(2) A. LAROUI, Philosophie et Histoire, pp. 33-34 
(3) A. LAROUI, Ibid, p.36. 
(4) Je me demande si Laroui a tiré cette conclusion quand il était 

étudiant ou en écrivant le livre. 
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n’autorisait plus aux marocains de passer le concours de 
l’ENA. Elle les considère alors comme des étrangers. 
Cette nouvelle situation a été à l’origine d’un changement 
profond dans l’itinéraire de notre penseur et qui le pousse 
à dire: «Dès lors mon plan de vie est bouleversé, je 
croyais avoir choisi définitivement mon destin et me 
voici subitement plongé dans l’incertitude »(1). Après 
cette déception, il s’est orienté vers l’histoire du monde 
musulman. Il a passé une année à lire les livres arabes sur 
la question et surtout sur la pensée arabe contemporaine. 
Il élargit ses recherches en lisant des études en français et 
en anglais aussi bien sur la pensée que sur l’économie, les 
sciences sociales ou la philosophie. Ce qui le pousse à 
dire: «Je me suis formé moi-même à travers mes propres 
lectures »(2). Son séjour à Paris lui a été bénéfique. Il lui a 
permis d’acquérir une nouvelle culture et approfondir ses 
connaissances sur le monde arabe et occidental et d’avoir 
une ouverture universelle.  

Laroui a choisi d’étudier l’histoire à la Sorbonne pour 
préparer un diplôme sur les relations commerciales entre 
le Maroc et les villes italiennes des origines au XVe 
siècle. Cette recherche lui a permis d’approcher l’histoire 

                                
(1) A. LAROUI, Philosophie et Histoire, op. cit, pp. 46 et 52. Il faut 

remarquer qu’il n’était pas le seul à être désorienté mais 
beaucoup d’intellectuels français l’étaient aussi. Voir l’impact du 
livre de R. Aron, L’opium des intellectuels. 

(2) Autour de la pensée d’Abdallah Laroui, textes réunis par 
BASSAM El KURDI, Centre Culturel Arabe, Casablanca, 2000, 
p.79. 
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du Maroc pour saisir les mécanismes qui ont bloqué 
l’évolution normale du pays et l’ont acculé dans 
l’isolement, la dégradation et la régression au lieu de 
suivre la dynamique de changement qu’allait vivre 
l’Europe à la même époque. Ne pouvant passer l’agrégation 
d’histoire à cause du latin, Abdallah Laroui décide de 
préparer un diplôme de la langue arabe, ce qui le pousse à 
dire avec une certaine conviction: «Me voici repoussé 
vers mes origins». Après la licence d’arabe, il prépare un 
diplôme d’études supérieures dans la même discipline en 
1961. Il fut encadré par Robert Brunschvig, l’historien 
des Hafsides. Ce dernier chargea Laroui de traduire le 
texte d’Ibn Khaldoun: Shifa’ as-Sâ’il li Tahbib al masaîl. 
En 1963, notre penseur obtient l’agrégation en islamologie 
puis en sciences de l’information. En 1976, il décroche 
son doctorat d’Etat en histoire en Sorbonne. 

L’itinéraire intellectuel de Laroui se concentre sur le 
monde arabe en général et sur le Maroc en particulier 
comme il le reconnait lui-même quand il écrit: « Quand 
je me penche sur la situation spécifique du Maroc, je fais 
un travail d’historien et quand je me tourne vers la 
culture arabo-musulmane je me change en sociologue, 
mais quand je concentre mon attention sur les concepts, 
j’utilise la philosophie »(1). Laroui rejette la spécialisation 
et encourage l’ouverture de l’esprit critique. Son intérêt 
pour Ibn Khaldoun lui a permis de relever le conflit entre 

                                
(1) A. LAROUI, Philosophie et Histoire, op. cit, p. 57.  
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la rationalité nécessaire à l’État et la montée du 
mysticisme, qu’il soit individuel ou collectif, qui témoigne – 
selon lui –d’un désespoir général et pousse l’individu et 
le groupe à s’isoler du monde pour tomber dans «l’attente 
de la mort et le ferme espoir de goûter rapidement aux 
délices du paradis »(1). 

Le séjour de notre penseur au Caire lui a permis de 
comprendre la crise profonde que vivait le monde arabe 
dans les années soixante et à développer sa réflexion sur 
le thème qui allait être la thèse centrale de son livre: le 
retard historique du monde arabe et sa représentation de 
l’Autre et de Soi.  L’idéologie arabe contemporaine développe 
une réflexion profonde et originale. C’est l’autopsie d’une 
situation dont les racines venaient de loin. 

Sa vocation de chercheur domine, mais cela 
n’empêcha pas Abdallah Laroui d’occuper des fonctions 
qu’il allait utiliser dans ses recherches. Dès son retour de 
Paris en 1958, il intégra le ministère des affaires 
étrangères. En 1960, il est attaché culturel à Paris puis au 
Caire. Ensuite, il fut nommé représentant du Maroc à 
l’UNESCO. A partir du 1962, il quitta le ministère     
pour se consacrer à la recherche, à l’écriture et à 
l’enseignement. En 1963, il enseigna à l’Institut des 
études islamiques à Paris. Il était nommé professeur à la 
Faculté des Lettres et des Sciences Humaines de Rabat en 
1964. Entre 1967 et 1970, il avait le statut de professeur 

                                
(1) A. LAROUI, ibid, pp. 55-56. 
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visiteur à Los Angeles à l’université de Californie.  

De retour de l’université de Californie, il fut écarté 
de la Faculté des Lettres et des Sciences Humaines de 
Rabat pour être affecté à l’Institut d’arabisation. Cette 
décision coïncidait avec la publication en arabe de son 
livre L’idéologie arabe contemporaine. Le pouvoir craignait 
que ce livre ait un impact sur le mouvement estudiantin 
qui vivait une ébullition sans précédent. Après cette 
période trouble, Abdallah Laroui retrouva son poste 
d’enseignant à la Faculté où il est resté jusqu’à sa retraite 
en 2000. 

En 1977, Laroui s’est engagé dans une expérience 
politique en se présentant aux élections au nom du parti 
de l’Union Socialiste des Forces Populaires à Casablanca 
dans le quartier Al Onk. Sans être affecté officiellement 
pour une mission diplomatique, il fut chargé par le roi 
Hassan II de plusieurs dossiers parmi lesquels celui du 
Sahara marocain et celui du règlement du différend 
survenu en 1990 entre le Maroc et la France. Il a pu 
intervenir auprès de ses amis de la gauche française et a 
rencontré Maurois, Jospin et Fabius. Depuis 1985, il est 
membre de l’Académie du royaume du Maroc. Il est 
aussi membre du conseil de la paix dans le monde, une 
institution affiliée aux Nations Unies. En 2002, il est 
membre du conseil des droits de l’Homme au Maroc. 
Abdallah Laroui a eu plusieurs distinctions honorifiques 
et plusieurs prix au Maroc et ailleurs. Je citerai, entre 
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autres, le prix du gouvernement catalan en 2000 et le prix 
de l’homme de l’année des Emirats Arabes Unis. Il est 
clair que cet itinéraire aussi riche que diversifié allait être 
à l’origine de la création d’une pensée originale qui 
alimentera une œuvre aussi prolifique que stimulante et 
dérangeante.  
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Abdallah Laroui: historien 

Il n’est pas aisé de situer Laroui. Mais il ne cesse de 
répéter lui-même qu’il est historien par nécessité. Quel 
genre d’historien est-il? Il refuse l’histoire en tant que 
stockage de faits et d’événements et qui cherche à 
conserver les traces du passé. Pour lui, celui qui se 
contente dans ses recherches de ce stockage est 
historiographe. Laroui a créé un mot spécial en arabe 
pour celui qui réduit l’histoire à l’opération de stocker les 
faits: c’est (Arrakh). Le mot arabe met l’accent sur 
l’intensité de l’action qui cherche le maximum de faits. Il 
signifie aussi que l’essentiel s’arrête sur la volonté de 
donner le maximum d’événements historiques. Al Arrakh 
donne le maximum de faits pour lutter contre l’oubli. 
Pour Laroui, celui qui se contente de ce travail est 
dépourvu de toute vision consciente. C’est un simple 
intermédiaire. Il est l’expert sans expérience du moment 
qu’il fait l’histoire sans arriver à déceler ce qui est 
essentiel en elle et la logique des événements qu’il a pu 
emmagasiner(1). 

                                
(1) A. LAROUI, Concept d’histoire. Centre culturel arabe, Casablanca, 

Beyrouth, 1992, T1, p. 43.  
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L’histoire, pour Laroui, est une opération complexe. 
Sa réalisation se fait en plusieurs étapes dont le travail de 
l’historiographe (al arrakh) constitue le premier élan. 
L’historien ne doit pas se contenter d’emmagasiner les 
événements. Mais il est censé avoir une conception et une 
vision dans la mesure où l’histoire est inséparable de la 
liberté(1). La conscience historique est primordiale pour 
l’historien. L’histoire est faite de faits. La construction 
d’un fait historique se base et s’alimente de documents. 
Celui qui a la conscience historique, dit-il, a le pouvoir de 
saisir la différence qui existe entre l’historien et l’idéologue. 
Le premier cherche la logique des événements alors que 
le second tente de trouver les événements qui peuvent 
justifier ses positions(2). Cette conscience historique doit 
exister non seulement chez l’historien seul mais elle doit 
exister aussi chez l’ensemble de la société. À ce propos, 
Laroui écrit: «La question ne réside pas dans l’histoire en 
tant que faits, car les faits historiques se produisent sans 
cesse, mais le problème réside justement dans l’existence 
ou l’inexistence de la conscience historique.» Cela 
concerne la mentalité de toute la société et non seulement 
les historiens professionnels. Pour illustrer cette idée, 
Laroui cite l’exemple des événements du coup d’État 
avorté en 1971 à Skhirat en disant: «Ces événements me 
font rappeler ce que disait El Hajoui à propos des 
événements de 1908. À l’époque, les intérêts de la France 

                                
(1) A. LAROUI, Concept d’Histoire, op. cit, p. 44. 
(2) A. LAROUI, ibid, pp. 61 et 67. 
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s’opposaient à ceux de l’Angleterre et en 1971 les 
contradictions se situaient entre les intérêts américains et 
ceux de la France. »(1) 

Laroui distingue entre les niveaux de l’histoire en 
tant que discipline. Certains approchent celle-ci comme 
un témoignage que fait l’homme sur lui-même. Elle peut 
être aussi vue comme une indication, un signe que le 
passé a laissé sur nous et sur notre environnement naturel. 
Le cadre théorique est primordial pour l’historien, insiste 
Laroui, car il lui permet de saisir le fond des événements 
et les non-dits de l’histoire. À ce propos, il écrit: «C’est 
en effet dans le cadre de la théorie, de l’interprétation 
qu’on peut mieux juger ce que doit être un travail 
d’historien. »(2) 

Il y a l’histoire générale, celle qui relate les faits 
survenus dans le monde depuis sa création jusqu’à nos 
jours et l’histoire mémorisée et construite par l’historien. 
La différence entre les deux est que l’histoire générale est 
universelle, elle est à la disposition de l’humain à 
condition qu’elle soit découverte, alors que l’histoire 
mémorisée est celle qui est construite consciemment par 
l’historien. Partant de cette distinction, on peut dire que 
l’histoire générale est à voir comme universelle dans son 

                                
(1) A. LAROUI, Khawatir as Sabah, Centre Culturel Arabe, 

Casablanca, Beyrouth, 1992, T1, p. 167.  
(2) A. LAROUI, Histoire idéologique, Histoire critique, in Esquisses 

historiques, Centre Culturel Arabe, Casablanca, Beyrouth, 2001. 
P. 14.  
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contenu et humaine une fois mémorisée.(1) C’est dans 
cette perspective que Laroui insiste sur le concept de 
l’histoire comme un passé/présent. Ce passé est présent 
par les vestiges et les reliques hérités des périodes 
écoulées, mais le passé peut être présent en tant que 
produit construit par l’historien vivant au présent. Cela 
veut dire que la connaissance historique est toujours 
relative. Elle est subjective et répond aux exigences des 
contextes dans lesquels vivent les historiens. Quoiqu’ils 
fassent, ces derniers n’arriveront jamais à se détacher de 
leurs temps. D’après Laroui, le passé historique est un 
monde mental. L’histoire mémorisée ou construite est un 
mouvement perpétuel entre le passé/présent.(2) 

L’évocation du passé est une attitude courante dans la 
vie de chaque individu. Tant que l’homme est actif, il ne 
cesse d’évoquer le passé et se le représente constamment 
car il croit qu’il éclaire son itinéraire dans la vie au 
présent et dans le futur. Ce qui différencie l’historien des 
autres, c’est sa conscience des changements.(3) L’histoire 
est un perpétuel conflit entre races, tribus, nations, 
classes, partis…etc, en vue de s’assurer le maximum de 
terres, de richesses et de pouvoirs.(4) Laroui se sert de 
cette hypothèse et l’applique aux méfaits de la politique 

                                
(1) A. LAROUI, Concept d’Histoire, op. cit., p. 35.  
(2) A. LAROUI, ibid, p. 38.  
(3) A. LAROUI, Concept d’Histoire, op. cit., pp. 36 et 38.  
(4) A. LAROUI, La Colonisation en perspective in Esquisses…op, 

cit. p. 161.  
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coloniale au Maroc. Il écrit: «Que peut-on dire de la 
colonisation qu’on ne pourrait dire de la guerre et de la 
politique.»(1) L’auteur multiplie les exemples pour illustrer 
l’idée de la suprématie de la vision du dominateur. Hérodote 
ne raconte que la vision dominatrice du grand roi perse 
qui ne pouvait imaginer qu’un petit État comme la Grèce 
pouvait lui résister. Thucydide a relaté l’affront entre 
Spartes, une puissance terrestre et Athènes, une puissance 
maritime. Laroui continue son illustration et s’arrête sur 
le cas des tribus d’Arabie qui étaient, dit-il, exclues de la 
civilisation et qui s’entretueraient entre elles avant d’être 
unifiées grâce au Coran comme par miracle. L’Europe 
féodale fut épuisée à son tour par des guerres à 
recommencement perpétuel et qui allaient s’unir à l’appel 
du pape. Cette union allait être à l’origine de la naissance 
du nouveau monde.(2) Pour Laroui l’historien est obligé 
de lire les documents dans la logique de leur production 
pour ne pas faire l’histoire idéologique.(3) L’auteur arrive 
à la conclusion qui suit: « Si l’idéologue arrive à faire 
taire l’historien dans une société, cette dernière 
s’aveugle. »(4)  Il demande à son lecteur de faire la 
distinction entre la lecture et l’interprétation. Il fait 
remarquer que l’histoire a fait beaucoup de progrès 
depuis qu’elle a quitté la rhétorique pour épouser la 
                                
(1) A. LAROUI, ibid, p. 161. 
(2) A. LAROUI, ibid, p. 161. 
(3) A. LAROUI, Histoire idéologique, Histoire critique in Esquisses…, op. 

cit. p. 15.  
(4) A. LAROUI, ibid, p. 15.  
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critique. Laroui attire l’attention de ceux qui se 
contentent d’éditer et de présenter des textes sans se 
lancer dans l’interprétation. Ils laissent un vide que 
comblent les chercheurs étrangers. Par cette opération, 
ces derniers deviennent les conservateurs de notre 
patrimoine et mobilisent la recherche réelle. À ce propos, 
Laroui lance le cri suivant: «Les étrangers qui 
recherchent les documents, les analysent, en extraient les 
informations qu’ils classent à leurs grés. Ils deviennent ainsi 
les véritables conservateurs de notre patrimoine; en même 
temps c’est par cela seul qu’ils monopolisent la recherche 
réelle. Ils ont plus de chance d’innover dans le domaine 
de l’interprétation. »(1) À travers cette attitude, Laroui 
manifeste son sentiment et sa conscience nationaliste 
dans ses dialogues avec l’écriture coloniale. Il essaie dans 
ce débat de faire la part des choses. Quand il aborde la 
situation interne au Maroc, il relève les origines de 
l’ébranlement des structures sociales. En tant que chercheur, 
il tente de comprendre, d’analyser et d’expliquer les faits. 
Il montre les causes des crises et leurs conséquences. 
Mais Laroui change de ton quand il aborde les positions, 
les hypothèses et les théories élaborées par 
l’historiographie coloniale sur la société marocaine et sur 
ses institutions. Il n’hésite pas à remettre les données à 
leur place comme ce fut le cas de l’anarchie qu’a connu 
le Maroc au début du XXe siècle. Il écrit  à ce propos: 

                                
(1) A. LAROUI, Histoire Idéologique, Histoire critique, in Esquisses…, op. 

cit, p. 17. 
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«L’historien aujourd’hui fait face, pour interpréter ces 
révoltes sans cesse renaissantes, à la même dualité… si 
l’anarchie signifie seulement l’affaiblissement momentané 
du pouvoir central, elle peut être reliée par une chaîne 
causale aux événements vécus par le Maroc: commerce 
imposé, protection, ultimatums, indemnités. Elle serait 
alors la conséquence plus ou moins indirecte de 
l’intervention étrangère. »(1) Laroui rend cette intervention 
responsable de l’humiliation du Makhzen et de la 
nervosité de la société marocaine. En soulevant cette 
anarchie, Laroui aborde le fait tribal au Maroc. Il signale 
l’intérêt qu’a retenu ce concept dans l’écriture coloniale. 
Il suggère d’approcher le fait tribal en tant que 
mouvement et à ce propos il écrit: « Parler de la tribu, 
c’est nécessairement parler d’un fait qui n’a jamais cessé 
d’évoluer et d’être expliqué par des théories changeantes. »(2) 
Les révoltes tribales, selon Laroui, faisaient partie du mode de 
gestion du Makhzen. Il y a des révoltes qui soulèvent une 
grande inquiétude pour la monarchie. Elles sont celles qui se 
déclaraient contre les abus d’un représentant du sultan, un 
caïd, un gouverneur. Ces révoltes constituent un moyen 
normal de protestation non contre le monarque, mais contre 
un de ses représentants. Les révoltes les plus dangereuses sont 
celles qui se dressent contre le sultan et qui risquent de se 

                                
(1) A. LAROUI, Les origines sociales et culturelles du mouvement 

nationaliste marocain 1830-1912, Centre Culturel Arabe, 
Casablanca, Beyrouth, 1993. p. 337.     

(2)  A. LAROUI, Les origines, p. 157. 



 

 31

propager pour mettre en péril la légitimité du monarque.(1) Si 
l’autorité du pouvoir central diminue cela veut dire 
l’ouverture de la voie à l’anarchie. La Siba, dont parle 
l’historiographie coloniale pour arriver à la colonisation en 
l’absence d’un État au Maroc précolonial, faisait partie 
d’après Laroui du système makhzenéen. Elle incarnait la 
participation du régional aux affaires publiques. Laroui 
aborde le concept de Siba de manière positive et se dresse 
contre les interprétations idéologiques. Siba est un fait social 
et politique qui incarne la corrélation perpétuelle entre la 
coutume et la shari’a. À ce propos, Laroui se pose la 
question suivante: « Est-ce que la siba est un moyen de 
défendre la coutume? Ou bien est-ce la coutume qui est dans 
ce cas la justification de la siba? »(2) 

Pour résumer, disons que l’histoire pour Laroui est 
une science ouverte basée sur une méthode critique. 
L’historien professionnel n’arrivera jamais à atteindre 
l’événement original mais il arrive à construire des faits 
passés au présent. L’essentiel pour Laroui réside moins 
dans l’événement mais beaucoup plus et surtout dans la 
saisie de la logique des faits historiques. Pour illustrer la 
démarche de Laroui, nous allons aborder deux cas 
significatifs: une biographie et un fait religieux. De quoi 
s’agit-il? 

 
                                
(1) Ibid, p. 158. 
(2) A. LAROUI, Les origines, op. cit., p. 166.  
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Le sultan Hassan Ier (1873-1894)  
Ce sultan fut proclamé en 1873. Mais son investiture 

n’a pas été acceptée de la part de Fès. Les tanneurs de la 
ville ont exigé que la proclamation soit accompagnée de 
l’abolition des taxes sur les marchés. Le monarque refusa 
le marchandage et réduisit la ville à l’obéissance par la 
force. Laroui porte un jugement positif sur ce sultan. Il le 
situe dans le contexte général et met l’accent sur sa 
manière de gérer le pays sous la pression grandissante des 
Européens. Le sultan est présenté par Laroui comme suit: 
«Hassan Ier était un homme d’ordre, il se révéla par la 
suite être un roi prudent, doué d’un grand sens de 
l’organisation. »(1) Il le trouve moins cultivé que Moulay 
Slimane (1792-1822), plus libéral que Moulay 
Abderrahman (1822-1859) et moins novateur que 
Mohammed IV (1859-1873). Laroui cherche à dégager le 
fond et la logique qui caractérisaient la gestion des règnes 
de ceux qui l’ont précédé. Il fait remarquer que les 
résultats du règne d’Hassan Ier n’étaient pas à la hauteur 
de ses ambitions. Grâce à sa bonne diplomatie, il parvint 
à résister à la pression de plus en plus forte des grandes 
puissances et à l’intransigeance de ses sujets qui 
exigeaient de lui la continuation des réformes de son père 
tout en abandonnant leurs aspects négatifs de leur point 
de vue. « Réformer la société marocaine sous le signe de 
la fidélité à la tradition, tel fut –dit Laroui– le programme 

                                
(1) A. LAROUI, Hassan Ier, Esquisses, op. cit., p. 63.  
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ambitieux et tellement difficile à mettre en pratique de ce 
sultan. »(1) 

Le monarque est parvenu à réaliser quelques réformes 
grâce à un contexte international qui lui était favorable. La 
France sortait épuisée et humiliée par la défaite militaire qui 
lui a été infligée par l’Allemagne en 1870. L’Espagne, de 
son côté, était occupée par sa crise constitutionnelle de 
1868. L’Italie et l’Allemagne étaient deux nouvelles 
puissances qui venaient d’achever leur unification et elles 
n’avaient pas encore d’ambitions territoriales sur le Maroc. 
L’Angleterre se faisait le défenseur farouche de 
l’indépendance du Maroc et de son ouverture sur le 
commerce international. Ce contexte favorable avait permis 
à Hassan Ier de préserver l’unité du Maroc. Celle-ci 
constituait la clause principale du contrat de l’allégeance 
(Bay-a) qui liait le sultan à son peuple. Pour renforcer    
cette unité, Hassan Ier a entrepris plusieurs expéditions 
(Harka-s)(2) surtout dans les régions frontalières qui étaient 
menacées. Le sultan se dirigea à Oujda en 1876, à Sous en 
1882 et 1886, à Touat en 1892 et à Tafilalet en 1893. Ces 
Harka-s manifestaient la volonté politique du sultan d’entrer 
en contact direct avec ses sujets. Laroui écrit dans ce sens: 
« En se montrant partout aux frontières, le sultan acquiert un 
prestige extraordinaire auprès de ses sujets tout en 
maintenant la paix au cœur du royaume. »(3) 

                                
(1) A. LAROUI, ibid, p. 63.  
(2) La Harka visait la sauvegarde de l’unité nationale et non la 

collecte d’impôts comme le prétendait l’écriture coloniale. 
(3) A. LAROUI, Hassan Ier, Esquisses, op. cit., p. 64. 
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Hassan Ier était conscient des pertes matérielles 
qu’allait subir le Maroc en se pliant aux recommandations 
européennes, à savoir la liberté d’exportation des produits 
alimentaires de première nécessité, la possibilité et le 
droit accordés aux étrangers de faire des transactions 
immobilières, le droit qui leur avait été accordé de se 
déplacer à l’intérieur du pays. En plus de ces pertes 
matérielles, des retombées psychologiques et culturelles 
étaient encore beaucoup plus graves. S’ajoute à cela la 
corruption des fonctionnaires marocains et le phénomène 
de protection qui va se généraliser. La société continue à 
être minée de l’intérieur et l’État s’endettait. La mainmise 
européenne est de plus en plus grande sur le Makhzen.  

Le sultan était assailli de tous les côtés et l’opinion 
marocaine, de plus en plus asphyxiée par la pression 
étrangère, s’insurgea et le monarque fut obligé de prendre en 
considération son désenchantement de plus en plus manifeste. 
Malgré ce mouvement interne et la pression externe, Hassan 
Ier ne se laissa pas entraîner ni par les européens envahissants, 
ni par une opinion publique interne excédée et à bout de 
nerfs. Laroui résume ainsi la situation: «Il fut un grand roi 
précisément parce qu’il ne se laissa pas entraîner ni d’un côté 
ni de l’autre. Il tient tête aux puissances tout en maintenant la 
population dans l’obéissance, ce qui lui a fallu beaucoup de 
force et de ruses, d’intelligence et d’habileté. On l’a bien vu 
quand il disparut en 1894.»(1) Laroui insiste sur la volonté 
                                
(1) A. LAROUI, Hassan Ier, Esquisses, op. cit., p.66.  
  À la mort d’Hassan Ier, le nouveau sultan était inexpérimenté, et le pays 

s’ouvrait à l’anarchie et se dirigeait vers la perte de son indépendance.  
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de ce monarque qui consistait à réformer sans brusquer 
les mentalités. Il envoya des étudiants pour être formés 
en Europe. L’action échoue soit à cause des manœuvres 
des puissances, soit par le refus catégorique des Ulémas 
traditionalistes. Pour Laroui, Hassan Ier est le roi qui a 
compris le mieux le Maroc et les Marocains. Il a tout fait 
pour que son pays préserve son indépendance et son 
unité. Il était à la hauteur de la responsabilité. « Il tint – 
dit Laroui – tête à la France et à l’Espagne et prenant au 
sérieux son titre de Calife d’Ouest, il maintient ses 
distances à l’égard de la Turquie panislamiste.»(1)Son 
souci majeur était la volonté d’assurer l’équilibre entre 
l’ouverture sur l’étranger tout en maintenant l’ordre à 
l’intérieur dans un contexte mouvant et difficile. Laroui 
considère le règne de Hassan Ier comme l’âge d’or quand 
il a écrit: « L’historien critique aujourd’hui peut bien 
dévoiler que le réformisme sultanéen ait autant à souffrir 
du traditionalisme des ulémas que de la xénophobie 
irréfléchie bien que justifiée des masses rurales. Ces trois 
éléments, contradictoires au XIXe siècle, se conjuguent 
pour engendrer l’idéologie mobilisatrice du nationalisme. 
Ce fut l’origine d’une certaine union sacrée que les 
étrangers ont tellement de difficulté à comprendre 
aujourd’hui. »(2) Par cette citation, se dévoile la démarche 
historique de Laroui l’historien qui court après la logique 
des faits.  

                                
(1) Ibid, p. 71.  
(2) A. LAROUI, Hassan 1er, in Esquisses…, op. cit, p. 72.  
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L’islamisation de l’Afrique du nord  
Le second cas significatif a une dimension religieuse. 

Il relate les étapes de l’islamisation et de l’arabisation de 
l’Afrique du nord en général et du Maroc en particulier. 
Si dans le premier cas la démarche tentait de voir 
comment Laroui abordait le genre biographique, dans le 
second l’auteur approche un mouvement collectif. Le 
Maghreb est présenté comme un espace ouvert et pour ce, 
il a été traversé par beaucoup d’ethnies, de cultures et de 
civilisations depuis de longues années. Il fut annexé à 
l’Islam au VIII siècle, mais il a connu depuis l’Antiquité 
d’autres religions et civilisations. Le brassage 
civilisationnel était de mise. Le substrat était berbère. Les 
interférences se retrouvaient dans les croyances et dans la 
vie au quotidien des populations. Il est difficile de 
distinguer chez ces dernières entre religion et magie. Il 
est en plus adéquat de parler non pas de religion chez les 
berbères mais il vaut mieux parler d’attitudes spécifiques 
vis-à-vis du sacré. Leur rapport au sacré tentait de 
résoudre des problèmes concrets qui se posaient au 
quotidien: faire tomber la pluie, comment guérir la 
stérilité chez la femme, comment assurer une victoire sur 
un ennemi. Ces phénomènes ont été déjà relatés par 
Hérodote au IVe siècle avant J. C, par Ibn Batouta au 
XIVe siècle et par les anthropologues au XXe siècle. La 
transmission de cette attitude sacrée antique n’a pas été 
irradiée par l’Islam. Elle s’est adaptée à la nouvelle 
religion sous forme de la baraka, de la Ziara et par tout 
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ce qui se rattache aux Zaouïas et aux cultes des saints. 
Laroui met l’accent sur la continuité de cette attitude 
mentale à l’égard du sacré antique et rejette l’idée de la 
rupture. Les Maghrébins ont adopté l’Islam à cette 
mentalité héritée. Il se demande pourquoi certaines 
civilisations ont influencé les berbères comme fut le cas 
de la civilisation phénico-punique et d’autres non, tel le 
cas de la civilisation romaine. Pourquoi les berbères ont-
ils adopté le schisme donatiste?À ce propos, il écrit: 
«L’essentiel c’est qu’il dévoile un aspect permanent de la 
psychologie des Maghrébins. Ils semblent accepter 
aisément les cultures étrangères, mais ils en choisissent 
un élément dont ils font le symbole de leur identité. En ce 
sens, le donatisme préfigurait ce qui allait être le 
kharijisme. »(1) Il est clair que les Berbères restent ouverts 
aux civilisations et ce sont eux qui les adoptent et les 
adaptent à leur quotidien. Laroui s’arrête sur le cas de 
l’islamisation et de l’arabisation de la région. Selon lui, 
ces deux processus n’ont pas été le fruit de la conquête 
arabe, mais celle-ci fut, dit-il « essentiellement une 
reconnaissance… L’islamisation devra attendre des 
siècles, et celle-là sera l’œuvre des Berbères… La 
victoire de Musa ben Nousayr offrant aux chefs berbères 
de partager avec lui la gloire et les bénéfices de nouvelles 
conquêtes, n’impliquait-elle pas à terme une certaine 
forme d’autonomie? »(2) « Le berbère préfère le concret à 
                                
(1) A. LAROUI, Esquisses, op. cit.., p. 23. 
(2) A. LAROUI, Histoire du Maghreb, essai de synthèse, Paris. F. 

Maspero, 1970, pp. 82 et 83.  
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l’abstrait, privilégie le social – dit Laroui – au détriment 
de l’individuel. »(1) Il est évident que l’Islam s’est installé 
sur une tradition religieuse bien enracinée dans la 
mentalité de la société amazighe. Le processus de 
l’arabisation était beaucoup plus lent que celui de 
l’islamisation. L’Islam se répand de manière rapide et se 
politise. Les Arabes ou les arabisés allaient l’utiliser pour 
initier des mouvements autonomistes dirigés contre le 
pouvoir central. Laroui achève son article par une 
question significative en disant: « Pourquoi l’Afrique du 
nord n’a pas donné de grands mystiques comme Ibn al 
Arabi l’andalous, Ibn al Farid l’égyptien ou Ibn Roumi le 
persan? Pourquoi on a vu naître des savants comme Ibn 
Khaldoun qui a choisi d’étudier l’histoire et l’évolution 
des sociétés? Et Laroui de conclure que l’Islam semble 
avoir été au Maghreb moins individualiste et intellectualiste, 
plus communautaire et pragmatique qu’ailleurs…Dans la 
conscience des gens (du Maghreb), l’Islam reste avant 
tout une loi (Shari’a) qui exprime la solidarité entre les 
fidèles. »(2) 

 

 

 

 

                                
(1) A. LAROUI, Islam en Afrique du nord, Esquisses, op. cit.., p. 24.  
(2) A. LAROUI, Islam en Afrique du nord, Esquisses, op. cit.., p. 45. 
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De la modernité 

Quel sens donner à la modernité? Garde-t-elle 
toujours la même signification ici et ailleurs, hier et 
aujourd’hui? Pour Laroui, seule la réflexion profonde et 
sérieuse permet de saisir le sens alors que l’inverse ne 
peut que semer la confusion qu’exploitent les adversaires 
de la modernité pour consolider l’esprit traditionaliste. La 
modernité est un processus que dégagent les historiens de 
la réalité. Pour expliquer cette idée, Laroui cite une série 
de révolutions qu’il dégage de l’histoire européenne: 
révolution économique, révolution scientifique qui se 
base sur l’observation et l’expérimentation, une reforme 
religieuse qui se dresse contre l’Église et son monopole 
de l’interprétation du sacré. Il parle aussi de la révolution 
politique qui s’était manifestée dans le mouvement qui a 
lutté contre la féodalité et l’Église. Les historiens sont 
unanimes sur le processus de succession de ces révolutions, 
mais ils sont en désaccord total pour ce qui est de la 
révolution qui précède les autres et ils se demandent 
toujours quelle est celle qui était à l’origine ou celle qui 
en était la conséquence(1). 

                                
(1) A. Laroui, Awaeq At-tahdith, éd. Union des Ecrivains marocains, 

Rabat, 2006, p. 11. 
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À partir de cette observation, une question 
méthodologique s’impose à celui qui cherche à comprendre 
la modernité. Faut-il partir de la réalité et dans ce cas il 
est indispensable, selon Laroui, d’écouter et de prendre 
en considération ce que proposent les historiens…. Ou 
bien faut-il partir du concept et par son intermédiaire on 
évalue la réalité? Plus exactement devrait-on la juger à 
travers des critères extérieurs? C’est ce que fait la 
majorité des chercheurs qui partent du concept de 
modernité pour juger les sociétés soit dans le passé ou 
aujourd’hui. Cette démarche ne prend jamais en 
considération les nuances qui caractérisent le travail de 
l’historien et qui empêchent l’amalgame et la 
généralisation. Laroui met en garde contre la confusion 
dans ce cas entre modernité en tant que processus 
historique et en tant qu’idéologie. Il écrit dans cet ordre 
d’idées: « On ne peut en effet confondre la modernité en 
tant que processus et en tant qu’idéologie »(1). L’historien 
ne peut dire que la modernité a eu lieu de manière 
effective. Il la présente comme un événement survenu en 
plusieurs étapes en tant que processus, une révolution 
permanente. 

La modernité est un processus progressif. C’est une 
dynamique qui n’est pas toujours acceptée. Les esprits 
traditionalistes mobilisent toujours et mettent en garde 
contre elle. Historiquement, Laroui considère la 
                                
(1) A. Laroui, Islamisme, Modernisme, Libéralisme, Centre culturel 

arabe, Casablanca, Beyrouth, 1997, p. 23-24. 
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révolution américaine et la révolution française comme 
des mouvements qui renforçaient la modernité. Cet espoir 
fut estompé au XIXe siècle qui était le siècle de 
l’industrialisation, de l’expansion et des guerres récurrentes. 
Ces conflits ont divisé une Europe dominée par deux 
concepts: la raison et la science. Au lieu d’utiliser ces 
concepts dans la paix et dans la coopération entre les 
peuples, ils ont été à l’origine de la concurrence, de 
l’animosité et de la violence: la colonisation comme 
violence contre l’autre, les guerres comme violence contre 
les voisins, les révolutions comme violence contre les 
frères(1).  Il est clair selon Laroui que la modernité est liée à 
la compétition et aux crises internes et externes. À ce 
propos, il a écrit: « Dans cette perspective, le problème 
essentiel est que la modernisation est apparue sous la forme 
de la colonisation, dans le tiers-monde bien sûr, mais aussi 
et bien avant à l’intérieur de l’Europe. C’est la ruse de la 
raison que nous commençons à mieux connaître »(2). 

Laroui parle de l’Europe comme incarnation de la 
modernité mais tente de relativiser et de nuancer. Il 
demande à son lecteur de prendre la modernité en tant 
qu’universalisation et différentiation par rapport à 
l’extérieur. Partant de cette observation, Laroui se pose 
cette question: « Qu’est-ce que la modernité pour un 
individu qui appartient à une société qu’on dit, à tort ou à 
raison, traditionnelle?»(3) Il relève l’existence de la peur 
                                
(1)  A.Laroui, Awaeq At-tahdith, op. cit., p. 17. 
(2) A.Laroui, Islamisme …, op. cit., p. 25. 
(3) A. Laroui, L’Europe comme mythe, in Esquisses, op. cit., p.172-173. 
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de la modernité dans une société comme celle du Maroc. 
Pour lui, cette attitude psychologique est normale. Elle 
correspond le mieux à l’expérience passée, c’est-à-dire à 
l’évolution historique. La réaction et la résistance au 
nouveau sont confirmées par l’histoire et dans toutes les 
sociétés. Laroui cite la rationalisation de l’économie 
durant toutes les étapes de son évolution par les appels à 
l’irrationalité. L’homme est de par sa nature conservateur. Il 
n’accepte que difficilement les changements que lui impose 
l’évolution historique. Selon Laroui, la modernité est 
l’affaire de deux groupes différents de la société et à ce 
propos il écrit: « En définitive dire qu’une société se 
modernise, c’est dire qu’elle devient consciente de son 
historicité. Ce n’est pas la société dans sa totalité qui devient 
capable d’un coup de s’analyser, de se critiquer, c’est 
seulement un groupe plus au moins restreint qui remplit 
cette fonction(1), quitte à entrainer d’autres dans son sillage 
par l’action même qu’il entreprend »(2). L’auteur met l’accent 
sur la dimension historique pour dire que la modernisation 
est un processus qui se fait et se réalise dans une société 
qui ne peut être homogène et que l’opposition entre 
modernistes et traditionalistes finit toujours par s’estomper 
«car aucune société n’accepte de mourir»(3). 

 Laroui s’attarde longuement sur la peur de la 
modernité pour la foi et pour l’autorité dans un pays 

                                
(1) A. Laroui analyse la modernité tout en ayant à l’esprit la référence le 

cas historique de la bourgeoisie en Europe.   
(2) A. Laroui, Islamisme…, op. cit., p. 26. 
(3)  Ibid, p. 27. 
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comme le Maroc. Les religieux s’y opposent dès lors          
qu’elle risque de nuire à l’Islam. Les hommes politiques 
soutiennent que la modernité réduit la peur et stimule 
l’audace chez l’individu. Laroui montre qu’avant d’écrire 
son livre sur l’Idéologie Arabe Contemporaine, il a fait 
des interviews avec des savants ayant une formation 
traditionnelle et une croyance sans équivoque. Il cite 
Allal el Fassi, Abou Baker el Qadiri ou Abdalleh 
Guennoun. Il est sorti après ces rencontres convaincu que 
l’Islam n’a aucune raison d’avoir peur de la modernité. 
Laroui fait une comparaison significative en disant: 
«Celui qui croit que la modernité peut nuire à la foi c’est 
qu’il ne connait rien ni de la modernité ni de la foi »(1). Il 
se demande et fait remarquer que le nombre des croyants 
est beaucoup plus grand dans les pays où domine la 
modernité que chez nous(2).   La modernité renforce la foi 
et Ibn Rochd avait peur pour l’avenir de l’Islam 
justement à cause du recul de l’esprit moderniste chez les 
Musulmans. D’un autre côté, le pouvoir se renforce par la 
modernité et non par la peur ou par l’éducation 
métaphysique. Pousser les gens à s’occuper de l’Au-delà 
pour qu’ils ne s’occupent pas du présent(3). 

Plus l’individu est libre et conscient, plus la foi et 
l’autorité sont fortes et immunisées. Rendez l’individu 
responsable, dit Laroui, ne veut nullement dire s’affaiblir, 

                                
(1) A. Laroui, Awaeq at-tahdith, op. cit., p. 52. 
(2) A. Laroui, Ibid, p. 53. 
(3) A. Laroui, Ibid, p. 24. 
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au contraire c’est la volonté déclarée pour renforcer la foi 
et l’État dans la société. Pour y parvenir, Laroui voit la 
solution dans l’éducation et écrit dans ce sens: « Certains 
vont se demander quel est alors le rôle de l’État? La 
solution de l’éducation se fait dans le cadre de l’État, de 
la famille, dans les instances des partis, dans le groupe, 
dans l’association et même dans l’usine »(1). La 
modernité pour Laroui est une dynamique qui nécessite la 
contribution consciente de toutes les composantes de la 
société. Comment comprendre notre attitude négative à 
l’égard de la modernité? Est-ce nous en sommes les seuls 
responsables? Il répond à cette question en dégageant le 
rôle déterminant de la pression et de l’injustice de 
l’étranger sur notre conscience. «Cela ne veut pas dire 
que les ennemis ont pris nos terres et rendus nos peuples 
en esclavage, mais plus grave encore ils nous ont 
enchainé »(2). 

Laroui fait remarquer que la démarche historique 
permet de relativiser les notions et le contenu de la 
modernité. Celle-ci n’est pas une valeur qui s’achève, elle 
n’est jamais acquise pour personne comme elle n’est 
interdite à personne. Comment comprendre un pays 
développé comme l’Angleterre ou autre quand il dit qu’il 
se modernise. Il est clair qu’aucun pays n’est jamais tout 
à fait moderne. C’est dans ce sens qu’il faut comprendre 
ceux qui disent que la modernité est l’idéologie du 
                                
(1) A. Laroui, Awaeq At-tahdith, op. cit., p. 55. 
(2) A. Laroui, ibid, p. 62. 
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changement perpétuel. Laroui en est conscient et ne 
cherche nullement à défendre la modernité. Il se situe 
comme historien quand il dit: « Ni la modernité, ni la 
culture, ni les sens de l’identité ne sont des absolus, des 
valeurs qu’il faille défendre à mort »(1). Il refuse 
d’exclure la modernité et il n’est pas prêt à nier sa culture 
car il sait que sa langue et sa culture s’adapteront tout en 
changeant et qu’elles ne resteront jamais figées. En sa 
qualité d’historien, Laroui préfère le concept de 
modernisation à celui de modernité. Il a montré que ce 
dernier a été conçu par Max Weber à partir de notions 
disparates prises chez les historiens, les économistes, les 
philosophes et les linguistes. C’était-dit-il-à la fois brillant et 
confus. La modernisation semble poser moins de problèmes 
que le développement qui suppose aller d’un stade à un 
autre, de moins à plus. Il préfère parler de modernisation et 
met sa propre proposition d’historisation(2). 

Laroui fait l’étude de cas d’historisation. Il a étudié le 
Maroc au XIXe siècle. Il fait remarquer dès le départ que 
le problème de modernité s’épuise, dit-il, dans sa 
définition(3). La recherche du sens ou du contenu d’un 
concept est le travail d’un groupe social bien circonscrit. 
C’est le groupe des intellectuels. Il fait remarquer que 
l’homme d’action en général, celui qui gouverne et qui 

                                
(1) A. Laroui, Islamisme…, op. cit., p. 30-31. 
(2) A. Laroui, ibid, p. 33. 
(3) A. Laroui, Modernisme et son dilemme, in Islamisme… , op. cit.,  

p. 39. 
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est obligé de prendre des décisions, le technicien, le 
machiniste, autrement dit tous ceux qui sont acculés à 
faire quotidiennement face à des problèmes de gestions et 
à des difficultés d’organisation ou de production au de 
distribution, cette catégorie, dit Laroui, n’a jamais de 
problèmes de définitions et en tant que telle, elle ne 
participe pas aux débats pour faire la différence entre 
modernité et modernisation(1). Dans ce cas Laroui 
suggère de distinguer entre l’homme d’action, à qui il 
donne la première place, et l’homme d’élocution(2). 

Historisation et action d’abord, constituent ce que 
propose Laroui comme méthode innovante, à savoir 
l’historicisme. « C’est tout le sens de l’historicisme que 
j’adopte, je ne m’intéresse qu’à ce que les hommes font, 
jamais à ce qu’ils prétendent faire. Je parle de la logique 
de l’action »(3). 

Le Maroc a tenté d’entreprendre des réformes au 
XIXe siècle. Laroui considère les réformes comme 
quelques actions qui s’inscrivent dans l’ordre naturel de 
la politique du Sultan. L’action de gouverner l’oblige à 
entreprendre des réformes, qu’il le veuille ou non. Cela 
fait partie de l’ordre naturel de gouverner. La question 
que se pose Laroui est la suivante: « Dans quelles 
conditions le réformisme naturel du responsable devient 

                                
(1) A. Laroui, Modernisme et son dilemme, in Islamisme, op.cit p. 39. 
(2) A. Laroui, distinction entre (a’ql al  fi’l et a’ql al isme). 
(3) A. Laroui, Modernisme, op.cit,  p. 39. 
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un modernisme? »(1). Le Maroc a été confronté au XIXe 
siècle à des crises intérieures et à des pressions extérieures. 
Les Sultans se sont mis à introduire, pour des raisons 
multiples, des réformes. Attitude que Laroui qualifie de 
reflet et de remède à, cette situation. Il va plus loin dans 
son appréciation pour dire: « Dans l’action, les trois 
notions –gouverner, réformer, moderniser– ne peuvent 
être séparées »(2). La pression européenne ne fait que 
grandir. La société s’est divisée en modernistes: sultan, 
commerçants, secrétaires d’un côté et antis-modernistes, 
les savants défenseurs de la foi éloignés de la gestion des 
affaires de l’État de l’autre(3).     

 Pour résumer, disons que Laroui considère la 
modernité comme un processus évolutif de la société 
dans son ensemble. Elle est multiforme. L’auteur préfère 
le concept de modernisation à celui de modernité. Il forge 
même le mot historisation pour mettre en relief l’impact 
de l’histoire. Il distingue entre l’action et l’élocution. Il 
préfère ceux qui agissent à ceux qui prétendent agir. 
C’est dans cette perspective que Laroui adopte 
l’historicisme comme méthode qui se base sur l’action. 
Partant de la réalité, il allait étudier la conscience du 
retard dans les sociétés arabes en général et la société 
marocaine en particulier ainsi que la conscience 
nationale.               

                                
(1) Ibid., p. 40. 
(2) Ibid., p. 42. 
(3) Ibid., pp. 43, 44 et 45. 
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Conscience du retard 
et de décadence 

La conscience du retard historique occupe une place 
importante dans le projet d’Abdallah Laroui. Elle 
constitue la thèse centrale dans la majorité de ses écrits. 
Le projet de ce penseur tourne autour de la nécessité 
d’engager une réflexion critique sur la pensée arabe 
contemporaine. Cette analyse profonde doit se servir de 
la méthode historique et du marxisme positif ou objectif 
en tant qu’approche pédagogique et non comme 
idéologie. A ce propos, il écrit « Les arabes ont le besoin 
urgent du marxisme historique, car il représente pour eux 
l’école de la pensée historique qui va leurs permettre 
d’échapper au passé »(1). Pour Lui, le marxisme est une 
méthode didactique qui aide le non européen à 
comprendre la pensée occidentale et lui permet de saisir 
les mécanismes qui sont à l’origine de l’évolution du 
monde moderne(2). 

                                
(1) A. LAROUI, Les Arabes et la Pensée Historique, Centre Culturel 

Arabe, Casablanca, Beyrouth, 2014, pp 31-32 voir aussi 156-157. 
(2) A. LAROUI, La crise des intellectuels arabes, F.Maspero, Paris, 

1974, p 157. « La meilleure école de la pensée historique arabe 
on la trouve aujourd’hui dans le marxisme ».  
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Laroui fait remarquer que le retard qui affecte la 
pensée arabe se trouve d’abord dans les faits de l’histoire 
mais il affecte aussi la vision et agit sur les acteurs qu’ils 
soient politiques, religieux ou culturels. L’auteur aborde 
cette conscience du retard arabe, d’abord dans les faits 
historiques dans le but de dégager les causes de la 
décadence qui allait déboucher sur le retard(1). Il fait 
coïncider cette décadence arabo-islamique avec la perte 
d’Al Andalous. Cette perte représente la référence 
négative de l’Islam alors que la période du prophète 
représente et incarne dans l’historiographie islamique la 
référence par excellence. La défaite en Andalousie, en 
Sicile et en Orient signale le recul arabe. L’enjeu majeur 
était le contrôle de la Méditerranée. Le constat général 
montre l’élan et l’expansion de l’Europe occidentale et la 
crise du monde islamique. Le commerce transsaharien est 
désarticulé et allait être dérivé vers l’Atlantique, ce qui 
confirme l’expression de Pierre Chaunu «la caravelle 
triomphe de la caravane ». Les conséquences de ces 
changements étaient énormes: fragmentation générale des 
États dans le monde arabo-islamique, occupation des 
territoires par les Portugais au Maroc et dans le Golf. 
L’isolement et la fermeture allaient renforcer la stérilité 
et l’immobilisme de la pensée arabe. Elle commence à 
croire que le monde est inchangeable alors que tout 

                                
(1) « La décadence –dit Laroui–n’est pas quelque chose de connu 

qu’on peut voir, mais plutôt un concept qui se crée et mûrit de 
manière progressive » Laroui, Istibana, op. cit., p 40.  
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évolue autour d’elle. Partant de cette constatation, Laroui 
se pose la question centrale dans son œuvre: « Comment 
la pensée arabe peut-elle assimiler les requis du libéralisme 
avant et sans passer par l’étape du libéralisme? »(1) L’auteur 
de l’idéologie arabe relève les défis auxquels les 
intellectuels arabes sont confrontés. Il n’hésite pas à 
parler de leur tragédie du moment qu’ils sont conscients 
des exigences des temps dans lesquels ils vivent mais ils 
demeurent impuissants et désarmés face à l’immobilisme 
qui caractérise leurs sociétés(2). L’individu occidental a 
vécu le libéralisme et le connait et de ce fait, il peut 
l’accepter ou l’innover. Mais quand l’intellectuel arabe 
refuse le libéralisme, il refuse en fait des choses qu’il ne 
possède pas. Il ne fait, selon les dires de Laroui, que 
renforcer par cette initiative la pensée traditionnelle 
passéiste qui se maquille en moderne pour  donner 
l’impression d’être contemporaine alors qu’elle est en fait 
en décalage par rapport à la réalité(3).  

L’idéologie traditionnelle refuse la pensée libérale. 
En échange, elle se replie sur le patrimoine pour en faire 
une idéologie de développement capable, comme le dit 
Laroui, de donner aux Musulmans les solutions aux 
problèmes auxquels ils sont et seront confrontés durant 
toutes les périodes et dans toutes les aires islamiques(4). 

                                
(1) A. LAROUI, Les Arabes et la pensée historique, op. cit, p. 10. 
(2) Ibid, p. 15. 
(3) Ibid, p. 24. 
(4) Ibid, p. 24.  
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Depuis le XIXes, le monde arabo-islamique vit dans un 
mirage trompeur car sa pensée véhicule des idées 
coupées de la réalité. Laroui voit dans le mouvement de 
la Nahda (renaissance) arabe un processus intellectuel qui 
poussa le monde arabe à vivre physiquement dans un 
siècle et qui continue à vivre par sa pensée dans un temps 
révolu dans le but de conserver son âme originelle.(1) 
Laroui critique l’approche éclatée qu’utilisent les 
intellectuels de la Nahda pour étudier la pensée 
occidentale. Leurs méthodes, sélectives et éclatées, font 
perdre à cette pensée sa vision globale et son efficacité. 
Pour montrer les erreurs de cette approche, Laroui recourt 
à la méthode historique. Quand l’historien parle de 
l’Autre, il parle en même temps de soi-même. Quand il 
évoque le passé, il évoque aussi le présent et le futur. 
C’est ainsi que l’histoire de la Chine au moyen âge fait 
partie de l’histoire du monde arabe vu les échanges et les 
mécanismes qui assuraient et garantissaient les contacts 
fructueux entre les deux cultures. Il va sans dire que 
l’histoire du Portugal à l’époque médiévale et moderne 
ou celle du Protectorat font partie de notre histoire. La 
domination coloniale incarnait l’image inverse de celle de 
la décadence et du retard du monde arabo-islamique. Il 
est clair que l’histoire de l’Autre est en fait l’histoire de 
Soi(2). 

Il convient de remarquer la place que tient l’histoire 
                                
(1) A. LAROUI, Les Arabes et la pensée historique, op. cit, p. 23. 
(2) Ibid, p. 59. 
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dans les discours qui se tissent sur l’Islam. Pourtant ce 
qui reste frappant, c’est l’absence de l’histoire en tant que 
discipline d’enseignement dans le système éducatif 
islamique. Cette marginalisation a été relevée et soulignée par 
Laroui qui écrit: « L’histoire, en tant que discipline, n’a 
jamais eu dans l’enseignement islamique un statut 
officiel.»(1) On peut se demander si l’absence de cette 
discipline n’a pas joué d’une manière ou d’une autre un 
rôle dans le manque de cette conscience historique que 
souligne Abdallah Laroui. Ce dernier aborde la question 
dans une perspective idéologique. Pour lui, l’histoire est 
absente en tant que discipline d’enseignement mais elle 
est trop présente en tant que faits et pour cette raison on 
la marginalise parce « qu’elle est peut-être trop pesante». 
Pourquoi cette discipline est-elle mal vue? Pourquoi les 
chroniqueurs sont obligés de se justifier quand ils font 
l’histoire? Laroui fait la remarque suivante: «Dans la 
préface de chaque ouvrage historique, nous voyons 
l’auteur s’excuser de se laisser tenter par une discipline si 
peu digne d’un honnête homme… l’histoire serait donc le 
fruit d’une curiosité malsaine, habituelle chez les 
hommes désœuvrés.»(2)  

L’histoire n’est pas une discipline noble. Elle est 
seulement utile pour servir celles qui le sont telles que 
l’exégèse, la grammaire et la jurisprudence. Ce statut 

                                
(1) A.LAROUI, Islam et Histoire, Albin Michel, Paris, 1999, p11 et 

Laroui, Concept d’Histoire, op. cit, pp 33 et 34. 
(2) A. LAROUI, Islam et Histoire, op. cit, p. 12. 
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secondaire que réserve la culture islamique à l’histoire 
favorise un jugement négatif que formulent les historiens 
occidentaux sur cette discipline islamique. Pour eux, elle 
est l’histoire des dynasties régnantes. Elle est fondée sur 
la tradition orale, dépourvue de toute démarche critique et 
objective. Les occidentaux considèrent que cette discipline 
peut être prise au sérieux quand elle étudie l’Islam. Ils se 
demandent comment croire et accepter l’histoire des 
chroniqueurs qui débutent leurs chapitres en écrivant « al 
Khabar ‘an » (voici ce qu’on rapporte sur). À ce propos, 
Laroui relève l’observation qui suit: « À partir de là, on 
généralise les jugements sur le caractère sec et monotone 
de la production musulmane, sur le détachement du 
chroniqueur, sur la méthode qui est celle du récit oral… 
L’histoire apparait, quel que soit le niveau de synthèse, 
comme une simple accumulation du récit sur les 
événements singuliers »(1). 

Pour comprendre le statut réservé à l’histoire, Laroui 
distingue entre deux principales sortes d’écritures, de 
méthodes et de vision: l’une est dominée par le récit 
historique al-Khabar tandis que l’autre est dominée par le 
Hadîth(2). Comment se distingue la première de la 
seconde et quelles sont les caractéristiques de cette 
dernière? L’existence de deux méthodes fait partie, selon 
la thèse de Laroui, du retard que vit la conscience 
historique arabe. Si la théologie et la tradition la 
                                
(1) Ibid., p. 43. 
(2) Ibid, p. 45. 
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dominent et la font vivre dans l’absolu et dans l’utopie, 
l’histoire se bat pour rester liée à l’entreprise humaine et 
à soutenir le relatif. L’historien revient au passé mais vit 
dans le présent. Il adopte cette démarche méthodologique 
dans le but de découvrir l’événement. Ce va et vient 
passé/présent lui permet d’appréhender la logique sous-
jacente des faits et d’éviter l’anachronisme. D’un autre 
côté, ce mouvement entre hier et aujourd’hui donne à 
chaque événement sa propre spécificité une fois 
ordonnancé sur la ligne du temps humain et non sur le 
temps mythique ou théologique. Parlant de cette démarche, 
Laroui écrit: «En apparence l’histoire n’est qu’une source 
d’information aux sujets des hauts faits politiques et des 
dynasties… mais en profondeur elle est un effort 
spéculatif pour rendre intelligible les causes et les 
origines des faits existants. »(1) Si l’histoire cherche à 
connaître l’action humaine sur terre, comment se définit 
alors l’autre méthode, celle du Hadîth qui allait être à la 
base de l’élaboration de la tradition? 

La tradition  
La pensée islamique a tendance à marginaliser 

l’histoire pour l’utiliser dans le renforcement de 
l’idéologie que sacralisent les adeptes de la « croyance de 
la Sira »(2). Celle-ci se base sur les dires et les actes du 
                                
(1) A. LAROUI, Qui parle, in Islamisme, Modernisme, Libéralisme, 

op. cit, p. 219. 
(2) A. LAROUI, Les Arabes et la pensée historique, op. cit, p. 48. 
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Prophète, c’est la Sunna ou Tradition. À son sujet, Laroui 
fait l’observation suivante: «La Tradition… est une 
construction fondée sur le récit circonstancié et 
authentique d’un événement dont on a fait la fin et 
l’origine et tous les autres s’identifient à elle. » Ensuite, 
l’auteur tire la conclusion selon laquelle cela veut dire 
« sauter dans le passé et s’y dissoudre »(1). La Sunna est à 
prendre comme un commandement, un ordre qui établit 
un sens à la vie et suit une logique. Elle n’a pas besoin 
d’être justifiée ou confirmée par une preuve venant de 
l’extérieur. Le Hadîth, c’est-à-dire la parole du Prophète 
est porteuse de la preuve en elle. Elle ne peut être sujette 
à une faille et n’a pas besoin de justificatif. Mais Le 
Hadîth a besoin d’être vérifié vu les failles dont souffrent 
celui ou ceux qui le rapportent. On ne critique jamais les 
contenus des Hadîth. Ils sont au-dessus de toute critique 
humaine.  

Il est clair que la méthode des mouhaddithins, c’est-
à-dire ceux qui s’occupent des dires et des actes du 
Prophète, s’oppose par sa logique et sa finalité à la 
méthode de l’historien. Celle-ci a été initiée par les faqihs 
qui étaient occupés par le quotidien des musulmans. Le 
Hadîth nous soumet à la critique et vise à transposer 
l’idéal islamique à travers le modèle du Prophète. L’école 
du Hadîth transpose ce qui est évident et présente la vie 
et la parole du Prophète comme le modèle parachevé et 

                                
(1) A. LAROUI, Islam et Histoire, op. cit, p. 109. 
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de certitude qui ne se discute pas. L’historiographie 
islamique dominée par cette méthode que défendent les 
adeptes de la Sira, c’est-à-dire la biographie du Prophète 
allait faire de cet idéal la vérité absolue de l’histoire. 
Laroui, se basant sur les œuvres de chroniqueurs 
musulmans, fait remarquer que ces derniers croient que: 
«L’histoire du monde doit être appréhendée à la lumière 
de la Sira avènement de la vérité. »(1) L’histoire est donc 
ramenée à un déterminisme, aucun acte n’est gratuit. 
L’important ne se trouve pas, selon les dires de Laroui, 
dans les causes mais dans les finalités. (2) 

Al Hadîth ou la science de la Sira est importante en 
Islam. Cette science se sert des autres sciences comme la 
philosophie, la chronologie, la généalogie pour enraciner 
la Tradition, garantir sa pérennité et éviter sa rupture 
comme le soulignent les grands doctes spécialistes de la 
Sira comme Mouslim qui a vécu au IXe siècle. La Tradition 
qui relate la vie du Prophète cherche à combattre l’oubli. La 
méthode se base sur le corpus d’énoncés du Prophète, ses 
paroles et ses actes sont des marques, ses sceaux 
significatifs qui perpétuent le modèle originel. La démarche 
consiste dans la transmission de l’exemple absolu de 
génération en génération jusqu’à nos jours. Ceci montre la 
place que la démarche réserve à la mémoire et à la nécessité 
d’apprendre ces dires à transmettre par cœur. Ce schéma 

                                
(1) A. LAROUI, Islam et Histoire, op. cit, p 62. 
(2) Ibid., p. 93.  
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résume et garantit la perpétuité inconsciente de la Sunna 
et annonce l’importance inégalable que les Musulmans 
accordent à la science d’al Hadîth. L’attachement à la 
Sunna, c’est-à-dire à la Tradition, constitue un symbole 
identitaire infaillible. Laroui a relevé un adage qui 
stipule: (man lamtuslihhus-sunna fa la aslahahuallah): 
celui que la Sunna ne rend meilleur, qu’il reste tel qu’il 
est(1). Le récit que véhicule et enracine la Tradition valorise la 
hikma divine (sagesse). Les éléments d’explication se 
trouvent dans le Coran. Le Hadîth aide à expliquer, à clarifier 
les allusions(2) . La Tradition évite l’histoire comme évolution 
et critique mais elle s’en sert pour renforcer la Sunna, assurer 
sa pérennité et son attachement au temps initial celui de 
l’avènement de l’Islam. Contrairement à l’histoire, elle cultive 
l’immobilisme. De ce fait, elle va à l’encontre du 
changement et de l’innovation. À ce propos, Laroui fait la 
remarque suivante: « Devant un fait, une institution, un 
projet, on ne peut jamais être sûr, s’il s’agit effectivement 
d’une innovation réelle qui se cache derrière un alibi 
traditionaliste ou du rétablissement de quelque chose qui 
est tombée déjà désuet. »(3) La méthode du Hadîth se 
basant sur le Coran est inaltérable et échappe aux lois de 
l’institut. Elle prône la pérennité de l’État islamique 
(dawlat al islam) fondé sur la fraternité musulmane. Son 
histoire est circulaire. Elle s’intéresse à l’Islam et non au 
                                
(1) A. LAROUI, Les origines, op. cit., p. 255.  
(2) A. LAROUI, Islam et Histoire, op. cit, p 93-94. 
(3) A. LAROUI Les origines, op. cit., p. 68. 
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musulman à la da’wa et non à la dawla l’État, méthode 
absolue et intemporelle.(1) 

 

Quand l’idéologie domine  
Pour Abdallah Laroui, la conscience du retard, la 

connaissance de soi et la connaissance de l’autre de la 
pensée arabe sont à aborder comme un tout. Laroui a 
cherché à approcher les problèmes de la pensée arabe à 
partir des écrits idéologiques. L’idéologie constitue le 
reflet décalé de la réalité, elle masque cette dernière dans 
la mesure où celle-ci est imposable ou difficile à analyser 
dans le monde arabe. Le plus grave c’est que l’idéologie 
construit un système théorique qu’elle empreinte à 
d’autres sociétés dans d’autres contextes(2). Pour illustrer 
sa démarche, il focalise son analyse en se servant de trois 
représentants idéologiques qui incarnent parfaitement, 
chacun à sa manière et suivant sa propre logique, cette 
conscience du retard des dites sociétés. Dans cette 
optique, Laroui écrit: «On peut distinguer dans l’idéologie 
arabe contemporaine trois manières principales de saisir le 
problème essentiel de la société arabe: l’une le situe dans 
la foi religieuse, l’autre dans l’organisation politique, la 
dernière dans l’activité scientifique et technique. »(3) 

                                
(1) A. LAROUI, Islam et Histoire, op. cit, pp 81-82. 
(2) A. LAROUI, L’idéologie arabe contemporaine, F. Maspero, 

Paris, 1973, pp. 5-6-7-8.  
(3) Ibid, p. 19.  
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L’homme de religion  
Laroui utilise le mot clerc en parlant du cheikh. Je 

pense que cette utilisation n’est pas innocente du moment 
que l’auteur renvoie son lecteur à l’atmosphère polémique 
entre musulmans et chrétiens. Il veut aussi montrer 
l’utilisation des savants musulmans des critiques des 
anticléricaux. Pour le musulman, l’Europe est l’héritière 
des Croisades. L’opposition christianisme et Islam est une 
tradition qui vient de loin. La mémoire islamique est 
chargée d’animosité, de haine et de guerres. Des victoires 
alternent avec des défaites. Les guerres étaient rapides. Ce 
qui est nouveau, c’est la défaite qui persiste dans le camp 
musulman. L’ennemi s’installe et s’organise de manière 
nouvelle. Le religieux continue à croire que c’est la 
confrontation ancienne qui continue. Il ne se rend pas 
compte des changements opérés et du déséquilibre 
survenu. Il ne croit pas ce qui arrive au monde musulman 
et commence à chercher des justifications dans le Coran. 
L’ennemi n’est qu’un instrument de Dieu. Il relie le texte 
et trouve les raisons et croit que tout se résout dans les 
rapports de la société avec Dieu. Le religieux utilise les 
arguments des anticléricaux. Il découvre la raison du côté 
de l’Islam, l’intolérance du côté du christianisme. Il se 
heurte à une contradiction: comment expliquer la décadence 
du monde musulman? La réponse du religieux est simple du 
moment qu’elle est étroitement liée à « l’infidélité des 
Musulmans à l’égard du message divin »(1). Il fait la 
                                
(1) A. LAROUI, L’idéologie Arabe Contemporaine, op. cit, p. 21. 
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distinction entre le dogme qui incarne selon lui la pureté 
et l’histoire qui n’est rien d’autre que la souillure.  Le 
religieux s’enferme dans la vision céleste et se coupe de 
la réalité. Il explique le retard et la décadence par les 
déviations et l’infidélité des Musulmans au message 
divin. Comment réagit alors le politicien face aux 
problèmes que vit la société? 

 

Le politicien 
Les échanges entre l’Orient et l’Occident se 

multiplient, se diversifient et s’intensifient. Les Musulmans 
connaissent mieux l’Occident. Son histoire n’est plus 
abordée de manière sélective et uniquement dans la 
perspective de la polémique; Islam et Christianisme ou 
Dar al Islam et Dar al Harb (guerre). Les Musulmans se 
rendent compte que si la raison ne fait pas partie du 
Christianisme, elle existe cependant en Europe et trouve 
en Occident le terrain fécond pour créer une dynamique 
de changement même si elle vient d’ailleurs. Les 
Musulmans arrivent à faire ces déductions politiques car 
ils découvrent et lisent les philosophes du Siècle des 
Lumières. Petit à petit, le politicien ramène la politique à 
terre et se rend compte que la responsabilité incombe à 
l’abus du pouvoir: « Le lecteur moyen-oriental - écrit 
Laroui- sent monter en lui la honte du Turc usurpateur,… 
il reconnait de bonne grâce que le Calife… gouvernait 
selon son bon plaisir… que l’État n’avait d’autre but que 
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l’exploitation des populations soumises… l’administration 
vénale et la justice subjective… c’était le pouvoir illimité 
d’un seul et la servitude de tous. » (1) 

Le politicien, l’homme nouveau qui remplace le 
religieux et prend le devant de la société, pense que la 
décadence du monde musulman est liée à la nature du 
pouvoir. Il pense que les Turcs sont des usurpateurs. Ils 
ont instauré un pouvoir despotique et que le pouvoir est 
toujours exercé par une seule personne.                    

Le politicien arrive à ces conclusions grâce à son 
ouverture et à ses connaissances de l’Occident et des 
philosophes du Siècle des Lumières. Le mal est diagnostiqué, 
le remède est trouvé, dit Laroui en faisant parler Ali Abder-
Raziq quand il écrit: « Le dogme islamique n’imprime pas 
une stricte organisation des pouvoirs publics, et qu’il peut, 
par conséquent, s’accommoder de n’importe quel régime 
choisi par les Musulmans. »(2) 

Le religieux a cédé le devant de la scène au 
politicien. Ce dernier se rend compte qu’il est diminué et 
ne possède aucun pouvoir et qu’il ne peut rien changer. 
Usé et énervé, il se tait et cède la place à une autre voix et 
à un autre cri qui se croit capable de trouver les solutions 
qui conviennent aux problèmes de cette société qui vit le 
recul et l’immobilisme. La solution qu’il propose se 
trouve dans la technique. Réussira-t-il là où les deux 
autres avaient échoué? 
                                
(1) A. LAROUI, L’Idéologie, op. cit, p. 23. 
(2) A. LAROUI, L’Idéologie, op. cit, p. 24.  
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Le technophile  
Laroui, en abordant cet aspect de la question, tisse un 

discours pessimiste.          

Le lecteur a l’impression que l’auteur écrit tout en 
ayant des personnages en tête. La grande déception du 
politicien élu, avocat, médecin, pharmacien ou professeur. 

Il écrit à ce propos: « Ce député… lutte pour occuper 
les postes élevés; quand il y accède pourtant, il sent bien 
que tout lui échappe… et que sa présence n’est requise 
que pendant les fêtes officielles. »(1) Les idéaux auxquels 
il a cru: le peuple force invincible, la liberté existe mais 
sans puissance et pour la première, il prend du recul et se 
rend à l’évidence que ces idéaux ne sont que chimère. 
Dans cette atmosphère d’échec, le politicien cède la place 
à un «nouveau venu» qui n’est ni avocat, ni médecin mais 
peut-être d’origine modeste. Il est resté marginalisé mais 
sous diverses influences. Il a acquis une image autre de 
l’Occident et c’est par rapport à cette image, dit Laroui, 
qu’il va juger sa société et l’œuvre de ses aînés.(2) 
L’Occident ne se définit, selon lui, ni par sa religion sans 
superstition, ni par un État sans despotisme mais il se 
définit par sa force matérielle qu’il a pu acquérir par son 
labeur et par la science appliquée. Laroui se sert des dires 
de Salâma Mûsa pour clarifier son idée. Salâma Mûsa 
avait posé à ses étudiants égyptiens la question suivante 

                                
(1) A. LAROUI, L’Idéologie, op. cit, p. 25. 
(2) Ibid, p. 26.  
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en 1930: « Les Occidentaux ont-ils la même religion? La 
même origine raciale? Les mêmes institutions? » Et il 
répond: «Depuis un quart de siècle, une vérité s’est 
révélée à moi, une seule et qui est celle-ci: la différence 
qui nous sépare des Européens civilisés est l’industrie et 
l’industrie seule. »(1) 

Les technophiles citent souvent le cas du Japon qui a 
une religion si différente des religions monothéistes et 
qui a une histoire pleine de terreurs et de violence. 
Pourtant, ce pays a pu brûler les étapes « parce qu’il alla 
droit au secret de l’Occident. Faisons comme lui. »(2) La 
civilisation d’aujourd’hui est l’industrie, sa culture est la 
science appliquée. Le technophile évite de mêler la 
religion à son projet. Il évite d’interpréter les textes, ce 
qui pousse Laroui à faire l’observation qui suit quand il 
écrit: « En mettant la tradition hors de discussions, il 
contribue (le technophile) à la sauver une dernière 
fois. »(3) Le technophile est adorateur de la technique de 
l’Occident. En évoquant l’Occident, il se sent chez lui, 
parlant sa langue et se conformant à sa logique. Puis 
lentement, il se détache de son passé pour se dissoudre 
petit à petit dans cet Occident. Il croit que la solution à la 
décadence de sa société, le vrai – dit-il – est pour demain, 
le vrai est la technique. Laroui arrive à la conclusion en 

                                
(1) A. LAROUI, L’Idéologie, op. cit, p. 26. 
(2) A. LAROUI, Ibid, op. cit, p. 26.  
(3) Ibid, p. 27. 
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disant de ce technophile: « Il croit avoir dépassé le clerc 
et le politicien libéral, le technophile prépare intellectuellement 
l’installation d’un État nouveau. Mais l’État nouveau ne 
tardera pas à se rendre compte que ce technophile n’est le 
plus souvent pas un technicien, il l’écoutera quelque 
temps, puis rapidement s’en détourna. »(1) 

                                
(1) Ibid, p. 27. 
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Conscience nationale  

Observations préliminaires 
Théorie et critique habitent la démarche d’Abdallah 

Laroui. Il formule l’idée générale avant d’aborder la 
problématique à étudier. Voulant traiter la question du 
nationalisme marocain, il focalise sa démarche sur son 
évolution. Pour lui, chaque époque a sa propre vision des 
temps qui l’ont précédée et chaque peuple et chaque groupe 
a sa propre vision de son passé. Cela veut dire dans la 
conception de ce penseur qu’il n’y a jamais un seul récit sur 
un événement, en l’occurrence le nationalisme marocain est 
soumis à la même règle. Sachant que ce dernier est d’abord 
un sentiment avant de s’exprimer en comportements qui 
visent à réaliser des aspirations aussi bien individuelles que 
collectives. Selon Laroui, le nationalisme est assigné à jouer 
un rôle qui dépasse le psychologique, l’idéologique et le 
politique. Il combine tout cela dans une structure qui reflète 
un comportement collectif.(1) Il va sans dire que le 
nationalisme qui est né en Europe au XIXe siècle doit 
prendre en considération les spécificités de la société dans 
laquelle il se trouve.  

                                
(1)A. LAROUI, Les origines, op. cit., p 235. 
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Le nationalisme marocain est lié à la pression 
extérieure durant le XIXe  siècle et qui s’est soldée par le 
Protectorat le 30 mars 1912. L’occupation du territoire 
marocain était un choc psychologique. Comment a réagi 
la société marocaine à ce défi et comment allait-elle 
riposter?  Tels étaient les objectifs que s’est fixé Abdallah 
Laroui.(1) Il se sert de ce défi lancé à la société marocaine 
pour formuler sa conception fondamentale sur la question 
du nationalisme marocain. Il remet en question les 
théories coloniales qui refusaient l’existence d’une nation 
marocaine. Il lie la conscience nationale à l’existence de 
ce danger extérieur. Il formule sa position sous forme de 
question quand il écrit: «Est ce que cette idée, apparemment 
innocente, d’une société réagissant à un danger extérieur, 
ne présuppose pas que, possédant une conscience 
commune, elle est déjà une nation. »(2)  La colonisation a 
certes exploité la richesse du pays, mais plus grave encore, 
elle a détruit la personnalité du peuple et confisqué toute 
initiative historique. Le drame véritable, selon Laroui, 
c’est qu’elle a empêché le Marocain de faire son histoire. Il 
se croit en être incapable.   

Laroui pense que la conscience nationale reste liée à 
ce qu’il appelle « l’organisation à vocation totalisante »(3). 
Pour aider le lecteur à le suivre dans sa réflexion et à 
comprendre les fondements de ce nationalisme, il recourt 

                                
(1) A. LAROUI, Esquisses, op. cit, p. 137.   
(2)  Ibid, p.169. 
(3)  Ibid. , p.126-127. 
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à une série d’interrogations: quels sont les éléments de 
coalescence entre les différentes composantes de la 
société marocaine? Y a-t-il une différence entre le 
nationalisme et la conscience nationale? Peut-il y avoir 
une conscience nationale sans l’existence d’un degré de 
formation intellectuelle (1)? Pour Laroui, le nationalisme 
s’exprime aussi bien socialement que politiquement            
et idéologiquement. Laroui a prévu dans les années 
soixante d’étudier le nationalisme. Il s’est heurté à 
l’euphorie de l’indépendance et a remarqué que l’idéal 
recherché n’était pas atteint et l’indépendance politique 
n’était que de façade car l’influence de la France n’a fait 
que grandir, et il s’est rendu compte que l’indépendance 
politique avait besoin d’être accompagnée par des 
réformes profondes car le Marocain continue à souffrir de 
la pauvreté, de l’analphabétisme et des maladies. À 
travers les interviews que Laroui a pu réaliser avec les 
deux leaders du parti de l’Istiqlal Allal al-Fassi et 
Abderrahim Bouabid, l’auteur formule une série de 
questions pour les interroger – dit-il – sur leurs projets 
d’avenir: allaient-ils arrêter de militer? Allaient-ils 
changer de perspective et se donner un nouveau  programme? 
Allaient-ils continuer leurs activités habituelles sans se 
poser des questions prématurées et inutiles?(2) Ces 

                                
(1)  A. LAROUI, Les origines, op. cit., p 233.  
(2) Je me demande si ces questions remontent à l’époque ou bien 

elles sont venues à l’esprit de Laroui lors de la publication du 
nationalisme marocain en 2016.  
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questions(1) soulèvent le fond qui caractérise le 
nationalisme marocain et sous-entendent les raisons de sa 
dévaluation rapide. Laroui abandonne la recherche sur le 
nationalisme politique qu’il considère comme étant 
éphémère pour remonter le temps et mettre l’accent sur la 
dimension culturelle, car pour lui, le nationalisme 
marocain est le projet conçu par l’ancienne structure pour 
se perpétuer, ce qui montre –dit-il– que la société marocaine 
reste prisonnière de son passé(2).  L’approche de l’auteur 
vise à comprendre le Maroc et non le nationalisme car ce 
dernier est déterminé par la culture. Ce qui nécessite une 
approche qui ne soit ni strictement historique ni 
uniquement sociologique mais qui use des deux 
méthodes(3). Pour axer la recherche sur la conscience 
nationale, il s’est senti obligé d’évacuer d’abord les  
thèses coloniales qui ont tenté de minimaliser pour ne pas 
dire nier l’existence de cette conscience tout en essayant 
ensuite de récupérer le nationalisme politique en 
développant l’idée que la naissance et le développement 
de ce dernier sont l’œuvre du Protectorat.  

Abdallah Laroui a ouvert dans sa thèse sur le 
nationalisme marocain le débat avec l’historiographie 
coloniale sur la question. Cette écriture initiée et 
encouragée par le maréchal Lyautey avait exploré, étudié 

                                
(1) A. LAROUI, Le nationalisme marocain, la croisée des chemins, 

Rabat, 2016, p. 7. 
(2) A. LAROUI, Esquisses, op. cit, pp. 143-144.  
(3) A. LAROUI, Les origines, op. cit.,  p. 144.  
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et analysé dans le détail tout ce qui lui permettait de 
découvrir et de comprendre l’âme marocaine pour mieux 
la maîtriser. Notre penseur a réfuté et critiqué les thèses 
élaborées par les techniciens du Protectorat tout en 
essayant de distinguer les niveaux de ces travaux: il 
considère les travaux d’ordre ethnologique ceux qui ont 
été réalisés par des hommes de terrain qui ont circulé 
dans le Maroc pour enregistrer les coutumes, le paysage, 
l’utilisation du sol, les rites, les zaouïas et de manière 
générale tout ce qui relève de la vie quotidienne des 
Marocains. Cette production est considérée par Laroui 
comme un registre de notre mémoire qui a été sauvé par 
l’opération de la mission scientifique. Le deuxième 
niveau, selon notre auteur, dans cette production, 
concerne les travaux académiques de Louis Massignon, 
Jacques Berque, Jean Louis Miège. Enfin, les écrits 
idéologiques qui cherchaient soit à justifier le Protectorat, 
soit à falsifier les données en élaborant des thèses qui 
allaient dans ce sens comme ce fut le cas de E. Michaux-
Bellaire, Robert Montagne et Henri Terasse.  

Ces derniers ont élaboré des thèses qui cherchaient à 
réduire, selon Laroui, l’âme et la conscience nationale 
marocaines. Tout d’abord, la théorie dite « biologique » 
qui a été essentiellement représentée par E. Michaux-
Bellaire et développée par les géographes(1). Cette thèse a 
été renforcée par la théorie du substrat berbère que 

                                
(1) A. LAROUI, Les origines, op. cit., p. 167.  
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développa Robert Montagne dans ses travaux sur la 
question. Dans cette optique, Laroui écrivait: « À partir 
de ce substrat, il pense pouvoir reconstruire les stades 
d’évolution, en réalité de dégradation dans les régions 
berbérophones »(1). R. Montagne pense que ce substrat 
permet de découvrir les cycles de chaque tribu pour voir 
comment elle évolue politiquement vers la république, 
puis c’est le despotisme de l’Amghar (chef) puis vers le 
Makhzen pour aboutir à la Siba et à l’essoufflement 
jusqu’à la disparition pour céder la place à un autre 
mouvement similaire. Laroui se montre très critique à 
l’égard de ces deux thèses mais il atténue le ton avec la 
théorie du tissu continu que propose Jacques Berque et 
que rapporte Laroui: « Il existe un fond berbère, mais, dit 
J. Berque, il ne s’oppose pas, en tant que structure de 
paysan sédentaire, à celles des arabes nomades. Dans 
chaque cas, la structure épouse les traits du paysage et les 
différences qui en découlent n’ont rien à voir ni avec un 
prétendu substrat ni avec le machiavélisme du Sultan. »(2)           
Laroui considère l’apport anglo-saxon, avec la théorie 
segmentaire, peu innovant et ne fait que répéter ce que 
véhiculaient les écrits du Protectorat. 

À ce propos, il dit: «La recherche anglo-saxonne est 
en réalité une simple reformulation des résultats 
antérieurs, qui ne sont pas tous acquis, la démocratie de 
Montagne est nommée segmentarité, le refoulement de 
                                
(1) Les origines, op. cit., p. 167.  
(2) Ibid, p. 173. 
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Berque est nommé marginalité, elle est en un sens 
superflue… toujours la segmentarité, en tant que modèle, 
qu’image… est toujours prête à réinterpréter les trouvailles 
d’autrui selon son propre code. »(1) 

Laroui reproche à ces initiateurs de théorie leur 
généralisation et leur manque de discernement entre les 
niveaux. Résultat: ils tombent dans la précipitation pour 
tirer des conclusions rapides dans le but de servir l’agenda 
politique. Pour dépasser ces théories, Laroui propose de 
chercher le nationalisme marocain dans les structures 
héritées et qui viennent de loin. C’est dans l’histoire et à 
partir d’elle qu’il pense étudier ce mouvement. Pour 
stimuler la curiosité de son lecteur, il l’attire par la 
question qui suit: « Pourquoi se contenter de faire de 
celle-ci (l’histoire) une hypothèse supplémentaire, 
pourquoi ne pas faire de l’histoire la thèse principale et 
chercher la source du nationalisme dans la conscience 
historique elle-même? »(2). Cette position lui a permis de 
remettre en question la thèse qui lie la naissance et le 
développement du nationalisme à la période du protectorat. 
De quoi s’agit-il alors? 

Pendant longtemps, l’écriture coloniale a soutenu que 
le nationalisme, en tant que mouvement de protestation, 
ne peut être antérieur au Protectorat. Pour ce courant il 
fallait attendre 1930 pour voir apparaître ce mouvement(3). 
                                
(1) Ibid, p. 177.  
(2) A. LAROUI, Esquisse, op. cit, p. 128.  
(3) Protestation du dahir berbère, Instauration de la fête du trône. 
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Cette thèse considère que la résistance qui a suivi la 
proclamation du Traité de Fès le 30 mars 1912 n’était que 
des actions menées par les tribus qui étaient jalouses pour 
leur indépendance et la guerre du Rif qui faisait partie de 
ce mouvement tribal. Selon toujours cette théorie, la prise 
de conscience nationale était due aux efforts fournis par 
le Protectorat pour la construction du Maroc moderne 
doté d’une infrastructure de haut niveau et d’une 
administration française efficace. Ces efforts, selon les 
défenseurs de cette thèse, ont contribué largement à la 
création d’une bourgeoisie marocaine qui n’existait pas. 
Celle-ci a senti les menaces qui pesaient sur ses intérêts 
et, pour préserver ses avantages et lutter contre la 
concurrence des étrangers, elle a pris le devant pour mêler 
les autres classes de la société marocaine à ses ambitions. 
Elle se lança alors dans le mouvement nationaliste(1). Pour 
finir, les défenseurs de cette thèse soutenaient que 1930 a vu 
venir une nouvelle génération de Marocains formés dans les 
grandes écoles de la métropole et qui étaient influencés par 
l’ambiance de Paris.                      

Ces jeunes allaient diriger les protestations. Ces 
mouvements étaient non seulement tolérés, mais étaient 
même encouragés et soutenus. Laroui écrit à ce 
propos: « L’administration exigeait un certain type de 
partenaire, disons même d’adversaire.»(2) L’auteur réfute 

                                
(1) À remarquer que cette analyse reprend les analyses qui sont faites 

sur la révolution de 1789. 
(2) A. LAROUI, Esquisses, op. cit, p. 127.  
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cette thèse et montre que le mouvement salafiste était 
antérieur à 1912. La conscience et le sentiment 
d’appartenance à un territoire venait de loin et a été 
manifestée contre les Espagnols, les Portugais et les 
Ottomans au XVe et XVIe siècle déjà. Quant à la nouvelle 
génération de marocains formés à Paris, Laroui montre la 
scission de 1937 dans le mouvement de jeunes Marocains 
pour attirer les masses populaires à leur cause. Ce ne sont 
pas les leaders revenant de Paris qui ont gagné et qui ont 
été suivi, mais ce sont les lauréats de l’université 
traditionnelle al Qarawiyine qui allaient gagner. C’est 
Allal al-Fassi et non Hassan al Wazzani. L’opposition 
n’était pas seulement entre deux personnalités, mais elle 
incarnait une opposition beaucoup plus profonde et bien 
enracinée dans l’histoire du Maroc. C’était une opposition 
entre deux conceptions de l’avenir(1).  

Pour conclure, disons que l’écriture coloniale a fait 
éclater le sentiment national pour le réduire à une question 
de personnes et le lier au Protectorat. Plus l’historiographie 
coloniale insiste sur un mouvement de groupes superposés 
ou juxtaposés sans soudure, plus Laroui insiste sur 
l’évolution historique la logique et la raison d’être d’une 
nation, d’un peuple. Cette logique est enracinée dans la 
matrice historique qui incarne la conscience nationale que 
nous allons aborder dans les pages suivantes.  

                                
(1) A. LAROUI, Esquisses, op. cit, p. 130.  
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Nationalisme politique  
Et 

 nationalisme historique 

Laroui part dans son analyse de la question d’une 
hypothèse simple qu’il a empruntée à Adam Smith et 
selon laquelle, toute culture, toute société, toute classe 
sociale… qui se trouve subitement l’objet d’un défi 
extérieur réagit par une des trois attitudes suivantes; le 
rejet violent, l’imitation servile ou la réforme c’est-à-dire 
le changement dans la continuité.(1) Le mouvement 
national marocain en tant qu’idéologie a pu triompher sur 
l’idéologie du Protectorat qui était basée sur la co-
souveraineté. Ce mouvement marocain arrivera en un 
temps court à redonner au Maroc son indépendance. La 
rapidité de l’opération souleva chez Laroui une question 
chargée de sous-entendus quand il écrit: « Si le 
nationalisme, en tant qu’idéologie, a été assez puissant 
pour l’emporter sur l’idée de co-souveraineté, et, en tant 
que mouvement politique, pour rendre inutile l’armée du 
Protectorat, comment a-t-il pu se désintégrer en tant que 
force mobilisatrice et unificatrice?»(2) Ceux qui approchent 

                                
(1) A. LAROUI, Les origines, op. cit., p. 17.  
(2) Ibid., p. 15.  
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le nationalisme marocain adoptent des perspectives 
différentes. Certains l’étudient comme mouvement 
patriotique, d’autres le situent dans la sphère religieuse et 
le rattachent à la Umma, enfin la littérature coloniale qui 
a cherché à récupérer le mouvement. À côté de ces 
démarches, Laroui fait remarquer que l’étude du 
nationalisme se heurte à la difficulté des archives qui 
restent indisponibles.(1) 

Laroui distingue entre le nationalisme politique et le 
nationalisme historique. Le premier est né et a évolué 
durant l’époque du Protectorat. Il le situe dans les clauses 
du Traité de Fès(2). Pour Laroui, ce mouvement était 
l’œuvre d’une élite: « Ce résultat – dit-il – remarquable à 
bien des égards, était l’œuvre d’une poignée d’hommes 
qui se définissent comme la conscience de la nation et les 
chefs de son avant-garde(3). Parlant de ce nationalisme 
politique, Laroui fait des remarques qu’il va utiliser pour 
faire la différence et la jonction entre ce mouvement et la 
conscience naturelle. Cette élite est peu nombreuse et 
hétérogène tant dans son appartenance sociale que dans 
sa formation. Certains de ses membres sont issus du 
système d’éducation traditionnel marocain, d’autres ont 
été formés dans le système français. À ce propos, Laroui 
écrit: «La raison essentielle est le nombre extrêmement 
restreint de l’élite politique et la grande distance qui la 

                                
(1) Ibid., p. 15. 
(2) Le 30 mars 1912 
(3) A. LAROUI, Le nationalisme marocain. P. 7. 
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sépare de la masse.»(1) L’auteur relève ces remarques lors 
de ses rencontres et ses discussions avec les leaders du 
parti de l’Istiqlal de l’époque. Il est sorti déçu de ses 
interviews avec des acteurs politiques qui étaient 
conscients des retombées de son enquête sur eux et sur 
leurs familles. Ils répondaient alors – dit Laroui – dans le 
cadre de leurs visions et de leurs choix politiques. Ils ne 
pouvaient se détacher de leur contexte politique et 
tenaient des discours qui ne gênaient pas leur avenir 
politique. En outre et pour des raisons de méthodologie, 
les réponses de ces leaders débouchent toujours sur la 
situation présente. Laroui relève que ce mouvement 
nationaliste politique a été un mouvement consensuel 
entre la monarchie et les partis durant l’époque du 
Protectorat car le projet était l’indépendance. Après 1956, 
l’enjeu a changé. Le consensus fut rompu. Les 
nationalistes avaient été déçus. Le nationalisme sultanéen 
prenait le dessus poussant au loin les autres acteurs. 
C’était la fin  de la collaboration et de la concertation. Le 
nouveau contexte inaugure la concentration de tous les 
pouvoirs entre les mains du monarque avec la complicité 
et le soutien de l’ancien Protectorat.(2) La rencontre de 
l’auteur avec Abderrahim Bouabid et Allal al-Fassi lui a 
fait comprendre qu’il est difficile de faire un travail 
scientifique objectif sur le nationalisme politique vu ses 
liens encore visibles ou invisibles avec l’actualité. Il 

                                
(1) A. LAROUI, Les origines, op. cit., p. 14.  
(2)  Les origines, op. cit., p. 16. 
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décida alors d’approcher le nationalisme marocain dans 
une perspective de la longue durée. Autrement dit, il était 
question pour lui d’étudier le nationalisme historique. À 
travers les interviews, il a remarqué que ces acteurs 
encourageaient et soutenaient de manière consciente la 
résurgence du passé et la traditionalisation qui allaient 
sévir au Maroc à partir de 1960.(1)  

La traditionalisation de la société marocaine et son 
attachement au passé justifiaient le choix de la 
problématique pour laquelle Laroui avait opté, à savoir la 
construction de la conscience nationale et son enracinement 
dans l’histoire du Maroc. Le concept est abordé en tant 
que dynamique. Il renvoie aussi bien au moi culturel qu’à 
la référence occidentale. La société marocaine a été 
soumise aux pressions extérieures depuis le XVe siècle, 
mais la situation devenait beaucoup plus pressante 
pendant le XIXe siècle pour déboucher sur la 
proclamation du Protectorat sur le pays au début du XXe 
siècle. Comment on est arrivé à cette proclamation? Pour 
répondre à cette question, Laroui se situe dans la longue 
durée. Il revient à l’histoire pour détecter les facteurs qui 
ont été à l’origine du Traité de Fès et montrer par la 
même occasion l’attachement des Marocains à leur passé 
et à leurs traditions. Il situe le nationalisme marocain 
dans les structures socioculturelles de l’État et de la 
société. Parlant de cette approche, Laroui situe cette 

                                
(1) A. LAROUI, Les origines, op. cit., p. 16.  
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problématique dans ce qu’il appelle la matrice historique 
où est né le nationalisme bien avant le Protectorat(1). 
L’histoire est le lieu où est construite la conscience 
nationale qui dépasse de loin le nationalisme politique. 
C’est l’histoire et la culture qui permettent de saisir 
l’originalité et la spécificité de la nation marocaine. Cette 
matrice est, selon Laroui, le « véritable ciment de la 
société, cette matrice est par cela même transsociale. Elle 
est le langage commun que tous les groupes parlent, 
même, plutôt surtout, lorsqu’ils se combattent; bien 
différent de celui auquel a recours le nationalisme 
tactique dans ses tractations avec l’administration 
coloniale.(2) » Laroui considère cette matrice comme le 
fondement de la culture locale.  Elle se manifeste certes 
au niveau intellectuel, mais aussi et surtout au niveau des 
comportements qui touchent tous les niveaux de la 
société. La culture constitue dans cette matrice un facteur 
essentiel pour l’unité. Elle allait permettre au Maroc de 
s’opposer sans relâche aux influences européennes. La 
culture marocaine est à l’image de la structure sociale. 
Elle unifie les Marocains en leur assurant la pérennité des 
références de base. « Elle est – dit Laroui – le symbole de 
l’identité et le moteur de la résistance. »(3) La culture 
n’est pas considérée dans les écrits de Laroui comme un 
                                
(1)  A. LAROUI, Les origines, op. cit., p. 19. 
(2) A. LAROUI, Ibid, p. 13. 
(3) Ibid., p 230. Cette résistance a permis aux Marocains d’échapper 

aux ibériques pour ne pas subir le sort des Amérindiens 
d’Amérique.   
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moyen d’action entre les mains des Marocains mais il 
l’aborde en tant que signe qui les distingue des autres 
cultures, qu’elles soient européennes ou autres.(1) 

Laroui est conscient de la complexité de la problématique 
de la conscience nationale et des difficultés d’ordre 
méthodologique qu’elle pose à celui qui veut l’étudier vu 
les liens qui existent entre ce sujet et la structure sociale 
et l’État. Laroui annonçait qu’il voulait faire un travail 
scientifique et envisageait faire l’archéologie de la 
question. Il considérait que la polémique entre les 
différentes traditions historiographiques qui abordaient le 
problème est une chance pour le développement et le 
progrès de la recherche sur le sujet.(2) Il annonce à son 
lecteur, comme pour l’impliquer dans sa démarche, qu’il 
allait se servir de son expérience et dit: «Je ne peux 
mieux faire ici que de me servir de ma propre expérience 
comme exemple. Pour étudier la conscience nationale 
marocaine, j’ai dû remonter au XIXe siècle, abandonnant 
le point de vue du psychologue social qui était d’abord le 
mien pour adopter celui de l’historien. »(3) Laroui a 
décidé d’entamer sa problématique à partir de 1830, une 
date très significative: l’occupation de l’Algérie par la 
France, et achève son travail en 1912 qui coïncide avec le 
Traité de Fès ou l’établissement du Protectorat sur le 
Maroc. Il a fait ce choix de manière délibérée dans le but 

                                
(1) Ibid., p. 228. 
(2) A. LAROUI, Esquisses, op. cit, pp. 12-13.  
(3) A. LAROUI, Esquisses, pp. 11-12. 
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d’approcher la problématique à l’amont pour voir et 
suivre la conception du fait national. Comment cette 
conscience nationale a été forgée? À ce propos, il écrivait: 
«Je préfère assister en quelque sorte à la conception 
plutôt qu’à la mise au monde du mouvement en 1912, je 
voyais en effet les nationalistes comme les instruments de 
l’histoire marocaine alors qu’ils croyaient en être  les 
recréateurs sinon les acteurs. »(1) 

Après avoir planté ce cadre théorique sur la 
conscience nationale et pour illustrer sa thèse, Laroui se 
met à analyser des faits réels qui incarnent concrètement 
cette conscience nationale. Quels sont alors les éléments 
concernés qui permettent de comprendre la construction 
de cette conscience?   

La construction nationale s’incarne d’abord dans un 
espace défini, connu et reconnu. Comment répondre à 
ceux qui prétendent que le Maroc n’existe pas en tant que 
territoire ayant des limites qui le distinguent des autres 
régions de l’Afrique du nord? Laroui a cherché à prouver 
l’inverse. Il s’est servi des alims qui connaissaient les 
rouages de l’État marocain et qui étaient au fait de la 
gestion administrative du Makhzen. Ils avaient une 
connaissance réelle des besoins du Maroc en tant qu’État 
qui avait des relations avec d’autres entités politiques. 
Ces secrétaires aidaient le Makhzen à gérer le pays aussi 
bien à l’intérieur qu’à l’extérieur. Cette gestion se faisait 

                                
(1) Ibid., p. 12.  
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dans un territoire bien dénommé. Laroui annonçait que 
cette tradition est héritée d’al Andalous. Il écrivait à ce 
propos: «Ces légistes avaient hérité la tradition étatique 
andalouse…ils avaient un programme territorial… ils 
savaient précisément ce qu’ils entendaient par le mot 
Maroc qu’ils étaient décidés à défendre par tous les 
moyens contre les ennemis extérieurs. » (1) Laroui a mis 
l’accent sur les éléments distinctifs du territoire 
marocain: Maroc de la belgha, de la ksa, du thé, du 
couscous. Ce territoire avait un nom pour ses habitants 
bien avant l’établissement du Protectorat: al Maghrib al 
aqsa.(2) Défendre ce territoire a toujours été une priorité 
car les Marocains n’ont jamais oublié la tragédie des 
Musulmans en Andalousie. Quand la France occupa 
Touat, al Machrafi n’hésita pas à rendre le Makhzen 
responsable en disant «que l’État chérifien a fait 
incontestablement preuve d’insouciance. »(3) La vigilance 
des Marocains venait de la situation de tension continue 
qui caractérisait les zones de contact avec les Français à 
l’est et les Espagnols au nord. La haine des tribus et leurs 
révoltes contre les occupants ont été utilisées par les 
sultans en les laissant perdurer pour manifester leurs 
oppositions aux grandes puissances(4).  

Sur ce territoire connu et reconnu vivait un peuple 

                                
(1) A. LAROUI, Esquisses, op. cit, p, 128.  
(2) A. LAROUI, Les origines, op. cit., pp. 59-60. 
(3) A. LAROUI, Les origines, op. cit.,p. 62. 
(4) Ibid., p. 359.  
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ayant une histoire millénaire. Cette population vivait à 
son rythme et selon ses traditions dans sa manière de 
manger, de s’habiller, d’être hébergée et de communiquer. 
Laroui s’est servi des écrits des voyageurs étrangers pour 
faire un tableau de la vie quotidienne des Marocains au 
XIXe et au début du XXe siècle. À propre de ces 
narrateurs, Laroui nota la remarque qui suit: « Des 
hommes préparés à bien voir, bien retenir et bien décrire 
ce qui pourrait donner naissance à une conscience 
sérieuse.»(1) Pour des objectifs opposés, Laroui utilisait 
les données enregistrées par ces voyageurs pour prouver 
l’existence d’une entité marocaine. Là où les étrangers 
voyaient l’éclatement, Laroui dégageait les aspects d’une 
conscience nationale. Le peuple marocain vivait dans son 
territoire bien ancré dans sa manière d’être. Pour résumer 
son idée, Laroui écrivait: « Le Marocain est, et se sent, 
différent avec son costume, son parler, les limites qu’il 
reconnait à un territoire qu’il nomme et qu’il dit sien. »(2) 
Durant le XIXe siècle, le pays a subi des pressions extérieures 
soutenues et qui ont été à l’origine des bouleversements 
multiples, économiques, culturels et sociaux. Le pays allait 
connaître le phénomène migratoire à cause des crises 
économiques et des famines. D’un autre côté, ce 
mouvement allait être un facteur d’homogénéisation et de 
brassage qui allait devenir un fait réel.(3) 

                                
(1) Ibid., p. 27.  
(2) Ibid, pp. 65-66-67. 
(3) Ibid, pp. 55-56.  
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 Les étrangers soutenaient l’idée que le territoire était 
éclaté et dire que la population n’avait pas le sentiment 
d’appartenance à une entité globale mais beaucoup plus à 
une région. On ressentait Fès et Marrakech dans la 
perspective de deux royaumes. Laroui voyait dans ces 
villes et dans d’autres l’existence d’un système de 
complémentarité entre les régions avec leurs environnements. 
Marrakech constitue le pôle socio-économique à partir 
duquel les échanges sont assurés avec la région des Atlas, 
de Sous et du Sahara. Mogador était le port qui  
garantissait les échanges avec le monde extérieur. Fès 
était le pôle qui avait son rayonnement vers le Maroc de 
l’oriental et du nord. Tanger était le port qui assurait les 
échanges avec la Méditerranée. L’existence de ces pôles 
et d’autres annonçait la présence d’une hiérarchie et 
d’une régularité dans les échanges plus ou moins orientés 
par l’autorité politique.(1) 

E. Michaux-Bellaire n’acceptait pas que le Maroc 
avait un territoire, un peuple et une autorité politique 
qu’incarne le Makhzen. Parlant du système politique 
marocain, il utilise le mot organisme. Une institution 
qu’il n’arrive pas à définir et dont l’autorité reste limitée. 
Cet organisme est concurrencé par les pouvoirs locaux et 
les zaouïas. Pour montrer les erreurs de Michaux-
Bellaire, Laroui utilisait bay’a comme institution. Un 
contrat bien enraciné dans l’opinion de toutes les 
composantes de la société marocaine aussi bien chez les 
                                
(1) A. Laroui, Les origines, op. cit, pp, 52 et 53.  
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tribus que dans les villes. Elle est acceptée par les 
dignitaires du Maroc, c’est-à-dire les influents dans la 
société: les juges, les chefs de l’armée, les grands 
commerçants. Cette institution est l’expression de 
l’accord unanime. Elle est basée sur le consensus. Elle 
tire sa légitimité de la bay’a du Prophète connue de 
Ridwane, mentionnée dans le Coran. Cette institution 
socio-politique garantit la pérennité du pouvoir sultanéen 
et empêche la vacance du pouvoir. Elle n’est nullement 
démocratique. Les Marocains ont l’habitude de conserver 
ce contact dans le mausolée de Moulay Idriss à Fès. Cette 
habitude montre l’impact des zaouïas sur le pouvoir. 
Laroui voyait dans cette procédure une sanctification du 
pouvoir.(1) La bay’a est à voir aussi et surtout comme une 
autre action qui renforce la coalescence et la cohésion 
socio-politique et contribue à éviter que le pouvoir soit 
vacant pour ne pas donner l’occasion à l’anarchie. Elle 
est l’un des aspects de la conscience nationale surtout que 
les sultans marocains, et depuis les Saadiens au XVIe 

siècle, se présentaient être descendants de la généalogie 
du Prophète et ils prétendaient venir del Hijaz. Le 
sharifisme remplaça la assabya comme idéologie du 
pouvoir. Les zaouïas avaient joué des rôles importants 
dans la cohésion sociale aussi bien dans les villes que 
dans le monde rural. 

L’historiographie coloniale a vu dans les révoltes des 
tribus et des villes la Siba, c’est-à-dire la volonté de 
                                
(1) A. LAROUI, Ibid, op. cit., p. 80.  



 

 85

refuser le pouvoir central. Laroui a essayé de montrer que 
Siba s’inscrivait dans la bay’a. Les populations qui se 
révoltaient voulaient protester contre la marginalisation et 
l’éloignement du pouvoir. À ce sujet, Laroui écrivait:  
« L’anarchie marocaine était l’ultime conséquence de 
l’éclatement de la bay’a; elle représentait dans les zones 
rurales ce que fut l’opposition des alims dans les villes: 
dans les deux cas, c’étaient d’anciens membres de la 
chura éloignés du pouvoir qui se révoltèrent au nom de la 
‘norme bafouée’ »(1). Ces révoltes s’inscrivent dans la 
légitimité que garantit la bay’a. D’une certaine manière, 
elles montrent aussi qu’elles sont le signe de la vitalité de 
la conscience nationale. 

Laroui comparait la révolte de Moulay Hafid contre 
Moulay Abdelaziz à celle initiée au XVIe siècle par Abd 
el Malek Saadi en 1576. Le mouvement hafidhi pour 
Laroui était une réaction contre l’occupation et 
l’humiliation de la France aux Marocains. Le mouvement 
était une révolte du refus de l’intolérable. Laroui forgeait 
une question à propos du mouvement hafidhi et écrivait:      
« Ne serions-nous pas devant la première expression d’un 
nationalisme marocain moderne dont Abdelhafidh serait 
le promoteur? »(2) Il allait encore plus loin quand il liait la 
conscience nationale marocaine à ce mouvement: 
« Rappelons, disait-il encore, la place du mouvement 
hafidhien dans le processus d’une conscience nationaliste 
                                
(1) A. LAROUI, Les origines, op. cit., p. 368  
(2) A. LAROUI, Les origines, op. cit., p. 372. 
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dans le Maroc du XXe siècle.»(1). Ce mouvement a 
mobilisé tous les Marocains et a fait l’unanimité nationale 
autour du sultan. Le mouvement échoua car le rapport des 
forces était du côté de la France. L’historiographie 
coloniale a tenté de présenter un pays sans territoire, sans 
gouvernement, sans peuple. Des régions en conflits 
perpétuels, des tribus en guerres constantes, des pouvoirs 
en compétition permanente. Il est apparu à travers les 
écrits de Laroui que ces thèses servaient et œuvraient en 
faveur de l’agenda du Protectorat. Le Maroc existait en 
tant que territoire, en tant que peuple, le pouvoir 
sultanéen assurait, sous l’œil de la bay’a, la gestion. La 
compétition des chefs religieux des zaouïas entrait dans 
le jeu de pouvoir au Maroc. 

 

 

 

                                
(1)   Ibid., p.373. 
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Conclusion 

En résumé et pour conclure, disons que le projet 
intellectuel de Laroui doit être abordé comme un tout et 
dont les éléments constitutifs se complètent et interfèrent. 
L'Idéologie arabe contemporaine est à considérer comme 
la matrice féconde du projet. Elle annonçait l'architecture 
de ce qui allait suivre. Ce livre est fait de quatre 
chapitres: les Arabes et l'authenticité, les Arabes et la 
continuité historique, les Arabes et la raison universelle, 
les Arabes et l'expression. 

Le lecteur attentif peut remarquer que les écrits 
ultérieurs à L’idéologie arabe contemporaine se 
répartissent sur quatre axes dont chacun se rattache à l'un 
des chapitres et se rapporte à l'histoire ou à 
l'enracinement, c'est-d-dire à la méthodologie et enfin à 
ce qui relève de l'expression. Laroui n'a pas cessé de 
montrer cette interférence dans ses interviews et ses 
écrits. 

Le premier axe concerne l'idéologie. L'auteur a répété 
haut et fort qu'il n'a pas étudié la philosophie, la pensée 
ou la culture arabe. Mais il a choisi la problématique de 
l'Idéologie et n'a étudié que les écrits idéologiques. C'est 
ce choix qui explique l'existence de trois ouvrages qui 
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tentaient d'expliquer les concepts d'idéologie, de liberté et 
de l'État. Comme ces trois ouvrages n'arrivaient pas 
convaincre, Laroui a essayé de clarifier plus par le biais            
d’articles, de conférences et d’interviews. Ces 
explications ont été publiées dans d'autres ouvrages tels 
La crise des intellectuels arabes, Notre culture à la 
lumière de l'histoire. Ces écrits constituent un tout et 
abordent l'idéologie arabe tout en dégageant ce qui la 
différencie et l'éloigne de la réalité et de l'objectivité. 

Le deuxième axe concerne la recherche objective 
dans la société. Il s'agit de Laroui historien. Il est 
conscient que l'idéologie qui n'a rien à voir avec la 
réalité, peut être généralisée pour toucher tous les pays 
arabes, contrairement à l'approche historique qui ne peut 
étudier que le cas d'un pays. Il s'agit du Maghreb en 
général et du Maroc en particulier. C'est dans cette 
perspective que Laroui a commencé par brosser un cadre 
historique général dans L’Histoire du Maghreb: essai de 
synthèse. Il approfondit par la suite sa thèse dans                
Les origines du mouvement nationaliste marocain 1830-
1912, Le Maroc et Hassan II, et enfin à travers des 
conférences réunies: Esquisses historiques. 

Le troisième axe est d'ordre méthodologique: 
l'historicisme comme outil par excellence pour étudier la 
société. Laroui demande qu'on dépasse l'historisme qui 
étudie les contextes pour l'historicisme qui aide à partir 
du réel, à comprendre 1'évolution de la société. L’auteur 
a expliqué cette méthode dans Concept d'Histoire, 
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Concept de la Raison, Tradition et réformisme et dans 
Diwan as-syassa. Il considère l’historicisme comme la 
boussole de l’action politique. Il n’est pas présenté 
comme une idéologie de substitution mais comme l'outil 
qui s'attache à la réalité pour assurer un quelconque 
succès à toute action humaine. 

Le dernier axe aborde l’expression. Il est lié à la 
créativité littéraire de Laroui. C’est dans et avec l’expression 
qu’il se sent libre. Il s’exprime sans contrainte. Nous le 
retrouvons dans les Khawatir as-sabah. Depuis son jeune 
âge, il enregistrait le quotidien de manière spontanée. Ses 
souvenirs d’enfance sont relatés dans les romans Al 
ghorba, Al yatim et Awraq. La situation actuelle et sa 
vision sombre de l’avenir sont exprimés dans Al fariq et 
ghila.  

L'Œuvre d'Abdallah Laroui est à lire comme un cri de 
despoir fait par un intellectuel hors du commun, L'auteur 
habité par les problèmes de sa société et de sa nation, Il 
fit et depuis cinq décennies un diagnostic visionnaire 
pour dénoncer le blocage et le déclin qui sévissent sa 
société dans l'inconscience totale d'une élite occupée à 
faire passer le temps et à endormir la population dans un 
passé insaisissable et dans une tradition ancestrale qui est 
dans un décalage absolu. Gouverner pour cette élite c'est 
éloigner le peuple des cris de la modernité et pour y 
arriver il est important de marginaliser les intellectuels. Il 
est normal dans cette atmosphère que certains des écrits 
de notre auteur soient interdits lors de leurs sorties dans 
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les années soixante-dix. Conscient de l'enjeu Laroui écrit 
à ce propos: "Hassan II n’aimait pas ceux de ces sujets 
qui avaient des idées originales.il ne se sentait à l'aise que 
parmi les techniciens, ceux qui se contentent de trouver 
des solutions aux problèmes qu'il leur pose - ingénieurs, 
juristes, médecins etc... Il s'entendait aussi avec les 
ulémas traditionnels qui étaient également, à leur 
manière, des techniciens du verbe et de la manipulation 
psychologique"(1). 

Quand le cri des intellectuels est étouffé marginalisé 
la société s'aveugle et se perd. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                
(1)   Laroui, le Maroc et Hassan II, op, cit, p, IX. 
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Texte choisi des écrits 
d’Abdallah LAROUI  
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Tradition et réforme  

Lecture 
Je n’oublie pas que le but de ces pages est de vous 

permettre, chère correspondante, de lire, vraiment lire le 
Coran. Il faut donc vous y préparer avec un soin en 
rapport avec le temps qu'il a fallu pour qu'il soit 
constitué. 

Avant le Coran, il y a le Prophète (i1 a été un homme 
ordinaire pendant les deux tiers de sa vie terrestre), et 
avant lui il y a les Arabes et le monde qui les entourait et 
auquel ils ont participé durant des siècles, sinon des 
millénaires. 

Le monde dont nous parlons, celui de la 
Méditerranée orientale, n’est qu'une partie de l'univers 
historique de l'époque. Nous présumons que le premier 
était isolé, avait peu de contact avec le second. Il suffit 
toutefois d’une seule découverte archéologique pour que 
notre opinion change. A chacun de nos jugements, nous 
devons adjoindre toujours: à condition que les choses 
restent en l'état. 

Pourquoi cette obsession de ce que nous risquons de 
découvrir? Parce que ce qui nous étonne aujourd'hui peut 
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d'un coup devenir trivial. Nous continuons à raisonner 
comme le faisaient nos ancêtres, croyant que notre 
horizon est immuable. Nous devons certes nous mettre à 
leur place pour comprendre leurs jugements, mais pas 
pour prendre ceux-ci invariablement à notre compte. 
Relativisons alors nos admirations et nos étonnements, 
nos perplexités et nos répugnances. 

Le monde méditerranéen, pour nous foyer de 
l'histoire, nous est en fait à peine mieux connu que le 
reste. Quel rôle y jouaient les Arabes? Nous consacrons 
au sujet une demi-page, parce que c'est tout ce que nous 
savons de science sûre, et nous passons à autre chose. 
C'est pourtant de cette demi-page que découlent toutes 
nos certitudes et tous nos partis pris. 

Les Arabes semblent être absents de l'espace grec, 
mais les Perses y sont bien présents, ainsi que les Sémites 
occidentaux. Or les Arabes, ceux que nous appelons ainsi 
parce qu’ils furent les destinataires du message coranique 
et que nous aurons à définir, n'ont cessé d'avoir des 
relations avec ceux-ci et ceux-là. 

En revanche, les Arabes sont incontestablement 
présents dans l’Ancien Testament, et cela, dès les 
premiers chapitres. 

Ils sont encore plus présents dans l'Empire romain, et 
leur présence se confirme à mesure que l'Empire bascule 
vers l’est. L'hypothèse de l'arabisation de l’espace syrien 
trois siècles avant l'islam est aujourd'hui communément 
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admise. Qu’est-ce qui prouve que le phénomène n’est pas 
en fait plus ancien? 

Sans doute sont-ils toujours vus de biais. A l'exception de 
quelques péripéties(1), ils jouent les comparses, les acteurs 
qui n'entrent en scène que pour dire un mot et disparaître. 

Normal, dit-on, ils sont nomades. 

Que signifie le mot dans cette conjoncture, appliqué à 
« nos Arabes », qui possèdent un territoire bien à eux et 
qu'ils défendent efficacement, qui combattent dans les 
rangs de l'armée impériale, qui contrôlent les voies de 
communication, qui transportent les denrées exotiques, 
qui informent sur des contrées impénétrables? Est-ce un 
hasard si on les compare tout naturellement à des 
navigateurs? En fait, ils sont des « passeurs ». C'est à eux 
qu'on pense lorsqu'on suppose une non-correspondance 
entre culture matérielle et civilisation spirituelle. Leur 
langue, leur folklore, leur « humanisme» (muru'a) sont 
plus riches que ne le laisserait supposer le milieu où ils 
vivent. Tout chez eux étonne et intrigue. 

D'où viennent-ils en fait? s'interrogent encore les 
chercheurs. Quel est leur habitat d'origine? Qu'en est-il de 
leur langue, structurée comme si elle avait été écrite 
avant de l’être en fait de leur poésie, de leur écriture, de 
leur moralité? Rien de cela n’est tiré au clair, malgré les 

                                
(1)  Le règne de l’empereur Philippe l’Arabe (244-149) ; l’épopée de 

Zénobie, reine de Palmyre (267-272), la prééminence reconnue 
aux hommes d’origine arabe dans le domaine de l’astrologie. 
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efforts de plusieurs générations de savants, anciens et 
modernes, admiratifs ou dubitatifs. 

Et si cela reste obscur, ce qui en découle, le fait 
coranique, l'est encore plus. 

Il n'y a pas le Prophète arabe dans son désert; il y a le 
message islamique dans son monde qui est, rappelons-le 
encore une fois, celui de l'ère hellénistique, où plusieurs 
traditions s'imbriquent et s'emmêlent, où il est courant de 
parler la langue d'autrui. 

La démocratie grecque a disparu, s'est suicidée selon 
certains historiens. Alexandre de Macédoine n'a pas un 
regard vers l’Ouest; son seul souci est d'aller au plus vite 
se faire couronner à Persépolis, avant de se lancer à la 
conquête de l'Inde lointaine. 

La République romaine est morte, de suicide elle 
aussi, selon d'autres historiens, n'ayant pas résisté au 
mirage de l'Orient. Jules César, au prix de sa vie, ouvre la 
voie à une monarchie universelle(1). 

Quand l'islam paraît, il y a des siècles déjà que 
l'Orient domine spirituellement l'Occident, selon la 
polarité que les Grecs ont, pour des motifs de mobilisation 
nationale, inventée au temps d'Hérodote(2). Cet Occident 
fictif est venu se dissoudre dans l'Orient éternel. 
                                
(1) La lex regia et la définition du pouvoir impérial donnée par 

Sénèque sont l’expression parfaite du despotisme oriental. Victor 
Duruy, Histoire des Romains, Paris, 1879. 

(2) C'est bien Hérodote qui popularisa l'opposition en lui donnant 
une dimension culturelle globale. De son temps, elle s'appliquait 
pourtant à deux peuples aryens : les Grecs et les Perses. 
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Il n'en subsiste qu'une éthique. Toute la culture de 
l'hellénisme, ce qu'on appelle couramment l'humanisme 
gréco-romain, se réduit à une pédagogie, un art de dire, 
un style de vie que défendent et illustrent les rhéteurs. 

Si tant de ceux-ci, à commencer par Augustin 
d'Hippone, finissent par se convertir au christianisme, 
c'est que l'éthique n'est qu'une discipline parmi d'autres, 
un chapitre dans un livre plus ample. Elle peut être 
maintenue et mise à contribution pour diffuser une autre 
conception du monde, de l’homme et de l'histoire. Si 
l'Eglise a retenu de cette culture Platon et Cicéron - avant 
d'accorder plus tard, à l'instigation des Arabes, la 
prééminence à Aristote, c'est que chez l'un, aussi bien que 
chez l'autre, abondent les thèmes qui passent pour être 
propres à l'ère théologique. 

A tous les niveaux de la société, de la politique, de la 
pensée se devine une dérive, une propension, un tropisme 
vers l'Est, car c'est là où se trouvent la richesse, le 
raffinement, l’habileté, l'intelligence. Il se trouve que 
c'est là aussi où règnent l'harmonie et la simplicité. On y 
passe aisément de la multiplicité à l'unité, de 
l'éparpillement à l'ordre, de la diversité à l'uniformité, de 
l'anarchie, démocratique ou aristocratique, à la discipline 
monarchique. 

L'islam est au bout de cette évolution, comme 
l'abrahamisme l'a été durant le cycle précédent. 

Il va sans dire que ce que l'histoire relie ici et à ce 
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moment, elle le délie ailleurs et plus tard, mais un fait 
n'efface pas l'autre. Rien n'autorise à dire que ce qui a eu 
lieu, avant d'être nié et dépassé, l'a été par hasard ou à la 
suite d’une obstination coupable. 

Le peuple du Prophète vit pendant plus d'un 
millénaire dans le souvenir d'Abraham. II accompagne 
pendant des siècles 1'Empire romain, païen d'abord puis 
chrétien, parfois en son sein, parfois en marge. 

Le Prophète vit les deux tiers de sa vie parmi ce 
peuple pourvoyeur de denrées et porteur d'idées. Il n'est 
pas un intrus, étranger à l'histoire antique, aux juifs, aux 
chrétiens, aux manichéens, aux païens. Il vit parmi eux, il 
est, jusqu'à un point, l'un d'eux, avant de les dénoncer et 
de les répudier. 

Le concept d'influence n'a ici aucune place; c'est 
d'interprétation et de choix qu'il s'agit. Nous devons 
partir, dans les limites de ce que nous savons aujourd'hui 
et qui peut être bouleversé à tout moment, d’une culture 
commune millénaire, essentiellement orale, occasionnellement 
écrite, dans laquelle se réfléchit, avec plus ou moins de 
précision et de netteté, la culture hellénistique, avec son 
orientation bien affirmée vers l'unité, l'absolutisme, 
l'autocratie. 

Par rapport à cette culture, à ces lignes de différenciation 
et d'orientation, l’islam ne peut apparaître que comme 
une « lecture », faite par une communauté particulière, et 
cela bien avant sa matérialisation dans un texte. 
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A ce stade préliminaire, nous pouvons déjà distinguer 
trois sens sous le vocable qur'an(1). 

Selon quelle logique se fait cette lecture? La réponse 
est relativement facile à trouver. Selon quel besoin, quel 
souci? Là, la réponse est plus ardue dans l'attente d’une 
trouvaille archéologique ou épigraphique décisive. 

L'Arabie est un continent vaste et divers, aujourd'hui 
encore, à l'heure des voitures à moteur et des avions 
supersoniques, en grande partie impénétrable. 

Il y a Arabes et Arabes, ceux du sud, depuis longtemps en 
contact avec l'Afrique, ceux de l’Est, clients de l'Empire 
perse, ceux du centre, isolés de tous, ceux en fin du nord-
ouest, qui sont en relations constantes avec l'Egypte et la 
Syrie, foyers de la civilisation antique, et qui nous 
intéressent au premier chef. 

Ces derniers, le peuple du Prophète, se distinguent de 
leurs voisins. Ils le savent et le proclament. Ont-ils 
toujours habité le territoire que nous leur connaissons? 
Personne ne le sait avec certitude. Ce que nous savons en 
revanche, c'est que, sous un nom ou un autre, ils font 
partie d'un ensemble qui les englobe et les dépasse. 

Ce qui nous est connu aujourd'hui de l'histoire 
antique, par tradition, avant les récentes découvertes 
archéologiques, leur était accessible, sous une forme plus 
                                
(1) Lecture particulière de la culture hellénistique. 
  Version orale originelle. 
  Version écrite formalisée et épurée. 
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ou moins altérée. Les grands monuments du passé leur 
étaient familiers; ils les avaient sous les yeux chaque fois 
qu'ils se déplaçaient. Et quand ces vestiges s'effaçaient du 
paysage avec le passage du temps, ils restaient toujours 
inscrits dans la mémoire à travers la langue, le folklore, 
les coutumes, etc. 

Les dunes, pans de siècles en voyage, dit le poète(1). 

Face à ce peuple historique, nous sommes dans la 
même position que les savants du XIXe siècle à l'égard 
des Hébreux. Jusqu'alors, les chercheurs avaient la Bible, 
l'exégèse et leur raison critique, mais rien de positif. 
Toutefois, dès la Renaissance, des pionniers travaillaient 
sur les «soubassements» du texte, ce qu'il laisse entendre 
malgré lui, à travers ses redites, ses réserves, ses 
dénégations, ses rétractations, etc. 

Très tôt, certains de nos théologiens ont eu la même 
attitude à l'égard du Coran, avec toutefois moins de 
méthode et de persévérance. L'entreprise doit être reprise 
et approfondie. 

Si à l'échelle de toute l'Antiquité nous constatons la 
même dérive, le même tropisme, si le polythéisme se 
dissout inexorablement dans le monothéisme, comme la 
démocratie ou l'aristocratie se transforment immanquablement 
en monarchie, pourquoi nous étonnerions-nous de voir la 
même évolution prendre place à La Mecque, port du 
désert structurellement lié au même ensemble antique? 
                                
(1) Saint-John Perse, Anabase. Paris, Gallimard, 1948.  
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Avec retard et à un niveau plus fruste, sans doute, mais 
obéissant à la même logique. 

Du coup, une question s'impose à nous: Pourquoi ces 
Arabes du nord-ouest ne se convertissent-ils pas tous au 
judaïsme et, plus tard, au christianisme? N'en avaient-ils 
pas eu largement le temps? 

Pourquoi en effet? 

Rien ne les en eût empêchés, s'ils avaient été de 
véritables étrangers. Il se trouve qu'ils ne l’en étaient pas. 
Puisqu'ils ne se sont pas convertis, bien qu'ils en eussent 
eu le temps et l'occasion, c'est de ce fait d'observation que 
nous devons partir, transformant la question en postulat. 

Les Arabes du nord-ouest, intégrés au monde 
hellénistique, ont une idée bien à eux, une singularité qui 
les distingue de tous les autres groupes et les empêche de 
se fondre dans aucun. Ce qui va faire d'eux une nation 
autonome, inassimilable, est là depuis toujours. Et ce 
n'est pas l’islam, c'est ce qui le conditionne. 

Hypothèse aventureuse et vaine? Peut-être, mais c'est 
sur d'autres hypothèses, aussi aventureuses et vaines, que 
se fondent nombre d'appréciations qui rendent sourds à ce 
que dit pourtant clairement et distinctement le Coran. 

 

Vous vous dites depuis toujours que vous descendez 
d'Abraham par son fils aîné Ismaël et sa servante 
égyptienne Agar, qu'Ismaël a été circoncis en même 
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temps que son auguste père, que la promesse faite à celui-
ci concerne au premier chef son fils aîné, promesse 
renouvelée de faire de sa descendance un grand peuple. 

Etes-vous seul à dire cela? Loin de là, ce sont ceux 
qui ont toutes les raisons de le taire qui l’affirment sans 
cesse. Ne vous appellent-ils pas ismaélite, héritier d'Agar 
l'égyptienne? 

Vous savez aussi qu'il existe une prédiction, une mise 
en garde adressée aux autres, qu'un jour Dieu lassé de 
leur ingratitude, de leur oubli systématique, fera naître 
dans cette descendance un Envoyé qui scellera la série 
des Prophètes en apportant le salut. Et qui va répétant 
cette prédiction? Les autres, encore une fois. Puisqu'ils la 
maintiennent malgré son ambiguïté, pourquoi écarteriez-
vous d'emblée, vous, l'interprétation qui vous est favorable? 

Vous savez que certains prétendent que cette prédiction 
s'est déjà réalisée, mais d'autres le nient avec véhémence, 
et vous-même, vous pensez qu'elle a pris une forme à 
proprement parler «incroyable». Dieu peut apparaître 
sous la forme qu'il choisit, et la forme humaine est sans 
doute la plus appropriée, mais fallait-il que cette 
personnification fût réelle, humaine jusqu'au moindre 
détail? Puisqu'il s'agit d'expérience visuelle, de témoignage 
des sens, ne suffisait-il pas de créer l'illusion pour faire 
naître l’adhésion (1)? 

                                
(1) « Ils ne l'ont pas tué, ils ne l’ont crucifié, ils crurent le faire. » 

Cor. 4:157. Cela recoupe la notion d'i’jaz: les Arabes du temps 
du Prophète ne purent apporter un texte comparable au Coran, 
non par incapacité, mais parempêchement soudain. 
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Si vous êtes incapable de prendre à la lettre les 
expressions «mère de Dieu», «fils de Dieu», «sainte 
Trinité », si vous ne pouvez y voir, à l'extrême limite, 
qu'une image, une représentation, un symbole, rien ne 
vous empêche dès lors de croire encore et toujours que                
la promesse d'envoyer un dernier Prophète dans la 
descendance d'Abraham n’est pas encore réalisée. 

Si, de plus, vous acceptez le jugement pessimiste, qui 
a été à l'origine de l'appel d'Abraham, sur l’échec de 
l'entreprise humaine, sans pour autant en tirer les mêmes 
conclusions que les païens, si vous ne dites pas que les 
divinités ne sont que des manifestations de forces 
bénéfiques ou maléfiques et que le rituel vise seulement à 
se concilier les unes et à se protéger des autres en vue 
d'un continuel perfectionnement moral, si en même temps 
vous ne pensez pas que la partie obscure de l'activité 
humaine ne peut pas être imputée à la même divinité que 
la partie lumineuse, si ce sont bien là vos présupposés, 
qu'en concluez-vous nécessairement? 

Que tous les éléments sont là pour que se renouvelle 
un jour l'appel d'Abraham, sur la terre qu’il a visitée, à la 
fois proche et distincte de sa nouvelle demeure. 

Toutefois, pour que ce nouvel appel ait lieu, il faut 
que l’appelant ne s'identifie à personne d'autre qu'à 
Abraham, au père de tous, et qu'il se place dès le départ 
sur le même plan que les autres appelants, qui sont dans 
l'éternité ses frères et seulement ses frères. 
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Que peut répliquer celui qui affirme que Dieu a parlé 
à Moïse, a écrit de sa main les Tables qu’il lui a confiées? 
Que peut dire celui qui soutient que Dieu a envoyé Son 
fils annoncer la bonne nouvelle à tous les hommes et, 
pour emporter leur adhésion, lui a délégué tous ses 
pouvoirs sur la vie et sur la mort? Que peut répondre l'un 
ou l'autre celui qui dit humblement: 

Moi l’orphelin, moi l’innocent, dans la solitude et le 
silence, j'ai entendu une voix, j’ai senti une présence et 
voici ce que j’en ai retenu dans ma conscience, transcrit 
dans l’idiome que mon peuple et moi pouvons 
comprendre et remémorer. 

Peut-on supposer un instant que le Prophète ait 
proposé à un peuple de mémoire comme le sien une 
généalogie, physique et spirituelle, autre que celle que 
perpétue la tradition depuis des siècles? Ne serait-ce pas 
l'argument suprême contre la véracité de son propos? 

Que dire, dans ce cas, de la circoncision, de la 
commémoration ininterrompue du sacrifice, du sanctuaire 
et du puits, de la parenté évidente entre l'arabe et les 
autres langues sémitiques? Tout cela préexiste au 
Prophète, le dénoncer c'est se dédire. 

A partir de ce donné, il est aisé de comprendre la 
rapidité de la conversion des Arabes, l'habilité militaire et 
politique de l'élite mekkoise(1), la subtilité des premiers 

                                
(1) Montesquieu, Grandeur et décadence des Romains, chap.22. 
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théologiens, la facilité des conquêtes, le jumelage de La 
Mecque avec Jérusalem, le déplacement précoce du 
centre de décision vers Damas, etc. 

On constate la même continuité que celle que les 
chercheurs relèvent en France entre l'Ancien Régime et la 
Révolution, ou en Russie, entre tsars et commissaires. 

Mais, diriez-vous, s'il s'agit d’une affaire arabe, 
sémitique au mieux, que viennent y faire ceux qui ne le 
sont pas et qui forment aujourd'hui la majorité des 
musulmans? Ne risquent-ils pas d’adopter à l'égard de la 
mission du Prophète le même détachement, le même 
désintérêt que nombre de Celtes, de Germains, de Slaves 
ont eu à l'égard du message du Christ? 

Les héritiers spirituels des Mekkois eux-mêmes ne 
seront-ils pas tentés de s'interroger sur le prix qu'ils ont 
dû payer pour être les maîtres d'un empire mondial? 
Devaient-ils inévitablement, pour confesser le monothéisme, 
se plier à la théocratie et au despotisme qu’ils avaient 
farouchement combattus au temps des Romains et des 
Perses? Ne suffisait-il pas d’aller au bout d’une 
spiritualisation déjà en cour du panthéon arabe pour en 
sauvegarder l'humanisme (muru’a)? 

Loin d'être une simple éventualité, cette évolution a 
effectivement eu lieu. C'est d'elle que découle l'anti-
arabisme de la shu’ubiyya, courant de pensée qui domine 
le débat intellectuel et moral, qui nourrit hérésies et 
schismes jusqu'au début du Ve/XIe c'est-à-dire jusqu'aux 
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premiers revers devant les Croisés. Il y a là 
incontestablement une source objective pour de nouvelles 
interprétations, innovatrices ou restauratrices. 

Toutefois, cela est à venir, nous n'en sommes encore 
qu'au début. 

Avant de discuter, il faut comprendre, et pour 
comprendre, il faut lire, et ne pas se contenter de réciter, 
le texte qui nous est transmis, le lire directement, 
simplement, naïvement, dans l'original si l'on peut, sinon 
contrôler une traduction par les autres. 

 

Lire quoi au juste? 

Le Coran, au sens habituel, se présente bien sous la 
forme d'un livre «entre deux couvertures», mais personne 
ne le lit vraiment comme tel, c'est-à-dire comme un traité 
une chronique ou une épopée, avec un début et une fin. Il 
est admis, dès le départ, que le classement retenu est le 
fruit de la nécessité, qu'il n’est pas fait dans un sens 
précis, mais en dépit de tous les sens. D'où les répétitions, 
les redondances, le mélange des genres: variété et 
richesse pour les uns, aridité et pauvreté pour les autres. 

Si chacun le récite, le déclame dans l'ordre, personne 
ne le lit vraiment ainsi, n’est appelé, encouragé à le faire. 
Ce qui est visé, l’émotion, l'adhésion, est obtenu par la 
lecture d’une seule partie, à la limite d'un seul verset. 
Certains chapitres semblent résumer tout le reste et, pour 
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cette raison, portent des noms spéciaux. Le reste, c'est à 
la fois le réel et le potentiel, ce que nous avons entre les 
mains et l'original qu'on dit « retenu » (mahfudh). 

Chaque lecture est donc par la force des choses une 
réorganisation des chapitres et des sections, une 
restructuration des différentes parties. Personne, parmi 
ceux qui en comprennent le sens, n'opère autrement, 
personne ne cherche le commencement, l'ouverture, la 
clef, à la première ou à la deuxième page. 

Faisons-nous ici référence à l'historique de la révélation? 
Pas seulement. 

Il s'agit d'un ordre plus profond qui concerne le 
surgissement, l'affleurement, le dévoilement, et c'est bien 
cet ordre sous-jacent qui est rappelé constamment dans le 
texte. 

C'est cela qu'il faut s'efforcer d'atteindre, pour 
certains à travers une lecture casuelle, hasardeuse, pour 
d'autres par une voie plus droite, aidés par le classement 
historique proposé par différents chercheurs, anciens et 
modernes, et qui a en définitive peu d'incidence sur le 
résultat final. 

Alors, bon courage ! 

Le Coran est une série de variations sur un thème, 
une obsession, une stupeur, une révolte: 

-l'obsession de l’échec de l'homme; 

-la stupeur devant son aveuglement et son obstination; 
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-la révolte contre son orgueil et sa bonne conscience. 

Depuis l'appel d'Abraham, des siècles se sont 
écoulés, des générations se sont succédées, chacune a eu 
ses prophètes, a reçu de nombreuses mises en garde, mais 
rien n'a changé. L'histoire continue à dérouler ses méfaits. 
L'homme léger, oublieux, sourd et aveugle, s'évertue à 
inventer les moyens de se divertir et d'errer. 

Puisqu'il en a été ainsi, puisqu'il en est toujours ainsi, 
il faut que l'homme se justifie. 

Mots, images, métaphores, exemples appartiennent 
au même registre. 

Pourquoi certains s'obstinent-ils à rappeler ici le 
métier occasionnel du Prophète? Le langage utilisé est 
celui d’une communauté, d’une époque, de toute une 
culture. 

Si vous ressentez avec force ce qui laisse indifférents 
même les plus sages, les plus sensés parmi les hommes 
qui vous entourent, c'est que vous passez par une 
expérience qui leur est étrangère. Un jour, le voile se 
déchire et vous voyez vraiment, ce qui s'appelle voir, ce 
qui attend cette humanité oublieuse et ingrate, le ciel 
choir, le sol manquer, la mer bouillir, les montagnes se 
mouvoir; ce n'est pas un cauchemar appelé à se dissiper 
très vite, c'est un événement inéluctable qui ne saurait 
tarder. Et pourtant les autres, tous les autres, même ceux 
qui le lisent dans leur livre et l'annoncent depuis des 
siècles, ne s'en soucient guère. Pourquoi? Parce qu'ils 
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sont aveugles, parce qu'ils s'aveuglent, parce qu'ils se 
laissent aisément se distraire par la richesse, le prestige, 
le pouvoir, le plaisir. 

Est-ce parce que le Prophète ne connait rien de tout 
cela, qu'il fait cette expérience unique? Est-ce par cette 
voie particulière qu'il découvre qu'à la racine de ces 
défaillances, si nombreuses et si variées, se trouve un 
défaut fondamental, un péché capital, l'oubli d'un pacte 
ancestral, d’une parole donnée à 1'aube des temps? 

L'ingratitude, raison de l'échec. 

A partir de cette donnée, vous pouvez déduire 
aisément tout le système. Continuez dans la même voie et 
vous trouverez que l’analyse étymologique et sémantique 
corroborent votre intuition. 

Si l'homme est comptable, Dieu est comptable (HSB). 

Si l’homme a une dette, Dieu a une dette (DIN), etc.(1). 

Le même mot appliqué à l'homme convient aussi 
bien à Dieu, avec un sens différent sinon opposé. Vous 
découvrirez ainsi des connotations que n'enregistre pas 
toujours la Tradition. 

On parle des beaux noms de Dieu. Certains en ont 
                                
(1) « Il suffira de Nous, comme comptable. » Cor. 21 :47. 
     « N’est-il pas le plus prompt des comptables?» Cor. 6 :62. 
  «Lis ton livre, il te suffit d’être ton propre comptable.» Cor. 17 :14. 
     «Maître du jour du jugement. » Cor. 1 :4.  
      «Réduits en ossements et poussière, serons-nous appelés encore à 

rendre compte ? »Cor.37 :53.   
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dénombré quatre-vingt-dix, d'autres sont allés jusqu'à 
neuf cent quatre-vingt-dix, en jouant sur la synonymie, la 
dérivation et d'autres ressources de la grammaire. Les 
théologiens rationalistes s'arrêtent à sept(1). 

Beaucoup de ces vocables étaient sans doute connus 
auparavant, certains attestés (allah, a-rahman) d'autres 
encore à découvrir. L'essentiel toutefois n’est pas dans 
l’étymologie, ni dans le nombre exact des vocables, mais 
dans l’ordre selon lequel le Prophète les pense. Quel mot-
attribut met-il à la première place? Dieu est-il juste parce 
qu’il est Un ou est-il Un parce qu’il est avant tout un 
justicier? Tout le problème est là. 

La suite (la logique de succession) qui concerne Dieu 
concorde bien entendu avec l’autre, celle qui qualifie 
l’homme, née d’une expérience profondément sentie, 
longuement réfléchie par le Prophète arabe, orphelin et 
délaissé.  

Orphelin de qui?  

Délaissé par qui? 

Répondez à ces questions, selon vos premières 
impressions de lecture, puis relisez ce que vous avez déjà 
lu. Vous serez guidée par les mots eux-mêmes vers des 
voies nouvelles. 

                                
(1) Baqillani et Muh'ammed Abduh aboutissent par deux voies 

différentes au même chiffre. 
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Il y a loin de ce qu'on fait pour soi à ce qu’on fait 
pour les autres. Une chose est d’être le sujet d'une 
expérience inédite, une autre de la partager avec les 
autres. C’est ce que nous apprenons tous les jours à nos 
dépens.  

Le Prophète découvre qu'i1 est différent, qu'il est 
sensible, attentif a ce qui, pour ses proches, paraît 
négligeable, futile, méprisable même. Ce qui lui est 
dévoilé, il se contenterait bien de le garder pour soi, mais 
l’ordre lui est donné de le faire connaître, précisément par 
ce qu'il est intime, inaperçu des familiers de l'insolite, les 
poètes, les devins, les visionnaires. 

Mais pourquoi lui, l’orphelin, le délaissé, le pauvre, 
l'incultivé, lui qui est né dans une communauté sans 
tradition écrite? Avant de persuader les autres, il faut 
qu’il se persuade lui-même qu’il mérite bien d’être béni 
et choisi. Le doute ne le quitte jamais, non pas à l'égard 
de ce qui lui est si gracieusement offert, mais à l’égard de 
ce qu’il est. Il n'arrête pas d'argumenter: « doutez de moi, 
mais pas de ce que je dis, car je ne suis que la voix, le 
messager, l’écho, le miroir. » 

Nous pouvons imaginer que c’est sa « vision » qui 
l’encourage à être curieux. C’est alors qu’il tient à avoir 
des détails sur cette tradition sémitique occidentale dont 
il ne connaît, à l’instar de son peuple que les lignes 
générales. Les détails sont chez ceux qui « lisent ». Que 
ses connaissances augmentent à mesure que se précise sa 
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mission, comment s'en étonner? N'est-ce pas la loi de 
toute confrontation? 

« J’ai été choisi et je ne suis pas le meilleur », dira 
plus tard son premier compagnon. Ne peut-on imaginer 
que celui-ci ne fait que reprendre une phrase qu'il aurait 
entendue du Prophète lui-même? 

Depuis Adam et Iblis, ne dirait-on pas une constante 
que le choix tombe sur le second et non sur le premier? 
Ce qui arrive au Prophète est donc dans l'ordre. Et 
puisque c'est dans l'ordre, il faut sans cesse rappeler 
l'ascendance abrahamique. C'est elle qui fonde sa 
légitimité, qui sert à le convaincre, lui, avant les autres. 

Plus tard s'imposera la figure de Moise, chef et 
législateur(1), mais c'est Abraham qui est garant de la 
véracité du second, comme c'est la « vision » du Prophète 
qui ressuscite Abraham. 

Cette succession, gardez-la toujours en mémoire, 
c'est elle qui éclaire tout. 

 

A Abraham, il a été dit: « Quitte ta patrie. » 

Au Prophète, il est dit: «Lis, apprends, récite, proclame, 
fais entendre, rends public, appelle, rappelle...», tout cela 
d'un seul mot, celui-là même qui donnera le vocable 
qur'an. 
                                
(1) « Ceci est contenu dans les livres anciens, les livres d’Abraham 

et de Moïse. » Cor. 87 :19.   
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Appeler à quoi? 
Rappeler quoi? 

Que l'homme est redevable de quelque chose (la vie? 
la connaissance? la conscience? la quiétude?) et qu'il fait 
tout pour l'oublier. D'où son arrogance, sa suffisance, son 
indifférence, son mépris, son injustice et enfin sa cruauté. 
Un moment d'attention suffirait à lui faire comprendre 
son erreur, et là où il y a erreur, il y a faute à sanctionner. 

N’est-il pas temps que l'homme, avant d'être jugé en 
dernière instance, se juge enfin lui-même pour espérer 
être pardonné? 

Ce retour sur soi se manifeste par deux actions: la 
prière et l'aumône. La première rétablit le lien primordial, 
celui que l'oubli a rompu. La seconde libère l'homme de 
ce qui le distrait et le maintient dans la voie de l'oubli et 
de l'arrogance. Etre humble et compatissant, c'est tout qui 
est exigé de lui. 

Prière et charité ne sont pas sans conséquences 
sociales, mais leur sens profond, c'est la prise de 
conscience par l'homme de sa dette, contractée des avant 
sa naissance, c'est sa conviction renouvelée d'être faible 
et imparfait. 

L'appel vise donc bien une révolution éthique, 
bénéfique pour l’individu, pas nécessairement pour le 
groupe. Habituellement, l'accent est mis sur les 
conséquences positives (justice sociale, enthousiasme 
collectif, solidarité), mais les implications négatives ne 
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sont pas oubliées pour autant; elles sont dès le départ 
soulignées et acceptées. C'est l'individu seul qui sera 
jugé, c'est lui seul qui est appelé à choisir entre 
l'obstination dans l'erreur ou le repentir (1); certains acquis 
de la vie sociale doivent être abandonnés. 

Le Prophète, fidèle à la loi d'Abraham, a pour 
mission de rester en marge de l'arrogance impériale, 
dénoncer l'histoire chatoyante et trompeuse, impitoyable 
et vaine. 

 

Le Prophète parle. A qui? 

A tous et à chacun. A chacun en tous. Il interpelle 
l'âme individuelle (nafs) par-delà la famille, le clan, la 
communauté. 

L'ordre existant, qui a ses raisons, n'est pas pour 
autant mis en cause, même si beaucoup de ce qui en 
découle l’est. Peut toujours être imaginée une révolution 
morale graduelle et silencieuse. 

L'appel s'adresse aux cultivés et aux incultivés, à 
ceux qui lisent et à ceux qui ne lisent pas, car tous ont en 
partage la même arrogance, le même orgueil, le même 
mépris pour les faibles et les démunis, la même 
insouciance du lendemain. Tous peuvent néanmoins se 
réformer en se reprenant, en regardant autour d’eux, en 
observant la nature et en méditant sur l’histoire. 
                                
(1)  «Est-ce la Loi de la jahiliyya qu’ils veulent toujours ? » Cor.5 :50. 
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Le Prophète espère que ceux qui lisent seront les 
premiers à se ressaisir, puisqu'il s’agit dans leur cas   
d’une erreur «induite», moralement plus grave mais 
intellectuellement plus facile à réparer. La suite prouvera 
qu’il est plus aisé de sauter de loin que de près. 

Ce n’est pas lui qui crée une communauté séparée, la 
sienne; il parle à ceux qui croient, sans distinction 
aucune, apprenant  à ceux qui ne savent pas, rappelant à 
ceux qui savent. Ce sont bien ses adversaires qui lui 
fournissent des fidèles, en faisant de chaque conversion 
individuelle une rupture du pacte social. Pour eux, 
renouer avec Dieu, c'est rompre avec les frères et les 
proches. 

Cette interprétation est celle de ses adversaires, non 
la sienne. Et comme cela le désole ! 

 

Croire en Dieu, en son Prophète, au Jugement dernier. 

C'est l'ordre que suggère la profession de foi et 
qu'adopte le théologien. Le Prophète, lui, pose en premier 
la nécessité, l’inéluctabilité du Jugement, avant d'en tirer 
les conséquences logiques. 

Nous lisons « Dieu crée le ciel et la terre puis pose la 
Balance(1)». Toutefois, ce qu'exige la diction n’est pas 
forcément ce qu'inspire l'expérience intime. D'où bien des 
difficultés. 
                                
(1) «Le ciel Il a élevé puis il posa la Balance. » Cor. 55 :5. 
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Le Prophète part avec un handicap dont il a 
conscience, sa personnalité. L'Appel, venant de lui, parait 
déplacé. Son clan l'abandonne, les Mekkois le négligent, 
les Juifs et les Chrétiens l'ignorent. L'ascendance 
abrahamique, qui justifie sa vocation à ses yeux, le 
dessert auprès des autres. 

« Mais enfin que nous reproches-tu, lui rétorquent ses 
proches? Ne sommes-nous pas honnêtes, pieux, justes, 
magnanimes? N’acceptons-nous pas avec courage et 
fermeté les décrets du Destin? Ne vivons-nous pas en 
accord avec nous-mêmes et en symbiose avec la nature?» 

« Et votre insensibilité, votre insouciance, votre 
morgue, votre suffisance, votre quiétude trompeuse? », 
demande le Prophète. 

Moralité ancienne contre nouvelle morale. 

Aux hommes de son clan, aux plus nobles d'entre 
eux, il apparaît comme un innocent, un marginal, un 
solitaire, assurément doué mais trop sensible, trop 
inexpérimenté. Orphelin, il se donne un Père spirituel 
lointain. Incultivé, il se donne comme modèle à des chefs 
mûrs et éprouvés. Ainsi raisonnent les maîtres de la Cité. 
C'est parce qu’ils sont satisfaits de ce qu’ils sont, fiers de 
ce qu’ils font, peu enclins à mettre en question leur mode 
de vie, qu’ils ne prêtent attention ni à ses arguments 
«livresques » ni à son émerveillement « juvénile » devant 
les mystères de la nature. 

Le Prophète veut les convaincre de l'existence d'un 
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Dieu créateur pour leur faire accepter l'idée d'un Dieu 
justicier, sinon vengeur. Comme ils ne veulent pas du 
second, ils refusent — sans doute à contrecœur — le 
premier. L'obstacle pour eux, c’est le Jugement, non la 
création(1). 

Les signes extérieurs, si nombreux, si contraignants 
aux yeux du Prophète, ne les affectent nullement. Il y a si 
longtemps que philosophes et théologiens en dissertent 
que s'ils pouvaient avoir une influence sur les Puissants, 
ils les auraient déjà forcés à battre leur coulpe. L'homme 
est resté le même après Abraham et son message, 
pourquoi devrait-il changer brusquement maintenant? 

Un seul signe peut encore avoir de l'effet, hier 
comme aujourd'hui, c'est le Verbe, c'est-à-dire le Coran. 

La « récitation » seule est encore à même d'accomplir 
le miracle, d'ouvrir d'un coup, le moment venu, le cœur 
du récitant et le forcer à revivre l'expérience du Prophète. 
C'est alors que les signes extérieurs viennent corroborer 
ce qui est déjà accompli. 

Si le Coran ne vous réveille, vous êtes mort à jamais. 

 

Questions à poser au psychologue de demain, qui 
aura percé les secrets de la mémoire, du rêve, de 
l'imagination, trouvé le moyen de réactiver les fameux 

                                
(1) « Et si tu leur demandais: Qui vous a créés ? Ils répondraient sur-

le-champ que c'est Dieu. » Cor. 43 :87. Quelle inconséquence ? 
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archétypes: 

-  Peut-on savoir et ignorer savoir? 
-  Peut-on découvrir subitement ce savoir ignoré? 
- Y a-t-il véritablement une mémoire collective qui 

ressurgit soudain, au hasard, chez des individus 
particulièrement doués? 

-  Peut-on imaginer ce qu'on n'a jamais vu? 
- L’imagination change-t-elle aisément de forme et 

d’intensité?... 

Les mécanismes de la mémoire, de l’imagination     
et du rêve, restent pour l'essentiel réfractaires 
l'expérimentation et c’est sans doute ce qui encourage les 
hommes à continuer d'entreprendre, à parier sur le futur. 

Nous pouvons nous poser beaucoup de questions à ce 
sujet, mais il n’est pas vital pour nous que nous ayons 
immédiatement les réponses. Ne nous empressons pas de 
tirer d'hypothèses prématurées des conséquences vaines. 

Ce sont les voyants qui peuvent juger les aveugles, 
non l'inverse(1). 

Chaque fois qu'il m'arrive de lire l'histoire de Jésus, 
je me dis: c'est une histoire juive, que viennent y faire les 
autres, tous les autres? Leur immixtion dans ce qui les 
regarde Si peu crée une énorme diversion et permet aux 
Juifs de ne pas s'en soucier. 

                                
(1)   « Dis : l'aveugle égale-t-il le voyant ? » Cor. 13 :16.  



 

 119

Puis je me mets à imaginer ce qui serait arrivé si le 
complot ourdi par les Mekkois contre le Prophète avait 
réussi et que celui-ci avait été tué, ou au contraire s'il n'y 
avait pas eu de complot du tout et que le Prophète avait 
été écouté et suivi. Que serait-il advenu dans l’un ou 
l’autre cas? 

Scenario 1: Un homme de La Mecque intelligent, 
sensible, entreprenant, convie son peuple à l’action en lui 
promettant la domination du monde. Les Mekkois ne le 
croient pas, voient en lui un dangereux anarchiste et s'en 
débarrassent. Un de ses clients, originaire de Perse, 
retourne chez lui et proclame que le Prophète annoncé, 
que les pauvres de l’Empire attentent depuis des siècles, 
est enfin apparu chez les Arabes et que ceux-ci l’ont 
sacrifié à leurs idoles, qu’il faut aller le venger et mettre 
définitivement à la raison ces barbares récalcitrants. 

Scénario 2: Un homme de La Mecque intelligent, 
sensible, entreprenant, annonce à son peuple qu’il a vu 
l’Ange  lui passer le flambeau. Votre heure a sonné, vous 
êtes appelés à être les maîtres du monde pour le reste du 
temps, soyez à la hauteur de votre destin. L’homme est 
entendu, entouré, fêté. Reconnu comme un Voyant, un 
Augure, il devient un personnage officiel. Devenu 
conseiller et arbitre, il réconcilie les factions et scelle leur 
amitié retrouvée. Il est un prophète heureux, à l’encontre 
de ceux qui l’ont précédé, qui ont été malheureux et fait 
le malheur de leurs contemporains. 
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L’uchronie(1), l'histoire imaginaire, éclaire souvent 
l'histoire effective, parce qu’elle n’est jamais totalement 
imaginaire. 

Aucun des deux scénarios n’a été pleinement réalisé, 
mais chacun l’a été partiellement: 

-Le Prophète n’a pas été tué, mais qu'est devenu son 
Appel? 

-Le Prophète a été heureux, mais est-ce bien celui 
dont nous avons parlé jusqu’ici? 

Depuis des siècles, avec plus ou moins de 
véhémence, on parle de déviation, d'adultération. Même 
les théologiens les plus conservateurs, les plus 
imperméables à ce genre des péculations, maintiennent 
néanmoins la distinction entre La Mecque et Médine. Le 
classement actuel des chapitres du Coran, qu'ils ont 
canonisé, obscurcit la distinction, la relativise, mais ne 
l'efface nullement. 

L’islam historique ne nait pas avec la révélation, 
mais avec l'exil(2). 

N’ayant pas été tué, le Prophète est chassé. Tout 
aurait pu s'arrêter là. Réfugié en Abyssinie ou en Syrie, 
son appel se serait perdu dans la cacophonie des 
innombrables sectes qui pullulaient alors. 

                                
(1) Charles Renouvier, Uchronie (l’utopie dans l'histoire), 1870. 

Reprint Paris, Fayard, 1988. 
(2) Il est significatif que ce soit au deuxième calife, Umar b. l-

Khatab, qu’on attribue l’idée de prendre la hijra comme point 
départ de l’ère mohammadienne.  
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Réaction disproportionnée de la part des Mekkois, 
dirait-on dans le langage d'aujourd'hui. A moins d'y voir 
un dessein caché, l'action d’une main invisible. 

Le Prophète est accueilli dans une communauté 
mêlée, qui n’est pas la sienne, où il fait face à des 
croyants, des Juifs, des indifférents. Tout chez lui change 
alors, le langage, le style, le comportement, la visée. 

Abraham s'éloigne, s'avance Moïse. 

Le Prophète tombe dans 1'histoire, sa violence et ses 
ruses(1). II écoute toujours Sa voix, mais il écoute aussi, et 
de plus en plus, celle des autres. 

Avant d’être un commencement, l'hégire est une fin. 

 

A Médine, nous nous trouvons dans une planète 
autre, car nous sommes au seuil de l'Empire. Même 
quand le Prophète retourne à La Mecque (pourquoi le 
fait-il?), c'est Médine qu'il ramène avec lui, puisque c'est 
le prophète de Médine qui triomphe. Ce qu'il souligne en 
choisissant d'y être enterré. 

Nul besoin d'imposer l'historicisme au Coran, il y est 
déjà. Comment nier qu'il y a évolution, hésitations, 
balancement, repentir, alors que tout cela y est patent? 
Personne n’a réussi, malgré les ruses de l'exégèse et le 
                                
(1) La notion de MKR, difficile à traduire, est essentielle ici. « Ils 

avaient leur dessein et Dieu avait le sien, et c’est lui qui eut le 
dessus. » Cor. 3 :54. 
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recours à toutes les ressources de l'étymologie et de la 
syntaxe, à en effacer totalement la trace. 

L’exil ne peut signifier qu’une seule chose: la 
prédication ne suffit pas, le verbe n'ouvre pas le cœur de 
l’homme, plus dur que la pierre. L'homme est sourd, 
aveugle, obstiné; il fait un usage pervers de son arbitre.  

Médine, contrairement à la Mecque et comme son nom 
l’indique, est une cité qui vit à l’ombre et à l’heure de 
l’Empire. Elle a besoin d'un magistrat plus que d’un 
éducateur. Elle fait prendre tout naturellement au Prophète la 
posture de Moïse. Il peut alors dire avec véracité: « Ils 
viennent à moi pour connaître le jugement de Dieu(1) ». 

Et puisque Dieu a parlé à Moïse, pourquoi ne 
parlerait-il pas au fils d’Ismaël? 

C’est le même Dieu qui parle celui d’Abraham. Mais 
ce n’est pas la même parole. 

Cela est reconnu, il suffit de lire ce que nous avons 
sous les yeux. 

Quelle autre solution d’ailleurs? 

Se faire juif? Impossible, théoriquement et pratiquement, 
socialement et légalement. 

Se faire chrétien? Impossible, intellectuellement, 
moralement, esthétiquement. 

Ignorer les Mekkois? Impossible, car ils ne peuvent 

                                
(1)   Exode 18:15. Moïse à Jethro.  
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ignorer, eux, que le Prophète représente un danger mortel 
pour leur commerce et leur hégémonie politique. 

Rester un hanif, un maître de vérité sans affiliation et 
sans attache? Impossible, car les Médinois tiennent au 
pacte scellé avec leur hôte et qui, pour eux, est 
essentiellement de nature politique. 

Bon gré, mal gré, le Prophète est entraîné par 
l'arrogance des uns, la fourberie et l’ambition des autres, 
dans le tourbillon de l’histoire, cette même histoire dont 
il est venu annoncer, à la suite d’Abraham, la faillite. 

D’après ce qu'on lui fera dire plus tard, dans des 
termes plus ou moins authentiques, nous pouvons 
l’entendre se consoler avec tristesse: Moïse, n’est-il pas 
venu après Abraham? Le fils de Marie, qu'a-t-il empêché? 
A mon tour d'attendre que Dieu veuille. 

Moïse s'avance et avec lui David, roi élevé au rang de 
prophète inspiré. S'avancent aussi les futurs héros de 
l'épopée arabe, prêts depuis longtemps à prendre la relève 
de l'Empire défaillant. Ils occuperont les premiers rangs 
dans l'histoire politique et militaire de 1’humanité 
méditerranéenne, retardant l'heure de vérité, permettant à 
l'homme de jouir d'un nouveau sursis. 

Sursis veut dire continuité. 

Ces grands hommes, nobles et chevaleresques, 
renouent sans doute avec Dieu, mais aussi et surtout avec 
le monde. A Médine déjà. 

Naît une théocratie. 
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Différente certes, très différente du despotisme 
impérial où semble s'épuiser toute l'expérience politique 
antique. Cette théocratie a plusieurs sources, faciles à 
démêler. Manquant de cohérence, elle a donc peu de 
chance de durer. Elle est à mi-chemin entre l'aristocratie 
mekkoise et une démocratie utopique. Elle remplace la 
première et annonce la seconde, pouvant à chaque 
moment ressusciter l'une ou inaugurer l'autre. 

A l'heure de Médine, quel autre choix? La politique 
est partout en dérive, du moins dans le monde qui nous 
est connu, cerné par la Muraille où a buté Alexandre. La 
République est morte, l'Empire se meurt, réfractaire à 
toute réforme. 

Etre dissolu ou rebelle, c'est le dilemme inévitable. 

On ne se laisse pas happer par la théocratie, on s'y 
insère volontairement. Gouverner au nom de Dieu et sous 
son regard, c'est au moins tenter de moraliser la vie, ce que 
la République de la vertu elle-même a renoncé à faire. 

Derechef, par la force des choses, c'est le Dieu 
justicier qui est mis en avant. Cette fois-ci, il s'agit d’une 
justice immédiate, ici et maintenant. A la justice s'adjoint 
la puissance, la colère, la vengeance. 

Pour faire équilibre le Prophète invoque, avant 
chaque Révélation, Dieu clément et miséricordieux. A La 
Mecque, il insistait sur la rétribution, à Médine, sur la 
rémission. 

A La Mecque, solitaire, moqué, persécuté, le Prophète 
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trouve Dieu et baigne dans la félicité. A Médine, entouré, 
honoré, il découvre l'homme et plie sous le chagrin. Aucune 
de ses décisions n'est acceptée sans murmure. Son 
inspiration même est parfois mise en doute. D’où son 
appel continuel à l'obéissance — à Dieu, au Prophète, à la 
raison, à l’équité(1). 

Ce n'est pas sans conséquence qu'on se drape du 
manteau de Moïse. 

A La Mecque, le Prophète est persécuté physiquement 
et il est chassé. A Médine, il est tourmenté moralement et 
il est poliment exilé(2). Quel autre sens donner en effet au 
retour à La Mecque? 

Prophète heureux? 
Questions à poser à Machiavel: 
- Si, à un moment donné, l'autocratie est inévitable, 

pourquoi pas   la théocratie? 
- Si la République ne peut pas durer sans vertu, et si 

celle-ci s'épuise nécessairement, par quoi la 
remplacer? 

- Qui implique l'autre, la théocratie ou le despotisme? 

- Que choisir en toute circonstance, une théocratie 
éthique ou un despotisme athée? 

- Peut-on concevoir une théocratie démocratique, une 
                                
(1) « O vous qui croyez, obéissez à Dieu et à Son Envoyé, ne vous 

détournez pas de celui-ci alors que vous êtes a portée de voix.» 
Cor 8:20. 

(2) « Ils disent : A notre retour à Médine, le plus puissant expulsera 
le plus faible. » Cor.  63:8. 
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démocratie théocratique, ou est-ce une contradiction dans 
les termes? 

Inutile de poser ces mêmes questions à Ibn Khaldun, 
il y a répondu. 

Que pensez-vous, chère correspondante, de cette 
lecture simple et innocente, sans intermédiaire et sans a 
priori? 

Le domaine de discussion, nettement circonscrit 
comme vous l’avez exigé, est celui de l'éthique. La 
science n'y est à aucun moment mise en cause. Toutes les 
figures de style se prêtent à interprétation, sans jamais 
recourir à un quelconque concordisme. 

Le Coran, dans sa matérialité, peut être soumis à 
toute sorte de critique, sans incidence aucune sur ce qui 
vient d'être exposé, je veux dire l’expérience intime du 
Prophète. Rien ne s'oppose non plus à l'étude critique de 
ce qui vient après, c’est-à-dire la loi (shari'a), puisque à 
Médine le Prophète est déjà en territoire étranger. 

Rappelez-vous ceci: obéir à Dieu et à son Envoyé, 
c’est obéir à la raison et à la justice. 

Vous qui vivez dans un autre milieu, presque dans un 
autre temps, sous une autre loi, vous n'avez rien à 
craindre. 

Le Livre dit bien ce qu’il dit. 
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Laroui ou l'obsession de la 

modernité(1) 

La modernité dans la tourmente 
Dans Islam et modernité (986), Laroui semble avoir 

tiré un trait sur l'universalisme qui constituait auparavant 
un des pivots de sa pensée. Il écrit: « Le libéralisme et le 
marxisme ont perdu aux yeux de l’intelligentsia arabe le 
caractère d'universalité qui seul justifiait leur prétention à 
supplanter l'idéologie traditionnelle: on ne voit plus en 
effet de libéral ou marxiste arabe pur ».(2) Il ajoute un peu 
plus loin: « Les idéologies ont perdu leur fascination, 
aucune ne peut plus prétendre à l'universalité. 
Libéralisme et marxisme, sous quelque étiquette que ce 
soit, ne se pratiquent plus comme réellement universels; 
l'égoïsme national est patent dans les faits sinon dans les 
paroles ».(3) 

Si l'universalisme est délaissé, l'historicisme n'en est 

                                
(1) Extrait de l’article de Driss Mansouri : Pratiquer les Sciences 

Sociales au Maghreb, coordination Mohamed Almoubaker et 
François Pouillon, Casablanca 2014.  

(2) Islam et Modernité, op. cit., pp. 83-84. 
(3) Ibid., p. 86. 
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pas moins affirmé. L'historicisme [est...] la forme la plus 
positive de l’universalisme».(1) Cette sauvegarde de 
l'historicisme est sans doute due au fait que « la société 
qui possède la vision historiciste est aujourd'hui 
dominante ».(2) Dans un entretien déjà cité, il déclarait:  

« Autrement dit les questions qui sont posées à la 
société arabe tournent autour de la question principale: 
comment être moderne? Ou, pour l'exprimer différemment: 
comment être capable de tenir tête à ses ennemis? ».(3) 
Dans un autre entretien, il dit: «Le progrès est la nécessité 
de tendre vers la rupture des liens avec le passé            
(al-judhur)».(4) Nous ne cherchons ni à le prendre au mot, 
ni à centrer le débat sur une citation, mais plutôt à étudier 
les incidences qui sont quelquefois révélatrices sinon 
symptomatiques. Le progrès consisterait à faire table rase 
du passé. Si on se rappelle que le problème majeur a trait 
à la modernisation indispensable pour faire face à ses 
ennemis, pareille prise de position équivaudrait à 
accepter de perdre son âme pour gagner une bataille ou 
un combat. Laroui est trop bon historien pour se 
contenter d'approches aussi sommaires. Il n'en est pas 
moins vrai qu'il écrit: «L'historicisme auquel nous 
aboutissons, qui est à bien des égards instrumental        

                                
(1) La Crise des Intellectuels Arabes, op cit., p. 137. 
(2) La Crise des Intellectuels Arabes, op cit., p. 40. 
(3) cf. Bensmain (A.), symbole et idéologie, op. cit., p. 37. 
(4) Interview parue sous le titre : « Laroui : L’horizon romanesque » 

dans la revue Al-Karmel, no11, 1984, p. 184.  
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[... est...] le choix volontaire de réaliser l'unité du sens 
historique par la reprise en charge d'un passé sélectif. 
Pourquoi ce choix? Par économie de moyens, par 
modestie peut-être, et surtout par nationalisme au sens le 
plus naturel: la volonté de s'imposer aux autres par le 
chemin le plus court. Dans cette perspective on voit bien 
que ce n'est pas le libéral modéré qui est réaliste il veut 
croire à l'improbable égalité des nations; c'est le 
nationaliste radical qui se soucie peu de perdre son 
essence (son authenticité) pourvu qu'il affirme son 
existence ».(1) 

Il y a donc lieu de souscrire au jugement de Hichem 
Djaït qui écrit à propos de Laroui: «C'est un 
occidentaliste anti-occidental (quand l'Occident s'identifie 
à l'hégémonie) dont le modernisme se veut d'abord un 
nationalisme politico-historique».(2) En effet, souligne-t-
il, il y a nécessité selon Laroui d'une «prise de conscience 
de l'unité de l'histoire et du sens de l'histoire, et la 
nécessité concomitante de s'abandonner au mouvement 
général. Celui-ci s'appelle rationalisation et modernisation. 
Le monde arabe reste fixé sur son altérité, donc sur sa 
tradition culturelle, s'enfermant dans un pur et simple 
utopisme. Il est évident qu'il est incapable d'apporter une 
alternative à la modernité, cette modernité, née en 
Occident, définie comme une rationalité tous azimuts et 

                                
(1) La Crise des Intellectuels Arabes, op cit., pp. 124-125. 
(2) Djaït (H.), l’Europe et l’Islam, Paris, Editions du Seuil, 1978, p. 

151, (c’est nous qui soulignons). 
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qui est devenue un destin universel. Donc pas de salut 
hors de la soumission à l'esprit historique: il faut sacrifier 
l'essence pour préserver l'existence ».(1) 

Djaït souligne que cet engagement politico-culturel 
de Laroui est lourd de conséquences. Il peut signifier, 
écrit-il, que « cette culture, au sens le plus large, se 
dissoudrait dans celle qui l'a subjuguée, si Laroui n'avait 
démythifié, voire dévalorisé la culture occidentale en ce 
qu'elle a de particulier. L'universalisme, autant que le 
marxisme lu sous l'angle historiciste, lui permettent 
justement d'échapper au piège d'un occidentalisme 
banal»,(2) Pour lever toute équivoque, Djaït réitère ce 
jugement: «On ne saurait donc parier d'abdication occidentaliste 
ou d'aliénation dans un Occident quelconque, qu'il soit 
celui des libéraux ou celui de Marx. Le développement 
de la pensée de Laroui en est le démenti. Son point de 
départ est une vive sensibilité à l'hégémonie subie, son 
point d'arrivée c'est la dépendance dépassée. Cela est 
clair, cela est net ».(3) 

Déjà, au niveau de l’Idéologie, Laroui décrivant la 
positon de l'Occident vis-à-vis des Russes au XIXe siècle, 
écrit « En donnant asile aux terroristes et aux envoyés du 
tsar, en écoutant les uns faire appel à l'ordre, les autres à 
la justice, l'Occident, certain d'avoir l'un et l'autre à la 
fois, se donnait une attitude de juge, et penchait tantôt 
                                
(1) Djaït (H.), ibid., p. 150.  
(2) Ibid., pp. 150-151.  
(3) Ibid., p. 151.  
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d'un côté tantôt de l'autre, tant il se sentait loin de tous 
ces problèmes».(1) Cette arrogance de l'Occident, toujours 
prêt à tirer profit du pour et du contre, ne manque pas de 
susciter un certain dépit. Plus grave encore: «Quand 
l'intellectuel arabe appelle ses compatriotes à la rationalité, à 
l'adoption de la pensée historique, il se fonde uniquement 
sur le fait qu'il parle au nom d'une logique 
potentiellement universelle, puis, dès qu'il en vient à 
poser le problème qui lui tient le plus à cœur [la 
Palestine], il remarque immédiatement que le monde ne 
reste pas toujours fidèle à cette logique: il l'exhibe quand 
elle milite contre les intérêts des Arabes et la refuse ou 
l'ignore lors qu'elle joue en leur faveur».(2) Il s'agit là 
d'une des expressions les plus précoces de la théorie des 
«deux poids et deux mesures» dont l'illustration a pris ces 
derniers temps le caractère de la démesure. 

Laroui ne laisse donc pas inquestionnée la position 
du présent. Pour lui, le retard historique du monde arabe 
est presque un fait d'expérience(3); il est «le problème 
premier des Arabes ».(4) Dès lors, ses jugements sur ce 
présent ne manquent pas d'acuité. Pour lui, «les idéologies 
universalistes sont partout mises en question; la 
résurgence de la tradition est en effet un phénomène 
mondial».(5) Il note aussi qu'il n'existe pas d'idéologie 
                                
(1) L’idéologie arabe contemporaine, op. cit., p. 16. 
(2) La crise des intellectuelles arabes, op cit., p. 214.  
(3) Ibid., p. 160. 
(4) Ibid., p. 215. 
(5) Islam et modernité, op. cit., p. 94 



 

 134

véritablement nationale arabe et que l'idéologie officielle 
sert souvent à occulter l'absence de légitimité.(1) Et il 
souligne que l'islam dont on parle tant aujourd'hui est un 
néo-islam qui est plus une idéologie politico-sociale 
qu'une théologie ou une pratique sociale.(2) 

Signaler la faillite des idéologies universalistes et la 
résurgence ou le raffermissement de l'implantation de la 
tradition, c'est en quelque sorte reconnaître que la trajectoire 
de l'idéologie arabe contemporaine ne suit pas exactement 
l'horizon tracé ou entrevu et rectifier le tir en conséquence. 
C'est ainsi que Laroui entame la discussion des questions 
relatives à l'expansion de l'islamisme dans le monde 
arabe. Il note que les penseurs nationaux sont en retard, 
en ce qui concerne les questions du pouvoir, sur les 
fuqahâ qui leur sont contemporains.(3) II note aussi que 
l'idéologie islamiste prend ses exemples d'une période de 
l'histoire où les Arabes avaient à leur disposition, en toute 
liberté, des biens produits par l'autre.(4) Il cerne l'enjeu 
«Le champ politique juxtapose différentes idéologies —
le marxisme et l'islamisme coexistent sans interférer — 
mais dans cette coexistence, l'idéologie islamiste dispose 
d'un atout plus grand: elle insiste sur la nécessité de se 
distinguer de l'autre et vise à prendre sa revanche d'un 

                                
(1) Ibid., p. 87. 
(2) Ibid., p. 83. 
(3) Le concept d’Etat (en arabe), op. cit., p. 141. 
(4) Les Arabes et la Pensée Historique (en arabe), op. cit., p. 159. 
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destin injuste».(1) Est-il vrai qu'il n'y a pas d'interférence 
entre islamisme et marxisme? En tout état de cause, c'est 
à un constat de bon sens, loin de toute complaisance, que 
Laroui nous invite. «Toute idéologie [l'islam] hégémonique 
dans une société donnée, écrit-il, et qui était supposée 
avoir été dépassée depuis des décennies par cette société, 
et qui conserve malgré tout son efficacité, doit 
nécessairement exprimer, d'une manière ou d'une autre, et 
du fait même de sa durée, une réalité vécue et des 
revendications en instance. Alors que toute idéologie 
divergente [le marxisme] qui se considère comme science, 
mais qui, malgré ses prétentions n'a cessé d'être marginal, 
doit nécessairement inclure une grosse part de mystifications 
idéologiques qui le fait prendre pour une science et le 
reflet exact de la réalité, ce qui n'est à proprement parler 
que des considérations, des souhaits, et des humeurs 
individuelles et subjectives».(2) Le marxisme n'est plus 
conçu comme moyen d'accès à la modernité sa rupture 
avec la réalité étant patente, son caractère idéologique 
n'en est que plus manifeste. C'est ici que la pensée de 
Laroui révèle le mieux son attachement à la modernité. 

En effet à partir des constatations précédentes, un 
dilemme d’importance est posé. La tactique correcte 
consiste-t-elle à faire de la surenchère par rapport à 
l'idéologie ambiante, en adoptant son style et sa logique, 

                                
(1) Ibid., pp. 162-163. 
(2) Ibid., p. 148. 
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et en faisant mine d'être fidèle aux valeurs du passé, ou 
bien consiste-t-elle à clarifier les positions à tous les 
niveaux, en employant la logique moderne, même si cela 
devait entraîner un raffermissement des forces bourgeoises.(1) 
Face à ce dilemme. Laroui prend clairement position: 
«Aujourd'hui, la tâche de l'intellectuel, écrit-il, consiste —
face au représentant de la culture originelle avec ce 
qu’elle entraine d’institutions, de structures sociales et de 
style de conduite — à lever l’étendard de la culture qui 
ouvre les voies du progrès malgré ce qu’elle comporte 
aussi de points négatifs, parce que l'attachement à la 
catégorie de l'authenticité par dépit envers l'Occident 
impérialiste, signifie dans les circonstances actuelles un 
aveuglement vis-à-vis du présent et un reniement de 
l'avenir, qui posera certainement problème de la particularité, 
mais dans un cadre nouveau et avec des moyens mentaux 
et matériels nouveaux ».(2) Si on se souvient qu'il était 
disposé à « perdre son âme» pour assurer le progrès, on 
peut affirmer que l'aspiration vers la modernisation 
constitue une constante de sa pensée qui ne souffre 
aucune concession. 

Pour Laroui, la modernité fonde sa légitimité sur un 
projet d'émancipation par la rationalité et la technique. 
«Nous serait-il possible de réaliser toutes les transformations 
qu'exigent la situation, si nous ne faisons pas aujourd'hui 

                                
(1) Ibid., p. 12. 
(2) Ibid., p.22. 
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le choix de la rationalité, malgré le fait qu'elle n'a plus le 
vent en poupe en Occident, et malgré les réserves 
théoriques qui peuvent être émises à propos de la 
rationalité en tant que philosophie? Quant au problème de 
savoir quelle sera notre position quand le pays sera 
industrialisé, c'est là une question dont provisoirement 
nous n'avons cure parce qu'elle n'admet pas aujourd'hui 
de réponse valable».(1) Pareille interrogation et la   
réponse qu'il y donne font de sa pensée une pensée 
fondamentalement liée au siècle des Lumières. C'est là 
d'ailleurs un leitmotiv de la pensée de Laroui qui dès 
l'Idéologie... écrivait «Qui ignore que la révolte contre la 
Raison est née en Occident, que c'est le positivisme 
triomphant qui donna naissance à la psychanalyse et à 
l'ethnologie, et que cette dépréciation de la Raison fut par 
la suite utilisée, et de quelle façon ! Contre les peuples de 
la nature».(2) Et plus loin il ajoutait: «N'osant plus se 
présenter comme universel, il [l'Occident] préfère se 
réfugier dans le pluralisme. Mais une erreur doit-elle 
toujours se corriger par une erreur contraire?».(3) Dès lors, 
on ne peut que souscrire au jugement de Djaït qui, au 
cours de sa discussion des thèses de Laroui, affirme: «Il y 
a possibilité de réinjonction de certaines valeurs dans un 
monde condamné à être pluraliste du point de vue de la 

                                
(1) Ibid., p. 18, en note. 
(2) L’idéologie arabe contemporaine, op. cit., p. 63. 
(3) Ibid., p.169. 
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conscience culturelle; l'universalisme est encore trop lié à 
un Occident encore présent et particulariste, une relecture 
de l'histoire universelle impose l'idée d'un relativisme de 
l'Occident comme peut-être de toute l'époque moderne».(1) 

 

 

 

 

                                
(1)Djaït (H.), l’Europe et l’Islam,op. cit., p. 154. 
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Abdallah Laroui: 
Le roman comme invention du réel(1) 

Le bilinguisme littéraire au Maroc est multiforme. 
Latent, il hante la pensée qui sous-tend l'écriture au point 
d'en devenir le sujet et l'imaginaire A. Khatibi. Patent, il 
se présente en tant que scène où le passage d'une langue à 
une autre équivaut parfois au passage d'un genre 
d'écriture à un autre (M. Lahbabi). A. Laroui...) En effet, 
il est des écrivains marocains qui assument pleinement 
leur bilinguisme, aussi bien symbolique que réel, et d'une 
langue à l'autre, et qui tissent un parcours élaboré, non 
dans la déchirure identitaire mais dans l'euphorie propre à 
la langue elle-même. Au-delà d'un effet de traduction 
immédiat, il s'agit profondément d'un partage mesuré, sur 
lequel veille le genre, la démarche intellectuelle et la 
nature du travail sur la langue et son imaginaire. Laroui 
est à cet égard un exemple unique. Historien, il use 
généralement de la langue de Molière mais le roman 
demeure sa véritable patrie qui lui offre généreusement 
l'usage de la langue «maternelle» afin de mettre en scène 
une parole «maternelle». Le récit n'est-t-il pas un appel 

                                
(1)  Farid Zahi, in La vie économique, 25 décembre 1998.  
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de la voix maternelle, une fabulation active de la 
mémoire, du corps et du destin personnel? L'histoire et le 
récit ne sont-ils pas également la quintessence de 
l'Histoire et de toute sa philosophie? A chaque langue, 
donc son histoire? 

Les plis du hasard 
Les lecteurs et les amateurs des écrits de Laroui 

peuvent se réjouir à la lecture de son cinquième roman. 
Car à la différence des romans précédents, partagés entre 
l'autobiographie intellectuelle et la réflexion narrative sur 
les turpitudes de notre temps, Ghila se présente plutôt 
comme un véritable roman, construit selon une logique 
narrative authentiquement romanesque. 

En effet, si Laroui nous a habitué à une écriture 
narrative empreinte de critique et de pensées relatives à 
sa conception de l'histoire et à ses préceptes historicistes, 
il semble ici se détacher de cet arrière-plan conceptuel 
pour donner libre cours à son imagination narrative sans 
pour autant refouler cet aspect marquant de son écriture. 

De l'autobiographique, Ghila ne garde plus que le 
rapport récurrent à la France, l'univers intellectuel aussi 
bien marocain que français et des "intrusions d'auteur" 
parsemées ici et là, le long du roman, comme pour en 
expliciter le sens latent. 

Etonnant par sa conception et la complexité de sa 
trame événementielle, le roman de Laroui est, à plus d'un 
titre comparable à un scénario. D'abord, par la présence 
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d'une pléiade d'acteurs, qui sillonnent le texte et tissent 
son réseau relationnel sans disparaître pour autant de la 
scène du texte. Ensuite par le caractère "brut" de leur 
omniprésence et l'accent mis plutôt sur l'action que sur le 
contexte narratif, psychologique intérieur. 

Enfin par l'intériorisation même de l'idée de scénario 
par le narrateur. Le roman est en effet énoncé par un 
narrateur en quête de la matière d'un scénario. Ce qui ne 
manque pas de conférer à ce texte l'effet d'une fiction 
imaginaire, suspendant le réel longtemps recherché par 
l'auteur, au profit de l'invention du réel. Lisons comment 
le narrateur affiche son rôle de canal neutre de la 
transmission du récit: 

Je suis le narrateur... 

Je ne joue aucun rôle dans l'histoire qui m'a été 
contée et qu'à mon tour je narre pendant mon séjour dans 
cet hôtel sur la côte Atlantique... 

Je raconte les événements tels qu'ils m’ont été narrés 
sans nullement éclairer leurs mystères... Et s'il m'arrive 
d'énoncer, ici ou là, un quelconque jugement ou 
enseignement à tirer, cela est dû au flux de l'écriture, 
semblable au galop du cheval qui ne s'arrête qu'une fois 
la ligne d'arrivée dépassée de quelques mètres, c'est par 
hasard que j'ai fait la connaissance des personnages de 
l'histoire. Le récit tourne, dans sa totalité, autour de la 
notion de hasard, de ses effets, de son pouvoir de 
récompenser ou de priver, de relier ou de séparer. 
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Un tourbillon de faits 
Cette propension vers une nouvelle écriture 

romanesque se traduit chez Laroui, comme on peut le 
constater, par une double technique dont les termes sont 
intimement liés une mise en relief depuis le début, de la 
notion de hasard et les fertiles possibles romanesques 
qu'elle offre au texte. Et une écriture construite sur fond 
de roman policier et d'intrigues dignes du roman noir à la 
Agatha Christie. D'où l'intelligence que ne cesse de 
révéler le parcours des faits, leur manipulation ainsi que 
leur inextricable texture. 

Néanmoins, le leurre d'une telle mise en intrigue 
réside justement dans sa dimension ouverte. Car il s'agit 
d'un crime (celui de Sarah), d'un inculpé (Nouâman), 
d'une enquête menée par le commissaire Larose (et 
parallèlement par un détective privé, Léo Lecoq, et deux 
journalistes l'une française et l'autre marocain). Une 
affaire donc autour de laquelle gravite un tourbillon de 
faits, passés et présents, qui relèvent autant de l'actualité 
que de l'histoire et dont la portée dépasse de loin les 
pourtours du meurtre pour aborder les rapports politiques 
et familiaux. 

Se résolvant d'elle-même, l'énigme de la femme 
française supposée victime de l'agression du jeune 
marocain, finit par sombrer dans un abîme créé par 
l'enquête et ses sentiers serpentins. Ce qui s'en dégage 
ressemble plus à une affaire de rapports sociaux généraux 
à caractère moral, voire métaphysique, qu'à une affaire 
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criminelle à caractère individuel. Ici intervient 
précisément l'auteur implicite et sa vision du monde. En 
effet, l'enjeu de l'intrigue policière est pour Laroui un 
prétexte non une finalité romanesque, un jeu narratif plus 
qu'un enjeu littéraire. C'est ce qui explique, par ailleurs, 
la forme dans laquelle l'auteur enrobe son dire narratif. 
Une structure circulaire qui débute par la mort douteuse 
d'une journaliste et qui débouche sur la même question, 
éclairée par l'ensemble des événements du roman. Un 
narrateur qui côtoie le père de Nouâman et devient, par-
là, le témoin oculaire de sa mort tragique sans pour autant 
avoir saisi l'occasion pour démêler les nœuds de son récit 
et percer les points aveugles des événements dont il s'est 
fait le porteur anonyme. 

Au-delà de son ouverture sur l'actualité (affaire Omar 
Reddad, la situation algérienne, le renouveau politique au 
Maroc...), la force d'une telle écriture réside dans l'usage 
des techniques du polar sans pour autant en adopter 
l'esprit et le style, de mettre en scène le réel sans en 
consumer l'étincelle imaginaire, d'ériger le hasard en 
principe fondateur du réel sans omettre de l'inscrire dans 
une logique bien calculatrice. L'art du roman n'associe-t-
il pas justement contraire régulatrice et libelle créatrice? 
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Abdallah Laroui 
Le monde arabe au passé simple(1) 

 
Un journal, écrit par l’un de nos grands penseurs, 

représente en soi un événement. En tout cas, il devrait l'être 
dans notre champ culturel, pour plusieurs raisons. Tout 
d'abord, parce que nos écrivains, notamment les plus influents 
et les plus renommés, ceux qui ont accompagné de près les 
événements les plus décisifs et les plus profonds dans notre 
histoire moderne et contemporaine, ont aussi usé de littérature 
(Allal El Fassi (poésie), Laroui (roman). Khatibi (roman et 
poésie)), pour exprimer leur opinion de tous les jours sur les 
questions flamboyantes de notre société. Est-ce parce que le 
journal ne fait pas partie de notre tradition d'écriture, comme 
le sont par ailleurs les relations épistolaires? Ou tout 
simplement parce que la parole fraîche et fluide, en prise avec 
l'ardeur du réel, dans l'intimité de soi à soi, n'a qu'une valeur 
symbolique, contrairement à la parole journalistique dont 
l'usage primait à cette époque sur l'écriture même? 

Fraîcheur d'une réflexion 
Avec Khawâter du matin, Laroui laisse sa parole et sa 

réflexion survoler, au jour le jour, sans assiduité particulière, 

                                
(1) Farid Zahi, La vie économique, 28 juin 2002. 
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six années décisives de notre histoire contemporaine (1967-
73). Deux dates marquantes de notre époque, notamment 
pour les pays arabes, puisqu'elles symbolisent et réfèrent à 
une défaite (celle du 5 juin 67) et à une supposée victoire 
(celle d'octobre 73). En 67, déjà, Laroui avait publié un livre 
majeur de notre modernité culturelle qui révéla à l'époque un 
penseur universel soucieux du devenir historique du monde 
arabe et des questions essentielles de son passé et de son 
avenir. C'est donc dans le sillage de cette réflexion historiciste 
sur le retard qui ronge la nation arabe que ce journal s'inscrit 
et viens donner une saveur personnelle à ces considérations. 

Le journal commence ainsi, sur un ton dramatique 
imprégné d'amertume et de désillusion: 

Après 19 ans, tout est fini, et la Palestine est à jamais 
entièrement perdue... Dans les meilleurs des cas, 
provisoirement. Au long de ces années, le sionisme s'est 
régulièrement fortifié, grâce à des forces extérieurs qui 
ont porté préjudice aux Arabes et à leurs espérances.  

Le plan d'Israël a réussi: une guerre courte et une 
paix imposée.  

La cause de cette réussite est claire: Le régime de 
Nasser est politiquement faible... 

D'entrée de jeu, le journal se veut politique, dans le 
sens où il focalise ses réflexions sur ce qui advient, dans 
cette période de changements majeurs, de guerres 
nationales, de soulèvements populaires (celui de Mai 68). 
Une période qui a connu aussi au Maroc la naissance de 
la gauche révolutionnaire, de deux tentatives coups d'état, 
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des premières arrestations massives au sein de la gauche... 
Bref des années de plomb que Laroui a su traiter d'une 
façon oblique, voire même laconique, choisissant même 
sciemment de «laisser de côté les notes relatives à la 
situation interne du Maroc». 

Ces notes concernent essentiellement la situation 
arabe et mondiale. Aussi, auraient-elles pu être publiées 
bien avant cette date. La situation actuelle des libertés au 
Maroc, ne permettent-elles pas de se prononcer au passé 
simple, sur un Maroc dont les années de plomb restent 
encore à écrire. S'agit-il d'une autocensure ou plutôt 
d'analyses et de point de vue qui demeure encore delà de 
l'horizon actuel de la de la liberté accordée à la pensée 
politique dans notre pays? En tout état de figure, les 
quelques réminiscences que Laroui a pu (ou voulu) nous 
révéler attisent encore plus notre désir d'en savoir plus 
sur sa vision du Maroc d'alors, vu l'intelligence et 
l'interprétation profonde qu'il y déploie. 

C'est l'esprit d'une période que le lecteur peut humer 
à pleins poumons, à travers ce livre. Les noms qui ont fondé 
nos références intellectuelles y sont présents, côtoyés, amis ou 
compagnons de pensée. R. Aron, Jankélevitch, D.Desanti, G. 
Von Graum, R. Caillois, G. Labica, se mêlent à Si Allal Fassi, 
Ghallab, M. Berrada, Z. Daoud, aux orientaux: Mandour, 
Kalmaoui, A. Abdelmalek, etc. C'est que le journal alterne 
récit de vie et la réflexion, en passant par l'analyse des faits et 
des idées. De là ce caractère télégraphique qui laisse parfois 
le lecteur sur sa faim et qui suppose de lui un travail 
d'interprétation des plus ardus. 
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Ici, faits personnels (les difficultés de grossesse de 
l'épouse, le séjour aux USA, les participations aux 
congrès...) alternent avec le plaisir esthétiques (films et 
paysages) et la réflexion politique sur les événements de 
l'époque. D'où l'intérêt que revêt ce livre, puisqu'il nous 
éclaire sur notre histoire et sur l'auteur et sa pensée. 

Il s'agit donc du parcours autobiographique d'un 
penseur en plein essor intellectuel aussi bien que d'une 
pensée qui, en réagissant sur le vif aux divers 
événements, y porte un regard critique qui était, à 
l'époque, singulier. Cette double trajectoire de l'écriture 
n'obéit à aucune organisation. Car dans le journal, l'effet 
est maître de la situation, et le « texte » s'écrit au gré du 
moment. Cette écriture fragmentaire, bien qu'elle ne 
satisfasse pas la curiosité du lecteur et sa gourmandise 
intellectuelle, n'en est pas moins intéressante, par son 
caractère fragmentaire même. 

Consécration de l'autre 
Un point particulier peut attirer notre attention. Il 

s’agit notamment de la réception des écrits de l'auteur et 
des problèmes qu'il a eus avec l'administration de 
l'université marocaine. En effet depuis les premières 
pages, Laroui l'annonce non sans grande amertume: 

Septembre (1967) 
Voyage à Tunis... tristesse et souffrance, 
Visite au bureau des études sociales dirigé par 

Abdelwahab Bouhdiba qui a écrit pour me féliciter de la 
parution de l’idéologie arabe contemporaine. 
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Un de ses assistants m'a dit: Je n'imaginais pas 
l'auteur du livre aussi jeune. Je lui ai répondu Est-ce une 
critique ou un compliment?... 

Laroui ne manque pas par ailleurs d'évoquer, avec 
une amertume apparente le silence avec lequel L'Histoire 
du Maroc (1971) a été accueilli au Maroc, à l'instar de 
l'Idéologie arabe contemporaine quelques années auparavant. 
Sa déception était profonde de voir ces deux livres 
majeurs de la culture arabe contemporaine interdits au 
Maroc mais chaleureusement salués en Algérie, en 
Tunisie et dans maints autres pays arabes et étrangers. Sa 
mutation de l'université vers l'Institut d'arabisation était 
ressentie comme marginalisation et exclusion d'une 
pensée différente puisque critique et authentique. 

Consacrant une grande part de ses considérations « 
marocaines» au mouvement national, Laroui met l'accent 
sur son rapport intrinsèque au Makhzen, depuis sa 
naissance. Le marasme de la pensée arabe revient 
essentiellement, pour lui, à la langue qui, pétrifiée, survit 
encore et avec elle le mode de pensée qu'elle véhicule. 
De tels propos osent s'attaquer à des aspects qui, à force 
d'être consacrés comme tels, sont devenus quasi sacrés. 

Un voyage donc où Laroui nous permet d'accompagner 
pas à pas plusieurs de ses moments de réflexion. D'autres 
ouvertures que le lecteur est invité à prolonger à travers 
les autres écrits d'un écrivain dont les œuvres ont marqué 
notre génération. 
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