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Introduction

Cet ouvrage s’inscrit dans le cadre d'un ambitieux
projet culturel initié et mis en ceuvre par deux
institutions culturelles de renommée, le Prix du Roi
Faycal a Riyad et I'Institut du Monde Arabe a Paris,
représenté par la Chaire de I'Institut.

Ce projet se donne pour objectif de faire connaitre
aupres du grand public une centaine de chercheurs et
universitaires arabes et francais qui se sont distingués
par leurs considérables efforts destinés a la promotion
des différentes formes de dialogue constructif et
interactif entre les deux rives de la Méditerranée au
cours des deux derniers siécles.

Il s'agit d'un authentique hommage que nous tentons
de rendre a cette communauté scientifique, aux ceuvres
exceptionnelles de ces médiateurs culturels, ainsi
qu’a leurs vies respectives entierement dédiées au
progrés du savoir, marquant ainsi leur époque par
I'innovation et perpétuant une tradition scientifique
et humaniste visant notamment la compréhension
mutuelle, I'entente et la coopération entre les hommes.

Le choix de soixante personnalités arabes et de
quarante personnalités francaises est le fruit d'une
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réflexion raisonnée et ciblée menée durant plusieurs
mois par un comité scientifique commun soucieux
de réunir et présenter une palette de personnalités
qui soient, autant que possible, représentatives de
chaque discipline et courants de pensée a travers les
différentes époques.

Cette liste est loin d'étre exhaustive, toutefois, une
sélection s'impose malgré le risque 6 combien regrettable
de sacrifier quelques écrivains, qui ont sans doute le
mérite de faire partie de cette pléiade, par milliers.
Consolons-nous néanmoins de vous présenter cette
belle constellation d’auteurs, et d’initier cette voie qui
sera, nous l'espérons, empruntée et poursuivie par
d’autres acteurs.

Enfin, nous exprimons notre profonde gratitude
aux auteurs qui ont cru en cette initiative et ont participé
a sa réalisation. Nos plus sincéres remerciements
s’adressent également au Prince Khalid Al Faycal,
Président du Prix du Roi Faycal, et a M. Jack Lang,
Président de I'Institut du Monde Arabe, pour leur
soutien et suivi continus de ce projet durant toutes
ses étapes.

Mojeb Al Zahrani Abdulaziz Alsebail
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Préambule

Emouvante et éclatante, telle est I’histoire du monde
arabe, peuplée de valeureux savants, d’immenses
combattants, de rudes luttes et de monuments de savoir,
de culture et de littérature qui occupent jusqu’aujourd’hui
des places de premier plan.

L’instauration de contacts entre la société arabe et
le monde occidental au XIX® siécle a permis a la littérature
arabe moderne d’éclore. En Egypte, des intellectuels
épris d’évolution et de modernité participent a
I’éclosion de la nahda™. C’est dans ce contexte que
commence a s’imposer 1’¢lite égyptienne notamment
Lutfi al—Sayyid(z), Muhammad ‘Abdu(3), Muhammad

(1) Signifie Renaissance arabe

(2) Lutfi al-Sayyid (1872-1963), journaliste et homme politique
égyptien. Il travaillait dans le journal « al-Garida » et était
membre du parti politique « Hizb al-Umma ».

(3) Muhammad ‘Abdu, (1849-1905), penseur égyptien de la fin
du XX° siécle. 11 a enseigné & I’Université d’al-Azhar. Exilé a
Paris, il fit paraitre la revue al-'Urwa al-Wutqa, et fut le
porte-parole du réveil nationaliste.
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Husayn Haykal(l), al-Mazini® et Taha Husayn.

Il y a prés d’une cinquantaine d’années, la littérature
arabe a perdu I'un de ses plus éminents écrivains
contemporains: ’intellectuel égyptien Taha Husayn.
Universitaire, romancier, essayiste et critique littéraire,
professeur, 1% recteur de I"université d’ Alexandrie, doyen
et ministre de 1’éducation mais surtout rénovateur de
la littérature arabe en raison de ses idées et de son
style. Connu pour étre représentatif de la deuxiéme
nahda et pour ses nombreux ouvrages théoriques,
cet homme a mis en exergue les plus grandes
passions, a ¢laboré un discours qui lui était propre, et
a combattu pour la liberté de pensée.

Taha Husayn est considéré comme une grande figure
de la culture arabe moderne. En raison d’une carriére

(1) Muhammad Husayn Haykal (1888-1956).Originaire d’une
vieille famille égyptienne, écrivain de premier plan, connu
pour son magnifique roman sur les meeurs paysannes intitulé
Zaynab. 11 fut ’un des leaders du parti libéral constitutionnel,
fondé en 1922 par les dissidents du parti Wafd. Il a participé
avec quelques-uns de ses contemporains, tels Mahmiid al-*Aqqad,
al Mazini, Taha Hussein, a la modernisation de son pays,
grace a sa pensée libérale et une écriture moderne marquée
par son attachement aux valeurs musulmanes.

(2) Al-Mazini, Ibrahim °‘Abd al-Qadir (1890-1949), écrivain,
traducteur, poéte et journaliste égyptien.
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extraordinaire mais aussi d’un destin exceptionnel,
cet auteur a marqué le monde arabe et sa pensée et
ses écrits ont franchi la Méditerranée. Il est surnommé
le doyen de la littérature arabe, et était un phare de la
pensée, en dépit de son handicap.

II fut aussi un nationaliste fervent ou plus précisément
un patriote profondément attach¢ a I’indépendance
de son pays. D’une culture exceptionnelle, il était un
fin connaisseur de deux domaines radicalement différents

a savoir: le domaine arabe et la culture francaise.

Dans cet ouvrage, nous souhaitons revenir, grace a
son autobiographie, sur les différentes étapes de sa
vie, et nous cherchons a mettre en lumiére 1'essentiel
de son combat culturel, social et politique, et de
comprendre sa quéte de savoir qui I’a amené a répondre
a I’exigence de son époque, d’une Egypte pauvre et
fragile, dominée par les puissances extérieures étrangeres,
et par les courants religieux traditionnels internes.

Les travaux de Taha Husayn nous permettront de
comprendre que si aujourd’hui nous assistons aux
mémes clivages politiques et méme courant de pensée
qui dominent le moyen orient et le bassin de la
méditerranée depuis un siécle, nous tirons Ia
conclusion que son combat est toujours d’actualité.
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De nos jours le débat politique, et les violences que
suscitent certaines questions, font appel a sa lutte
pour la modernisation et le droit a 1’éducation qui
reste aujourd’hui un droit contestable en Egypte et
dans 1’ensemble des sociétés similaires. Il a mis en
place une regle grace a laquelle, les générations
futures seront protégées de 1’ignorance et de la
manipulation politique d'un fanatisme de tous bords;
le droit au savoir sans distinction de sexe et de
I’origine social qui est un moyen de rapprochement, et
de I’édification d’une société cohérente et humaine.

Si nous parlons, dans cet ouvrage, de son couple
franco-égyptien, c'est aussi pour montrer l'impacte
culturel de son épouse sur ses différentes activités
intellectuelles. Grace a son apprentissage de la
langue frangaise, Taha Husayn a traduit des ceuvres
de la littérature frangaise vers 1’arabe aprées les avoir
soigneusement sélectionnées. L’importance de ses
traductions s’expliquent par le fait qu’elle avaient
plusieurs finalités: enrichir la littérature arabe,
permettre le progres social dans son pays, permettre
a ses compatriotes de s’ouvrir a d’autres cultures.
Ses écrits, romans, poemes traductions, ont permis
d’établir un pont culturel, un dialogue entre I’Egypte
et la France, entre 1’arabe et le francais.
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Parcours

I. 1898 -1908

Cet immense écrivain est issu d’une famille
modeste voire pauvre. Il nait dans la compagne, le
14 novembre 1889 a Magaga un petit village de
moyenne Egypte, situé sur la rive ouest du Nil, a 300
km au sud du Caire. Il est le septieme d’une famille
de treize enfants. Son pere, Ali Hussein, appelé « le
cheikh » était un simple employé d’une sucrerie, un
homme religieux et conservateur qui a transmis les
mémes principes a tous ses enfants avant de décéder
en 1942. A un age précoce, dés trois ans, Taha Husayn,
se rend compte que ses fréres et sceurs parlent de
choses qu’il ignore. Malheureusement, il ne voit pas
et réalise alors qu’il a perdu la vue ; ce a cause d’une
conjonctivite mais aussi en raison d’un mauvais
traitement de son ophtalmie, une dangereuse affection
qui atteint 50% de la population égyptienne rurale.

Taha Husayn révele dans son ouvrage Le livre des
. 1 S . . .
jours" les événements dramatiques qu’il a subis en

(1) Al-ayyam traduit de l'arabe par Jean Lecerf et Gaston Wiet,
Préface d'André Gide, Paris, Gallimard, 1947.
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raison de cette cécité précoce, et son attitude face a
I’ignorance qui régnait son village. Il raconte comment
il a pu dépasser ses faiblesses, et comment les
difficultés ont forgé son caractére. Rien ne fut facile
dans sa vie, et son infirmité ne fut que le début de ce
que ce pauvre enfant allait devoir subir ensuite.

En effet, victime de son destin, le jeune garcon
commence a vivre dans les ténebres et souffre de
solitude. Frappé par la douleur suite au décés de sa
petite sceur et a la perte de son frére ainé, il se replie
sur lui-méme mais la cécité ne ’empéche pas de
s’instruire, et si elle a un impact sur sa vie, elle lui
permet d’approfondir sa sensibilité. L’ouie devient
son arme infaillible, et Taha parvient a développer sa
mémoire, ce qui jouera un role crucial dans sa carriére
d’intellectuel et d’écrivain. Citant cette sensibilité
aiguisée chez lui, Bruno, Ronfard relate quelques
détails concernant I’impact de la culture orale de la
société égyptienne sur Taha:

Souvent, I’enfant est assis a 1’écoute des
légendes, des invocations, des conversations et
des chants qui remplissent ['univers villageois.
Son pére, « le cheikh », est digne et respecté.

N

A son réveil, les enfants se taisent, laissant la
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maison calme pour le rite matinal de la pricre
et du premier repas. Et le soir il se réunit avec
les hommes pour discuter. Parfois, la colére
éclate mais elle ne dure pas bien longtemps.
Son grand-pére aveugle récite des prieres
soufies. Sa mére, comme les femmes de la
campagne, ne peut rester en silence quand elle
est seule. Elle se parle a elle-méme, chantonne
ou gémit. Il se tient la. Toutes ces voix

peuplent son univers.".

Il rejoint 1’école coranique du village appelée ou
katatib pour étudier. Cette étape était considérée
comme primordiale a cette époque. L’enfant aveugle
apprend par cceur le livre saint, le Coran, a I’age de 9
ans. Brillant, il bénéficie d’une bourse a la faculté
religieuse. Il quitte son village natal a 1’age de 13
ans, on est alors en 1902, afin de poursuivre des études
en «théologie et littérature arabe » a ['université
d’al-Azhar au Caire, accompagné notamment par
1’un de ses fréres, Sayh Ahmad Husayn.

(1) Bruno Ronfard, Taha Hussein les cultures en dialogues,
Paris, Desclée de Brouwer, 1995, p. 16.
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Son infirmité n’était pas sa seule souffrance mais il
fut terriblement décu par la mauvaise qualité¢ des
enseignements donnés a |’université. Souvent en
désaccord avec ses professeurs, il est parfois renvoyé
des cours en raison de ses réclamations ou pour
avoir tenté de corriger ses maitres de grammaire. ..

Malgré ces circonstances difficiles, Taha Husayn
se consacre a sa passion, celle des sciences, notamment
le figh, la logique, la grammaire et la rhétorique. Il
se met a apprendre par cceur de nombreux passages
et sa curiosité désordonnée est insatiable. Il étudie
les célebres poémes préislamiques rassemblés sous
le nom de moallaqat. C’est pour lui tout a la fois une
révélation, un chemin de liberté et une éclosion
intellectuelle. A la méme époque, il se fraye un chemin
dans I’'univers des « porteurs de tarbouches », laiques,

libéraux et modernes V.

Mais ses observations acérées, son insatisfaction
permanente et ses réflexions parfois provocantes lui
valent des ennemis. Ainsi, il passe ameérement quatre
années au sein de cette université qu’il consideére
comme décourageantes, médiocres et pauvres sur le

(1) Bruno Ronfard, op. cit., p. 25.
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plan intellectuel. Parlant de lui a la 3° personne, il
écrit dans son Livre des jours:

Cela faisait déja quatre années que notre ami
fréquentait Al-Azhar, et ces années en valaient bien,
pour lui, quarante ! Elles I’écrasaient de tout leurs
poids, le poids d’une nuit obscure, gorgée de nuages

sombres, lourds et opaques. »".

D’apreés Bruno Ronfard, Taha Husayn méne ses
premiers combats contre les professeurs, les fausses
certitudes et les scléroses. Et toujours I’angoisse et la
tristesse le saisissent quand il entend monter le
bourdonnement des ténebres a la fin du jour et quand
il se retrouve seul dans 1’obscurité.

I suit le parcours classique de I’étudiant qui doit
travailler dix ans avant d’obtenir le diplome. Celui-ci
lui sera refusé, par vengeance déja, dun de ses anciens
professeurs contre ses attaques acides. Car il n’est
jamais satisfait. Et la solitude aiguise la critique. Tel
qu’il le raconte quelques vingt ans plus tard, au fur
et a mesure que les années passent a Al-Azhar, les
débats, les joutes puis les combats deviennent de

(1) Taha Hussein, La traversée intérieure, traduit par Guy
Rocheblave, Paris, Gallimard, 1992, p. 15.
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plus en plus fréquents et les incidents se multiplient
avec toujours a la clé un pouvoir que le jeune
homme veut défier et I’enjeu de se montrer au final
plus habile. C’est avec ironie que 1’écrivain décrit
les explications empétrées des cheikhs accablés par
le trés lourd fardeau de la science que « bien peu
d’hommes ont la capacité physique » de porter...
Puis devant la non-réponse de professeur a une
question embarrassante de son éléve z¢€l¢, celui-ci
quitte le cours. D’autres fois, il est renvoyé. Car la
scene se répete. Et, par ces interruptions intempestive

1 e g . . 1
ou savantes, il ridiculise souvent son interlocuteur'”.

(1) Bruno Ronfard, op. cit., p. 26-27.
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I1. 1908 - 1923

En 1908, I"université nationale du Caire ouvre ses
portes grace aux révoltes contre les Britanniques. Son
nom « Jami‘a » (université) parait étrange par rapport
a celui d’Al-Azhar dont la premicre fonction est d’étre
une mosquée « Jami‘» en arabe. Ce jeune penseur, qui
a dix-neuf ans, profite de cette opportunité qui lui
permet d’accéder a de nouvelles disciplines et bien
évidemment a la possibilité¢ d’approfondir sa culture et
de satisfaire sa curiosité, selon son propre témoignage
dans sa biographie". Cette nouvelle institution laique
et moderne procure a Taha Husayn une profonde
bouffée d’air. Les cours d’histoire, de linguistique, de
littérature, mais aussi les lecons de Guidi, de Littmann
et de Nallino, son professeur italien, ¢élargissent les
horizons de I’étudiant azhariste qui peut pleinement
combiner deux formations fort différentes.

(1) Voir al-Ayyam en arabe, Hindawi, le Caire, 1re éd, 2014, ou
Le livre des jours traduit par Jean Lecerf et Gaston Weit,
Paris, Gallimard, 1re éd, 1947, suivi par 1’édition de la troisieme
partie d'al-Ayyam dont le titre est La traversée intérieure,
traduit par Guy Rocheblave, Paris, Gallimard, 1992.
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Délaissant le turban pour adopter le tarbouche,
émerveillé par les méthodologies ainsi que par les
procédés différents des enseignants mais néanmoins
faciles a comprendre, Taha est étonné du fait que le
discours de chaque professeur ne nécessite pas une
interprétation. Il peut enfin s’interroger librement,
critiquer et débattre, contrairement a la régle d’ Al-Azhar
ou les méthodes traditionnelles lui déplaisaient.

Influencé par les discours et les parcours de certains
Cheikhs et professeurs tel que Muhammad al-Hudari
et Muhammad al-Mahdi, Taha Husayn a également
pu suivre ’enseignement de certains orientalistes
renommés tel que Louis Massignon.

Il ne vivait que pour assister, le soir venu, a
la conférence que devait donner Ahmas Zaki
Bey sur la civilisation de I'Egypte ancienne...
Ce fut dans un état d'extréme exaltation qu'il
I'écouta. Il entendit ce soir-1a des choses qui ne
lui étaient encore jamais venues a l'esprit, des
choses dont il ignorait jusqu'a l'existence.
Jamais il n'aurait imaginé que l'on plt aborder

. . . 1
des questions aussi passionnantes".

(1) La traversée interieure, p. 21.
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C’est ainsi qu’il fait paraitre dans son autobiographie
sa passion et son enchantement pour les cours de
«I’ancienne civilisation égyptienne » de Ahmad Zaki.
I1 ajoute par la suite qu’il était impatient d’assister
au cours suivant dont 1’enseignant est italien alors
mais qui s’exprimait en arabe, ce qui n’avait jamais
eu lieu 'université d’« Al-Azhar ». Selon le témoignage
de Taha Husayn, trois jours qui s’écouleront pour que
la vie du jeune gar¢on connaisse un changement
radical.

En 1914, Taha Husayn est premier égyptien a
obtenir un diplome de doctorat au sein de la nouvelle
université. Son sujet: 1’histoire et la personnalité du
poéete et philosophe arabe auquel il s’identifiait, Abtu
al-“Ala’ al-Ma‘arr1 (973-1057), un pessimiste aveugle,
attaché a sa gloire personnelle mais aussi un grand
défenseur de liberté et justice sociale. Auteur du
célébre Luzamiyyat, et de Risalat al-gufran (I'Epitre
du pardon), Abu al-‘Ala’ est un personnage qui a
traversé et a influencé maints esprits mais qui a aussi
principalement renforcé le pessimisme de Taha
Husayn.

La particularité et la grandeur de cette figure incite
Taha Husayn des années aprés cette these de
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doctorat, a consacrer une analyse et un profond
examen a ce personnage qui avait a son époque lutté
contre 1’absolutisme intellectuel et la politique qui
régnait sur sa société traditionnelle en évoquant le
grand poete syrien, Taha écrit:

Dans le lien culturel entre I'Orient en marche
et I'Occident moderne qui se développe, les
intellectuels se sont tournés vers 1'étude de Abii
al-" Ala’. A travers la découverte de al-adab et
des grands courants de pensée en occident, ils
¢taient assoiffés de trouver des convergences
avec la littérature arabe, notamment avec
I'analyse des ceuvres de Abii al-* Ala"".

Des progres voient le jour et Taha est ¢galement le
premier égyptien a bénéficier d’une bourse gouvernementale
pour poursuivre ses études en France. Mais a cause
de son infirmité, la bourse lui est refusée par le
conseil universitaire.

Comme son audace et son ambition ne lui font
jamais défaut, Taha Husayn fournit beaucoup d’efforts,

(1) Taha Husayn, Ta 7if al-qudama’ bi-Abt al-‘Ala’, Caire, Al-Dar
al-Qawmiyya lil-Tiba‘a wa-al-Nasr, 1965, voir l'introduction,
Vol. L, p. 8.
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soumet sa demande plusieurs fois, proteste et ne
cesse de tenter sa chance jusqu’a obtenir une bourse
d’en partager le montant avec un compagnon. Taha
Husayn écrit: « L’université ayant refusé de prendre
la moindre part des dépenses occasionnées par la
présence de son frere, les deux jeunes gens s'étaient
résolus a vivre sur l'unique allocation d'études versée

a notre ami »"

Les obstacles se manifestent souvent dans sa vie,
et suspendent parfois sa destinée, mais le réve se
réalise et Taha s’embarque la méme année pour
Marseille puis il se dirige vers Montpellier en
novembre 1914, loin de la guerre. Satisfait, comblé
de bonheur, c’est & ce moment que les souvenirs
voient le jour et que Taha se remémore sa misérable
ancienne vie entre Al-Azhar et Haws ‘Ata’ ou il
vécut ses pires moments ; ces souffrances morales et
physiques étouffent alors ses pensées et il ne cesse
de comparer ses ténebreuses mélancolies lointaines
avec ce qu’il vit dans cette pittoresque ville
frangaise. C’est bien entre les lignes dans le livre de
ses souvenirs qu’on peut le comprendre: « Il lui
suffisait de songer a ses tristes années de jeunesse,

(1) Traversée intérieure, p. 102.
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passées entre Al-Azhar et Haws ‘Ata’ pour faire la
différence. Que de difficultés et de peines il avait
éprouvées... comme il avait souffert moralement a
Al-Azhar, et physiquement, aussi dans son logis de
Haws ‘Ata’ ! ... »

Taha Husayn commence effectivement a déguster
sa nouvelle vie, et de jour en jour il réalise
I’immense incompatibilité entre celle qui s’ouvre a
lui et I’ancienne. Il perfectionne sa connaissance de
la langue francaise, apprend le latin et le grec,
s’efforce d’obtenir les meilleurs diplomes et plonge
dans I’apprentissage et les études.

Le temps passe et le jeune intellectuel évite les
écueils. Il ressent chaque nuit son amere solitude,
mais face a son nouveau mode de vie, a la qualité
des enseignements qu’il regoit voire au soleil du
matin, quelle gratitude ! « Notre ami se sentait le

plus heureux des hommes ».

Taha Husayn dépasse les limites de sa déficience
et ne tarde pas a apprendre la méthode braille, bien
que les ouvrages n’aient pas encore été tous

(1) Op.cit., p. 108,
) Ibid., p. 109.
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transcrits en braille a cette époque ; il se trouve dans
I’obligation de chercher un lecteur. Cette quéte
I’améne a rencontrer ’amour de sa vie, sa lectrice
« Suzanne » avec sa douce voix, au cceur d’une ville
située sur I’arc méditerranéen. « Le jour ou notre
ami entendit cette voix... il vécut une seconde
naissance. A partir de cette heure bénie, et pour
toujours, I’angoisse ne s’approcha plus de son cceur »'".
Sans songer une seconde a ce que le destin lui
réservait, ni & ce que pourrait lui apporter cette voix,
Taha Husayn note alors dans son autobiographie:
« Cette voix, c’était celle de sa lectrice, une jeune
fille qui lui faisait découvrir les ceuvres maitresses

de la littérature francaise »°.

Fasciné par I’harmonie des lieux et de cette voix
qui lui fait découvrir les plus beaux vers du poécte
francais Jean Racine, il est malheureusement contraint
un an plus, tard seulement, de retourner dans son
pays, terriblement triste, en raison de la mauvaise
situation financiére de l'universit¢ du Caire. Taha
Husayn passe alors des mois de désespoir en Egypte
puis il revient a paris et s’inscrit a la Sorbonne en

(1) Ibid, p.115.
) Ibid.,p. 115.
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décembre 1915. Il adopte alors le costume européen
et entreprend d’étudier de nouvelles sciences telles
que la psychologie et la sociologie d’Emile Durkheim
ainsi que les cultures et les arts. La chance frappe de
nouveau a sa porte car il retrouve sa lectrice a Paris
laquelle prépare notamment son concours d’entrée a
I’Ecole supérieure de Sévres. Dans son livre de
souvenirs, cette derniére se confie:

Il paraissait si abandonné, si perdu malgré la
présence d’un frére qui malheureusement fut
pour lui non pas une aide, mais une source
continuelle de soucis, que ma meére lui proposa
de venir habiter chez nous. Il accepta, mais
avec beaucoup d’hésitation ; car lui, que rien
n’arrétait dans ses décisions importantes, était

trés timide dans la vie quotidienne. "

Taha Husayn habitat donc dans ’appartement de

sa future épouse adorée mais en se rappelant comment

@

il se protégeait des maladresses”’ vécu étant enfant

(1) Suzanne Taha Hussein, Avec toi [de la France a I’Egypte:
« un extraordinaire amour » Suzanne et Taha Hussein (1915-
1973)], préface de Amina Taha Hussein Okada, Paris, éditions
du Cerf, 2011, p. 22.

(2) Taha Husayn précise dans le chapitre IV de son ouvrage Le
livre des jours, qu’il s’interdisait certains repas afin « d’éviter =
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en raison de sa cécité. Mais depuis cette époque, il
avait fait bien des progrés grace aux yeux de Suzanne
qui lui transmit sa culture mais aussi la géographie et
la littérature frangaise.

Le jeune aveugle finit un jour par avouer son
amour a Suzanne Bresseau comme il le souligne dans
son autobiographie: « Pardonnez-moi, je dois vous

M Elle dit son étonnement.

le dire, je vous aime. »
Ils sont si dissemblables, tout les sépare: la langue,
la culture, ainsi que la religion. La jeune Suzanne
évoque cette situation dans son livre: « Je n’avais
jamais parlé a un aveugle, et j’étais un peu perplexe » 2.
Cette jeune fille qui n’a que 20 ans hésite avant de
s’engager mais elle finira par accepter et I’épouser

en 1917 a Paris.

Taha Husayn poursuit constamment ses études,
sans se limiter a sa principale mission qu’est I’étude
de P’histoire. Il prépare cette fois-ci un doctorat sur
la philosophie sociale d’Ibn Haldin. En raison de
I’intérét qu’il portait aux cours de Durkheim, il

= les rires de ses fréres et les pleurs de sa mere et surtout le
calme et triste reproche de son pére ». (p. 25-27.)

(1) Suzanne Taha Hussein, op.cit., p. 22.

(2) Ibid.,p. 18
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souhaita conforter sa passion pour cette science
« sous la direction de ce grand savant ». Ce dernier
va I’accompagner dans son travail de recherche pour
I’aspect philosophique, tandis qu’un autre professeur
orientaliste, Casanova, assurera le suivi de 1’aspect
historique.

Taha Husayn commence donc sa recherche et lit
tous ce qui concerne son théme en frangais et en
arabe « voire des textes traduits de I’allemand ou
d’autres langues européennes... ), Encourageé et
soutenu en permanence par Suzanne, sa fiancée, qui
notait ce qu’il lui dictait et en profitait pour corriger
les quelques fautes qu’il faisait. Taha Husayn ne
poursuivait sa rédaction que lorsque ses deux directeurs
de recherche approuvaient son travail.

Malgré ses engagements, ses ¢tudes et sa recherche,
Taha Husayn n’oubliait pas de tenir son université
égyptienne informée de 1’avancement de ses travaux,
notamment concernant sa licence en histoire et son
doctorat.

A cette époque de 1917 Taha Husayn passe la
licence, c’est le début de I’¢été. 11 est épuisé, dépassé

(1) Taha Hussein, La traversé intérieure, op.cit., p. 156.
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par tous ces engagements et son mariage proche
avec Suzanne. Il se trouve alors dans 1’obligation de
présenter un justificatif médical a son université et
que son examen est reporté a la session d’automne,
au mois de novembre. Grace a ce report, le jeune
¢tudiant parvient a se consacrer finalement aux

préparatifs de son mariage.

La lectrice et I’intellectuel égyptien se marient le 9
aout 1917, et voyagent au sud de la France le jour
méme. Néanmoins, I’examen final domine ses pensées.
I1 porte sur diverses disciplines a savoir: histoire de
I’antiquité et du moyen-age, histoire moderne et
contemporaine, et d’autres disciplines telles que la
géographie, la philosophie et aussi une langue étrangere.
D’une exquise gentillesse, son épouse Suzanne se

consacre encore une fois enti€rement a ses révisions.

A leur retour a Paris, Taha n’est pas tout a fait prét
pour son examen oral ; malgré sa peur et son défaitisme,
Taha réussit son examen et peut finalement se

concentrer a sa thése de doctorat.

Avec le méme désir et la méme persévérance,
Taha Husayn soutient sa thése intitulée: « Etude
analytique et critique de la philosophie sociale d’Ibn
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Khaldoun »(1), et en 1917, il obtient brillamment son

(1) Son étude approfondie et son analyse de la philosophie sociale
d’Ibn Haldin, Iui ont permis de découvrir le domaine de la
construction sociale. Mais Taha Husayn n’est pas devenu disciple
de Ibn Haldin bien qu’il ait été influencé par ses théories, et
qu’il I’ait considéré comme le fondateur de la sociologie: « c’est
le méme Taha Husayn qui, a 1’occasion de mon séjour a
I’université d’Alexandrie, qu’il dirigeait alors, [...], me révéla
que le vrai fondateur de la sociologie n’était point Durkheim,
mais bien Ibn Khaldoun » (voir la préface de la Traversée
intérieure par Etiemble, p.10.). Par contre, il a suivi sa propre
intuition, pour réunir philosophie, sociologie et histoire en
s’appuyant essentiellement sur 1’individu. Revenons un peu en
arriere. Les idées sociales d’« Ibn Haldiin » portent en premier
lieu sur I’étude collective de la religion et de la vie sociale ; il a
exploré une perspective sociologique, dans deux élans, un
religieux et un non religieux, afin de définir une approche
moderne de 1’évolution, tandis que la théorie de Taha Hussein
se fonde sur le role crucial de I’individu dans la société: « Je
n'ignore pas le fait que I’individu est une force qui peut étre
grande ou petite, mais en tout cas une force qui a une influence
sur la formation de la force collective, sociale. [...] Il n’est pas
scientifique de considérer I'individu comme une somme
insignifiante. Mais je n’ignore pas non plus le fait que
I’individu ne peut en aucun cas étre imaginé comme détaché de
la société. Dans son existence matérielle et morale, c’est
toujours un produit social et un phénomene de la vie sociale.
[...] Qu’est-ce que l'éducation matérielle et morale sinon un
modéle selon lequel 1’individu est fagonné en fonction de
I’image de la société dans laquelle il grandit ? » (Cité dans: =
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diplome de doctorat a la Sorbonne malgré le déces
de Durkheim” qui I’a attristé. A cette époque,
I’obtention de doctorat a la Sorbonne ne se résume
pas au seul dépot de la thése et a la soutenance ; Taha
devait étre capable de discuter avec les membres du
jury sur trois sujets de leur choix, et il se trouva
encore une fois dans I’obligation de faire des recherches
en langue latine. Néanmoins il dépassa sa peur ce
jour-la et mena des débats éminents auprés du jury
qui le félicita. Taha Husayn fut enfin admis au grade
de docteur avec une mention trés honorable. Il
poursuivit son parcours et obtint ensuite un diplome

supérieur d’histoire romaine.

A la fin de I’année 1919, Taha Husayn rentre dans
son pays accompagné de I’amour éternel de sa vie
ainsi que de leur premier enfant. Cet Ancien
Azhariste rejoint sa terre natale, mais cette fois-ci

= «Circulations et échanges dans l'espace euro-méditerranéen
(XVIII*-XXI®  siécles). Taha Hussein: Vier Wege zur
Modernisierung, Abdellatif Bousseta »: Taha Hussein [1925],
Gadat al-fikr [Les Guides de la pensée], Le Caire, Dar al-Hilal,
[Hussein 1925, 4]. Ces deux figures « sacralisent» la vie
sociale par leurs théories mais sans appliquer les mémes lois de
la sociologie.

(1) Le 5 novembre 1917.
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avec son diplome de docteur et couronné d’un parcours
hors norme ainsi que le rapporte Suzanne dans son
livre: « Quand j'y repense, je suis encore stupéfaite
qu’en moins de quatre ans quelqu’un d’aussi handicapé
et de si peu préparé a la culture occidentale ait pu faire
une licence, un diplome d’études supérieures et une
thése de doctorat »'. Taha Husayn commence alors
un parcours professionnel et malgré les difficultés
rencontrées, il s’engage dans 1’enseignement de
I’histoire gréco-romaine, de I’Orient ancien et de
1’Egypte musulmane a I’université du Caire. Dans le
méme temps, il se consacre a sa grande mission celle
de la modernisation de son pays, de I’enseignement
et de la culture.

(1) Suzanne Taha Hussein, op. cit., p. 24.
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III. 1923 - 1932

Aveugle, qui issu d’une famille modeste, comme
mentionné précédemment, sa situation financicre
commence a se stabiliser aprés son séjour en France,
grace aux traductions en arabe qu’il entreprend des
ceuvres d’Euripide et de Sophocle.

La civilisation et la culture européennes lui tenaient
a ceeur et influencérent sa pensée. Son envie d’étendre
ses horizons ne s’éteignit pas. Taha Husayn en effet
ne fut pas seulement un professeur universitaire mais
aussi un polémiste remarquable et le défenseur d’une
culture profondément arabe mais ouverte. A cette
époque, ’Egypte connaissait une période agitée, et
était au bord de la révolution. Taha Husayn se tourna
vers les libéraux-constitutionnels qui contribuaient
notablement a la modernisation et il leurs préta sa
plume.

A partir de 1923, ’Egypte se stabilise et acquiert
une certaine autonomie. La démocratie parlementaire
est mise en ceuvre, le pays est enfin dirigé par des
leader tels Sa“d Zaglul, mais un simple événement
va bouleverser et diviser I’opinion.
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En 1924 en effet, dans ses publications et ses
chroniques quotidiennes dans la revue Al-Siyassa,
Taha Husayn avec assurance, ouvre une polémique
en critiquant de facon « virulentes »" le gouvernement
du wafd, ce qui lui vaut un interrogatoire d’une
heure durant laquelle il reste muet, et il se voit
interdire d’écrire dans les numéros des 10 et 12
janvier 1924,

Une fois I’affaire classée, une année plus tard,
Taha Husayn prend la défense de ‘Al “‘Abd al- Raziq,
notamment en 1925. Il soutient cet ancien azhariste
qui avait publié L’Islam et les fondements du
pouvoir. L’ouvrage audacieux avait pour but de
séparation deux piliers: la politique et la religion. Or
cet auteur remettait é¢galement en question le caractere
islamique du califat. Il fut alors I’objet de violentes
attaques par des gens d’Al-Azhar qui n’hésitérent
pas a I’exclure. Les grands oulémas le destituérent
de son poste de juge et de son titre de ‘alim (savant).
Cet éveénement est exposé de fagon sarcastique dans
les lignes de Taha Husayn: «Des gens d'Al-Azhar se
sont coalisés contre cet homme et I'ont exclu de leurs
rangs ; or, Al-Azhar est une chose, et la religion en

(1) Suzanne Taha Hussein, op. cit., p. 242.
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est une autre... Viens donc, discutons et rions de

cette histoire comique »".

Le chef du Parti libéral-constitutionnel, ‘Abd al-‘Aziz
Fahmi, qui était aussi ministre de la Justice, proteste
et finit par étre révoqué en septembre 1925. Cela
prouve le pouvoir qu’avaient alors Al-Azhar a cette
époque ; trois jours passent et les autres ministres
constitutionnels du cabinet d’union renoncent a leur
démission.

Les crises persistent, et c’est dans ce contexte que
Taha Husayn continue sa lutte. Suzanne 1’évoque
ainsi dans son livre: « On connait ce scandale, cette
incroyable levée de boucliers de l'ignorance et du
fanatisme. Ce qu'on ne connait pas, c'est ce que fut
cette épreuve pour mon mari, qu'une constante
pudeur aura toujours empéché de se plaindre. Ce
livre, il I'avait commencé en janvier 1926, terminé

€n mars >>(2) .

Tout en restant infrangible, Taha Husayn poursuit

(1) Luc-Willy Deheuvels, « Taha Husayn et Le Livre des jours ;
Démarche autobiographique et structure narrative », Revue
des mondes musulmans et de la Méditerranée, 95-98, avril
2002, p. 274.

(2) Suzanne Taha Hussein, op. cit., p. 242
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sa recherche historique et sociologique sur les origines
de I’islam, ce concept qui représente une croyance
pour les uns mais pour d’autres une frontiére qui ne
doit en aucun cas faire I’objet de critiques méme
constructives ni permettre le développement scientifique
de la société.

Dans le méme ¢€lan, il développe donc ses recherches
sur I’évolution de ’islam, mais des critiques violentes
surviennent vis-a-vis de sa flexibilit¢ et de son
ouverture a I’Occident et son approbation des progressions
scientifiques, culturelles et technologiques.

En mai 1926, Taha Husayn publie son premier
livre sur la poésie antéislamique, un événement
considéré comme majeur dans la vie de ce penseur,
ce qui provoque un scandale d’une certaine gravité
et lui vaut les foudres des oulémas d’Al-Azhar ; cette
fois ci I’affaire déborde et dépasse les fronticres du
monde arabo-islamique.

Dans cet ouvrage qui a fait couler beaucoup d’encre,
I’écrivain met en question voire en doute I’authenticité
de certains poémes et dénonce des falsifications qui
d’apres lui influencent les décideurs qui utilisent la
religion pour conserver le pouvoir. Selon Taha
Husayn qui meéne son étude en suivant la méthode
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roe 1 . “ y e .
cartésienne'”, la majorité des poésies dites

antéislamiques, ont en réalité été composées par des
contemporains des Omayyades et des Abbassides et
imputées a des poctes préislamiques. En effet, Taha
Husayn révele dans son ouvrage le manque de fiabilité
des narrateurs et il affirme que I’image concue de la
société préislamique est douteuse voire incorrecte.
Selon lui, il est donc impossible d’interpréter le
Coran en s’appuyant sur ses poésies, I’inverse est en
revanche envisageable.

A travers cette thése, Taha Husayn a voulu expliquer
que ces poemes étaient inventés dans un but politique,
et que le tribalisme arabe était principalement a 1’origine
de cette falsification dont certaines prétendaient que
leurs victoires ¢taient glorifiées par les poctes
préislamiques.

Ce discours secoua le pays et plus encore
’université d’Al-Azhar; la Revue Al-Manar® (Le
Phare), accusa le professeur Taha Husayn de

(1) La méthode de Descartes, reposant sur l'intuition rationnelle
et la déduction, ne serait rien sans le doute: — Le doute cartésien
n'est pas sceptique, mais méthodique. Nécessaire pour balayer
les fausses opinions et parvenir a l'évidence, il consiste a
suspendre provisoirement tout ce qui n'est pas certain.

(2) Revue égyptienne parue en 1898.
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combattre I’islam et de « contredire Dieu, Son
Prophete et les hommes les meilleurs apres eux, a
savoir les califes al-Rasidin et les imams de la
science et de la religion »", tandis que le penseur
Muhammad Rasid Rida, ’accusait a son tour d’impiété
dans ses commentaires: « un homme qui ne voit ni
par les yeux ni par Iesprit »®. Pour appuyer ses
propos, il ajouta que cet homme ne faisait que suivre
les philosophes de 1’Occident.

Taha Husayn se défend ainsi: « La polémique
vient de ce que, selon la tradition, les poemes du
Ve siecle avaient joué¢ un rdle considérable dans
I'épanouissement de la langue arabe. C'est a travers
eux qu'elle s'était forgée pour devenir langue de la
Révélation. Ces poemes avaient donc traditionnellement
un caractere sacré que la critique remettait en cause,
avec le risque de s'étendre au Coran et au Hadith »®.
C’est donc principalement le contenu et les arguments
utilisés qui s’appuyaient sur le texte sacré qui furent

(1) Charif Maher, « Réformisme musulman et islam politique:
continuité ou rupture ? », Pierre-Jean Luizard éd., Le choc
colonial et l'islam. La Découverte, 2006, pp. 517-532.

(2) Solé, Robert. « Taha Hussein. L’aveugle qui montre la voie »,
Ils ont fait I'Egypte moderne. sous la direction de Solé Robert.
Perrin, 2017, pp. 193-205.

(3) Suzanne Taha Hussein, op. cit., p. 243.
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la cause de ce scandale. Taha Husayn poursuit en
ajoutant que «si le texte sacré (Coran) nous parle
d'Abraham et de son fils Ismaél, cela ne suffit pas
pour prouver historiquement qu'ils ont existé ».

Taha Husayn se retrouve donc face aux protestations
virulentes des chefs d’Al-Azhar, et a la réaction
inattendue du recteur de I’'université Fouad I, Ahmad
Lutft al-Sayyid, qui sanctionne le livre et tous ses
exemplaires. L’ouvrage sera republi¢ mais sans les
passages censurés par le gouvernement. A cette époque
la religion notamment ’islam jouait un réle crucial dans
I’administration et les délibérations des affaires du pays.

L’affaire ne s’arréte pas la et donne lieu a des
proces. Taha Husayn continue d’étre considéré comme
une arme inflexible qui provoque de la crainte ainsi
que le souligne Jean Cocteau dans son hommage'.

(1) « Taha Hussein est a I’index. Il est aveugle. Il voit plus loin
qu’il n’est permis de voir en Egypte. C’est une ame inflexible.
On devine une force crainte. Cette force est sans doute plus
grande que lorsqu’il était ministre. Elle augmente d’étre dans
I’ombre. On le consulte. On I’aime. On le déteste. On le
craint. En face de ses lunettes noires qui vous regardent, il
semble que les vestiges de 1’ancienne Egypte retrouvent un
sens et cessent d’étre des buts de promenade. ». Voir Solé
Robert. op. cit., pp. 193-205.
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Menacé de mort, Taha Husayn quitte son pays pour
la France avec son épouse en mai 1926. Pendant son
exil a la Haute-Savoie un événement improbable
survient: en neuf jours il parvient a dicter le premier
des trois tomes de son chef d’ceuvre A/-Ayyam (Le
Livre des jours). Ce premier volume, parait sous
forme de feuilleton pendant la crise de 1929 avant
d’étre publié. Ce choix audacieux fait de ce récit
autobiographique une ceuvre a part dans I’histoire de
la littérature arabe.
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IV. 1932 - 1952

Taha Husayn poursuit son étude des sources
grecques, et a la volonté d’en faire profiter son pays
ainsi que le monde arabe. L’enseignement regu a la
Sorbonne lui a fait découvrir les concepts du positivisme,
et en s’appuyant sur ses fondements il définit la
« philosophie aristotélicienne » comme base sur
laquelle la société sera a méme de progresser

intellectuellement.

Avec le méme objectif, Taha Husayn entreprend
de traduire des picces théatrales ou de la poésie:
Zadig de Voltaire, des poemes de Baudelaire ou encore
des essais la Loi de [’homme. En paralléle, il étudie
des articles concernant des auteurs étrangers afin de

les présenter et d’analyser leurs ceuvres.

Cet intellectuel se distingue des autres hommes de
lettres de son pays 1'Egypte et s’inscrit dans un
courant occidentaliste ou il se consacre sans compter
a son combat, celui de la science et de 1’éducation,

cherchant a favoriser 1’évolution politique et sociale.
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Mais les épreuves ne lui laissent aucun répit. A
tout prix certains essaient de le détruire. Suzanne
I’évoque dans ces lignes s’attristant du fait que son
mari payait cher le seul crime d’étre libre: « ...Mais
cette fois on voulait vraiment I’écraser. Non seulement
on I’a chassé d’une Faculté dont il était I’honneur et
le ressort, mais on a voulu briler ses livres, on lui a
pris la maison qu’il occupait, on I’a couvert d'insultes,
on a essay¢ de lui enlever tout moyen de vivre, en
empéchant, par exemple, la vente du journal qu’il
publiait, en prévenant les représentations étrangeres
d'avoir a s’abstenir de lui transmettre toute offre de
travail »'". Ce n’était certes pas facile d’étre alors un
homme intellectuel, un penseur audacieux, défenseur
de ses idées; toutes les portes se ferment alors
devant lui sauf celles de ’universit¢ américaine du
Caire qui le soutient en lui demandant une série de
conférences, ce qui le réconforte.

Taha Husayn reprend sa synthése, de fagon plus
fine cette fois, en proposant de consolider les liens
entre la civilisation de DI’Egypte ancienne, la
civilisation arabe et celle de I’Europe moderne. Il
indique: « a la premicre l'art, a la seconde la langue

(1) Suzanne Taha Hussein, op. cit., p.306
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et la religion et au dernier tout ce dont nous avons
besoin aujourd'’hui ; il n'y a pas de mal a cela
puisque nous conservons intacte notre personnalité
égyptienne » 7. 11 met son espoir dans le retour a
I’histoire dans le but de convaincre sa société de
batir un systéme différent, un systeme basé¢ sur des
valeurs, notamment. Il focalise principalement son
attention sur la structure du systéme éducatif et tente
d’intégrer les langues étrangeres, comme le grec et
le latin, dans 1’enseignement secondaire, langues
qu’il considére comme une entrée pour accéder aux
autres sciences et civilisations.

Elu en 1931 doyen de la faculté des lettres, il est
écarté, renvoyé et réélu a plusieurs reprises. Il est
forcé a une premicre démission la méme année et
probablement le méme jour que son installation a la
faculté. De nouvelles idées et pensées commencent a
voir le jour en Egypte mais la liberté n’est pas
réellement acceptée, ce qui conduit a la révocation
de Taha Husayn de son poste de doyen en 29 mars
1932 par le premier ministre Isma‘1l Sidqt Pasa. Sont

(1) Hassan Muhammad Hassan, « Choix culturels et orientations
éducatives en Egypte. 1923-1952 », Egypte/Monde arabe,
Premicére série, 18-19,1994, pp. 17-37.
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en cause la publication de la poésie « antéislamique »
mais aussi les postures politiques qu’il adopte tout
au long de sa carriére. Le ministre va plus loin
encore en retirant a 1’ancien professeur son gagne-
pain et son logement & Héliopolis. Cet éveénement
sera suivi d’une deuxiéme mise en retrait en 1944.
Le combattif docteur « Taha Husayn » quitte donc a
deux reprises I'université qu’il avait fondée, celle
d’Alexandrie, avant d’obtenir le poste de recteur a
cette méme université pendant deux ans. Il finit
néanmoins par en étre définitivement écarté.

Son comportement était a I’évidence celui d’un
homme qui ne se souciait pas d’« arrondir les angles »"
et qui ne renongait presque jamais. Jamais il ne s’est
dans la discipline des Lettres ni seulement dans I’écriture.
Mais cette fois il décide de se retirer totalement des
responsabilités académiques et officielles pendant six
ans. De 1944 a 1950 le doyen des lettres arabes
explore et se consacre probablement entierement a

I’écriture.

Taha et quelques intellectuels proches de Iui voulaient
amener 1’Egypte vers la civilisation et la modernité.

(1) Robert Solé, op. cit., pp. 193-205.
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D’esprit libre, le grand intellectuel meéne plusieurs
combats, aborde des thémes particulierement délicatesse
tel que l’islam, sans se préoccuper des critiques
violentes, des préjugés portés contre lui ni des attaques.
Dans cet ¢lan, il consacre quelques ouvrages au
prophéte Muhammad, notamment ‘Al@ hamis assira
(En marge de la vie du Prophéte) en trois tomes
parus en 1933, 1937 et 1938. Contrairement a son
ouvrage sur la poésie antéislamique, la publication
du premier volume de ce livre connait un accueil
chaleureux de la part du public. Ce succes inattendu
apporte du réconfort a Taha Husayn aprés ce qu’il
avait vécu en silence durant son exil.

Durant cette période de calme, Taha Husayn regle
ses comptes avec les oulémas d’al-Azhar.

Défenseur des droits de I’homme, Taha lutte ainsi
pour ’accés des femmes de son pays au savoir, a
I’enseignements supérieur notamment et au travail.
C’est au nom de ce combat qu’a la fin de I’année
1933, les membres de 1'union féministe fétent les
premiceres lauréates égyptiennes. Cependant, des années
plus tard, il écrit un livre ou il met en exergue les
conditions difficiles de la vie des femmes égyptiennes
et ce qu’elles subissent, a savoir: des actes de
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violence et de soumission. Dans de telles circonstances,
Taha Husayn paie cher ses déclarations qui lui valent
des accusations, telle que « suiviste de 1’Occident » et
I’opposition farouche de nombreux penseurs.

Novateur dans sa pensée et pour mieux conduire
I’Egypte vers le développement, Taha Husayn suggérait
que soit dispensé¢ un enseignement commun dans
toutes les écoles et estimait que la formation azharienne
devait rester un choix. Son voeu était d’inclure la
laicité, notamment la séparation de 1’Etat et de la
religion. Les traditionnalistes en effet ne pouvaient
souscrire a une telle proposition voire a un si
dangereux débat. Il se tourne ensuite vers la culture
et publie en 1938 son essai L 'Avenir de la culture en
Egypte. Mais ses combats et ses responsabilités ne
’¢loignent pas du monde littéraire et ne I’empéchent
pas d’écrire. En 1939, il publie le seconde tome du
Livre des jours.

Sa ténacité, son courage et son caractére indépendant
le poussent toujours vers 1’avant, malgré les difficultés
tant dans sa vie personnelle que professionnelle.
Taha les franchit et en 1942, il propose la gratuité de
I’enseignement, idée qui avait été acceptée initialement
mais pas encore appliquée. La méme année et en
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pleine guerre, Taha Husayn fonde I’université
égyptienne a Alexandrie dont il deviendra le premier
recteur.

Le succés survient un peu plus tard, en 1950,
quand il devient ministre de I’éducation nationale,
poste que le Wafd lui offre. Taha Husayn accomplit
la 'une de ses ceuvres les plus importantes, celle de
mettre en application sa proposition d’ un enseignement
gratuit. Créé ensuite, la seconde université fut nommée
‘Ayn Sams. Taha Husayn participe a ’inauguration
de I'institut d’études islamiques qu’il avait fondé a
Madrid (Instituto Egipcio de Estudios Isldmicos en
Madrid), et il soutient la création d’une chaire de
littérature arabe a I’Université d’Athénes. Il regoit a
plusieurs reprises le titre de docteur « honoris
causa ».

Devenu membre du comité du « Centre international
d’études de la philosophie arabe », il obtient le prix
des Nations Unies pour les droits de I’homme et est
¢lu président de I’ Académie du Caire en 1963.

En 1952, ’Egypte connait une brutale secousse
politique « (...) Elle vit un bouleversement politique
global, suite au coup d'Etat des officiers libres le 23
juillet 1952 ; la république est proclamée le 18 juin
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1953, mettant fin au Royaume d'Egypte et a I’occupation
britannique »". Taha Husayn devient le chef de
rédaction du journal étatique « la République », ou il
rédige un nombre remarquable d’articles ; sa défense
de I’'indépendance et de la liberté ne connait aucune
limite.

Voyages, colloques et conférences s’enchainent a
I’étranger, avec des objectifs culturels de plus en
plus grands... En septembre 1952, il part en voyage
avec son €pouse a Venise ou se tient la conférence
des artistes et des écrivains a la suite de celle qui
célébrait la fondation de Cini®.

A partir de cette année-1a, qui voit notamment la
fin de la révolution, Taha Husayn se trouve marginalisé
a Dlinstar des intellectuels de son pays, mais sa
renommée internationale ne cesse jamais de rayonner.

(1) Entretien avec Taha Husayn, réalisé par Najm al-Din ‘Abd al-Karim,
Radio al-Kuwayt, s.d,
(www.youtube.com/watch?v=It{NL7IvnqPo&list=PL WWPA7
6Xk7YZhib3Ve7WFSOuKXn2egCZv&index=2)

(2) La fondation Giorgio Cini, créée en avril 1951 par le comte

Vittorio Cini en mémoire de son fils Giorgio, avait pour
vocation initiale de restaurer et d'entretenir les batiments de I'ile
de San Giorgio Maggiore et d'en faire un centre international
d'art. Voir Suzanne Taha Hussein, op. cit., p. 144
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En 1953, Taha Husayn reprend 1’écriture de son
livre “Al7 qui sera publi¢ la méme année. C’est aussi
a cette période que Giorgio la Pira initie avec lui des
rencontres organisées et qui portent sur la civilisation
chrétienne et la paix. En méme temps, il continue a
se questionner sur I’islam et son passé, et il publie
al-Fitna al-Kubra " et participe aux activités du
centre greco-catholique fondé par Mary Kabhil avec
I’aide de Louis Massignon.

Il devient un homme politique universellement
reconnu pour ses combats, ses victoires et son audace.
Taha Hussein a toujours été convaincu de la nécessité
du métissage culturel et c’est grace a sa lutte et sa
ténacité que I’Egypte a pu accéder a la modernisation
de son systéme étatique d’enseignement.

Le 2 juin 1955, Claude Moénis, le fils de Taha
Husayn, épouse Leila, la petite-fille du « prince des
poetes », Ahmed Chawki (1868-1932), et c’est a
cette occasion que ces deux grands hommes de
lettres arabes célebrent leur alliance familiale.

(1) Taha Hussein, La Grande Epreuve. ‘Uthmdn, Paris, Vrin, « Etudes
musulmanes », traduit par Anouar Louca, Révisé par Jacques
Jomier, Paris, éd, Librairie philosophique, J. Vrin, 1974, 158, p.
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A Guizah, sur la route des pyramides, dans une
villa admirable appelée Ramatane dotée d’un joli
jardin, Taha Husayn s’installe avec son épouse apres
avoir quitté avec beaucoup de regret 1’appartement
de Zamalik en 1956. Cette villa est aujourd’hui
devenue le musée Taha Husayn.

En 1960, le désormais célebre Taha Husayn et sa
femme voyagent en Italie, passent quelque temps
avec des proches tels que le maire de Florence,
Georgio La Pira. Taha ne cesse pas de travailler,
avec ou pour I’'UNESCO et dans le but de faire
découvrir au plus grand nombre la culture arabe
contemporaine.

C’est dans ses actes que Taha Husayn traduit ses
promesses, celles de I’enfant qui voulait devenir un
homme capable de tracer des chemins de savoir et de
faciliter I’acces a la connaissance aux plus démunis.
Cet intellectuel qui avait un regard insolite pour son
époque, analysait avec acuité 1’état de son pays
malgré sa cécité, le regardant non pas avec ses yeux
mais plutot avec ses pensées.

En 1973, le 28 octobre, I’Egypte, le monde et la
littérature arabe perdent un monument de la langue
arabe et francaise, un combattant de la liberté des
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pensées et des droits de ’homme. Le 31 octobre, des
vagues d’Egyptiens, d’enfants et d’adolescents, pour
lesquels « Taha a fait tant d’efforts »"), suivent ses
solennelles funérailles, célébrées dans 1’amphithéatre
de Duniversit¢. Ce jour, lui ont été rendus des
hommages majestueux que Suzanne décrit ainsi dans
son livre: « On assista soudain a un hommage
unanime, grandiose. On eut dit que cinquante ans
d’Egypte revivaient dans les mémoires et dans les
cceurs. Et cela était d’autant plus impressionnant que
le silence était absolu »®

(1) Suzanne Taha Hussein, op. cit., p. 257
(2) Ibid.,p.98.
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Retour sur Taha Husayn et
Suzanne Bresseau

La femme qui deviendra 1’épouse de Taha Husayn
est Suzanne Bresseau. Sa vie est tout aussi
passionnante que celle de son mari. On se demande
comment cette jeune Bourguignonne chrétienne a
fini par épouser un des plus grands hommes de
lettres arabes. Suzanne est née en 1895 dans une famille
de la petite bourgeoisie rurale. Dans le chapitre
« Réflexions sur un texte, une vie, un monde » que
I’on trouve en postface de I’ouvrage Avec foi, De la
France a 'Egypte: “un extraordinaire amour” Suzanne
et Taha Hussein (1915-1973), Zina Weygand et
Bruno Ronfard expliquent que les parents de Suzanne
faisaient partie d’une micro-¢lite locale qui était
prise dans un processus d’ascension sociale mais qui
fera faillite en 1900.

Suzanne étudie au lycée de Montpellier, puis au
lycée Fénelon a Paris ou elle prépare le concours
d’entrée & 1’Ecole normale supérieure. En 1915,
pendant la premiere guerre mondiale, elle retourne a
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Montpellier et rencontre I’homme avec qui elle
partagera sa vie.

La rencontre de Taha et Suzanne est raconté dans
La Traversée intérieure et dans Avec toi, De la France
a I’Egypte. 11 est intéressant de comparer les deux
points de vue qui racontent le méme événement pour
avoir un apercu des deux ressentis.

Taha Husayn dans son autobiographie évoque
ainsi leur rencontre: « ...quand tout a coup, un beau
jour de printemps, cette vie lui adressa un sourire qui
transforma le reste de son existence ». On note la
métaphore qu’il utilise pour parler de Suzanne et du
bonheur qu’il a ressenti en la rencontrant. Il continue:
Cette voix, c’était celle de sa lectrice, une jeune fille
qui lui faisait découvrir les ceuvres maitresses de la
littérature frangaise.

Suzanne est en effet celle qui accompagnera Taha
dans ses lectures et qui le soutiendra quand il était
¢tudiant. Il la compare a un soleil éblouissant, a une
voix et a un guide, tant spirituel que vital puisqu’il
écrit, parlant de lui: « Jamais notre ami ne fut plus
heureux que le 12 mai 1915. Jamais il ne se mit a
I’é¢tude avec plus d’acharnement qu’a partir de ce
jour ».
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Pour ce qui est de Suzanne, elle raconte cette rencontre
dans ses mémoires et parle ainsi de son ressenti: « Je
n’avais jamais parlé a un aveugle, et j’étais un peu
perplexe. Je suis revenue dans sa chambre d’étudiant.
Nous causions, je lui lisais quelques chapitres d’un

livre frangais. »"

On comprend que pour Suzanne, la cécité¢ de Taha
ne constituait en rien une barriére a une potentielle
amiti¢ bien qu’elle explique qu’elle en fut
« perplexe ». Sa venue dans la chambre de 1’étudiant
et le temps qu’elle consacrait a lui faire la lecture est
déja une preuve d’amour. Elle explique par la suite
qu’aprés son retour en Egypte et son obtention d’une
deuxieme bourse pour Paris, il aurait logé chez elle
et sa mere dans une chambre qui était disponible.
Elle insiste sur le fait que Taha était timide et qu’il
prenait ses repas tout seul dans sa chambre par
manque de confiance en lui et pour éviter tout
accident 1ié a sa cécité®.

On note aussi que pour Taha Husayn, le role
qu’assume Suzanne dépasse celui d’une simple lectrice.
Dans un numéro de la revue A/-Hilal, consacré a « la

(1) Suzanne Taha Hussein, op. cit., p. 33.
(2) op. cit., p. 34.
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femme et I’amour » et qui a été reproduit en janvier
1935 dans la revue Un effort (Georges Henein),
Taha Husayn y écrit dans un passage qui s’intitule
«Ma compagne » que Suzanne avait un role de
tutrice, mais aussi celui d’amie: « Mon amie était
mon professeur, c’est a Elle que je dois d’avoir
appris le frangais et d’avoir approfondi la littérature
frangaise, c’est a Elle que je dois d’avoir appris le
latin et d’avoir réussi dans ma licence de lettres,
c’est a Elle enfin que je dois d’avoir appris le grec et

que je pus lire Platon dans les textes. »

Leur relation au début de leur rencontre mais aussi
on le devine, tout au long de leur vie, sera une
relation fondée sur le respect, sur la soif d’apprendre
I’un de ’autre et d’échanger. Une relation de maitre
a éleve, et une relation amicale. Elle est pour Taha
Husayn, une voix, un guide, mais aussi quelqu’un
sur qui il peut compter. Elle ’accompagnera tout au
long de sa vie, dans sa vie étudiante, ses lectures,
puis en tant qu’épouse, dans sa vie sociale et ses
voyages d’affaires partout dans le monde. Enfin elle

(1) Taha Hussein, « Ma compagne », in Un effort: Revue du
Groupement des Essayistes, jeunes intellectuels francophones
du Caire (1928-1938), janvier 1935, p. 5
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sera a ses cOtés lorsqu’il s’éteindra. Sa présence est
pour lui trés importante en raison de sa cécité. En
effet, rappelons-le Taha a perdu la vue a 1’age de
trois ans, c¢’est donc extraordinaire qu’un homme de
lettres et un écrivain tel lui n’ait pu disposer de
I’instrument principal de tout écrivain, la vue.

Dans un podcast de France Culture'”, dans la
rubrique Cultures d’Islam, une émission appelé
« Suzanne et Taha Hussein » fut consacrée au
couple, a leur vie commune et au livre de Suzanne
Bresseau qui relate ses souvenirs. Tout au long du
podcast, une chercheuse, Zina Weygand, du Conservatoire
National des Arts et Métiers, mais aussi historienne
des aveugles et de la cécité, et la petite fille de Taha
Husayn, Amina Okada, conservateur en chef du
musée Guimet, sont revenues sur 1’histoire de ce
couple, avec Abdelwahab Meddeb, I’animateur de
I’émission.

On retient de ce podcast qu’on oublie parfois, que
Taha Husayn était aveugle tant son role fut immense
dans la promotion de la culture arabe mais aussi dans
I’établissement d’un dialogue entre les civilisations,

(1) https://www.franceculture.fr/emissions/cultures-dislam/suzanne-
et-taha-hussein
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notamment via ses traductions et ses romans.
Suzanne témoigne du rayonnement international de
cette ceuvre dans ses mémoires. On note aussi qu’a
travers les pages qu’écrit Suzanne sur son époux, on
comprend que Taha Husayn n’a jamais été tenté par
le retrait ou le repli sur soi. Méme quand il traversait
des périodes difficiles, il conservait son esprit
d’ouverture aux autres. On comprend que ce n’est
pas sans lien avec le role que jouait son épouse en
permanence a ses cOtés, qui scrutait tous ses faits et
gestes de maniére bienveillante et vigilante. De plus,
il y a dans cette émission un passage trés important
ou Amina Okada Taha Husayn explique que dans
ses souvenirs de petit enfant, elle sentait que le
couple que formait ses grand-parents était trés
fusionnel, de maniére presque troublante.

Dans les passages suivants', Suzanne décrit ses
voyages avec Taha Husayn et s'attarde sur les
réactions politiques ou culturelles de celui-ci lors de
leurs rencontres, leurs visites ou leurs découvertes
dans les sociétés qu'ils découvraient ensemble.

(1) Suzanne Taha Hussein, op. cit., p. 246-256.
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Extrait de « Avec toi »

Taha s'assit sur une grosse pierre ; et tout réveur
soupira: « Eh bien ! Ce cardinal n'était peut-tre pas
trés str du Paradis, pour en avoir fait un sur la terre ! »
Grace a Claude je connus quelques églises de
I'Aventin, et petite, antique, dépouillée, Santa-Maria-
in-Cosmedin, qui m'émeut entre toutes. Et notre
distingué¢ ambassadeur, Taher El-Emari, nous accompagna
auprés du pape Pie XII. J'é¢tais bien émue en
parcourant les longues salles qui précédent le bureau
ou nous fliimes introduits. Je pensais a la France, aux
miens, qui auraient été heureux d'étre avec moi.
Quand j'entrai, ce fut presque un désarroi. La fréle
silhouette blanche, le visage aussi blanc que la robe,
les yeux noirs qui me regardaient avec bienveillance,
l'intensité de la vie intérieure, de la spiritualité qui
brilaient dans ces yeux, la courtoisie simple si loin
des vains protocoles ; j'eus un choc ; I'émotion, le
respect m'écrasaient. Je n'ai pu articuler que deux ou
trois mots. Taha et Claude, fortement frappés eux
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aussi, furent plus raisonnables ; et I'entretien s'engagea.
Taha n'a jamais oublié l'accent avec lequel Pie XII,
quand nous primes congé, dit: « Monsieur, je veux
prier pour vous, pour les votres et pour votre pays.»
Quand il rappelait ce moment, il insistait toujours la-
dessus: « Comme il a dit: pour votre pays. » Je sais
qu'on a beaucoup attaqué, qu'on attaque encore, un
homme que 1'on disait distant, et qui ne refusait pas
toutes les approches, un homme qui n'a pas craint de
recueillir et de protéger des juifs menacés. Je ne me
donnerai pas le ridicule d'insister. Et je n'ai pas a
juger de son comportement en tant que chef de
I'Eglise. Je n'ai pas rencontré beaucoup de personnages
qui m'aient a ce point impressionnée ; je le dis. En
novembre, Madrid. Ce n'était pas notre premier voyage
en Espagne. Nous y étions venus en 1948, sur
invitation de I'Université. Taha avait parlé a Madrid
et & Grenade. A Grenade, nous étions logés sur la
colline de 1'Alhambra. J'appris avec étonnement que
ce sont les soldats de Napoléon qui ont planté les
beaux arbres que nous admirions. Pourquoi, hélas, y
a-t-il d'autres souvenirs ? Bien sir, il ne s'agit pas
des cypres du Généralife, ces extraordinaires cypres.

Un apreés-midi, nous nous pro menions avec Garcia
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Gomez dans la magnifique allée au-dela des fontaines,
encore une merveilleuse vision de fontaines, quand
nous sursautames, interpellés par une voix aigué et
retentissante, qui aurait pu étre celle d'un gamin
faisant une farce et qui était celle d'un tres sérieux
avocat de Grenade. Il s'était caché derriére les arbres,
comme un gosse, pour nous surprendre. C'est lui qui
m'avait dit, comme nous allions diner tous ensemble
dans un restaurant sans facon, apres la conférence de
Taha: « Je pensais bien entendre un savant professeur,
j'ai entendu un maitre... » La bonne gréce, la simplicité
de tous, la fagon dont Lucena nous accueillit en
famille, la gentillesse comique avec laquelle il se mit
par terre au jardin pour me chercher des fraises, la
compétence et la fierté de Josefina nous expliquant
les monuments qu'elle nous montrait, la beauté¢ du
ciel et des pierres rouges, un vrai flamenco « pas pour
touristes », tout nous fut agréable. Pourtant —
puisque je me souviens — sur la route de Grenade a
Séville, un groupe marchait péniblement, un homme,
une femme, deux petits enfants. Tout a coup la
femme s'abattit. On s'arréta. Le chauffeur aida
I'homme a porter dans la voiture la femme évanouie.

Claude fit monter les petits. On put les laisser tous
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au premier poste de secours. J'avais demandé au
chauffeur: « Un autre bébé, sans doute ? » La réponse
était venue comme un coup de fouet: « Non, la faim. »
Le visage de 'homme était aussi terrible que la voix
du chauffeur. Il n'avait pas dit un mot pendant tout le
trajet. Il fixait la route, impassible, retranché dans un
farouche orgueil. Claude lui offrit une boite de
cigarettes. Méme cela, il le refusa. Tout ce voyage
nous le fimes en voiture. Les routes, il y a vingt-cinq
ans, étaient presque désertes. Le chauffeur était un
militaire. Quand on traversa la plaine de la Manche,
il fallut le réveiller de temps en temps ; il s'endormait
sur ce parcours absolument rectiligne, ou on ne voit
que des oliviers, et encore des oliviers. Il grommelait:
« Retta, retta » droite, droite. Le voyage officiel de
1950 nous mena seulement a Madrid et a Tolede.
Taha inaugura I'Institut d'études islamiques, qu'il
venait de créer, dans une ambiance trés cordiale.
C'est 1a que le ministre de I'Education lui disposa sur
'épaule et la poitrine le grand cordon de la Croix
d'Alphonse X le Sage, aidé dans cette tiche compliquée
par le ministre des Affaires étrangeéres. Un cordon
beaucoup plus petit, mais fort joli, lui fut fixé autour
du cou, a I'Académie royale d'histoire par le duc
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d'Albe qui en était le président. C'est un fidéle
souvenir qui m'attache a la mémoire du duc d'Albe.
Une sympathie spontanée s'était établie entre nous.
Nous l'avions connu a notre premier voyage. Rien ne
laissait prévoir que deés le premier moment nous
nous sentirions aussi a l'aise avec lui qu'avec un vieil
ami. Cet abord direct, qui prit vite une nuance
affectueuse, nous y avons tous été treés sensibles.
Avec Claude il fut vraiment charmant. Au diner que
Taha devait offrir, nous tenions a le prier. La
difficulté était qu'on ne pouvait pas lui donner la
place qui et di étre la sienne. Son attitude envers le
régime était aussi fiere que discréte... et c'est le
gouvernement qui nous recevait. Je m'en ouvris a
lui, trés simplement. Tout aussi simplement il me dit
ne pas tenir compte de ces choses-1a. Et il vint. Il
¢tait a la troisiéme place. Mais quand on se leva de
table, il vint a moi, m'offrit son bras, et tout le
monde nous suivit dans le salon ou la soirée devait se
poursuivre avec de la musique. De la musique, on
nous en avait offert, et d'une bien jolie facon. Dans
un ravissant palais du XVIII® siécle, le palais de
Viana, on exécuta le Quatuor en ré mineur de J.

Arriaga, sur des instruments anciens. Il y avait la
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Rodrigo, au début de sa carriére, mais qui avait déja
écrit le Concerto d'Aranjuez. Sa jeune femme chanta
des chansons espagnoles, dont une de Rodrigo. Le
fait que ce musicien est aveugle me touchait
particuliecrement. On nous envoya trés vite un
enregistrement du Concerto d'Aranjuez. Tolede a
presque ensorcelé mon fils. Il en parla a la radio
avec I'émotion toujours présente ressentie devant sa
tragique beauté. Tous trois nous nous attardames
dans le délicieux patio de la maison du Greco, assis
sur le « mastaba » de briques ; halte intime mi-close,
séparée du jardin, mais ouverte sur ses feuillages et ses
senteurs. Beaucoup d'au revoir amicaux accompagnaient
notre départ de Madrid. Et nous courlimes a Londres.
J'y arrivai avec une vilaine grippe, commencée en
Espagne, qui m'empécha d'aller avec Taha chez Sir
John Maud. Je le regrettai. John Maud était
sympathique, et, depuis Le Caire, voulait nous faire
connaitre sa femme, excellente musicienne. Mais je
passai seule dans le confortable appartement du
Claridge, sans parler, une soirée si reposante aupres
d'un glorieux feu de bois que je partis pour Oxford
dans un état a peu prés convenable. Wayment, le

traducteur de la deuxieéme partie du Livre des jours
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nous y emmena dans sa voiture. Il faisait bien vilain ;
le paysage disparaissait dans un épais brouillard ; on
devait aller trés lentement pour ne pas se retrouver
dans le fossé. A Oxford, le temps était un peu meilleur,
mais novembre n'est pas juin, et cet Oxford-la n'était
pas celui de 1928. Tout de méme, il ne pleuvait pas
quand Taha, peu habitué aux usages britanniques, et
d'ailleurs toujours si gentiment timide en ces occasions,
entra, revétu de la robe écarlate, dans la cour, puis
dans l'amphithéatre du Sheldonian Theater. Le
discours que lui adressa le public orator fut prononcé
en latin ; cela rajeunit le nouveau docteur. On nous
emmena a Manchester. Le lord-maire nous regut au
Town Hall, cérémonieux dans le costume avec la
grosse chaine autour du cou, mais tres affable dans
la conversation. Je demeurai frappée de ce qu'une
ville aussi noire, aussi mouillée, aussi inévitablement
triste, soit, grace a l'entrain et a l'intelligence de ses
habitants, une ville trés gaie. Fermées les portes sur
le ciel sale, sur l'obscurité lugubre, on est réchauffé
dans les lumieéres, le bruit des conversations animées,
content de rencontrer des visages ouverts et souriants,
absolument sympathiques. Le déjeuner a I'Université

fut agréable; l'entretien avec un professeur de
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littérature frangaise a Manchester un peu inattendu.
I1 adressa a Taha un joli discours qu'il termina ainsi:
« Je tacherai, pour me faire pardonner mon audace et
en dépit des défaillances de la transcription, de vous
citer, en les appliquant a vous-méme, ces fragments
d'un poeéme que vous connaissez mieux que quiconque,
puisqu'il est d'Al-Mutanabbi: "Les ceuvres humaines
sont & la mesure de la volonté dont elles procédent.
Et les dons des hommes sont a la mesure de la
générosité de leurs ames. Vous avez tellement
transcendé 1'humain et la sagesse que vous voici, dit-

on, conscient de 1'inconnu."

Bien sympathique aussi J. Barbiroli qui dirigea
longtemps les concerts de Liverpool. Au concert ou
nous fimes invités, il vint a 1'entracte s'asseoir pres
de Taha, et ne le quitta que pour retourner a son
pupitre. On revint sur Londres. Mais auparavant il y
eut Cambridge, nouveau pour nous. La aussi on était
gai et tres hospitalier. Ce fut un vrai plaisir que de
déjeuner avec E.M. Forster, dans un cadre tout a fait
comme je l'imaginais. Il vivait a King's College ;
nous étions quelques-uns dans la chambre d'un de
ses amis. Cet homme causait volontiers, avec
animation. J'aimais ses livres, j'ai aimé leur auteur. Il
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était avec nous a un service — je devrais peut-€tre
dire « le culte », ou le recteur nous conduisit dans la
chapelle du collége. Ce recteur était trés accueillant,
sa femme aussi. IIs ne pouvaient pas savoir que Taha
¢tait allergique aux champignons. Apres le diner, ce
méme soir, Taha recevait avec moi nos invités a la
soirée que nous donnions, quand soudain, il s'effondra.
Emotion. Branle-bas. Vite un médecin. Vite deux
hommes qui emportent dans 1'ascenseur mon Taha
sans connaissance. Enfin sa chambre, et le processus
habituel. Mais, le lendemain, les journaux de Londres
annongaient que le ministre égyptien de I'Education
avait eu une syncope au cours d'une réception. La
BBC aussi. Un déluge de télégrammes inquiets
s'abattit sur nous ! Les journées continuaient a étre
bien remplies, de diverses manicres. Taha s'entendit
trés bien avec le ministre des Affaires sociales, qui
était une femme. Ils se trouverent tout a fait d'accord
sur un point de culture physique, je crois qu'il
s'agissait de boxe. Elle en fut tres satisfaite car en
général on n'était pas de son avis. On visita des
colleges ; on prit 1a des quantités de photos ; elles
me plaisent. Taha y est trés vivant, heureux comme
il 1'était toujours au milieu des étudiants ou des
écoliers. Sur le chemin du retour, nous embrassames
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maman en courant. Il devait y avoir, au printemps
suivant, un autre doctorat, celui d'Athénes. Nous
arrivames, sans le faire expres, le 25 mars, jour de la
Féte nationale, amicalement regus par les officiels et
par notre ambassadeur, Adly Andraos; nous allames,
le lendemain, porter notre gerbe au Soldat inconnu.

Le programme de ce s€jour était si chargé que j'eus
a peine le temps de revoir I'Acropole (et j'étais sans
Taha). Nous y étions allés, heureusement, pendant
une escale. J'avais toujours le souvenir de fleurs
écloses dans une flaque d'eau demeurée entre les
dalles. Assurément, j'avais plus longuement regardé
le Parthénon et les cariatides de 1'Erechthéion, mais
il n'est pas défendu de voir aussi les fleurs parmi les
ruines. Les fleurs, cette fois, ce furent les asphodéles,
je n'en avais jamais vu, et les tulipes rouges a courte
tige, qui revétent de couleur les terres entre Athénes
et Thebes, ailleurs aussi, sirement, et encore les
humbles fleurs de camomille a Delphes, tout autour
de la fontaine de Castalia. Prestigieux voyage d'Athénes
a Delphes. Sol vénérable de la Cadmée. Surprise a
Thebes, d'entendre, au milieu des consonances grecques,
un joyeux salut en arabe. Un Grec qui avait été
longtemps en Egypte, probablement. Trés touchant
hommage a Livadhia. Le préfet de la province de
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Béotie nous attendait devant sa modeste maison. A
ses cOtés se tenait le métropolite, dont la grande
croix brillait dans un beau soleil. Depuis notre entrée
dans la ville, nous passions entre une double haie
d'enfants des écoles, et la fanfare était claire. Discours,
fleurs pour moi. Déjeuner de famille, toujours avec
le prélat, I'hospitalité véritable, a 1'ancienne. Départ
en musique, et cris joyeux. Ce préfet était trés
sympathique. Certainement fonctionnaire peu riche,
si dignement fier de sa ville et de son pays. Il
m'écrivit au Caire et m'envoya des photos de cette
mémorable journée (pas des photos de presse).
Qu'on imagine Taha a Delphes, transporté plus de
deux mille ans en arriére, en plein dans ce monde
hellénique qu'il a toujours aimé. Quand il se trouva
dans le grand amphithéatre ou, pour nous seuls, des
danseurs en petites tu niques évoluérent avec une
grace légere, je soupgonne qu'il n'écouta guere le
bruit des pas, la musique ou les chants, et qu'il était...
peut-étre, avec la Pythie. Pour moi, toujours un peu
frivole, je regardai longtemps, a I'entrée du stade, la
marque laissée sur la pierre par les pieds des
coureurs qui prenaient la leur élan. Le soir, nous
descendimes jusqu'a la mer. Taha fut abordé, sur le
rivage, par un vieil homme qui le salua en I'appelant

70



« poete ». Lui-méme aurait pu étre un ancien acde
revenu. Les montagnes de l'autre coté du golfe de
Corinthe étaient encore couvertes de neige. Le roi
Paul et la reine Frederika nous regurent a déjeuner.
Seuls notre ambassadeur et un officier du Palais
¢taient avec nous. On causa librement, presque
familiérement, dans le salon bleu qui attenait a la
salle a manger. La reine demanda a Taha quel était
son musicien préféré: « Bach », dit-il. Elle claqua
des mains: « J'en étais siire | » Clest avec une grande
simplicité, j'allais dire bonté, car il y avait de la
bonté dans les manieres de cet homme, que le roi
remit & Taha la grand-croix de I'ordre du Phénix. La
chose importante, c'était la cérémonie a I'Université ;
elle fut fort belle. Des étudiants — et étudiantes —
faisaient comme un long cortége autour de nous.
L'effigie de Pallas-Athéna, qui domine I'estrade,
inspira sans doute un Taha trés ému. Il prononga un
discours si vibrant, que je vis des larmes dans bien
des yeux, y compris ceux d'un vieux général. Il y
eut quelqu'un qui n'était pas content: I'ambassadeur
de Turquie. Taha avait toujours souffert, sans les
avoir éprouvés, des sévices exercés en Egypte par
I'Empire ottoman au cours des siecles, et on venait
de célébrer l'indépendance du peuple helléne.
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L'ambassadeur prit ombrage d'une phrase qui, pour
étre sincére et honnéte, n'était pourtant pas discourtoise.
Adly Andraos le lui fit comprendre. On nous combla
d'attentions. Celle qui fit qu'on projeta devant nous
le film tiré du livre de Taha, La Promesse tenue,
n'était pas la moins délicate. Nous revinmes par mer.
« Je voudrais que dans les écoles de Gréce tous les
enfants apprennent quelques pages de votre vie, c'est
la plus belle des lecons. » Je me rappelais ces mots
qu'avait prononcés un des membres du gouvernement
grec, tandis que I'Adana s'éloignait et que nous
¢tions encore tout enveloppés de tant de chaudes
sympathies, de compréhension silencieuse, un peu
nostalgiques d'avoir dit adieu a un pays si beau et a
des hommes si vrais. Taha n'avait guére de repos
qu'aux Barrages, quand nous pouvions passer une
journée dans un des rest-houses. Un soir j'y avais
apporté mon cadeau d'anniversaire, un enregistrement
de la Messe en si. Nous 1'écoutions, toutes fenétres
ouvertes, dans la nuit. Les bateliers, sur le Nil,
s'étonnaient sans doute de cette musique insolite. Je
me souviens pourtant, qu'au cours d'une enquéte
faite récemment auprés de gens ignorants de la
musique occidentale, on avait observé une attirance
trés nette, et inattendue, vers la musique de Bach. Il
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y eut une autre enquéte, cette fois dans les villages
ou Taha avait pensé a faire installer un poste de
radio a l'usage de tout le monde. Les paysans n'en
voulurent pas. Ils disaient: « On n'a pas besoin de ¢a,
quand on rentre, on veut manger et se coucher. » Les
choses ont bien changg¢. Il y a des postes partout, et il
y aurait de belles protestations si on les supprimait !
Quand, la premicre année du ministére, nous diimes
venir a Alexandrie, ou le gouvernement se transférait
tous les étés, nous loudmes une petite villa a
Bulkeley. Mon gendre avait ét¢ envoy¢ a Washington
comme conseiller culturel. Avant de le rejoindre, ma
fille passa quelque temps auprés de nous, avec ses
deux enfants, car une petite fille venait de naitre.
Quand Taha vint la voir, a I'hopital Cozzika
d'Alexandrie, les autres bébés, dans les chambres
voisines, menaient grand bruit, et celle-1a se taisait.
Indigné, Taha s'écria comiquement: « Elle ne crie
pas ! De quoi avons-nous l'air ? » A la villa, il y
avait aussi Claude, arrivé de Paris avec son camarade
et ami Henry Bouillier. Henry venait tous les jours.
Les deux jeunes gens amusaient le bébé, trés
gentiment. Dans une promenade que nous fimes a
Rosette, Henry fut particuliérement attentif a cette
petite enfant, a son sourire et a ses fossettes. Taha en
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raffolait et prétendait qu'elle ne pleurait jamais
quand elle était dans ses bras (elle avait appris a
crier). Cette fraicheur lui était douce dans le grand
chagrin qu'il venait d'avoir. Sa vieille maman s'était
éteinte, apres avoir dormi pendant deux jours sans se
réveiller. Le cimetiére de Minieh est au-dela du Nil ;
le chemin était fort mauvais. Taha marcha longtemps
sous un terrible soleil et il serra des milliers de
mains. Quand je fus a Minieh, en novembre de
I'année derniére, pour 'hommage que sa province
rendait & Taha, je voulus aller saluer la tombe de
mes beaux-parents. Je désirais marcher 1a, moi aussi,
m'approcher de cette sévere roche nue qui se dresse
a pic sur le Nil en cet endroit si large et si bleu. Je
n'ai pas pu. On est toujours emprisonné par des horaires,
par des programmes, des nécessités indépendantes
de soi. Mon gendre m'a raconté qu'au moment des
funérailles, on se disputait a propos du terrain au
cimetiére. Les tombes de la famille étaient dans un
endroit qu'atteignaient les eaux d'infiltration. Le clan
maternel voulait qu'on inhumat ma belle-mére dans
un terrain qu'on venait d'acquérir. Les autres
refusaient. « C'est bien », dit Taha, « ce terrain, je
vous l'achéte. » Mon gendre ajoutait: « C'est ainsi
qu'il résolvait les difficultés, en deux minutes. » Cela
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me fit penser au professeur Dubois-Richard qui me
disait, quand Taha fut ministre: « Ah ! Ou est le temps
ou il présidait les conseils de facultés ! En moins
d'une heure, tout était réglé... et bien ! » Clest encore
mon gendre qui me raconte comment on a pu envoyer
un ¢tudiant faire de I'hébreu a Jérusalem. C'était
avant la guerre de Palestine. D'apres le réglement de
I'Université on ne pouvait envoyer de missions que
dans les pays désignés a cet effet. La Palestine ne
figurant pas sur cette liste, le conseil s'opposait a ce
que le jeune boursier allat & I'Université hébraique.
« — La Palestine [dit Taha], n'est-elle pas sous
mandat britannique ? — Sans doute. — Eh bien [dit Taha],
il ira donc a Jérusalem, dans une université de
Grande-Bretagne ! » Un jour, il fallut accompagner
au bateau ma fille et les bébés. J'avais le cceur gros ;
cela me paraissait bien loin, I'Amérique. Je me disais
pourtant qu'il était bon que Guite et son mari
¢largissent leur horizon. C'était pour mon gendre le
début d'une brillante carriére ; mais pour moi, le
commencement de séparations qui n'ont guere cessé.
Quand je quittais le navire ou nous les avions
installés, j'emportais dans les yeux la ravissante
image de la petite Sawsan dans une large robe rose
en corolle au fond d'un berceau de bois. De Paris il
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nous vint une ahurissante nouvelle: Paris-Presse et
un autre journal annongaient en grosses lettres que le
roi d'Egypte avait demandé a un trés célébre chirurgien
frangais de venir au Caire pour opérer Taha et lui
rendre la vue ! Pauvre Petit, dont les yeux n'existaient
méme plus ! Cela fit du bruit. Le roi devait étre fort
mécontent. Diwani, discrétement, arrangea les choses.
Quelques années plus tard, un ouvrier francais qui
avait lu un article sur Taha — peut-étre celui de
Maurice Druon — écrivit une lettre bouleversante.
Tres étonné, plein d'admiration, il offrait un de ses
yeux, avec simplicit¢ ! Taha, trés ému, le remercia
du mieux qu'il put. Il écrivit encore une fois. Cette
offre, si parfaitement généreuse, a ét¢ faite plusieurs
fois, mais toujours par des Egyptiens et des Arabes,
qui connaissaient bien Taha et avaient beaucoup de
raisons de l'aimer. De la part d'un travailleur frangais
de trente-six ans, apres la seule lecture d'un article
qui disait ce qu'était cet aveugle... c'est merveilleux.
Cependant, en novembre, des troubles sérieux étaient
survenus, aprés que les Anglais avaient ouvert le feu
sur un poste de police. IIs s'aggraverent en décembre. 11
fallut fermer 1'Université. On la rouvrit en janvier.
Claude put, enfin, commencer ses cours. Mais le
calme ne dura pas. L'agitation recommengait.
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Extraits de ses écritures:

- A Naples avec Ma’arri

J'avais, depuis peu, touché Naples, et n'y étais pas
depuis deux jours lorsque je m'en fus prendre un peu
d'exercice au bord de la mer, en compagnie des miens.
Ma femme, mes deux enfants et mon secrétaire
contemplaient ce paysage, riche et varié¢, de mer, de
ciel, d'iles et de collines, qui leur parlait de plaisir,
déliait leurs langues, extasiait leurs cceurs et charmait
leurs esprits. Cette nature que je ne pouvais ni voir,
ni me représenter, cette nature pour moi sans
substance, je la sentais s'approcher peu a peu de moi,
m'investir, emplir mon ame d'aise, d'espoir, d'amour
de la vie. Et pendant que les autres bavardaient de ce
qu'ils voyaient, se décrivant les uns aux autres le
spectacle, je développais, moi, un dialogue avec
Ma’arr, un dialogue dont les thémes étaient le
bonheur et le dépit de vivre, le sourire a la vie et
l'angoisse de vivre. Je disais a Ma’arr1 que son
pessimisme ne venait, en vérité, que de l'impuissance
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a gouter la vie, de la difficulté a ressentir ce qu'elle
peut impliquer de beauté et de joie, de délices et de
plaisirs. Et lui nie répondait "Tu fais ton bonheur de
ce que tu ne connais pas, tu t'émerveilles de ce que
tu ne vois pas.

Mais je connais du moins certaines choses, si je
n'ai pas acces a tout: si je ne vois pas la nature, je ne
suis pas sans la sentir.

Précise, si tu peux, ce qu'est, au vrai, ta connaissance,
et tu verras qu'elle est faussée. Essaie d'accorder, si
tu peux, ta perception de la nature a ce que les autres
en voient, et tu conviendras que cet accord est
impossible. Souviens-toi de ce que tu as dicté, il y a
sept ans, a ton secrétaire, dans ce petit cahier que tu
as tant négligé depuis, en refusant de lui confier les
secrets mémes de ton étre. Oui, souviens-toi de ce
que tu as dicté: tu savais, tu savais stirement, disais-
tu, que si ceux qui voient venaient a connaitre ce que
ton ame recueille des réalités du monde et des spectacles
de la nature, certains riraient de toi et d'autres te
plaindraient. Alors, comment faire ta joie d'images
qui ne représentent rien, ton bonheur de fantdmes
qui n'ont rien a voir, de prés ou de loin, avec la
réalité, que dis-je? avec l'apparence des choses?
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— Mais qu'est-ce qui vaut le mieux? Que nous
soient donnés les moyens, grands ou petits, vrais ou
faux, du bonheur, et que nous nous y accrochions,
que nous Sserrions sur eux nos mains et nos ames, en
prenant tout ce qu'ils peuvent nous apporter de
sérénité et d'intimité? Ou qu'ils ne viennent a nous
que pour que nous nous en détournions? Qu'ils ne se
proposent que pour que nous nous y refusions et
n'obtenions de la vie que ce que tu en as obtenu toi-
méme: attentes décues, espérances mensongeres, téncbres
du découragement et brilure des désillusions?"

Et Ma’arrT me répondait de son vers célebre:

Je ne me suis tenu a l'écart des plaisirs que parce
que les meilleurs d'entre eux ne voulaient pas de

moi.

J'accusais alors Ma’arr1 de passer la mesure, contre
lui-méme et contre la vie, je le taxais d'orgueil, de
trop d'orgueil, je l'invitais a plus de retenue et
d'équilibre dans le jugement et la conduite tout
ensemble. Je lui faisais observer qu'il se figurait la
réalité de la vie autrement qu'elle n'est, que ses
plaisirs n'étaient pas aussi pleins ni aussi grands qu'il
le croyait. Tous ceux-la, lui disais-je, qui voient ce
que nous ne voyons pas, qui contemplent ce qui
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nous est refusé, qui tirent, de la beauté du monde,
des jouissances pour nous inconnues, tous ceux-la
finalement ne retiennent, de tout ce qui leur est ainsi
donné, que le plus futile et le plus dérisoire. S'ils
voulaient — mais comment — s'assurer de ce qu'ils
voient, ils constateraient qu'entre les images imprimées
en leurs ames et la réalité des choses, il n'existe
qu'un rapport aussi ténu qu'il est permis, peu assuré
et bien fragile, bien peu fond¢, bref aussi peu de
rapport que possible. Car le réel et la beauté du
monde sont bien plus difficiles a saisir qu'on ne le
croit, voyant ou non. Celui donc qui renonce ne doit
pas éprouver d'envie, ni s'importuner du bonheur qui
échoit aux autres, ni s'en prendre a la vie de ce
qu'elle ne lui est pas accessible en sa profondeur et
en sa réalité, ni en vouloir aux vivants de ne
l'associer qu'aux petites satisfactions de la vie, en
accaparant toutes les autres.

Autour de moi, l'air était pur, clair, parfumé. Ce
n'était pas un seul langage, un seul discours que la
nature m'adressait, mais plusieurs, variés, différents.
Elle me parlait par son effluve qui emplissait tout le
paysage, par ses oiseaux qui accueillaient la nuit de
leurs chants les plus doux et les plus mélancoliques,
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par cette quiétude pale et triste qui tombe sur la vie
et les vivants lorsque le soleil annonce sa disparition,
par la joie des hommes pour la beauté rencontrée,
par la détresse des hommes devant le chagrin ressenti,
par les voix et les mouvements qui annoncent la joie et
le malheur des hommes, enfin par toute cette vie en
acte, tout affairée a réaliser des profits, a satisfaire
des besoins, sans souci de la beauté du monde, de la
joie et du malheur qu'elle éveille en l'dme, du
chagrin et de la mélancolie qui l'inondent.

J'entendais tous ces mots échangés, et je n'en
blamais que plus Ma’arri, je le rudoyais davantage
encore: "La moindre de ces choses, lui disais-je,
devrait faire tes aises, quand bien méme elle t'arrive
faussée, déformée. Mieux vaut un rien que rien du
tout, et c'est péché que d'appeler cette vie "un monde
de nausée"', quand elle t'apporte ce parfum, que de la
dire cruelle et brutale quand elle te fait don de cette
miséricorde et de cette douceur.”

Ce dialogue avec Ma’artT me devenait si insupportable
que je m'en dégolitai et le fuis, demandant a tous
ceux qui m'entouraient de me rappeler aupres d'eux,
de me sauver de cette vie que j'étais en train de vivre
au IV siécle de 1'Hégire et au X° de Jésus-Christ.
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Quand vint le matin, je visitais, en compagnie des
miens, I’ile de Capri et, témoin de 1'admiration qui
les faisait sortir d'eux-mémes, je prenais, moi, par
rapport a eux, un bonheur supérieur a tout ce que je
pouvais percevoir: la 1égereté de l'air, la pureté et la
lim- pidité de 'atmosphere, les parfums que m'apportait
la brise, et tout ce que projetaient en mon ame des
descriptions qui, sans rien lui faire objectiver, ne l'en
¢veillaient pas moins a une foule de pensées et de
thémes, a toutes sortes d'imaginations. Et voila que
le dialogue avec Ma’arri se renouait, sans fin,
acharné, multiforme.

Ainsi passerent les jours que je restai a Naples. En
quittant cette ville, pris que je fus par un voyage
long et pénible, j'oubliai la nature et Ma’arr1. Mais je
m'étais a peine arrété depuis quelques heures a
Stresa, ou je venais d'arriver, que me revenaient, de
cette nature, les voix, douces et caressantes entre de
hautes montagnes, de grands arbres, des paysages
embaumés et cette piece d'eau étalée sous la forme
d'un lac immobile et fixe, n'elit été la brise qui jouait
avec lui pour en troubler la surface et tirer de son
léger frémissement un murmure délicat et doux;
n'elit été, d'autres fois, le vent qui, malmenant cette
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eau, la bousculait d'un bout a l'autre du lac et tirait
de son trouble un grondement énorme et déchainé.

Je faisais une petite visite aux iles qui saillent sur
ce plan d'eau, lorsque je me trouvai en compagnie de
deux hommes. L'un d'eux me conviait a un renoncement
austére et sombre, puisque, témoin des plaisirs de
cette vie, je ne pouvais y atteindre; 1'autre m'invitait,
lui, a une vie toute de sensations et de jouissances,
puisque la beauté de la nature se frayait de toutes
parts un chemin jusqu'a mon ame. Le premier, c'était
Ma’arri, le second André Gide. Et le dialogue de se
poursuivre avec l'un ou l'autre. Tantot seul avec
celui-1a, je me sentais angoissé de tout; tantot seul
avec celui-ci, j'étais disponible a tout; et de temps en
temps, enfin, j'étais sauvé de lun et de Il'autre
ensemble par les propos de ma femme, de mes deux
enfants ou d'un ami.

Quand je quittai I'ltalie, j'avais en moi-méme
quelque chose de Ma’arri. Je portais en moi le désir
de me réserver a lui, de prolonger avec lui le débat,
de 1'écouter longtemps encore afin de préciser ou
¢tait la vérité: dans son dépit et son pessimisme, ou
dans mon contentement et mon optimisme? Mais ce
que je ne me disais pas encore, c'est que ce dialogue
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déboucherait sur un discours qui ferait a ce point se
délier ma langue et courir ma plume, et dont se
saisiraient les pages d'un livre.

Je m'étais, sur ces entrefaites, installé dans un village
de France, ou je venais d'arriver, et déja j'étais porté
a oublier la vie et ses plaisirs, le monde et sa beauté,
Ma’arr1 et son pessimisme, Gide et son optimisme,
si distrait étais-je de toutes ces préoccupations par le
temps que je devais absolument consacrer a mes
lectures et a dicter. Deux mois ou presque s'étaient
passés a cela, quand je me sentis une lourde fatigue,
une douleur lancinante, le besoin de me Reposer et
distraire du travail de l'esprit. Dieu sait si j'avais a
ma disposition quantité de livres, et s'il en était qui
m'invitaient au plaisir, au repos, au délassement, a
I'oubli! Il y avait des livres de littérature arabe,
brillants, pleins d'intérét. Il y en avait de littérature
francaise, ou anglaise. La nature, autour de moi, était
merveilleuse, prodigieuse, superbe, éblouissante. Tout
cela m'invitait et réitérait sa pricre, tout cela m'aiguillonnait
avec insistance. Et pourtant, je n'écoutai rien de tout
cela, je n'en eus pas la moindre tentation, je ne m'y
arrétai pas. Tout ce que je résolus fut de prier mon
secrétaire de me faire la lecture des Luzumiyyat, et
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de la faire depuis le début. Il s'exécuta, je l'écoutai,
et voila qu'au bout de quelques instants, j'étais,
comme Ma’arri, tributaire non pas de deux prisons,
mais de trois. Car c'est Ma’arri, et personne d'autre,
qui a dit:

Ainsi je me vois dans mes prisons, dans trois
prisons, et ne cherchez pas trop d'ou vient la
mauvaise nouvelle car j'ai perdu mes yeux, je garde
la maison, et mon dme est prise en ce corps de
misere".

Ainsi, les thémes mémes que je vous ai présentés
en commengant cet entretien" me venaient a 1'esprit,
me harcelaient, me circonvenaient et finalement me
forcaient a cette dictée que je viens d'entreprendre.

Est-ce pour ma paix que je me suis lancé dans cet
entretien? Ou contraint et forcé? Je l'ignore. Mais je
sais en revanche que la nuit s'est avancée, qu'autour
de moi tout est si calme, si figé, que ne me parvient
aucun bruit, ni rien du tapage forcené qui régne dans
le bas de I'hétel: j'ai entendu dire, en quittant la table
du diner, que la jeunesse féterait en dansant le début
de la nuit. Je sais cela, et que j'ai I'esprit si saturé, si
dégoluté¢ de dicter, que je vais laisser la notre
entretien pour l'instant. Je ne descendrai pas dans ma
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chambre avant d'avoir entendu un poe¢me, ou des
poemes, des Luzimiyyat. Qui sait si je reprendrai
l'entretien lorsque demain sera venu? Ou si j'en serai
détourné¢ pour quelque autre occupation? Ou si je
prierai mon secrétaire d'en faire ce qu'il lui plaira?

- Douce-voix:

II menait cette existence douce et amere a la fois,
tendre et cruelle, qui tour a tour le passionnait et
l'accablait, lorsque soudain la vie lui sourit, un jour
de printemps, et ce sourire métamorphosa sa destinée".

Voici qu'il n'éprouve plus ce sentiment d'exil
quand il se trouve seul avec lui-méme dans les
téncbres de la nuit. Comment l'ennui filtrerait-il dans
son esprit, comment pourraient-elles encore ['at-
teindre, ces pensées qui le harcelaient, le torturaient
et I'acculaient a 1'insomnie, maintenant que dans son
ame une voix douce et aimante répand la grace et la
tendresse, une voix qui lit pour lui un des chefs-
d’ceuvre de la littérature francaise classique?

Que Dieu pardonne a Ma’arr! Il avait distillé
I'amertume dans le cceur du jeune homme. I1 I'avait
poussé a hair la vie, a désespérer du bien. Il lui avait
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insinué que l'existence n'était tout entiere qu'aprete,
peine et souffrance. Voici que cette voix dissipe
I'obscurité du pessimisme, de la détresse et du
découragement que Ma’arrT avait jetée dans son ame.
Tel le soleil qui vint ce jour de printemps écarter les
lourds nuages massés au-dessus de la ville, ou tonnerre
et bourrasque grondaient et semaient 1'épouvante. La
ville n'est plus que soleil levant et lumiére.

Le jeune homme entendit un jour cette voix lui lire
des vers de Racine et se sentit devenir une nouvelle
créature. Depuis l'instant ou il écouta cette voix, le
désespoir ne trouva plus acces a son esprit. Jamais il
n'aima autant la vie que le 18 mai de cette année-la.
Jamais il ne se langa vers ses études a I'Université et
dans les livres avec autant d'ardeur et de profit. Cet
enthousiasme ne le quitta pas, méme lorsque cette
voix douce, amicale et tendre s'interrompit a ses
oreilles au début de I'été. Car elle I'accompagnait
constamment. D¢&s qu'il était seul, de nuit ou de jour,
il I'entendait de nouveau lui lire tel ou tel ouvrage.
Ses inflexions, devancant le texte, lui allaient droit
au ceeur, I'emplissaient d'aise et de joie...

Au milieu des épreuves dont sa vie matérielle et
intellectuelle était chargée et auxquelles il faisait
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face avec acharnement, toujours guetté par ce
désespoir qui surgissait d'un moment a l'autre pour le
terrifier, l'affliger, le consumer, une porte qu'il
pensait close a jamais s'ouvrit a lui sur I'espoir. Une
maladie passagére ayant atteint celle dont la voix
douce était son seul réconfort dans son existence
rude et sombre, il alla lui rendre visite. Il s'assit et se
mit a lui parler. Il ne sait quel tour prit la
conversation, mais il se surprit & lui dire qu'il
l'aimait, d'une voix plus méconnaissable encore pour
lui que pour elle.

Il I'entendit ensuite lui répondre qu'elle, elle ne
l'aimait pas. ‘Quel mal y a-t-il a cela?"

Il ne cherchait pas d'écho a son amour, ni de
réponse. Il 'aimait, simplement.

Elle ne répondit pas et détourna la conversation.
Lorsqu'il la quitta, il était certain que sa vie allait
désormais s'engager sur une nouvelle voie.

Sans nul doute, son ame s'était attachée, depuis
longtemps d¢ja, a cette douce voix, puis a la personne
qui parlait ainsi. Sinon, qu'avait-il a s'alarmer
lorsqu'il fut contraint de rentrer en Egypte? Qu'avait-

il & se réjouir de ces lettres qui lui parvenaient? A
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quoi attribuer son impétueux désir de retourner en
France? Et ses réactions inhabituelles quand il trouva
les deux lettres en poste restante a Naples? Il n'avait
cessé de demander a son compagnon dar’amite de
les lui lire et relire, au point de le lasser. Pourquoi sa
ténacité, ensuite, a réentendre cette voix a Paris?
Qu'avait-il a venir loger, précisément, dans cette
maison ou il pouvait écouter cette voix a toute heure
du jour, rencontrer celle qui la faisait résonner, a
loisir, sans formalité et sans avoir a attendre? Quel
était ce bonheur qu'il éprouvait a résider sous le
méme toit qu'elle? Elle lui disait bonjour quand il
sortait de sa chambre pour se rendre a la Sorbonne,
lui disait bonne nuit au moment ou toute la
maisonnée s'endormait, et lui lisait entre-temps les
chefs-d'ceuvre frangais qu'il préférait.

Mais son amour était trop timide pour qu'il se
I'avouat a lui-méme. Il s'efforgait de l'enfouir au plus
profond de son étre et évitait de I'évoquer dans son
for intérieur, persuadé qu'il était que I'amour n'était
pas davantage fait pour lui que lui pour I'amour.

Il aurait di plutdt se résigner au méme sort que son
modele, celui qui consacra jadis ses jours, dans une
maison de Ma'arra, a I'étude persévérante, exclusive,
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et s'interdisait tous les plaisirs de la vie que Dieu
permet aux mortels.

Le jeune homme se repliait donc sur son sentiment
désespéré, sans lendemain. Il se contentait d'écouter
cette voix lorsqu'elle parvenait a ses oreilles. S'entretenir,
parfois, avec elle, c'était pour lui l'extréme grace
qu'on pit lui accorder. Son ambition s'arrétait 1a, et il
en voulait aux conditions de la vie qui I'empéchaient
d'aspirer a plus.

Mais la maladie subite de son amie, la douce voix
affaiblie, pénétrée de langueur, cet étre fragile
auquel il désirait pourtant épargner la souffrance,
tout cela lui fit oublier sa retenue, sa géne, et laissa
glisser sur sa langue ce mot qui I'étonna. Rien
d'étrange, dans son état, s'il ne congut ni peine ni
déception en entendant la réponse négative qui vint
le frapper. Il ne s'attendait qu'au désenchantement. Il
s'y était préparé et cherchait déja sa consolation en
se plongeant de plus belle dans ses études.

Il quitta son amie, ce jour-la, a la fois satisfait et
mécontent de lui-méme. Soulagé qu'il lui et déclaré
ce qu'il devenait impossible de taire, et furieux de
s'étre exposé, par ce mot, a un grand malheur. Sa
témérité, en effet, pouvait inciter la jeune fille a le
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prendre en pitié. Elle devait le plaindre, certes, mais
aussi le trouver importun. Peut-&tre voudrait-elle se
débarrasser de lui, mettrait-elle des distances entre
eux jusqu'a supprimer les raisons agréables qu'ils
avaient de se réunir et d'avoir, intellectuellement et
affectivement, du plaisir a lire ensemble un beau
texte francais.

Sait-on jamais? Ce mot irréfléchi et involontaire
qu'il avait prononcé¢ était susceptible de le renvoyer a
'obscurité opaque dont il croyait étre sorti. TOt ou
tard, il serait obligé de quitter ce logement pour
habiter ailleurs, 1a ou il n'entendrait plus cette voix,
la ou il ne trouverait plus cette présence et ne
sentirait plus réconfort et douceur, mais serait livré
aux ravages de la rancceur et de 'amertume.

Partagé ainsi entre I'apaisement et 1'angoisse, notre
ami passa plusieurs jours sans tirer grand profit de
ses lectures et de ses legons, comme s'il avait perdu
gout a la vie.

Il retrouva enfin son amie, rétablie. Rien n'a changé
en elle: elle ne se rapproche pas davantage de lui ni
ne le repousse, mais l'accueille avec la méme
amabilité, la méme attention qu'auparavant. Fidele a
leurs habitudes, elle lui fait la lecture et lui explique
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les passages qu'il trouve difficiles. Attitude qui le
rassure dans une certaine mesure, le tranquillise et
lui rend un peu de sa sérénité.

Les jours s'écoulent et voici qu'émerge de nouveau
ce sentiment caché, qui s'était brusquement manifesté
puis retiré dans le secret. Il reparait cette fois
discrétement, hésite, temporise, ne souffle rien a la
jeune fille, ni au jeune homme lorsqu'il la regoit, mais
se tient tapin au fond de la conscience. Cependant,
dés que la nuit avance, quand notre ami, seul,
s'appréte a dormir, il sort de sa cachette, chasse le
sommeil, se met a causer avec le jeune homme et ne
bat en retraite qu'au petit matin pour le laisser faire

un léger somme.

Les séquelles de ces insomnies continuelles ne
tardent pas a se découvrir. La famille les remarque,
et Douce-Voix aussi. On le questionne, il répond de
maniére détournée. On veut qu'il consulte un médecin,
mais il refuse et prétend qu'il va bien.

Il persiste dans son obstination jusqu'a ce que son
mal s'aggrave visiblement. La jeune fille, un jour
qu'elle lui fait la lecture, lui demande ce dont il
souffre. Il cherche une réponse évasive, mais elle
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insiste. Et voila qu'il lui raconte, plus ou moins
volontairement, toute l'affaire.

Elle I'écoute, puis se tait, puis reprend la lecture.
Apres l'avoir terminée, elle lui dit en s'en allant, d'un
ton amical:

( Alors, qu'est-ce que vous voulez?
Je ne veux rien.

Eh bien, j'ai réfléchi a ce que vous m'aviez dit, j'ai
longuement réfléchi, mais je n'ai encore abouti a
rien. L'été arrive bientot et nous nous séparerons.
Prenez patience, nous nous écrirons comme
d'habitude. Si vous lisez dans une de mes lettres que
je vous invite a passer avec nous le reste de 1'été,
vous saurez & ce moment que j'ai accepté ce que
vous demandez. Si vous ne recevez pas cette
invitation jusqu'a la fin de 1'été, cela signifie qu'il n'y
aura plus entre nous que la simple amitié. »

Jamais le jeune homme ne connut autant de
bonheur qu'en écoutant ces propos. Preuve, il baissa
la téte et ne dit mot.

L'été vint, et ce fut la séparation. Elle partit pour
un village dans 1'extréme Midi, tandis qu'il demeurait a
Paris. Leur correspondance commenga. Avant son

93



départ, elle avait pris soin de confier a une de ses
camarades le role de lectrice et de scribe pour leurs
messages, afin d'éviter toute indiscrétion du coté de
ses camarades a lui.

La séparation dura un mois. Mais au terme de ce
mois, une lettre apporte l'invitation attendue. Son
espoir s'est donc réalisé, ou presque. Il annonce a ses
camarades égyptiens qu'il va quitter Paris pour
passer 1'ét¢ avec cette famille. Ils tichent de l'en
dissuader, par sollicitude pour lui.

Mais il est déterminé. Un soir, son ami dar’amite
I'accompagne a la gare, le place dans le train, le
recommande a quelques voyageurs, lui fait ses
adieux et le laisse seul. Le jeune homme passe dans
le compartiment une nuit, courte ou longue il ne sait,
car il ne pense tout le temps qu'a ces retrouvailles
qui vont avoir lieu en fin de matinée, a l'arrivée du
train. Et voici Douce-Voix qui l'appelle, avec grace
et tendresse. Il éprouve des lors que surgit en lui un
homme nouveau.
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Hommages

Malgré les défaites, les déboires et les attaques de
ses ennemis, Taha Hussein était entouré principalement
de ’amour de sa famille, de ses écrits. Cet homme
qui se protégeait probablement du monde extérieur,
est parvenu a toucher I’esprit de ses interlocuteurs
au-dela de la mer, notamment celui de célébres
¢écrivains francais tels que Gide, Duhamel, ou encore
Jules Romains. D’autres se réunissaient dans son
appartement: des égyptologues, des théologiens
musulmans et chrétiens.

Des hommages émouvants ont été rendus a cet
immense écrivain, tant au cours de sa vie qu’apres
son déces, notamment celui de Jean Cocteau « Taha
Husayn est a I’index. Il est aveugle. Il voit plus loin
qu’il n’est permis de voir en Egypte. C’est une ame
inflexible. On devine une force crainte. Cette force
est sans doute plus grande que lorsqu’il était ministre.
Elle augmente d’étre dans I’ombre. On le consulte.
On I’aime. On le déteste. On le craint. En face de ses
lunettes noires qui vous regardent, il semble que les
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vestiges de I’ancienne Egypte retrouvent un sens et

cessent d’étre des buts de promenade. »".

Impressionné par son chef d’ceuvre Le livre des
Jjours, André Gide®, lui rend hommage en 1947:
« Quelle sérénité tranquille dans son sourire (j’allais
dire dans son regard !), quelle aménité dans le ton de
sa voix, quel charme et quelle sagesse dans le ton de
ses propos ! Il s’intéresse a tout et sa curiosité, tard
éveillée, reste jeune et comme affamée. J’admirais la
pertinence de ses critiques, et tout a la fois la
générosité de ses enthousiasmes et la violence de ses
oppositions. Entre toutes choses de lui, j’aimais son

(1) Solé Robert, op. cit., pp. 193-205.

(2) Les relations aussi bien personnelles que professionnelles en
Orient comme en Occident sont traitées par Taha Husayn ;
c’est & ce titre qu’il évoque sa profonde amitié avec André
Gide durant les «années d’aprés-guerre». Une grande
sympathie s’instaure entre ces deux grandes figures dés leur
premiére rencontre ; d’aprés Suzanne, «ils ne se ressemblaient
pas mais s’entendaient immédiatement... ». Les échanges
constructifs entre les deux écrivains s’avérent trés importants.
Gide admirait la connaissance et la maitrise des cultures
étrangeres et de leurs auteurs de son ami « Qu’il nous dise
comment il a pu apprendre si bien notre langue, sans doute
instruit par la reconnaissance et I’amour ». De son c6té, Taha
Husayn désirait traduire les ceuvres d’André Gide telles que
Edipe, Thésée et La porte étroite.
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rire ; pur, amusé, joyeux, comme le rire des enfants.
C’est I’exemple d’une réussite, d’un triomphe de la
volonté, d’une patiente victoire de la lumicre spirituelle
sur les tén¢bres. »

.11 . . .

Gabrieli' quant a lui avant de prendre sa retraite,
a consacré sa derniére lecon a rendre un hommage
vibrant a Taha Hussein.

Le respect qu’a connu Taha Husayn ne s’est pas
éteint avec lui. En effet, diverses revues lui ont
manifesté leur sympathie et leur considération: la
revue al-Tali'a qui a consacré quatre articles a
I’écrivain, L'American Journal of Arabic Studies qui
lui a consacré son deuxiéme volume. D’autres travaux
de recherches considérés comme des hommages a
I’écrivain et a ses ceuvres ont été publiés.

Quant a Nizar Qabbani (1923-1998), c’est avec sa
belle plume et dans des extraits d’un poéme qu’il lui
rend hommage, le 26 février 1975. Qabbani honora
ainsi Taha Husayn: « Jette tes lunettes, tu n’es pas
aveugle ».

(1) Franscesco Gabrieli (1904-1996), spécialiste de la poésie
anté-islamique et du califat omeyyade, professeur a 1'université
de Palerme, puis de Nalpes et professeur de littérature arabe a
I’université de Rome: cité dans Avec toi.
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Rappelons enfin que sa femme Suzanne lui a dédié
tout un livre dans lequel elle a voulu exprimer son
éternel amour: « C’est pour aller vers toi que j’écris,

. ;. . . 1
et continue d’écrire, tout ce qui me vient au ceeur ».

(1) Suzanne Taha Hussein, op. cit., p.18.
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Conclusion

Si Taha Husayn s’est distingué par son originalité,
le renouvellement littéraire, son romantisme, sa
modernité et ses critiques souvent audacieuses, ses
ceuvres ne se sont pas limitées a un seul domaine
mais bien a une variété de genre et de style, religieux,
sociologique, théorique et historique. Il y a traité des
thémes en lien avec sa vie et ses pensées personnelles
et celles de son entourage.

Réformateur de la langue arabe y apportant sa
propre architecture et un style aussi distingué
qu’extraordinaire, Taha Husayn est I’écrivain d’une
panoplie d’ouvrages, dont L’avenir de la culture en
Egypte (1938 et 1944), I’un de ses plus beaux livres,
qui inspira 1’Orient. Cette ceuvre est consacrée a la
culture que 1’écrivain n’a pas tenté¢ de définir comme
notion mais qu’il estimait un concept nécessaire a
travers lequel les nations pouvaient faire évoluer leur
vie intellectuelle et progresser durablement.

A travers ce méme livre, Taha Husayn a mis en
valeur I'impact des cultures pharaonique, grecque,
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romaine et européenne moderne sur la culture de
’Egypte et a démontré que I’islam n’est pas sa source
principale, ce qui a suscité la colére des fondamentalistes.
I1 a aussi ouvert la voie a Iinterculturalité,
notamment entre la culture européenne et les autres
cultures.

La vie de Taha Husayn n’a jamais ¢été paisible
mais au contraire bien agitée. Les événements
auxquels il était confronté ont parfois amplifi¢ son
don d’écrivain. Il a aussi concentré ses efforts a
I’écriture critique, romanesque, et a des études sur
de célebres poetes et des essais philosophiques, a
savoir: L’appel du Karawan (1930), Adib (1935),
son chef d’ceuvre émouvant ma ‘a abi al-‘ala’ fi sijnihi
(Avec Ma’arri dans sa prison) (1935), al-Hubb
al-da’i*» (I’amour perdu) (1938), ‘Ahlam Sahrazad
(Les songes de Schéhérazade) (1943), Sajarat al-bu’s
(L’arbre de misére) (1944) ", Jannat al-sawk (Le
jardin d’épine) (1945), etc.

Taha Husayn avait conscience de I’influence des
écrits sur les arabophones et dans le but de libérer

(1) Dans ce livre, Taha Husayn reprend la description du milieu
traditionnel, s’appuyant sur des références coraniques.
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I’histoire de I’islam des mythes, il a écrit un certain
nombre d’ouvrage: ‘Ald@ hamis al-sira en trois volumes,
traitant les débuts de l'islam (1933, 1942, 1943) ; un
livre sur la Grande révolte en Islam, Al-Fitna
al-Kubra, en deux volumes, qui a conduit au régne
de la dynastie omayyade au milieu du VII® siécle:
Otman (1947) et ‘Ali wa banith »: [Ali et ses fils]
(1953) et enfin un ouvrage sur les débuts de l'islam a
I’époque des deux premiers califes Abii Bakr et
‘Umar Ibn al-Hattab et avec le titre: al-Sayhan
(1960).

Si I’écrivain a disparu aujourd’hui, certaines de ses
ceuvres continuent de régner sur le monde de la
littérature arabe contemporaine et d’avoir une grande
notoriété en Occident. Son livre ou plutot son récit
biographique est considéré comme un best-seller de
la littérature arabe, un livre prodigieux qui a
émerveillé les écrivains de renom et les lecteurs en
raison de son style: Al-ayyam (Le livre des jours)
préfacé par son cher ami André Gide. Dans cette
ceuvre magistrale de trois tomes (1926, 1932, 1955),
mémoires et souvenirs, I’écrivain manifeste sa colére
vis-a-vis de la réalité sociale et des rudes méthodes
éducatives en Egypte; Taha Husayn y utilise la
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troisiéme personne a travers, notamment 1’utilisation
de D’expression «notre ami» pour raconter les
souffrances de sa vie ainsi que ses succes.

Dans une grande partie des deux premiers tomes, il
décrit en détail sa vie d’enfant, son apprentissage du
livre saint, ainsi que la misére des habitants de son
petit village.

Dans le troisiéme tome, notamment dans la derniére
partie de I’ouvrage, I’écrivain poursuit son récit avec
la description de sa vie d’étudiant d’Al-Azhar qu’il
dépeint comme un fardeau insupportable, puis sa
découverte de l’universit¢ du Caire et il met en
évidence les difficultés qu’il a rencontrées en Europe
comme ancien étudiant d’Al-Azhar. Autrement dit,
Taha Husayn décrit dans ce volume I’'impact du
systeme azharien a cette époque sur la vie des
¢tudiants a 1’étranger confrontés aux méthodes de
I’enseignement moderne.

Par ailleurs, Taha Hussein, était politiquement pour
I’ouverture de 1’état égyptien sur le monde occidental
et la méditerranée, étant un acteur et partie prenante
incontournable pour I’évolution de la région. Son
combat républicain, est allé jusqu’a proposer une
laicisation du savoir, et une obligation de mettre
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dans les programmes scolaires, les langues et I’histoire
des mondes, tout en supprimant I’enseignement
religieux dans les établissements républicains.

Les polémiques suscitées a chaque intervention ou
analyse critique qui émane de lui ne peux que nous
renseigner sur la nature de la lutte acharnée que le
penseur se livre a 1’élite politique conservatrice,
celle qui refuse la modernité.

Taha Husayn est une réelle exception a son époque,
et malgré les obstacles qu’il rencontre, ses qualités
se font jour dans une parfaite harmonie, notamment
sa bravoure, son cursus universitaire riche et divers,
sa grande culture, ses idées intégres et sa fidélité¢ a
son pays, qualités qui le distinguent des autres
écrivains arabes. Il est I’exemple du jeune intellectuel
talentueux, révolutionnaire et engagé dans la modernité.

Ses théories sont considérées comme une sorte
d’aboutissement de la pensée libérale qui a faconné
la culture en Egypte pendant des décennies. Il livrait
ses batailles a travers ses articles. C’¢était un combattant
des idées, ses ceuvres, ses travaux et ses essais ont eu
un réel impact sur sa société ainsi que sur les spheres
du monde arabe. Aveugle, cet intellectuel tragait la
voie vers la lumiére de la connaissance.
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Il faut ajouter, pour finir, que Taha insatiable, n’a
cess¢ d’acquérir de nouvelles qualités a travers 1’étude
de I’histoire, de la philosophie et de la littérature qui
contribuent a la réalisation de ses desseins. Il fut
I’aurore qui éclaircissait les ténébres vécues par les
jeunes égyptiens, et s’est sacrifi¢ afin d’éveiller les
ames endormies, et de faire découvrir a son peuple
les vérités de I'histoire.

104



Les ceuvres de Taha Husayn

Husayn, Taha. Adib. Misr: Dar al-ma‘arrif, 1961. .

. Ahadit récits. Bayriit: Dar al-‘Ilm 1i-1-
malayin, 1957. .

. Ahlam Sahrazad. Iqra’ 1. [Le Caire]: Dar
al-Ma‘arif, 1965. .

——— Al-Adab at-tamtili. /Al-Tab‘at al-"ula.
Bayriit: Dar al-kitab al-lubnani, 1974. .

. Al-A ‘mal al-kamilat. Bayrat: Dar al-kitab
al-lubnani, 1981. .

. Al-Hubb al-da’i’. [Al-Qahira]: Dar al-
Ma‘arif bi misr, 1955. .

. Al-Islamiyyat. S5e éd. Bayrut: Dar al-‘ilm
li-l-malayin, 1991. .

. Al-mu ‘addabina fi al-’ard. Al-Tab‘at al-
Tasi‘at. Bayrtt: Dar al-‘ilm lil-malayin, 1977. .

. Al-Qisas wa ar-riwayat yahtawi ‘ala Min
lagwi as-sayfi ila giddi as-sita’; Bayna bayn
Ahlam Sahrazad. /Al-Tab at al-"@la. Bayrut: Dar al-
kitab al-lubnani, 1974. .

105



10.
11.
12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

. Al-Sayhan. Misr: Dar al-ma arif, 1960. .

. Aliian. Misr: Dar al-Ma‘arif, 1958. .

. Al-Wa 'd al-haqq. Al-Qahira: Dar al-ma’arif,
1976. .

——— Al-’ayyam. al-Qahirat: Dar al-ma‘arif,
2007. .

. Bayna bayn. Al-Tabat al-Tasi at. Bayrit:
Dar al-‘ilm lil-malayin, 1979. .

. Duha al-Islam al-guz’ al-awwal yabhatu fi
al-hayat al-igtima ‘iyyat wa al-taqafat al-muhtalifat
fi al-‘asr al-‘abbasi al-awwal. Al-Tab‘af al-
_hamisat. al-Qahirat: Lagnaf al-ta’liff wa al-

targamat wa al-nasr, 1952. .

. Du‘a’ al-karawan. Misr: Dar al-ma‘arif,
1960. .

. Fi al-"adab al-gahili. Al-Tab at al-Sadisat

‘a¥rat. al-Qahirat: Dar al-ma‘arif, 1989. .

. Fi-l-sayf récit. [Al-Qahira]: Matba‘at al-
Ma‘arif, 1928. .

. Fusul fi-l-adab wa-I-nagd. [Al-Qahira]:
Matba‘at al-Ma ‘arif wa-maktabatuha bi-Misr, 1945.

— . Gannat al-Sawk. Al-Qahira: Dar al-
ma‘arrif, 1965. .

106



21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

——— Haditu al-arbi‘a’. /Al-Tab‘atu al-Taniyat.
Bayriit: Dar al-kitab al-lubnani, 1974. .

——. Hawatir. Al-Tab‘at al-Talitaf. Bayrat: Dar
al-‘ilm lil-malayin, 1979. .

——— Hisam wa naqd. Al-Tab‘al al- tali_tat

‘aSaraf. Bayrat: Dar al-‘ilm lil-malayin, 1987. .

. Kalimat. Al-Tab at al-Sadisat. Bayrat: Dar
al-‘ilm lil-malaym, 1988. .

. Kutub wa mu allifiin. At-Tabat al-Taniyat.
Bayrit: Dar al-‘ilm lil-malayin, 1980. .

———— Ma'a Abt al-‘Ala’ fi signihi. al-Qahirat:
Dar al-ma‘arif, 1964. .

——— Ma‘a al-Mutanabbi. Al-Tab‘at al-‘aSirat.
Misr: Dar al-Ma‘arif, 19XX. .

——— Min adab al-tamtil al-garbi. Al-Tabat al-
Sadisat. Bayrtt: Dar al-‘ilm lil-malayin, 1979. .
—— Min adabina al-mu ‘asir. Al-Tab‘at al-
Taniyyat. Bayrat: Dar al-'adab, 1966. .

——— Min baid. Al-Tab‘at al-Hamisat. Bayrit:
Dar al-‘ilm lil-malayin, 1976. .

——— Min hadi t al-§i‘r wa al-na_tr. al-Qahirat:
Matbaat al- Sawi, 1936. .

107



32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.
40.

——— Min lagi al-sayf ila gaddi al-sita’. Al-
Tab‘at al-Taniyat. Bayrat: Dar al-‘ilm lil-malayin,
1979. .

——— Min tarith al-adab al-‘arabt 1 al-"asr al-
gahilt wa al-"‘asr al-islami. Bayrit: Dar al-‘ilm lil-
Malayin, 1981. .

—— Min tarith al-adab al-‘arabt 2 al-‘asr al-
‘Abbast al-awwal (al-qarn al-tani). Al-Tab‘at al-
Rabi at. Bayrit: Dar al-‘ilm lil-malayyin, 1982. .
— Min tarih al-adab al-‘arabi 3 al-‘asr al-
‘Abbast al-_tant (al-garn al-rabi* al-higri). Al-
Tab‘at al-Rabi‘af. Bayriit: Dar al-'ilm lil-malayyin,
1988. .

——— Mir'at al-damir al-hadit. 11e éd. Bayriit:
Dar al-‘ilm lil-malayin, 1987. .

——— Mustagbal al-taqafat fi Misr. Al-Tab‘at al-
Taniyyat. al-Qahirat: Dar al-Maarif, 1996. .

——— Nagd wa islah. Al-Tab‘at al-Taniyyat.
Bayriit: Dar al-‘ilm lil-malayin, 1960. .

——— Qddat al-fikr. Misr: Dar al-Ma ‘arrif, 1964. .

. Rihlat al-rabt’ wa-I-sayf. 10e éd. Bayriit:
Dar al-‘ilm li-l-malayin, 1984. .

108



41.

42.

43.

44,

45.
46.

47.

48.

49.

. Sawt Baris. Al-Qahira: Matba’at al-ma’arif
wa maktabatuha, 1924. .

. Shajarat al-bu’s. Al-Tab‘ah 10. al-Qahirah,
JM.“A: Dar al-Ma‘arif, 1970. .

. Tagdid dikra ‘Abt al-‘Ald’. 6e ed. [Misr]:
Dar al-ma‘arif, 1963. .

. Taqlid wa Tagdid. Al-Tab‘af al- tali_tat.
Bayriit: Dar al-‘ilm lil-malayin, 1984. .

. ‘Ala hamis al-sirah. [Le Caire], 1963. .

. Nlmu al-adab yahtawt ‘ala Nufiisun lilbay*;
Lahzat,; Habbatu as-Sawq, Hisamun wa naqd. /
Al-Tab‘at al-"@lla. Bayrat: Dar al-kitab al-lubnant,
1974. .

. 1llmu al-igtima “ yahtawt ‘ala Falsafatu Ibn
Haldin al-igtima tyya,; Qadatu al-fikr; Nizam
al-Atiniyyin. /Al-Tab‘at al-Taniyat. Bayrtt: Dar al-kitab
al-lubnani, 1975. .

. ‘llmu at-tarbiyya yahtawi ‘ald Mustagbalu
at-taqafa. /Al-Tab‘at al-"Gla. Bayrut: Dar al-kitab
al-lubnani, 1973. .

s ab i Sl ol 5l & LIS d_cgant]
al-majmii ‘at al-kamilat li-mu’allafat al-duktir taha
husayn vol 4f, 1973. .

109



50.

51.

52.

53.

54.

55.

56.

57.

s ab i Sl ol 5l & LIS d_cpant]
al-majmii ‘at al-kamilat li-mu’allafat al-duktir taha
husayn vol.5. J &) Lkl al-Tab at al-"ala., 1973. .
al-majmii ‘at al-kamilat li-mu’allafat al-duktir taha
husayn vol.6. J ) iaula)) al-Tab‘af al-"ala., 1973. .
s b S ol _dl5l oIS d_cgant]
al-majmii ‘at al-kamilat li-mu’allafat al-duktir taha
husayn vol.9. J & Lkl al-Tab at al-"ula., 1973. .
s ab Sl ol Gl A oIS d_cpand)
al-majmii ‘at al-kamilat li-mu’allafat al-duktir taha
husayn vol.10. J & Lkl al-Tab at al-"ald., 1974. .
al-majmii ‘at al-kamilat li-mu’allafat al-duktir taha
husayn vol. 11. J ) i)l 1-Tab at al-'wl4., 1974. .
s b S L5 i LolSH i _cgant]
al-majmii ‘at al-kamilat li-mu’allafat al-duktir taha
husayn vol. 12, 1974. .

s ab S ol i il & LIS d_cpant]
al-majmii ‘at al-kamilat li-mu’allafat al-duktiir taha
husayn vol. 13, 1974. .

s 4b S sl df5l LIS i cgan)
al-majmii ‘at al-kamilat li-mu’allafat al-duktir taha
husayn vol. 14, 1974. .

110



58.

59.

60.

61.

62.

63.

al-majmii ‘at al-kamilat li-mu’allafat al-duktir taha

husayn vol. 15, 1974. .

- olioda] s ab oISl lif3l ALolS) degand]
al-majmii ‘at al-kamilat  li-mu’allafat  al-dduktiir
taha husayn ‘islamiyyat ‘. is) Lk al-Ttab at al-
Ttaniyyat., 1975. .

oY alal] s abs 3] s Lil§l dLolS) degant]
almjmw T alkamli Imwlfat aldktwr th hsyn aljld
alawl, 1980. .

. S ol s o 3l SAaf5L UslSH depand]
al-majmii‘at al-kamilat li-mu’allafat al-duktiir
taha husayn al-mujallad al-ttani vol.3. N Laslll
al-Tab‘af al-’wila., 1973. .

s ale Gous b IS LR el degand]
glaixyl al-majmii ‘at al-kamilat li-mu’allafat al-
dduktir taha husayn ‘ilmu al-"igtima’. LG Lalkl)
al-Ttab af al-Ttaniyyat., 1975. .

S s 4b S oliffl ALl degand]
Gound) Loof  gdlsas almjmw t alkamlft lmwalfat aldktwr
th hsyn ktb wmwifwn adbna alhdyth. J&) &l
altbt alawly., 1981. .

111



64.

65.

66.

67.

68.

69.

70.

71.

Husayn, Taha, et Ahmad Amin. Al-tawgth al-"adabr.
al-Qahirat: Al-matba‘at al-’amiriyat, 1946. .
Husayn, Taha, et Muhammad Sayyid Kilant. Lt/ &uas
Hadlith al-masa’. \ iaull Al-Tab ah 1. Hadith al-masa’.
al-Qahirah: Dar al-‘Arab, 1983. .

Husayn, Taha, Muhammad Kurd °‘Ali, et ‘Al
Mustafa Musrifat. Ara@’ hurra Masadir al-taqafat
al-‘arabiyyat Al-atar al-‘ilmi fi al-tagafat al-
misriyyat al-haditat. al-Qahiraf: al-Matba‘af al-
‘asriyyat, 1930. .

Husayn, Taha, Latifa Zayyat, et Muhammad
Mandur. Nagib Mahfiiz Ibda‘ nisf qarn. Beyrouth:
Dar al-Suriiq, 1989. .

Husayn, Taha, et Muhammad ‘Abd Allah ‘Inan.
Falsafat Ibn Haldiin al-igtima ‘iyyat tahlil wa naqd.
al-Qahirat: Matba‘at al-I‘timad, 1925. .

Husayn, Taha, al3e Clash ase, €t gpal aasl. u¥ aunsilf
NAE il daa Ally il Ziat i3 alal.

Husayn, 4k pws, TahA. jrws 4b =/ Sie Mudakkirat
Taha Husayn. ¥ daul)). al-Tab at al-Taniyat. Bayrit:
Dar al-Adab, 1967. .

Husayn, dls, Téhé, pens, ‘ftl(;)fd NENEN "‘5‘)41/ 93&]/33/

112



72.

73.

74.

75.

el o) 30 dinaw G Mell ol po Ml Abit al-‘Ald’
al-Ma ‘arri Tagdid dikra Abt al-‘Ala’ Ma ‘a Abt al-
‘Ala’ fi signihi Sawt Abi al-‘Ala’. Al-Magmi ‘af al-
kamilaf li-mu’allafat al-Duktir Taha Husayn al-
mugallad 10. Bayrtt: Dar al-Kitab al-Lubnani,
1974. .

———— o Sis § LoV sLsd Al-hayat al-
adabiyyat fi Gazirat al- ‘Arab, 1935. .

o peal] S ol SIS G g s ) oLl

O e Vs &I Lidl] £ Glde oo slaie ) o) diddl] £ L))
asis 5 b o al-Hulafa' ar-rasidin al-Sayhan Abi
Bakr al-siddig wa ‘Umar ibn al-Hattab ; al-Fitnat
al-kubra 1 ‘Utman ibn ‘Affan al-Fitnat al-kubrd 2 ;
‘Ali Ibn "Abi Talib wa Banith. Al-magmi ‘af al-kamilat
li-mu’allafat al-Dukttir Taha Husayn al-mugallad 4.
Bayriit: Dar al-Kitab al-Lubnani, 1973. .

. asiys e ¥ eI &izill al-Fitnat al-kubr 2 ‘Ali
wa banith, 1961. .

. eleg YCJL.AJI‘._;J/ V) awdl] V) blg My pandl]
bl a5 ¥ 1o SN Al-Qisas wa ar-riwayat 1 al-qism
1 1 al-Hubbu alda’i* 2 Du‘a’u al-karawan 3
Sagaratu al-bu’s. \ Zsul)l al-Tab‘at 1. Bayrit: Dar
al-Kitab al-lubnani, 1974. .

113



76.

77.

78.

79.

80.

81.

e ) sl cisia Pl ) Sl i)
Olsasdl dis ¥ L U Al-qisas wa-al-riwdyat 1 al-qism
2 Sawt baris 1 Sawt baris 2 Ganat al-Hayawan. al-
Magmi‘at al-kamilat li-mu’allafat al-Duktir Taha
Husayn al-mugallad 13-2. Bayriit: Dar al-Kitab al-
lubnant, 1974. .

. dla fysnal] il ) panidl] ¥ Ll My minill
—ivall 5 xu Ml Al-gisas wa-al-riwayat 2 al-gism 1 Al-Qasr
al-mashiir ; Rihlat al-Rabi‘ wa al-Sayf. al-Magmii‘at
al-kamilaf li-mu’allafat al-Dukttr Taha Husayn al-
mugallad 14-1. Bayrit: Dar al-Kitab al-lubnani,
1974. .

il i o ¥ pwdl] ¥ sl pandl]
olisgd adaf £ o o £ slisd) Al-gisas wa-al-riwayat 2
al-gism 2 Min lagw al-sayfila giddi al-sita’ ; Bayna
bayn ; Ahlam Sahrazad. al-Magmi ‘af al-kamilaf li-
mu’allafat al-Duktiir Taha Husayn al-mugallad 14-
2. Bayriit: Dar al-Kitab al-lubnani, 1974. .

. sd 5 Lils Hafiz wa Sawgi. al-Qahiraf:
Maktabat al-Hangi wa Hamdan, 1958. .

- el o cipo Sawt AbT al-"AlG’. ¥ ikl
Tab‘at 3. Iqra’ 23. Misr: Dar al-Ma‘arif, 1955. .

. GlEY fufiwe Lol ale llm al-tarbiyyat

114



82.

83.

&4.

85.
86.
&7.

8.

Mustagbal al-tagafat. al-Magmii‘at al-kamilat li-
mu’allafat al-Duktiir Taha Husayn al-mugallad 9.
Bayrit: Dar al-Kitab al-lubnani, 1973. .

C Y= i) ] hels te ‘Ald hamis al-
sirat al-guz‘ 1-2-3. \ dsull al-Tab‘af 1. al-Magmi‘at
al-kamilaf li-mu’allafat al-Dukttr Taha Husayn al-
mugallad 3. Bayrtt: Dar al-Kitab al-Lubnani, 1973. .
—— el il G FT al-$i'r al-gahili. Dimasq:
Dar al-mada li-taqafat, 2001. .

U ol QIS g b o delont Lbidel poind
Crei s sritg plS wisilly oo sS oo [sasilsds suise Qlsas
tamtiliyyat li-gama‘at min aSar al-kuttab al-
Fransiyyin Bul Harfiyi wa-Franswa di Kiril wa-
Alfrid Kabii wa-Hinri Birnistin, 1924. .

. olls) Lahazat, 1942. .

. pMew¥l 80 Mir 't al-islam, 1959. .

e il Grtll o L35 pML usde Lis Hadha
madhhabt bi-aqlam nukhbah min al-sharqg wa-al-
gharb. Kitab al-Hilal 48. al-Qahirah: Dar al-Hilal,
1955. .

Voltaire, et Tahd Husayn. Zadig, ou la destinée
histoire orientale. Al-Tab at al-Rabi‘at. Bayrut: Dar
al-‘ilm lil-malayin, 1979. .

115



89. b nws, et Tahd Husayn. eslal b cloadll e
Ta rif al-qudama’ bi-Abt al-‘Ala’. Al-Qahiraf: Al-
Hay’a I-Misriyya li-I’-Kitab, 1986. .

90. b (s, TahA Husayn, et (wll Likss. psl.d/gj‘,ﬁ/'
Mol ol sloadll ioya5 [ il (s ad) Atar ADT al-
‘Ala’ al-Ma ‘arrt al-sifr al-awwal Ta rif al-qudama’
bi-Abr al-‘Ala’. & U Gla dasb e 8ygume dAud
vas¢ Nushat musawwarat ‘an tab‘at Dar al-Kutub
sanat 1944. [al-Adab] 15. Al-Qahirat: Al-Dar al-
Qawmiyyat lil-Tiba‘at wa-al-Nasr, 1965. .

116



Publications sur Taha Husayn:

Abazah, <5 kUi, Tharwat. =L S5 @ s «& / Taha
Husayn dhikraydt. \ aa.k). al-Tab‘ah 1. Bayrit: Dar
al-Kitab al-Lubnani, 1975. .

Abdel Azim, Khalaf Abdel Aziz, et Université¢ de la
Sorbonne Nouvelle (Paris). La Polyvalence du theme
de la misere chez Dickens, Maupassant et Taha

Hussein. Lille: Atelier national de Reproduction des

Théses, 2003.

Bikar, Hussein Amin Ibrahim, et Mohamed Taha
Hussein. East... west Taha Husayn [exhibition] 4
march - 29 march 2012, 2012. .

Caire), Al Masar Gallery (Le. Contemporary vibes
the fifth generation paintings & mixed media
artworks Hamdi Attia, Khaled Hafez, Ayman El
Semary, Hazem Taha Hussein, Sabah Naiim, Hani
Rashed [exhibition] 21 december- 11 january 2009,
20009. .

117



10.

11.

12.

——— Hazem Taha Husayn the mirage II
[exhibition] 25 november - 10 december 2013, 2013. .

D’Al Azhar a la Sorbonme le parcours d’un
combattant Taha Hussein, 1889-1973, 1999. .

Damke, Bernd. Pulsatio Taha Husayn [exhibition] 25
october - 10 december 2015, 2015.

Husayn, b, Taha, s, et Evelyn Henry Paxton. An
Egyptian childhood the autobiography of Taha
Hussein. London: G. Routledge & Sons, 1932. .

Issa, André, Jafar Redha; Rousseau. « Taha Hussein,
sa vie, sa pensée critique, et les influences

occidentales », 1987. .

Kadri, Lakhdar, Nasreddine; Souami. « Les enjeux
de la raison critique dans la vie et I’oeuvre de Taha
Husayn », 2005. .

Kadri, Nasreddine, et Université de la Sorbonne
Nouvelle (Paris). Les enjeux de la raison critique
dans la vie et 'oeuvre de Taha Hussein. Lille: Atelier

national de Reproduction des Théses, 2007. .

Langhade, Jacques, et Abdallah Bounfour. Taha
Husayn colloque de Bordeaux, 15, 16 et 17 décembre
1989. Talence: Presses universitaires de Bordeaux,
1991. .

118



13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

Luqa, 'Anwar, et Philippe Régnier. L autre Egypte de
Bonaparte a Taha Hussein. IF 943, 2006. .

Mourad, Alain, Ibrahim; Guy. « Aspects et perspectives

de la pensée novatrice de Taha Husayn », 1982. .

Ronfard, Bruno. Taha Husayn les cultures en
dialogue. Témoins d’humanité. Paris: Desclée de
Brouwer, 1995. .

Taha Husayn, Stizan, Amina Taha Hussein-Okada, et
Zina Weygand. Avec toi de la France a I’Egypte.
L’Histoire a vif. Paris: Cerf, 2011. .

Thesing, Dagmar. Mohammed Taha Husayn ein
kiinstlerischer Dialog zwischen Orient und Okzident.
Schriften zur Kunstgeschichte Bd. 3. Hamburg:
Kovag, 2003. .

Husayn, 4., Taha, cpuws, €t Silq Ahmad Zakariya. &/,5
Leolseally pam s VATV 9+ A o dadnaall SEl) cpcun 4o
Lpall t. 3 Turat Taha Husayn, al-magqalat al-
suhufiyyat min 1908-1967 Taha Husayn wa al-
siyyasat al-misriyyaf t. 3. Al-Qahirat: Matba af dar al-
kutub wa-al-watd’iq al-qawmiyyét, 2004. .

Husayn, 4k, Taha, cows, et Ra’0f ‘Abbas Hamid. &/s

olacall pLBI] L3 VA TV=19 2 A o dudnal] YL iy 4o

119



20.

21.

22.

23.

olsll Gous o slul) Gpus o gral) to 3 Turat Taha
Husayn, al-magqalat al-suhufiyyat min 1908-1967
Azmat al-nizam al-siyyast al-misr bayna hadit al-
masa’ aw hadit al-wadi t. 4. Al—Qéhira:t:: Matba‘at dar

al-kutub wa-al-wata’iq al-qawmiyy4, 2003. .

- 0 Lewlsad) L liinan, Y oo run ab S5
Turat Taha Husayn, maqalat al-arba niyyat al-
Tarbiyyat al-siyyasiyat t. 5. Al-Qahirat: Matba“at dar
al-kutub wa-al-wata’iq al-qawmiyyat, 2005. .

Husayn, b, Tah4, slall U< aesl ws, et Ahmad
Zakariyya al-Salaq. <¥wlms cuus «b Gl Awrag
Taha Husayn wa-murdsalatuh. [Al-Qahirat]: Dar al-

kutub wa-al-wata’iq al-qawmiyyat, 2007. .

Al VATV 9 A e D] oYL s s L5
sl 8,539 craws ab 1 Turat Taha Husayn al-magalat
al-suhufiyyat min 1908-1967 al-guz’ 6 Taha Husayn
wa-tawrat yilivi 1952. Al-Qahiraf: Matba‘at dar al-
kutub wa-al-wata’iq al-qawmiyyat, 2004. .

Husayn, 4k, Taha, 3:5s0 s aalyl crws, et Ibrahim
‘Abd al-'AzZiz. -19-A jo ddsnd =Y Gras ab &S

oY udilly eledwy ¥ V41V Turdat Tahda Husayn al-

120



24.

25.

26.

27.

magaldat al-suhufiyvat min 1908-1967 2 al-islamiyyat
wa-al-nagd al-adabi. isi) Lkl Al-Tab'at al-
Taniyyat. Al-Qahiraf: Matba‘at Dar al-Kutub wa-al-
Wata’iq al-Qawmiyyat, 2002. .

———. ws 4b  JSilw, Rasd’il Tahd Husayn.
Mukhtarat Mirit. al-Qahirah: Mirit lil-Nashr wa-al-
Ma‘lamat, 2000. .

Husayn, b, Taha, i3all Je aals] (s, et Ibrahim
‘All al-"AZ1z. 194 G0 dudawnl) =YEL s abs &S5
g,uS// adilly oledewy V41V Turat Tahda Husayn, al-
magalat al-suhufiyvat min 1908-1967 al-islamiyyat
wa-al-naqd al-adabi. v L.l Al-Tabat 1. Al-Qahirat:
Matba‘at dar al-kutub wa-al-wata’iq al-qawmiyyat,
2002. .

Husayn, 4k, Taha, fe Jielow] aiaw pws, et Sa‘ld
TsmaTl ‘Al 197V- 194 5o Liinaall Al pcan s &5
) aulett) Turat Taha Husayn, al-maqalat al-suhufiyyat
min 1908-1967 al-ta lim 1. \ dal). Al-Tab‘at 1. Al-
Qahirat: Matba‘at dar al-kutub wa-al-wata’iq al-
gawmiyyaf, 2002. .

Husayn, ak, Tahd, SYS avw sess s, et Muhammad
Sayyid Kilani. fu/,¢ Garabil. Al-Qahiraf: Dar al-‘Arab,
1983..

121



28.

29.

30.

31.

32.

33.

34.

Husayn, 4k, Taha, ,suie sese pws, €t Muhammad
Mandir. 4 iai ply) Lodno cusi Nagib Mahfiiz
ibda * nisf qarn, 1989. .

Husayni, use Glawl, Ishaq Misa al-, s abs o Sawald),
et Taha Husayn. islsu ofSie Mudakkirat d;tgdgai'.
Igra’ 8. Al-Qahirat: Dar al-Ma‘arif, 1943. .

Le Bon, wliwge, Gustave, cpuws ab o), €t Taha
Husayn. 41/ » 5, Rith al-tarbiyah. s,e&): 1.3l 5,1s)
4.

Mansour, uwsl, Anis, crws abs  sais, €t Taha Husayn.
ps Vo d allal s Hawla al-"alam ft 200 yawm. Zaul))
4 al-Tab‘at 9. Al-Qahirat: Dar al-Ma‘arif, 1974. .

Nasif, Majd al-Din Hifni, et Taha Husayn. Shi v Hifni
Nasif. Misr: Dar al-Ma“arif, 1957. .

Qalamawli, pgw, Suhayr al-, crws 4 (sslaldll, et Taha
Husayn. dLJ, it ilf Alf laylat wa-laylat. Maktabat al-
dirasat al-adabiyyat 6, 1976. .

Qas‘ami, 33,0 we (s seas, Muhammad ibn ‘Abd al-
Razaq al-,  esadll, et Taha Husayn. &lal/ § ruws <b
laall un 4b yall o) dsee L5 aio Dgsaal] o sall
p 1900/ 6 VIVE dgsrud 4u,a)) Taha Husayn fi al-
Mamlakat al- ‘Arabiyyat al-Sa ‘udiyyat sada ziyarat

122



35.

‘amid al-adab al-‘Arabi Taha Husayn lil-Mamlakat
al-‘Arabiyyat al-Sa ‘iidiyyat, 1374 H./1955 M. al-
Riyad: al-Nadi al-Adabi bil-Riyad, 2009. .

Taha Husayn, ;);sw, S0zan, Sagse cpall u cpmws dls,
et Badr-Eddine Arodaky. cfes Ma ‘ak. ¥ dalll al-Tab at
2. Kutub Uktabir. al-Qahirat: Dar al-Ma‘arif, 1982.
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