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Introduction 

 

Cet ouvrage s’inscrit dans le cadre d'un ambitieux 
projet culturel initié et mis en œuvre par deux 
institutions culturelles de renommée, le Prix du Roi 
Fayçal à Riyad et l'Institut du Monde Arabe à Paris, 
représenté par la Chaire de l'Institut. 

Ce projet se donne pour objectif de faire connaitre 
auprès du grand public une centaine de chercheurs et 
universitaires arabes et français qui se sont distingués 
par leurs considérables efforts destinés à la promotion 
des différentes formes de dialogue constructif et 
interactif entre les deux rives de la Méditerranée au 
cours des deux derniers siècles. 

Il s'agit d'un authentique hommage que nous tentons 

de rendre à cette communauté scientifique, aux œuvres 
exceptionnelles de ces médiateurs culturels, ainsi 
qu’à leurs vies respectives entièrement dédiées au 

progrès du savoir, marquant ainsi leur époque par 
l’innovation et perpétuant une tradition scientifique 
et humaniste visant notamment la compréhension 

mutuelle, l’entente et la coopération entre les hommes. 

Le choix de soixante personnalités arabes et de 
quarante personnalités françaises est le fruit d'une 
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réflexion raisonnée et ciblée menée durant plusieurs 
mois par un comité scientifique commun soucieux 
de réunir et présenter une palette de personnalités 
qui soient, autant que possible, représentatives de 
chaque discipline et courants de pensée à travers les 
différentes époques.  

Cette liste est loin d'être exhaustive, toutefois, une 

sélection s’impose malgré le risque ô combien regrettable 
de sacrifier quelques écrivains, qui ont sans doute le 
mérite de faire partie de cette pléiade, par milliers. 

Consolons-nous néanmoins de vous présenter cette 
belle constellation d’auteurs, et d’initier cette voie qui 
sera, nous l’espérons, empruntée et poursuivie par 

d’autres acteurs.  

Enfin, nous exprimons notre profonde gratitude 
aux auteurs qui ont cru en cette initiative et ont participé 
à sa réalisation. Nos plus sincères remerciements 

s’adressent également au Prince Khalid Al Fayçal, 
Président du Prix du Roi Fayçal, et à M. Jack Lang, 
Président de l’Institut du Monde Arabe, pour leur 

soutien et suivi continus de ce projet durant toutes 
ses étapes. 

 

Mojeb Al Zahrani                   Abdulaziz Alsebail 
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Avertissement 

 
La translittération des mots arabes a été simplifiée.  

Nous n’avons pas suivi la transcription académique des 

lettres arabes, afin de faciliter la lecture des noms propres. 
 

Toutes les traductions des textes originellement en langue 

arabe ont été faites par nous-même, y inclus les écrits de 

S. Wannous, sauf indication contraire.  
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Préambule 

 

Emporté par un cancer, Saadallah Wannous décède à 
Damas le 15 mai 1997. Il n’aura pas eu l’occasion de 
voir l’une de ses œuvres entrer, en 2013, dans le répertoire 
permanent de l’une des plus prestigieuses institutions 
théâtrales européennes : la Comédie-Française. Son 
intégration à la Maison de Molière prouve la dimension 
universelle et toujours actuelle de son héritage.  

L’œuvre de Wannous est ancrée dans l’histoire de ce 
Moyen-Orient déchiré par les guerres et les conflits. 
Homme de lettres, homme de théâtre, Wannous est aussi 
un penseur militant.  

Un après-midi de février de l’année 1986, il répond 
aux questions d’un journaliste pour l’hebdomadaire 
palestinien Al-Houria. À 45 ans, le dramaturge syrien 
est déjà un homme de théâtre affirmé. Il a réussi son 
pari de politiser le théâtre arabe et ses pièces se jouent 
sur les scènes de villes occidentales et arabes. Lorsque 
le journaliste lui demande comment il a concrétisé sa 
pensée du théâtre, il répond : « Ma première troupe 
de théâtre s’appelait : la troupe du théâtre. J’ai évité 
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toute sorte d’appellations à résonance creuse… avant-
gardiste, cérémoniale, etc. »(1) 

Homme simple à l’air calme et décidé et au langage 
impeccable, Saadallah Wannous donne cette impression 
rassurante de quelqu’un qui sait ce qu’il veut. Sa 
pensée porte un air nouveau et redresse les ruines des 
pratiques théâtrales dans le monde arabe. Prenant de 
l’Occident ce qui convient à l’Orient, puisant dans un 
héritage arabe riche et abandonné, il réussit le défi de 
créer un théâtre où le spectateur est partie prenante du 
jeu théâtral.  

Saadallah Wannous ne veut rien prouver. Il opère 
simplement pour ouvrir les champs de réflexion, faisant 
du théâtre le miroir dans lequel l’image de chacun de 
nous se reflète. En mettant à distance le public, il lui 
permet de prendre du recul sur sa situation, d’interagir, 
d’échanger et de changer.  

Wannous choisit le théâtre, avec conviction, comme 
moyen d’aborder la vie, sa vie, notre vie.  

Dans cet ouvrage, nous espérons éclairer certains 
aspects du parcours et de l’œuvre de ce monument de la 
dramaturgie arabe contemporaine.  

                                       
(1)  À propos du silence et le rôle des intellectuels, un entretien avec 

Saadallah Wannous publié le 2 février 1986, dans « Al-Houria ». 
Republication dans Marges culturelles, Al-Adab, p. 247.  
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La première partie est consacrée à une vie palpitante 
où voyages et rencontres se multiplient, où la plume 
dicte le pas et le pas inspire la plume.  

Dans la deuxième, nous abordons le chemin de l’évolution 
de la pensée de Wannous, qui se traduit par plus de 
vingt-cinq œuvres pour le théâtre. Et nous présentons 
aussi quelques témoignages de grands hommes de 
lettres dans le monde arabe .  

Bien que Saadallah Wannous, en tant qu’intellectuel 
arabe de la deuxième moitié du XXe siècle, traverse de 
cruelles déceptions politiques et sociales, il ne perd pas 
espoir. La valeur de la vie réside, pour lui, dans 
l’homme. Et la continuité de la confrontation est la 
victoire de la vie sur la mort.  

 

Riham Bredi  
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Première partie 
Étapes 

Saadallah Wannous, l’homme 

 

 

Jeune garçon à Houssayn Al-Bahr 

Dans le paisible village de Houssayn Al-Bahr aux alentours 
de Tartous(1) sur les rives de la Méditerranée, la famille 
Wannous, menant une vie simple de petits agriculteurs, 
voit arriver un nouveau-né beau et brun ; on lui donne le 
prénom de Saadallah (le bonheur de Dieu). Nous sommes 
le 27 mars 1941.  

La Seconde Guerre mondiale bat son plein et la 
campagne de Syrie se prépare en sourdine. Afin de 
neutraliser les forces vichystes qui contrôlent alors la 
Grande Syrie et affaiblir leur pouvoir dans la région(2), 

                                       
(1)  Tartous est le deuxième port de la Syrie après Lattaquié. C’est 

une grande ville côtière fondée par les Phéniciens.  
(2)  « Nous voyons les affaires civiles et militaires dans un état 

d'anarchie dont certains énergumènes, ou intrigants, ou dévots 
de Vichy, ou même agents de l'ennemi, profitent pour pratiquer le 
sabotage et créer, à tout moment, une atmosphère de putsch ». 
Mémoires de guerre, Charles de Gaulle, 1956, p.494. 
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le général de Gaulle propose le nom de Winston 
Churchill pour s’emparer du Front du Levant. Les Forces 
françaises libres, avec le soutien des troupes alliées, 
pénètrent à Damas le 21 juin 1941. Le Liban obtient son 
indépendance en 1943, après des manifestations dirigées, 
entre autres, par Bechara Al-Khoury et Riad Al-Solh. La 
même année, la Syrie, demeurant sous le mandat français 
du haut-commissaire au Levant Georges Catroux, élit le 
président Choukri Al-Kouatli ; elle fête son indépendance 
le 17 avril 1946.  

Dans cette Syrie fraîchement indépendante, Wannous 
entre à l’école primaire de son village. L’instituteur lui 
reproche un niveau insuffisant en langue et en expression 
écrite. Secoué par ces remarques, le jeune garçon se met 
à acheter, avec son argent de poche et parfois à crédit, des 
livres de grands auteurs arabes. 

 Sa première acquisition littéraire est Rires et Larmes 
de Gibran Khalil Gibran, il n’a alors que douze ans. Parmi 
ses premières lectures nous trouvons aussi les noms de 
Michaël Nouaïma, Taha Hussein, Ihsan Abdel Kouddous 
ou encore Naguib Mahfouz. Ainsi le jeune garçon passe 
les mois d’été à dévorer tous les ouvrages qui lui tombent 
sous la main. Inscrit au lycée dans la proche ville de 
Tartous, il obtient son baccalauréat en 1959 avec 
d’excellentes notes, ce qui lui vaut d’obtenir une bourse 
de l’État pour partir étudier le journalisme au Caire. 



 19

L’Égypte de Nasser 

La monarchie égyptienne est renversée en 1952, quand 
le roi Farouk Ier est forcé d’abdiquer par les Officiers 
libres de l'armée égyptienne. Le lieutenant-colonel Gamal 
Abdel-Nasser devient président de la République arabe 
d’Égypte en juin 1956 après l’adoption de la nouvelle 
constitution. Il mène alors une « révolution » sociale et nationale. 

Le sentiment patriotique égyptien se renforce le soir du 
26 juillet 1956, quand Nasser annonce la nationalisation 
de la Compagnie universelle du canal maritime de Suez. 
Tout le peuple égyptien, les Frères musulmans comme les 
communistes, partage la même joie euphorique. La 
foule, réunie pour célébrer le quatrième anniversaire de 
l’abdication du roi Farouk, est venue observer la réaction 
du leader égyptien après les annonces des Britanniques et 
des Américains ; en effet, une semaine plus tôt, ceux-ci 
ont informé Nasser par voie de presse qu’ils refusaient de 
financer le haut barrage d’Assouan. La population ne 
peut imaginer une riposte aussi foudroyante. « Le canal 
de Suez paiera, et amplement, la construction du barrage, 
et nous n’aurons plus besoin d’aller mendier de l’argent 
à Washington, à Londres ou à Moscou ! », affirme Nasser 
dans son discours diffusé depuis Alexandrie. L’honneur 
national est sauf. Émerveillée et conquise à la fois par 
l’audace et l’humour cinglant du leader égyptien, la foule 
adule le Raïs.  
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Dans l’élan du panarabisme et après une série de coups 
d’État depuis l’indépendance en Syrie, des officiers 
syriens se rendent au Caire pour discuter des modalités 
d’une union, le 12 janvier 1958. Et, le 1er février 1958, la 
République arabe unie, composée de la province du nord 
– la Syrie –, et de la province du sud – l’Égypte – est 
officiellement proclamée. Nasser en devient le nouveau 
dirigeant. Le 21 février, elle est adoptée par 98% des Syriens.  

C’est dans ce contexte que le jeune Wannous arrive à la 
faculté du journalisme de l’université du Caire, à Gizeh. 
Ces années d’étude lui permettent d’élargir son horizon et 
de s’intéresser davantage au théâtre mondial mais aussi 
arabe, et notamment à son chef de file Tawfiq Al-Hakim. 

La dislocation de la République arabe unie survient en 
1961 ; dévasté par cette nouvelle, Saadallah Wannous, 
qui a tout juste 20 ans, écrit une pièce de théâtre restée 
inédite jusqu’en 2004 et qui s’intitule : La Vie, toujours 
dont il reprend le manuscrit quatre mois avant son décès. 
Jeune universitaire, Wannous porte déjà un grand intérêt 
aux questions politiques et se sent impliqué dans les 
préoccupations quotidiennes des gens autour de lui ; il 
publie des articles sur la question politique de l’union et 
de la séparation entre les deux États dans des journaux 
tant libanais que syriens (1). 

                                       
(1)  En 1962, dans le magazine Al-Adab, paru à Beyrouth, et dans le 

magazine An-Nasr, paru à Damas.  



 21

Début de carrière : critique littéraire et premières pièces 

Une fois sa licence obtenue en 1963, grâce à une étude 
critique autour du roman L’Ennui d’Alberto Moravia 
(1960), dans lequel le romancier italien explore le rapport 
d’incompréhension entre l’homme et la réalité, Wannous 
rentre en Syrie et travaille comme fonctionnaire au 
ministère de la Culture. Le jeune auteur publie cette étude 
universitaire dans le magazine Al-Adab et écrit également 
une pièce de théâtre intitulée Méduse fixe la vie. 
Wannous y fusionne technique narrative et technique 
théâtrale. L’argument de la pièce consiste en la victoire 
de la machine sur l’homme et ses émotions. L’auteur 
expérimente différents champs littéraires et essaie d’y 
tracer sa voie.  

Prolifique, cette période se caractérise aussi par la 
rédaction de quelques nouvelles, de beaucoup d’articles 
de critique et de trois pièces : La Saignée, Le Drame du 
pauvre vendeur de mélasse, Un cadavre sur le trottoir. 
Elles seront publiées avec d’autres dans le premier recueil 
de Wannous, qui sort en 1965 sous le titre Le Récital des 
statues.  

En 1964, on confie à Wannous la rédaction en chef 
d’un numéro du magazine Al-Maʿrifa, dans lequel l’auteur 
publie une étude autour du théâtre en Égypte, mais ne la 
signe pas. Dans ce même numéro il publie aussi une 
étude sur l’écrivain égyptien Tawfiq Al-Hakim, chef de 
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file du théâtre arabe de l’absurde, dont il avait exploré 
l’important héritage durant ses études. Par la suite, Wannous 
sera nommé responsable de la rubrique de la critique 
littéraire au sein de la revue. 

En 1965, Wannous est donc fonctionnaire au ministère 
de la Culture et responsable des pages littéraires au 
magazine Al Maʿrifa. Cette année-là, il coordonne également 
la page culture du quotidien Al-Baath(1). Il fait donc ses 
premiers pas sur l’intense chemin théâtral en publiant un 
recueil de pièces paru aux éditions du ministère de la 
Culture. Outre les pièces déjà citées, il contient : Le Jeu 
des épingles, Les Sauterelles, Le Café vitré, Le Messager 
inconnu aux funérailles d’Antigone. 

Rencontre avec Fayzeh Chawich 

En 1966, la veille de son départ pour un voyage d’étude 
à Paris, Wannous croise le chemin de la comédienne 
Fayzeh Chawich. Elle raconte sa première rencontre avec 
le jeune et charmant écrivain : « J’avais vingt ans et 
quelques, j’étais jeune comédienne et on se trouvait au 
théâtre Abou Khalil Al-Qabbani(2), nous répétions pour 
                                       
(1)  Al-Baath est l’un des trois principaux quotidiens syriens. Fondé 

en 1948, il paraît toujours. Comme son nom l’indique, c’est le 
journal officiel du Parti Baas arabe démocratique et socialiste 
(Baas), créé en 1947.  

(2)  Un célèbre théâtre à Damas.  
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une pièce lorsque Wannous est venu vers moi avec son 
élégance hors norme… Il m’a dit : “Dommage que je 
parte demain en France !”»(1). Quatre ans plus tard, à son 
retour de France, Wannous n’a pas oublié cette rencontre ; 
il revient voir Fayzeh Chawich et ils se marient en 1970. 
C’est le début d’une union qui a duré vingt-sept ans. 
Fayzeh Chawich a joué dans quelques pièces de son mari 
comme Le Roi est le roi, L’Aventure de la tête du 
mamelouk Jabir, Le Voyage de Hanzala de l’inconscience à 
la conscience.  

 

Voyage en France : rencontres et influences 

Ce premier voyage en France est une grande étape dans 
la formation et la vie de Wannous. Depuis le début des 
années 1960, de nouveaux mouvements littéraires et 
artistiques s’expriment pleinement à Paris : l’existentialisme 
de Sartre côtoie l’absurde de Ionesco. Jean Vilar, qui a 
créé le festival d’Avignon en 1947 et pris la direction du 
TNP(2) jusqu’en 1961, rencontre le jeune auteur syrien en 
1966. En parallèle de ses études à l’université, Wannous 
                                       
(1)  Entretien de Fayzeh Chawich pour le site Internet de Al-Jadid 

(1er octobre 2018). 
(2)  Le Théâtre national populaire avait pour mission de développer 

une politique de spectacles de qualité, accessibles au plus grand 
nombre. Du théâtre « élitaire pour tous », selon la formule d'Antoine 
Vitez. 
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cherche à se former par lui-même ; son but n’est pas de 
copier la culture et le théâtre occidentaux, mais de les 
aborder avec un regard critique : « Pendant mes études en 
France, j’avais un double objectif : apprendre le théâtre 
européen et construire un point de vue critique vis-à-vis 
de ce même-théâtre »(1). À Paris, il saisit toutes les 
occasions de rencontrer les intellectuels français tout en 
suivant l’actualité du Proche-Orient.  

 

La guerre des Six-Jours : la défaite 

Sur l’autre rive de la Méditerranée, le 5 juin 1967, 
l'armée israélienne lance son aviation, ses blindés et son 
infanterie vers les fronts égyptien et syrien. Le 10 juin, au 
terme d'une guerre éclair, Israël occupe le Golan syrien et 
le mont Hermon, qui domine la Syrie et le Liban, la 
bande de Gaza et le Sinaï égyptien, la Cisjordanie et 
Jérusalem-Est. Le monde arabe est déstabilisé ; l’Égypte, 
la Syrie et la Jordanie sont en déroute. Wannous, qui 
n’est en France que depuis un an, se sent anéanti par cette 
défaite.  

Sous le choc, il décide de rentrer à Damas. Il y reste 
quelques mois et sombre dans une tristesse profonde. Se 
rendant compte que quelque chose s’est brisé, il retourne 

                                       
(1)  Œuvres complètes, tome 3, p.181 
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en France et fait le choix de la vie, de l’apprentissage et 
de la liberté. Il écrit alors l’une de ses pièces clés : Soirée 
de gala pour le 5 juin. Wannous cherche à y analyser les 
causes de la défaite du 5 juin et à provoquer une prise de 
conscience collective. Il veut, comme le dit lui-même, 
« mettre à nu la réalité de la défaite »(1).  

 

Le joli Mai 

Le mouvement libérateur de Mai-68 survient pendant le 
séjour de Wannous en France. Rejoint par quelques amis 
syriens et notamment le peintre Fateh Al-Moudarres(2), 
Wannous commente l’ambiance à Paris dans un article 
qu’il écrit sur une exposition qu’Al-Moudarres donne 
dans la capitale : 

« Dans l’étonnement et la fièvre de l’année 1968... Dans 
cette année pleine de questionnements et d’attentes, pleine 
de curiosité et de basculement des convictions, chacun de 
nous, dans sa tête, et avant que les événements de Mai 
éclatent, chacun de nous préparait sa propre révolution, 
qui dépassera tout ce qui est traditionnel et futile à la 
recherche d’une création personnelle et constructive »(3) . 

                                       
(1)  Entretien avec Fahd Ismail dans La Parole et l’acte dans le 

théâtre de Wannous, Al-Adab, 1981, p.25 
(2)  Fateh Al Moudares 1922-1999, est considéré comme l’un des 

plus importants peintres syriens du XXe siècle.  
(3)  Œuvres complètes, tome 3, p. 701 
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Lors de cette même année particulièrement agitée, 
Wannous se lie d’amitié avec Jean-Marie Serreau et 
Bernard Dort, deux grands noms du théâtre. Wannous 
raconte : « … Et il faut que j’ajoute que l’amitié qui me 
liait à Serreau et Dort m’a beaucoup appris sur le plan 
de ma formation au théâtre mais également sur le plan 
humain »(1) . 

 

Wannous et Serreau : « Partir du patrimoine » 

Wannous voit en Jean-Marie Serreau un grand metteur 
en scène avec une sensibilité très éveillée et un don pour 
découvrir de nouveaux comédiens. Serreau, qui a connu 
Bertolt Brecht, est le premier à le mettre en scène en 
France, ce qui n’est pas sans intéresser le jeune admirateur 
du dramaturge allemand. Serreau est également le premier 
dans le paysage théâtral français à avoir mis en scène 
Beckett.  

Parmi les mises en scène de Serreau, il y en a une que 
Wannous apprécie particulièrement : Le Cadavre encerclé 
de Kateb Yacine. Serreau, à la lecture de cette pièce 
écrite par l’écrivain algérien sur la période la plus 
douloureuse de la Guerre d’Algérie, la met en scène à 
Bruxelles, en faisant un cri de protestation contre la 

                                       
(1)  Œuvres complètes, tome 3, p. 181 
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politique de son pays. Cette audace a marqué l’esprit de 
Wannous. 

Dans son dialogue avec Serreau, publié en 1969 dans la 
presse puis dans Des marges culturelles(1), Wannous 
interroge le metteur en scène français sur la façon dont on 
peut, dans les pays arabes, où la pratique théâtrale ne fait 
pas partie de la culture quotidienne, retrouver le théâtre – 
notre théâtre. Serreau répond : « Il faut partir du patrimoine, 
de ce qui est contes populaires... Ça serait une erreur que 
vous construisiez votre théâtre sur l’exemple des théâtres 
en Europe, au contraire c’est à vous d’aider le théâtre à 
sortir des formes figées dans lesquelles il s’est enfermé 
en Europe »(2). Une pensée qui deviendra, au fil des 
années, le moteur de l’œuvre de Saadallah Wannous.  

 

Wannous et Dort : « Nous fabriquons le théâtre en 
partant de la réalité » 

Durant son séjour à Paris, Wannous se rend plusieurs 
fois dans l’appartement de Bernard Dort, qui se compose 
d’une petite chambre et d’un salon sombre et envahi par 
les livres et les journaux. Avec le critique littéraire très en 
vogue dans les années 1960, il a de longues conversations 
sur le rôle du spectateur, la distanciation, Brecht et, 
                                       
(1)  Paru chez Al-Adab en 1992 
(2)  Œuvres complètes, tome 3, pp. 193-194 
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comme avec Serreau, les moyens de donner du renouveau 
au théâtre arabe…  

Dort souligne : « Nous fabriquons le théâtre en partant 
de la réalité, de ce qui est essentiel dans notre vie, plus 
précisément en partant de l’interaction entre la scène et 
le public. »(1) Wannous restera fidèle à ces idées.  

 

Wannous et Barrault : la prise de l’Odéon 

Le 15 mai 1968, après que les spectateurs se sont 
installés dans les fauteuils en velours rouge du Théâtre de 
l’Odéon, pour assister à des ballets dans le cadre du 
Théâtre des Nations, un groupe d’étudiants et d’artistes 
pénètrent dans la salle, renversent la scène et déclarent 
« L’imagination prend le pouvoir. »(2) Jean-Louis Barrault, 
alors directeur de ce prestigieux théâtre national, leur 
répond : « Je suis avec vous. » Wannous, témoin de ces 
événements, a la conviction que quelque chose est cassé 
et que le théâtre, la culture et les idées ne peuvent plus 
continuer comme avant. Les traditions bourgeoises qui 
accablent la pensée ne peuvent plus subsister. La position 
de Barrault ce jour-là lui coûte son poste du directeur 
de l’Odéon. Après un bref passage par le Théâtre de 

                                       
(1)  Œuvres complètes, tome 3, p. 214 
(2)  L’un des slogans de Mai-68 
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Montmartre, il se retrouve avec sa troupe dans des dépôts 
à Orsay, transformés en deux salles de théâtre. 

C’est dans ces lieux que Wannous le rencontre. Emporté 
par le remous révolutionnaire de la prise de l’Odéon, il 
veut comprendre les dimensions de tels actes sur un 
grand comédien et metteur en scène comme Barrault… 
Wannous essaie de pousser Barrault à parler du lien 
primordial entre le théâtre et la politique, mais l’ancien 
directeur de l’Odéon ne cède pas. Le metteur en scène 
maintient l’art du théâtre, dans son discours, à un rang 
plus élevé qu’un simple représentant des problèmes 
quotidiens des gens. Disciple d’Antonin Artaud, Barrault 
souhaite le théâtre proche de la vie, mais que cette proximité 
s’exprime d’abord par le langage du corps.  

Divergeant avec les propos de Barrault, Wannous 
continue à forger sa propre pensée en absorbant tout 
enseignement possible via un spectacle, une rencontre ou 
même via sa simple et humble observation de jeune 
auteur syrien à la recherche de son identité culturelle. 
Frôler les expériences des autres dans cette tumultueuse 
ambiance des années 1960 en France est en soi un 
enseignement.  
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Wannous et Genet : « Que veux-tu apprendre d’une 
culture moribonde ? » 

D’une génération plus âgée, Jean Genet est un éclaireur 
pour le jeune Wannous. Auteur à la fois provocateur et 
indispensable, il se distingue dans le paysage littéraire en 
France par son langage littéraire hors-normes, ses idées 
révolutionnaires et sa franchise avant-gardiste. En 1970, 
Genet se rend à Damas afin de rejoindre les camps 
palestiniens de Jordanie, dont il soutient la cause. Genet 
qui a fait son service militaire sous les ordres du général 
Gouraud à Damas, aime passer du temps dans cette ville 
qui lui rappelle les soirées où il fuyait la caserne française 
pour rejoindre de jeunes Syriens dans la cour de la 
Grande Mosquée des Omeyyades. Ils riaient et jouaient 
aux cartes.  

Saadallah Wannous et Ali Al-Jundi(1) vont à la rencontre 
de Genet à l’hôtel Sémiramis pour lui souhaiter la 
bienvenue. La discussion tourne autour de l’Union des 
écrivains arabes(2) et de sa légitimité… Durant ce même 
séjour, Wannous rencontre Genet une deuxième fois, toujours 
à l’hôtel Sémiramis. Ils discutent politique et littérature. 
Ils évoquent notamment Verlaine.  

                                       
(1)  Poète syrien (1928-2009) 
(2)  L’Union des écrivains arabes, créée en 1969 à Damas, compte 

parmi ses cofondateurs le célèbre romancier syrien Hanna Mineh. 
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Leurs rencontres étaient également parisiennes, dans 
les années 1960 d’abord et puis dans les années 1970.  

Lors d’une balade à Paris en 1974, Wannous interroge 
Genet : « J’ai lu l’article que tu as écrit pour le Nouvel 
Observateur sur les Black Panthers… Je pensais qu’il y 
aurait une série d’articles en soutien aux Palestiniens qui 
suivrait… Sans aucun doute cela servira énormément 
notre cause… » Genet lui répond : « Tu crois… Moi je 
crois que cela ne servira à rien… »(1) Genet, connu pour 
sa personnalité malicieuse et provocatrice, écrira en fait 
plusieurs textes en soutien à la cause palestinien, d’une 
force poétique absolue, dont le plus bouleversant est 
Quatre heures à Chatila(2).  

S’approcher de la vie quotidienne et de la pensée intime 
d’un auteur qui a pour seul engagement la littérature, 
apporte à Wannous des points de vue atypiques et novateurs. 
Cette influence forge, parmi d’autres, la pensée engagée 
et théâtrale de l’auteur syrien.  

Séjournant en France en 1966, Wannous assiste à la mise 
en scène des Paravents par Roger Blin à l’Odéon-Théâtre 
de France. Il est alors témoin de ce qu’on nommera dans 
l’histoire du théâtre contemporain : le scandale des Paravents(3). 
                                       
(1)  Œuvres complètes, tome 3, p. 257 
(2)  Publié en janvier 1983 dans la Revue d’études palestiniennes.   
(3)  La création des Paravents en 1966, quatre ans après la fin de la 

guerre d'Algérie, est perçue par différents mouvements nationalistes =
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« La rumeur n'a pas menti : c'est bien un scandale qui 
vient d'éclater à l’Odéon», peut-on lire dans Le Monde 
sous la plume de Bertrand Poirot-Delpech. Cette pièce 
de Jean Genet qui fait allusion à la guerre d’Algérie, 
scandalise un mouvement de l’extrême droite française 
qui prendra plus tard le nom de Front national. Parmi les 
figures protestataires figure Jean-Marie Le Pen. Wannous 
écrira à l’époque un texte intitulé Le Scandale des 
“Paravents”.  

Saadallah Wannous choisit de publier ses échanges 
avec Jean Genet à deux reprises, en 1976 et en 1982, dans 
la revue Al-Karmil, fondée par le grand poète palestinien 
Mahmoud Darwich(1). Déroutant, Genet surprend Wannous : 
« Qu’est-ce que tu es venu faire en France ? La question 
n’était pas innocente ; il savait certainement que je 
faisais un stage dans un théâtre. J’hésitai avant de 
répondre : “En soi, le stage ne signifie pas grand-chose 
pour moi. C’est surtout l’occasion de voir ce qui se passe, 
d’apprendre…” -Il n’y a rien à apprendre ici… La 
                                       

et ultranationalistes comme une atteinte à l'image virile de la 
France coloniale. Sa représentation à l’Odéon-Théâtre de France 
est l'occasion de violentes manifestations du groupuscule d'extrême 
droite Occident et de certains anciens combattants d'Afrique du 
Nord et d'Indochine, autour et parfois à l'intérieur même du 
théâtre. À l'Assemblée nationale, des remous se font sentir, qu'André 
Malraux, alors ministre de la Culture, parvient à calmer. 

(1)  Une des figures de proue de la poésie palestinienne et arabe 
(1941-2008).  

= 
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culture européenne est finie, bel et bien finie. Que veux-tu 
apprendre d’une culture moribonde ? » (1) 

 

Le Festival des arts dramatiques de Damas 

À son retour à Damas, Wannous croit encore plus 
profondément dans le rôle du théâtre pour faire évoluer 
les mentalités. Il crée, en mai 1969, le Festival des arts 
dramatiques de Damas. Cet événement a trois objectifs :  

- Rendre concret un théâtre qui reflète les attentes et 
les problèmes du public arabe.  

- Retrouver le théâtre arabe en cherchant ses racines 
dans le patrimoine et la civilisation ancienne.  

- Fonder un théâtre arabe à tendance humaniste.  

Pour la première année du festival, deux des pièces de 
Wannous sont mises en scène par Alaa-Addin Kokach 
(pour L’Éléphant, ô roi des temps, pièce écrite peu avant 
le festival) et par Rafiq Al-Sabann (pour Le Drame du 
pauvre vendeur de mélasse). Ce festival constitue l’un 
des repères des représentations théâtrales dans le monde 
arabe et au-delà. Sa dernière édition a eu lieu en 2010.  

                                       
(1) Traduction française de Jean-François Fourcade dans L’Autre 

Journal, n° 18, 1986.  
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Wannous et la jeunesse  

Oussama ou le magazine de l’enfant arabe est le nom 
d’un bimensuel pour les enfants, paru aux éditions du 
ministère de la Culture syrien. Le premier numéro sort le 
1er février 1969 avec Wannous comme rédacteur en chef. 
En collaboration avec Adel Abou Shanab, le jeune 
dramaturge œuvre sur la mise en vigueur de ce magazine 
pour enfants, rare dans son genre dans le monde arabe.  

À cette époque, on propose à Wannous le poste de 
directeur général des Théâtres nationaux de Syrie, mais 
au bout de quatre mois, il renonce et préfère retourner 
travailler pour Oussama. L’anecdote reflète le fond de sa 
pensée : Travailler pour la jeune génération compte plus 
que d’acquérir la gloire d’un poste administratif quelconque.  

Saadallah Wannous demeure à ce poste jusqu’en 1975.  

 

« Manifeste pour un nouveau théâtre arabe » 

À cette époque, Saadallah Wannous formalise son 
analyse de la crise du théâtre arabe en rédigeant Manifeste 
pour un nouveau théâtre arabe. Fruit d’une réflexion 
profonde et du croisement de plusieurs expériences et 
études, il s’agit d’un texte fondamental.  

Cinq principes y sont évoqués : Le public comme point 
de départ ; La tradition théâtrale arabe comme source 
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pour un fondement du nouveau théâtre ; Le théâtre comme 
résultat d’un travail collectif ; Le rôle du théâtre comme 
réflexion et non distraction ; Le spectateur comme acteur 
responsable dans la progression du théâtre. Ce manifeste 
est publié dans le mensuel Al-Maʿrifa en octobre 1970. 

 

L’Aventure de la tête du mamelouk Jabir, de Weimar 
à Moscou  

En 1970, Wannous écrit l’une de ses pièces les plus 
politisées et les plus populaires : L’Aventure de la tête du 
mamelouk Jabir. Cette pièce, adaptée au cinéma par 
Mohamad Shahin en 1974, a d’abord été jouée en Irak en 
1972, en Syrie en 1984, puis en Égypte, au Koweït, aux 
Émirats arabes unis, en France, au Liban et en République 
démocratique allemande. Wannous se déplace en 1973 
avec une équipe syrienne pour la mise en scène de sa 
pièce à Weimar. Elle est jouée à vingt-cinq reprises avec 
grand succès durant toute la saison théâtrale 1973-1974. 
La presse allemande en fait d’excellentes critiques. Dans 
la revue mensuelle Theater der Zeit, le critique littéraire 
Manfred Nössig fait l’éloge du tissage de l’écriture de 
Wannous. Ce dernier déclare, pour ce même magazine : 
« Nous voulons du théâtre arabe qu’il reflète la réalité et 
qu’il aide les gens à trouver des solutions aux 
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contradictions de notre société qui est en voie de 
développement . »(1) 

Dix-sept ans plus tard, Wannous part de nouveau assister 
à la mise en scène de sa pièce au Théâtre académique 
national Vakhtangov à Moscou. À l’hebdomadaire palestinien 
Al-Hadaf, il confie : « La présentation de Moscou a créé en 
moi un joyeux ressenti de communication. Cela m’a 
assuré que ce qu’on dit pourrait intéresser d’autres 
milieux et d’autres civilisations. (…) cela m’a confirmé 
deux convictions que j’ai toujours défendues dans ma 
carrière d’homme de théâtre :  plus le théâtre puise dans 
son environnement local, plus il pénétrera d’autres 
mentalités et d’autres milieux plus vastes. Et n’importe 
quelle mise en scène qui ne saura pas comment toucher 
le moment historique dans lequel elle se produit, ne peut 
pas être une mise en scène réussie. »(2)  

L’année où Wannous écrit cette pièce, il écrit aussi son 
premier scénario : L’Histoire de Tall Arab.(3) 

 

 

                                       
(1)  Theater der Zeit, n°2, 1974, p. 67 
(2)  Œuvres complètes, tome 3, p. 641 
(3)  Il devait être réalisé par l’Égyptien Tawfik Saleh mais le scénario 

a été censuré et le demeure jusqu’à présent.  
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Wannous et le cinéma 

Si Wannous est un grand admirateur de Jean-Luc 
Godard, c’est avant tout parce que ce dernier a réussi à 
travers son cinéma à atteindre ce que Wannous qualifie 
de dépassement de la distanciation entre spectateur et 
image. Il admire Godard parce qu’il sacrifie le dialogue 
continu au profit de bribes d’échanges, réveillant le 
spectateur en permanence. Ses films n’ont ni début ni fin. 
Godard n’offre pas une histoire constituée mais une 
histoire à constituer par le spectateur. Wannous qui 
cherche, par le théâtre à intégrer ces mêmes pensées, est 
conscient du fait que le cinéma est devenu « un outil 
idéologique ».  

Il se soucie de l’état de la culture dans les pays arabes 
et déplore une production cinématographique arabe qui 
suit aveuglement les films commerciaux diffusés par les 
producteurs capitalistes. Selon lui, il faut procéder 
autrement : « Il fallait retourner au commencement (…) 
on ne peut pas donner aux moyens d’expression 
artistique dans nos pays le même rôle qu’en Europe et en 
Amérique. Le cinéma comme les autres moyens 
d’expression culturelle doit participer à la lutte vers le 
changement qui dessinera notre destin. Ainsi nous avons 
dit à la caméra : Viens ! Filme la réalité (…) puis nous 
montrons aux gens ce que tu as filmé, afin qu’ils 
apprennent sur leur situation et développent la volonté de 
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changer et d’avancer– le cinéma est un choix culturel 
mais aussi politique et ce n’est pas séparable. »(1) 

Un an après le scénario censuré de Tall Arab, Wannous 
retente l’expérience avec son ami Omar Amiralay(2) et La 
Vie quotidienne dans un village syrien voit le jour en 
1974. En 1976, le film remporte le prix Interfilm du 
jury œcuménique à la Berlinale. La même année, ce 
documentaire obtient aussi le prix du jury du Festival 
international du jeune cinéma de Toulon.  

 

Wannous, traducteur de Vilar 

Jean Vilar(3) est, de toute évidence, l’homme qui a 
profondément marqué l’histoire du théâtre de l’après-
guerre en lui donnant un nouvel élan et en conquérant un 
nouveau public. Wannous a beaucoup d’admiration pour 
le créateur du TNP. Jugeant indispensable la théorie de 
Vilar pour un théâtre innovateur et authentique, Wannous 
tâche, en 1976, de traduire De la tradition théâtrale, qui 
rassemble les écrits les plus importants du fondateur du 
Festival d’Avignon.  
                                       
(1)  Extrait de l’article « Histoire d’un film censuré », 1975, Œuvres 

complètes, tome 3, pp.358-359. 
(2)  Ancien élève de l’Idhec, Omar Amiralay est un documentariste 

syrien (1944-2011). 
(3)  Créateur du Festival d’Avignon et directeur du Théâtre national 

populaire (TNP) (1912-1971). 
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Les idées contenues dans cet ouvrage, et que Wannous 
veut transmettre aux lecteurs arabes, restent à débattre – 
c’est l’originalité de ce texte. Cette liberté laissée à la 
forme et au contenu attire l’homme de pensée qu’est 
Saadallah Wannous. 

 

Wannous et Adonis 

En cette année 1976, Wannous publie dans le supplément 
culturel du quotidien syrien Al-Thawra une analyse en 
quatre articles sur la pensée d’Adonis(1) à propos de la 
révolution. Au sujet de Wannous, Adonis déclare : « La 
lecture que fait Wannous de la société arabe dépasse la 
simple critique et devient une reconfiguration de celle-ci, 
mais aussi de la pensée et de la conscience de chaque 
individu. »(2) 

Dans la correspondance entre les deux intellectuels, qui 
s’estiment tout en s’opposant parfois, Adonis donne ses 
impressions à Wannous sur Soirée de gala pour le 5 juin : 
« La pièce est étonnante… notamment sur le plan technique. »(3) 
Or Wannous qui avait écrit cette pièce comme « une 
ambition d’écrire l’action »(4) n’aimait pas que les critiques 
                                       
(1)  Adonis (Ali Ahmad Saïd, 1930-), poète et critique littéraire 

syrien d'expression arabe et française. 
(2)  Œuvres complètes, tome 3, p. 761. 
(3)  Ibid. p. 238 
(4)  Ibid. p. 238 
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s’attardent sur la forme littéraire et qu’ils analysent sa 
pièce comme une œuvre de littérature formelle. Il explique 
alors dans un article intitulé « Le rêve s’effondre » : « De 
quelle technique parle [Adonis] ? Je ne cherchais pas 
à utiliser une technique, ni à innover la forme, et les 
questionnements auxquels je me suis confronté pendant 
l’écriture de cette pièce n’étaient aucunement de nature 
artistique. »(1) 

Durant les derniers séjours médicaux de Wannous à 
Paris, Adonis et sa femme lui rendent visite : « Samedi, 
Adonis et Khalida sont venus [avec d’autres amis de 
Wannous]  (…) c'était une rencontre exceptionnelle, 
c'était rare que cela se produise à Paris. Certains ne se 
sont pas vus depuis des années. Ils étaient tous agités, ils 
voulaient combler en parlant les lacunes invisibles du 
temps ou rattraper les instants qui se sont écoulés. Mon 
Dieu qu'ils étaient vivants ! (…) Ils étaient beaux, ils 
espéraient que leur présence me donnerait de la chaleur 
et de la force. Personne parmi eux n'était là par obligation... 
mais nous le savions, eux via les conversations et le rire et 
moi via le silence, qu'entre nous il y a des limbes 
d'hésitation et d'impuissance qui ne peuvent pas être 
dépassés par la compassion aussi forte soit-elle. »(2) 

                                       
(1)  Œuvres complètes, tome 3, pp. 238-239 
(2)  À propos de la mémoire et de la mort, Saadallah Wannous, Al-Ahali, 

p. 91  
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Wannous et Al-Sajir  

Au milieu des années 1970, Wannous se lie d’une 
amitié forte avec Fawaz Al-Sajir(1), qui a étudié la mise 
en scène à Moscou à la fin des années 1960. Il est un 
collaborateur crucial de la sixième édition du Festival des 
arts dramatiques de Damas. En 1977, une importante 
expérience voit le jour à Damas, confiée à Wannous, qui 
embarque Al-Sajir dans l’aventure. Ensemble, ils fondent 
le théâtre expérimental, qui prend pour siège le théâtre 
d’Abou Khalil Al-Qabbani. Ce lieu connaît dès lors un 
âge d’or et d’importantes mises en scène s’y montent. 
La première pièce qui s’y joue est la traduction et 
l’adaptation par Wannous de la nouvelle de Nicolas 
Gogol Le Journal d’un fou. Al-Sajir la met en scène. Très 
influencé par le courant du théâtre expérimental, en 
éclosion en Occident à cette époque, Wannous profite de 
ses voyages pour rencontrer les grandes figures du théâtre 
européen. Il explore notamment le théâtre documentaire 
de Peter Weiss(2).  

Wannous apprécie Al-Sajir pour sa vision innovatrice. 
Ils travaillent ensemble sur Turandot ou le Congrès des 
                                       
(1)  Metteur en scène syrien (1948-1988), cofondateur du Haut institut 

des arts dramatiques de Damas avec Wannous, avec lequel il 
fonde également le théâtre expérimental de Damas en 1977.  

(2)  Écrivain, dramaturge, metteur en scène et cinéaste allemand 
(1916-1982). L’un des grands noms du théâtre documentaire. 
Wannous assiste à la présentation d’une de ses pièces à Genève.  
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blanchisseurs de Bertolt Brecht(1). Le jour de la générale(2), 
la pièce est interdite par les autorités. Ce soir-là, dans un 
café pas loin du théâtre, les deux hommes se retrouvent. 
Wannous se souvient : 

« “Et maintenant ?” M’a t-il dit la voix larmoyante… 
J’ai répondu : “Est ce qu’on ne va pas continuer à 
travailler pour le théâtre expérimental ? C’est toujours là 
dans nos esprits, tout le monde s’impatiente de savoir 
comment nous allons mettre cela en place…“ Al-Sajir : 
“Et qui nous garantit que notre spectacle ne sera pas 
censuré comme l’a été Turandot ?” Wannous : “Personne.” 
Al-Sajir : “Donc ?” Wannous : “Rien… nous avons déjà 
réussi à travailler sans garanties.” Peu de temps après, il 
a séché ses larmes, et nous avons plongé dans un nouveau 
rêve »(3). 

Cet épisode est source d’espoir, tout autant de désespoir. 
Le travail sur cette pièce est un calvaire tant du côté des 
complications administratives que celui des obstacles de 
la censure. Wannous exprime aussi les difficultés qui 
                                       
(1)  Turandot ou Le Congrès des blanchisseurs est la dernière pièce 

de Bertolt Brecht. Restée en partie inachevée, elle traite de la 
marchandisation de la pensée et de la vente des opinions. 

(2) La répétition générale est la dernière répétition avant la première 
représentation. Elle couvre la totalité de la pièce dans les 
conditions de mise en scène de la représentation publique (durée, 
costumes, décors, son, éclairage…). Elle peut accueillir des amis, 
des invités, parfois la presse. 

(3) Œuvres complètes, tome 3, p. 727 



 43

concernent les comédiens. Habitués à travailler dans un 
système figé et traditionnel, ces derniers ne s’adaptent 
pas à la nouvelle forme de théâtre que Al-Sajir et 
Wannous essaient de mettre en place.  

Malgré le choc de l’interdiction de la pièce de Brecht 
la veille de sa représentation, Wannous et Al-Sajir 
poursuivent leur collaboration. En 1979, ils présentent Le 
Voyage de Hanzala de l’inconscience à la conscience. Il 
s’agit d’une adaptation que Wannous a faite de la pièce 
Comment Monsieur Mockinpott fut libéré de ses tourments 
de Peter Weiss (1963). Cette création se joue dans 
plusieurs villes de Syrie mais aussi au Koweït.  

Al-Sajir décède brutalement d’une crise cardiaque en 
1988, à l’âge de 40 ans, laissant son compagnon de route 
dans une grande détresse… Après son enterrement, 
Wannous écrit ces quelques lignes : « Sa mort fut presque 
une trahison. Le dialogue fut coupé avant qu’il ne soit 
accompli. Tous les projets s’arrêtèrent. Sans adieu, ni 
testament, et dans la course contre le temps en ce jour 
lugubre, nous n’avons même pas eu le temps d’échanger 
un dernier regard »(1).  

Al-Sajir insistait sur la notion d’amour et Wannous sur 
celle de liberté. Ils se complétaient et Wannous prend 
l’engagement de continuer seul leur chemin.  

                                       
(1)  Œuvres complètes, tome 3, p. 723 



 44

Création de la revue Al-Hayat Al-Masrahiya  

À la fin des années 1970, Wannous écrit une de ses 
pièces les plus marquantes : Le Roi est le roi, publiée 
dans deux numéros du supplément culturel du quotidien       
Al-Thawra en 1977. En cette année, Wannous prend la 
défense d’Abou Khalil Al-Qabbani(1) dans l’article intitulé 
« Pourquoi les anti-progressistes étaient contre Abou Khalil 
Al-Qabbani ». À travers cette étude, il essaie d’explorer 
les origines de l’animosité qu’une société traditionnelle 
peut développer contre l’art et les artistes, en analysant le 
contexte socio-historique de la fin du XIXe siècle.  

Le fait marquant de cette période est incontestablement 
la création par Wannous de la revue spécialisée du théâtre 
Al-Hayat Al-Masrahiya (La vie du théâtre) en 1977. Elle 
devient l’unique revue du monde arabe de l’époque 
dédiée au théâtre. Wannous en est le rédacteur en chef. 
Cette revue demeure une référence sur le théâtre de la 
deuxième moitié du XXe siècle.  

 

La tentative de suicide, puis le silence 

Se retrouvant face à un paysage politique et humanitaire 
d’une grande tristesse, découragé et endeuillé depuis la 
visite du président égyptien Anouar El-Sadate en Israël le 
                                       
(1)  Homme de théâtre (1833-1903), il est considéré comme le doyen 

du théâtre syrien.  
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19 novembre 1977, Wannous écrit Je suis le défunt et le 
cortège funéraire. Enfermé dans sa chambre, il prend un 
somnifère et essaie de dormir… Voici ce qu’il confie à 
Omar Amiralay dans le documentaire Il y a tant de 
choses à raconter : 

 

« Lorsque Sadate s’est rendu en Israël, je ne pouvais 
décrire mon sentiment, j’ai été abasourdi même si cette 
visite ne m’a pas étonné. Un jour où le soleil était 
éblouissant, bien que je fusse enfermé ici même dans 
cette chambre, assis derrière mon bureau et que j’eusse 
fermé les volets et les rideaux, j’avais pourtant 
l’impression que la lumière du soleil pénétrait par les 
interstices et entrait dans la pièce comme si elle était une 
agression venue briser ma tranquillité intérieure. Je me 
suis donc assis et j’ai écrit Je suis le défunt et le cortège 
funéraire, je crois que c’était le dernier texte avant une 
longue période de silence. Une fois terminé l’écriture de 
ce texte, je me suis dit que j’étais fatigué, et qu’il fallait 
que j’aille me reposer quelques semaines quelque part, 
pourquoi pas à Alep ou à Lattaquié… J’étais très 
anxieux, je savais que je ne pouvais pas me contrôler… 
C’était l’heure du coucher du soleil, j’ai pris un 
somnifère, je voulais sortir de l’état dans lequel j’étais 
par le sommeil… Deux heures plus tard, je me suis 
réveillé anxieux et davantage oppressé, j’étais dans une 
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obscurité totale, cette nuit-là, j’ai commis une sérieuse 
tentative de suicide. »(1)  

Wannous sombre dans une période de silence. Durant 
dix années, il n’écrit pas de pièces et passe la plupart de 
son temps enfermé chez lui à lire et à méditer afin de 
trouver des réponses aux questions douloureuses que 
l’histoire lui impose… En 1989, Wannous brise le silence 
en écrivant une pièce qui traite du conflit israélo-
palestinien : Le Viol. Il est fort probable que la première 
Intifada (1987-1993) ait constitué un élément encourageant 
pour que Wannous s’enthousiasme et sorte de son silence.  

 

Dima  

En 1982, Fayzeh Chawich et Saadallah Wannous voient 
arriver leur unique enfant, une fille, Dima, qui naît à Damas.  

Dans une conversation que j’ai eue avec elle en 2019, 
Dima Wannous m’a raconté que son père n’utilisait pas 
de méthode d’éducation préconçue avec elle, il la laissait 
libre de choisir. Elle raconte que son père a fait naître le 
goût de la création en elle, et que c’est lui qui l’a « créée » et 
a façonné ce qu’elle est devenue : une écrivaine(2). 
                                       
(1)  Il y a tant de choses à raconter, Omar Amiralay (Les Films Grain 

de Sable, 1999). 
(2)  La traduction de son premier roman, Ceux qui ont peur, est parue 

en 2019 chez Gallimard.  
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Fayzeh Chawich, sa mère, confirme que Saadallah était 
un père idéal.  

Rentrant de Paris après un voyage éclair où on lui 
diagnostique un deuxième cancer, voici ce que Wannous 
raconte de ce moment tendre où il retrouve sa fille à 
l’aéroport de Damas :  

« Je me suis senti très content lorsque, à la sortie de la 
douane, j’ai vu ma fille Dima m’attendre. Je ne l’avais 
jamais laissée plus d’un mois, sauf quelques semaines 
après sa naissance, quand Beyrouth fut encerclé en 1982. 
(...) À la maison, je me suis allongé dans le lit et Dima 
était assise au bord. Elle a pris ma main. J’ai senti que, 
pendant le mois où j’ai été absent, elle avait grandi et 
que la peur que j’avais pour elle n’était pas sans 
exagération. (...) Elle m’a dit en retenant ses larmes : 
“Papa, tu es fort et si tu nous aimes, je te prie alors de 
résister et de rester avec nous.” J’ai voulu rendre ce 
moment moins tendu. Je lui ai dit : “J’ai envie d’une tasse 
de café.” Elle s’est levée alors en disant : “Est-ce que tu 
me le promets ?” J’ai répondu tendrement : “Je te le 
promets.” Elle s’est penchée sur moi et m’a embrassé 
puis elle est sortie en séchant ses larmes. »(1) 

 

                                       
(1)  La Mémoire des prémonitions, in À propos de la mémoire et de 

la mort, Al-Ahali, Damas, 1996, p. 92  
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L’expérience libanaise 

En 1975, peu avant la guerre du Liban, Wannous se 
déplace à Beyrouth et devient le rédacteur en chef des 
pages culture du quotidien Al-Safir(1). L’éclatement de la 
guerre le pousse à regagner Damas. Ce n’est que sept ans 
plus tard, qu’il est nommé, de nouveau, au même poste. 
Mais cette expérience est vite écourtée à cause de l’invasion 
israélienne du Liban le 6 juin 1982. L’aviation de Tsahal 
bombarde Beyrouth, prétextant la traque des leaders de 
l’Organisation de Libération de la Palestine. Cette invasion 
constitue l’un des épisodes sanglants de la guerre du 
Liban. À cause du siège de Beyrouth, qui dure de juin à 
août, Wannous ne pourra rejoindre sa femme et sa fille 
nouveau-née, à Damas, qu’à la fin de l’été.  

 

Wannous enseignant  

Au milieu des années 1980, Wannous enseigne à 
l’Institut des hautes études d’arts dramatiques de Damas 
et dispense une série de conférences sur le thème « À la 
recherche d’un nouveau théâtre arabe ». Certaines de ces 
conférences sont publiées dans La Vie du théâtre, puis 
rééditées dans le troisième tome des œuvres complètes de 
Wannous. Il y traite notamment de la question du public 
                                       
(1)  Al-Safir était l'un des principaux quotidiens de langue arabe au 

Liban, entre mars 1974 et décembre 2016.  
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et de l’héritage théâtral arabe. Une grande majorité de 
futurs acteurs, critiques et metteurs en scène syriens a pu 
tirer profit de l’enseignement authentique et profond 
dispensé par Wannous.  

 

Wannous récompensé  

En 1989, Wannous est récompensé par le jury du Festival 
international du Caire pour le théâtre expérimental. Cette 
année-là, le festival honore également le Roumano-
français Eugène Ionesco et le Britannique Peter Brook. Et 
à titre posthume l’Égyptien Naguib Sourour. Wannous 
reçoit une deuxième récompense la même année, lors de 
la 26e édition du Festival international de Carthage(1), 
sous la présidence de Hassan Bouzriba.   

En 1990, Wannous reçoit le prix du Sultan Oueys(2). Ce 
prix a été créé en 1987 par le poète Le Sultan Oueys, pour 
récompenser les hommes et les femmes qui contribuent au 
développement et au rayonnement du monde arabe.  

                                       
(1)  Le Festival international de Carthage est un festival annuel de 

musique, théâtre et danse. Il se tient dans la ville tunisienne 
côtière de Carthage, depuis 1964.  

(2)  Le Prix du Sultan Oueys est spécialisé dans la culture arabe, dans 
les domaines de la poésie, du roman, du théâtre et de la critique 
littéraire.  
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« Affaires et témoignages », une édition culturelle 
trimestrielle  

En 1990, en collaboration avec le romancier et penseur 
irako-saoudien Abdel Rahman Mounif, et deux autres 
intellectuels arabes, Wannous crée le trimestriel Affaires 
et témoignages. Comme Wannous, Mounif aussi considère 
que l’obstacle à l’évolution du monde arabe tient dans la 
rupture qui s’est opérée entre l’époque de la Nahda et 
l’époque contemporaine. Le passé du monde arabe doit 
être une marche de l’échelle. C’est dans cette perspective 
commune, que les deux intellectuels consacrent le premier 
numéro d’Affaires et témoignages, supervisé par Wannous, 
à Taha Hussein(1) et au mouvement de la Nahda(2). Dans 
ce numéro, Wannous écrit un important article : « Récupérer 
Taha Hussein », dans lequel il discute de ce qui a entravé 
la trajectoire de cet auteur. Wannous analyse le discours 
de Hussein et s’interroge sur les obstacles socio-culturels 
que son projet d’émancipation a rencontrés.  

Le deuxième numéro d’Affaires et témoignages est 
consacré au thème du modernisme. Dans un article intitulé 
« Entre modernité et modernisme », Wannous analyse, 
cette fois, la pensée d’Al-Tahtawi(3), en la liant à la 
                                       
(1)  Écrivain égyptien (1889-1973) et ministre de l’éducation sous Nasser.  
(2)  La Nahda est un mouvement arabe transversal de renaissance 

littéraire, politique et religieuse du XIX° siècle  
(3)  Rifa'a Rafi al-Tahtawi  (1801-1873) est un réformateur égyptien 

dont les écrits servent de base aux réformateurs de la Nahda 
(op.cit). Il est chargé des réformes de Mehemet Ali en Égypte.  
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période de colonisation et de guerres au XXe siècle. 
Wannous est conscient que les penseurs de la Nahda 
n’ont pas laissé un héritage sans failles mais, pour lui, ce 
projet de réforme doit être poursuivi par tout penseur, 
tout écrivain et tout intellectuel.  

Wannous coordonne le troisième et le quatrième numéro 
d’Affaires et témoignages. Dans le troisième, il publie un 
dialogue avec Antoun Maqdisi(1), autour du thème du 
modernisme. Dans le numéro d’après, il écrit « La Culture 
nationale et la prise de conscience de l’histoire ».  

 

Début 1992 

Wannous publie Miniatures. Nous sommes au XVe siècle 
à Damas et la ville se fait encercler par les Mongols. 
D’une densité historique impressionnante, cette pièce est 
composée de trois miniatures/tableaux. Cet épisode de 
l’histoire n’est pas sans rappeler des faits de la vie 
politique du XXe siècle. Ainsi le personnage du chef 
charismatique Burhan Al-Din Al-Thazli évoque un certain 
Gamal Abdel Nasser et l’encerclement décrit dans la 
pièce fait écho au siège de Beyrouth, vécu par Wannous 
en 1982. La pièce est jouée au Caire sur la scène du 
Théâtre national, et dans beaucoup d’autres villes.  

                                       
(1)  Penseur et philosophe syrien (1914-2005).  
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La maladie et la lutte par l’écriture 

On diagnostique à Wannous un cancer du larynx dans 
le courant de l’année 1992. Avec le soutien de sa femme, 
de sa fille et de ses amis, il essaie de traverser cette 
situation avec sérénité. Il suit un traitement entre Damas 
et Paris. Durant les deux années qui suivent, Wannous 
entre dans une frénésie d’écriture, comme si la maladie 
avait déclenché en lui une course contre la montre.  

En 1993, il publie Un jour de notre époque, l’histoire 
de Farouk, un enseignant de mathématiques confronté à 
tout un système en effondrement.  

En 1994, Wannous écrit deux pièces : Rêves miséreux 
et Rituel pour une métamorphose. Dans cette dernière, il 
décrit le milieu damascène du XIX° siècle. Des représentants 
de toutes les forces qui interfèrent dans la gérance de la 
société : le pouvoir politique, le pouvoir militaire et le 
pouvoir religieux. La pièce est publiée dans la maison 
d’édition libanaise Al-Adab.  

La tumeur revient… C’est le foie qui est atteint cette 
fois. Wannous commence un long traitement qui l’épuise.  

En 1994, l’Union des écrivains arabes congédie le 
poète Adonis parce qu’il participe à un congrès à Grenade, 
en Espagne, en présence d’une délégation israélienne. En 
geste de protestation et de soutien à Adonis, Wannous 
rend sa carte de membre de l’UEA.   
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En 1995, Wannous écrit L’Épopée du mirage. Dans 
cette pièce, il dénonce effrontément la situation politique 
et sociale dans les pays arabes. Le langage qu’emploie 
l’auteur est sans ornements, clairvoyant et pertinent.  

Sur la question de la prolixité littéraire qui s’empare de 
Wannous, surtout après une deuxième longue période où 
il n’écrivait plus pour le théâtre, l’écrivaine syrienne Hala 
Mohammad s’interroge :  

« Pourquoi le dramaturge arabe Saadallah Wannous 
s’est-il tu pendant cinq ans ? Était-ce à cause de 
l’effondrement du paradis rêvé… ? Ou bien était-ce à 
cause d’une maladie de la gorge, qui saignait à force 
d’émettre des cris étouffés… ? Ou était-ce par tristesse 
après les réactions sur sa pièce [Le viol(1)] en 1989… ? 
Nous ne le saurons jamais. Or ce qui est certain c’est 
qu’il ne se taisait pas sur le plan de la construction de la 
mentalité arabe… avec la création du semestriel Affaires 
et témoignages… (…) et puis il a créé trois pièces en six 
mois : Un Jour de notre époque, Miniatures et Rituel pour 
une métamorphose. »(2) 

                                       
(1)  Le Viol est une pièce écrite par Wannous en 1989 après une 

longue période de silence et une tentative de suicide. Le sujet de 
cette pièce traite du conflit israélo-palestinien. Elle contient des 
personnages juifs, israéliens et arabes. Elle fut censurée un temps 
et a suscité des réactions diverses.     

(2)  Dans l’article : « Chercher le juste et l’examiner », dialogue de 
Hala Mohamad avec Saadallah Wannous, Al-Hayat, 26 avril 1994.  
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La Journée mondiale du théâtre 

En 1995, Wannous est choisi pour écrire l’allocution de 
la Journée mondiale du théâtre(1), une manifestation organisée 
par l’Institut international du théâtre (IIT) depuis 1962, et 
qui se tient le 27 mars. Parmi les auteurs qui ont l’honneur 
de prononcer ce discours : Jean Cocteau, Pablo Neruda, 
Peter Brook, Antonio Gala, Ariane Mnouchkine ou encore 
John Malkovich…   

Le jour de la cérémonie, le 27 mars 1996, Wannous, 
malade, prononce son allocution sur la scène du théâtre 
Alhambra, à Damas. Une fête est organisée autour de cet 
événement, le théâtre damascène déborde de public. L’allocution 
est filmée et diffusée, traduite en français et en anglais.  

De nombreuses sources laissent penser que 1997 aurait 
pu être l’année du prix Nobel de littérature pour Wannous, 
mais…  

 

 

 

                                       
(1)  Instauré en 1962 la même année que la création du Théâtre des 

nations, la Journée mondiale du théâtre est un événement annuel 
international sous l’organisation de l’Unesco pour la promotion 
des arts de la scène en vue de rappeler au monde l’importance 
du théâtre et son potentiel non réalisé.  
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Voyage vers une « mort éphémère » 

Durant l’hiver 1996-1997, la maladie ronge le corps 
fatigué de Wannous. Il la sent s’emparer de lui, sans 
perdre lucidité ou calme. Il l’affronte avec un courage 
inouï et il effectue plusieurs séjours à l’hôpital Al-Shami 
à Damas et à l’hôpital Saint-Louis à Paris. Surtout il continue 
à écrire. En dépit de son « humeur funéraire »(1), il écrit.  

Il produit une pièce de théâtre : Un pays plus étroit que 
l’amour et un récit : Une mort éphémère. Il écrit aussi un 
court récit La Mémoire des prémonitions. Il y décrit son 
voyage médical à Paris en juillet 1996, accompagné de sa 
fidèle compagne Fayzeh et de son ami Omar Amiralay.  

Après des mois passés entre les hôpitaux, les traitements, 
les écrits et l’amour de son entourage, Wannous s’éteint le 
jeudi 15 mai 1997, à seulement 56 ans. Comme il l’imagine, 
la mort qui a emporté Wannous est éphémère, car son nom 
est gravé dans l’histoire du théâtre arabe du XXe siècle. 
Dans un mélange de rêve et de réalité, il écrit :  

« Fayzeh a dit le visage détendu : “Tu as dormi quasiment 
deux heures.” J’ai fermé mes yeux en murmurant : “Je 
continuerai à dormir jusqu’au matin .” Mais je n’ai pas pu. (…) 
Je me demandais, à chaque fois que mes chancres 

                                       
(1)  C’est ainsi que Wannous qualifie son humeur dans le documentaire 

d’Omar Amiralay. 
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s’irritaient et que ma fatigue augmentait, si la vie est 
vraiment glorieuse… et si l’être humain était vraiment ce 
miracle duquel a parlé Sophocle. Job, lui, a questionné 
son dieu… Mais moi, qui puis-je questionner ? Moi qui 
ne crois qu’en une seule vérité simple et austère : je suis 
venu de la pénombre et vers la pénombre je retourne. »(1)  

                                       
(1)  À propos de la mémoire et de la mort, Saadallah. Wannous, Al 

Alhali, Damas, 1996, p. 175.  
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Deuxième partie 
Pensées 

Saadallah Wannous, l’œuvre 

 

Pendant plus de trente-cinq ans, Saadallah Wannous 
n’a cessé d’écrire. L’immense œuvre théâtrale qu’il nous 
laisse est un trésor pour l’écriture dramaturgique arabe du 
XXe siècle. Sa singularité réside dans l’authenticité, la 
clairvoyance et l’émancipation qui en émergent. 

L’héritage de Wannous dépasse l’écriture dramaturgique. 
Très tôt sensibilisé à la littérature, son engagement 
intellectuel apparaît dès ses premiers écrits. Pour cette 
raison, il convient davantage de le définir comme un 
homme de théâtre que comme dramaturge ; parmi ses 
réalisations, il y a : des fondations pour le théâtre comme 
le Haut institut des arts dramatiques de Damas et le 
théâtre expérimental d’Abou Khalil Al-Qabbani, mais 
aussi le festival international de théâtre à Damas, et 
plusieurs revues d’avant-garde consacrées à l’art de la 
représentation. Wannous a réussi à forger pour le théâtre 
une place d’honneur au sein des arts pratiqués dans le 
monde arabe au XXe siècle. Il relie le théâtre à la vie 
quotidienne du simple citoyen arabe. Son théâtre est un 
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miroir dans lequel l’homme se confronte à sa condition, 
et la change puisqu’elle le dérange. Wannous réveille. 
Wannous alerte. Wannous révolutionne.  

Tout au long de sa trajectoire engagée, Wannous porte 
à bout de bras la défense de la dignité de l’homme via 
l’art, et la mission de transformer l’action par la parole. 
Une vision panoramique des années « théâtre » de Wannous 
permet de dégager trois périodes.  

Dans la première, Wannous est dans le besoin de s’exprimer 
et le choix du théâtre s’affirme, pour lui, entre les 
influences de la mythologie grecque et l’élan nassériste. 
Il rédige des pièces d’un seul acte parfois, où l’homme 
s’exprime dans des monologues hamlétiques. Nous la 
nommons : une base inévitable.  

La deuxième période se caractérise par une volonté 
d’intégrer le spectateur afin de le libérer. La conception 
du théâtre de la politisation se concrétise à cette époque. 
Cette période est traitée sous le titre : le théâtre de la 
politisation.  

La troisième période ne commence qu’après son silence 
de plusieurs années. La production de Wannous s’intensifie 
particulièrement durant ses années de lutte contre le 
cancer, qui l’emporte en mai 1997. Cette dernière période 
est appelée : le théâtre de l’individu.  
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Une base inévitable  
La première période (1963-1968) 

Cette période se situe entre le moment où Wannous 
obtient sa licence de lettres à l’université du Caire et celui 
où il séjourne en France. Wannous choisit le métier 
d’écrivain. Au début de sa carrière, il écrit des récits à 
tendance narrative. Après quelques essais, il opte finalement 
pour le théâtre. Ce choix s’impose à lui comme une 
évidence. Dans la revue Adab wa Naqd (1), il se justifie :  

« Je me suis dit que j’avais choisi le théâtre parce que 
j’aimais la dialectique. Or j’ai découvert par la suite que 
c’était parce que je préférais l’abstraction à la narration. Mais 
ma profonde motivation pour écrire du théâtre est la volonté 
d’exercer une activité qui touche à l’actualité et qui laisse une 
influence ici et maintenant. Malgré l’illusion contenue dans 
cette motivation, elle a joué un rôle décisif dans mon choix du 
théâtre et dans mon parcours d’écrivain »(2).  

À la différence du roman ou de la philosophie, le théâtre 
est une forme artistique où des personnages dialoguent et 
débattent. Via ses personnages, Wannous explore la relation 
entre l’individu et son environnement, la société et le 
pouvoir. Certaines intrigues abordent le progrès, d’autres 
les changements qui s’imposent à l’être humain.  
                                       
(1)  Adab wa Naqd « Littérature et critique » est un mensuel de 

critique littéraire, fondé en Égypte en 1984.  
(2)  Adab wa Naqd, juillet 1997, p. 98.  



 60

Le style de Wannous jongle entre l’abstraction et le 
symbolisme, et touche parfois à la mythologie. Ses 
premiers écrits constituent une base pour les œuvres des 
deux autres cycles, durant lesquels Wannous continue à 
interroger et à secouer l’ordre.  

Cette période comporte neuf pièces de théâtre, toutes 
courtes. Il est opportun de mentionner que le premier 
essai théâtral de Wannous était : La Vie, toujours. Il n’a 
que 20 ans quand il entame l’écriture de cette longue pièce 
qu’il ne finira que peu de mois avant sa mort, en 1997. 

Les pièces de cette première période sont moins jouées 
que celles de la deuxième et la troisième période, plus 
reconnues. Quelques représentations ont lieu cependant. 
À titre d’exemple : en 1969, durant le Festival des arts 
dramatiques à Damas : Rafiq Al-Sabann a mis en scène 
Le Drame du pauvre vendeur de mélasse (qui sera aussi 
mis en scène au début des années 1980 en Tunisie). Puis 
en 2012, Oussama Halal met en scène, à Damas, Un 
cadavre sur le trottoir.  

Si ces pièces ont été peu jouées ou représentées, c’est dû en 
premier lieu à leur nature narrative et symbolique. Dans ses 
premiers textes, la langue de Wannous est sophistiquée, avec 
un fort penchant poétique. La poésie, Wannous veut la 
conserver au moment où il formule ses remarques pour les 
mises en scène. L’aspect abstrait de certaines pièces semble 
aussi dissuader certains metteurs en scène.  
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Ces neuf pièces restent néanmoins d’une importance 
majeure dans le parcours de Wannous. Grâce à leur nature 
expérimentale, elles permettent à leur auteur d’explorer 
des formes et des structures variées. Elles lui permettent 
surtout de développer sa pensée théâtrale, et par conséquent 
son style. En effet, Wannous plus tard dans sa carrière 
reviendra sur des détails politiques ou sociaux de cette 
époque pour les analyser en profondeur.  

Le lecteur peut distinguer deux thèmes omniprésents et 
entremêlés : le premier est la représentation du système 
sociétal via le pouvoir et le rapport qu’un individu peut 
entretenir avec ses appareils. L’autre thème traite du 
rapport de l’homme avec lui-même. Wannous explore 
alors les parois de la pensée humaine et touche ce qu’il y 
a de plus profond chez chacun de nous. 

 

Les pièces de la première période 

Méduse fixe la vie 

Wannous écrit cette première pièce en 1962, alors qu’il 
n’a que 21 ans. Elle narre la victoire de la machine sur 
l’homme. La beauté, les sentiments et la force de 
l’humain sont anéantis par le pouvoir de la machine. Son 
inventeur lui-même, Harari, ne la maîtrise plus. Tous les 
personnages se trouvent à la merci de l’appareil et Dario, 
l’amoureux, se suicide devant l’assemblée, qui regarde, 
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muette, le crépuscule de l’homme. Cette « pièce narrative », 
comme aime à la qualifier Wannous, puise dans la technique 
de la narration, permettant à son auteur de donner une 
description des lieux et des personnages et d’intervenir en 
tant que narrateur, en coupant ainsi systématiquement 
l’élan du jeu théâtral.  

 

Un cadavre sur le trottoir 

Il s’agit de la deuxième pièce écrite par Wannous, en 
1963. Elle raconte l’histoire du cadavre d’un pauvre sur 
le trottoir d’une ville indéfinie, qui pourrait être la ville 
de chacun des spectateurs. Abandonné dans un froid 
glacial, le cadavre n’a pour ami qu’un mendiant qui 
essaie de le vendre… Un riche capitaliste est intéressé par 
l’idée. Lorsque le mendiant se propose à la vente à 
l’homme riche, ce dernier refuse, prétextant qu’il n’a pas 
besoin d’acheter des vivants, qu’il ne veut que des morts. 
Cette histoire aux accents faustiens met le spectateur dans 
une position d’identification avec le mendiant qui, 
comme un objet sans âme, se résigne à se vendre lui-
même. En menant son personnage jusqu’aux limites du 
raisonnable, Wannous veut réveiller les esprits et les 
alarmer sur leur situation. Le sujet principal de cette 
pièce est indubitablement la lutte des classes.  
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La Saignée 

Dans cette pièce écrite en 1964, le personnage principal, 
Ali, est conscient de l’absence de la liberté et des 
obstacles qui en empêchent la réalisation. Dans la pièce, 
Ali épouse le point de vue de Wannous en expliquant que 
les obstacles qui entravent le chemin de la liberté sont 
d’ordre collectif mais aussi individuel.  

Selon la pièce, le pouvoir met en place un système 
corrompu et pousse le citoyen à s’y adapter et à considérer 
que cet état est la normalité. Quant au simple citoyen, 
passif, représenté par le personnage d’Aliwa, il voit dans 
ces conditions de vie un destin auquel il ne peut pas 
échapper. Le groupe qui représente la foule atteint un niveau 
élevé de non-action et se contente parfois de hocher la 
tête, en signe de renonciation. En réalité, Ali et Aliwa 
sont les deux faces d’un même personnage, du spectateur 
lui-même avec son double penchant et cette éternelle 
question : agir ou ne pas agir. Être ou ne pas être.  

  

Le Drame du pauvre vendeur de mélasse 

Écrite en 1965, cette pièce reconnue et jouée à 
plusieurs reprises, traite de la situation de l’individu dans 
une société qui l’écrase. Même lorsque sa seule aspiration 
est de vivre en paix, le simple citoyen n’échappe pas au 
terrible destin qui l’attend. Le théâtre antique est très 
présent dans cette pièce, notamment via la présence du 
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chœur des statues. Comme dans l’Antiquité, le chœur présente 
le contexte et résume les situations pour aider le public à 
suivre les événements. 

Le chœur commente la pièce et montre l’exemple au 
public de la salle d’une réaction idéale au spectacle. Il 
représente le point de vue de l'auteur.  

 

Le Messager secret aux funérailles d’Antigone 

« Quel est l’intérêt de l’Histoire, si elle ne nous permet 
pas d’être prévoyants »(1) Wannous place cette pensée en 
épigraphe de sa pièce écrite en 1965, qui mélange 
philosophie et narration. Les propos sont énoncés par la 
bouche des statues. Un dialogue d’idées, un espace pour 
philosopher la vie, pour chercher du sens à l’essence de 
l’homme et à ce qu’est le pouvoir. Le personnage 
principal, Hassan, se révolte contre le pouvoir en place et 
se libère de toutes les chaînes dans un monologue final.  

 

Les deux dernières pièces citées contenant un chœur 
sont publiées dans un seul ouvrage intitulé Le Récital des 
statues, paru aux éditions du ministère de la Culture 
syrien en 1965.  

 

                                       
(1)  Œuvres complètes, tome 1, p. 257 
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Le Jeu des épingles 

Pièce composée d’un seul acte, Wannous la publie en 
1965. Le décor représente un café populaire. La pièce 
traite d’un sujet familier pour Wannous : le pouvoir. Il 
s’agit d’aborder la façon que le pouvoir utilise pour 
exister. Comment il se tisse une légende et qu’il réussit à 
endoctriner les citoyens. Une discussion se crée entre 
Chaddoud et une voix double. Chaddoud, le gouverneur, 
gonfle son ego en racontant des histoires. Le peuple  
est représenté à travers trois personnages : Al-Tabi’i et 
Al-Bichani, tous deux soumis, et Barhoum, libéré, qui se 
trouve marginalisé par la société. Il parvient cependant, 
par des jeux, à détruire la légende du gouverneur et à 
exposer ses mensonges. Une fois le pouvoir détruit, le 
peuple se trouve perdu, angoissé. Pour sauver la situation, 
Barhoum prend alors le pouvoir. Dès qu’il est sur le 
trône, il reproduit le même schéma de fonctionnement 
que l’ancien gouverneur.  

 

Les Sauterelles 

Écrite en 1965, cette pièce surréaliste s’inspire de la 
technique des rêves. Wannous tente l’impossible : mettre 
l’inconscient en scène. A travers des tableaux freudiens, 
il veut démasquer les obstacles que la conscience impose 
à l’inconscient de Youssef, le personnage principal. 
L’auteur dresse un parallèle avec ce que la société elle-
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même impose comme interdictions au citoyen. Ainsi le 
rêve apparaît comme un espace de liberté dans une 
société oppressante. Noyé dans une vie à la fois banale et 
oppressante, entouré d’une femme bavarde et d’un frère 
malade, Youssef tente de fuir son quotidien par le rêve. 
Comme dans l’écriture brechtienne, le rêve est présenté 
comme matrice d'une action politique, puisqu’il permet 
d'envisager la réalité autrement. Le rêve participe d'un art 
résolument politique parce que permettant au spectateur 
de déterminer comment transformer le monde. 

 

Le Café vitré 

Tous les tableaux de cette pièce, écrite en 1965, ont 
également pour décor un café populaire, aux vitres 
jaunâtres. Le verre symbolise la fragilité de cette structure, 
représentant dans la pièce un huis-clos. Ounssi a l’habitude 
de s’y rendre pour y retrouver ses amis et jouer au 
backgammon. Zaza, le patron, veille sur cette ambiance 
paisible et détendue. Mais Ounssi se met à éprouver une 
inquiétude mystérieuse vis-à-vis d’un danger qu’il considère 
comme imminent. La béatitude de ce milieu monotone où 
rien ne se passe depuis des années l’angoisse. Il constate 
une agitation, d’abord dans le regard de son fils, puis 
dans les rangs de toute la jeune génération. Ounssi 
prévient alors les habitués du café des perturbations et 
des revendications des jeunes qui défilent en dehors de 
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leur monde faussement placide. Que l’ordre stagnant du 
fief de Zaza soit dérangé par les dires d’Ounssi, cela 
semble inadmissible aux yeux du patron. Et même si les 
vitres du café commencent à se fissurer à cause des 
cailloux lancés par les jeunes, Zaza jette Ounssi dehors. 
La révolte continue. Bientôt toutes les vitres seront 
brisées et vont s’effondrer. Cette pièce narre l’arrivée du 
changement. Elle emprunte des techniques au théâtre 
épique de Brecht, où l’homme en soi est un processus et 
où l’individu détermine la pensée.  

 

Lorsque les hommes jouent  

Cette pièce devait faire partie d’un projet de plusieurs 
pièces que Wannous avait l’intention d’écrire autour du 
thème du jeu. Deux camps s’y confrontent. D’une part, 
Abdel-Alim représentant de l’engagement et de l’espérance 
d’un futur meilleur et d’autre part, un groupe qui, à 
travers les jeux, incarne l’absurdité du monde. Abdel-
Alim croit pouvoir changer le monde, mais il est tué dans 
la folie et le hasard des jeux exercés. Il pouvait dévoiler 
l’absurdité des actes collectifs du groupe mais en mourant 
Abdel-Alim laisse régner l’absurde. Sa mort représente 
l’aspect illogique du monde.   
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Alors que Wannous prépare le projet d’écriture d’une 
série de pièces abordant le thème de l’absurde, l’Histoire 
intervient :  

« Pendant que nous sommes dans le cœur de nos projets 
personnels et éparpillés, la frappe du mois de juin nous a 
assommés. La continuité de notre projet personnel, comme 
nous l’avons imaginé auparavant, est devenue impossible. 
(…) Et parce que nous sommes depuis ce moment mis à nu, 
tout ce que nous possédons concourt à notre sentiment 
d’être paralysés. Ainsi cette pièce, mais aussi les autres 
pièces que j’écris depuis deux ans, portent ce sentiment 
d’impuissance. (…) Cette pièce est la dernière d’une 
période étouffée par l’angoisse et l’illusion. »(1).  

Lorsque les hommes jouent voit le jour en 1968, un an 
après la défaite des armées égyptienne, jordanienne et 
syrienne face à Israël, le 5 juin 1967. La guerre des Six-
Jours bouleversera l’esprit du jeune dramaturge, qui, 
après le choc et la déprime, prend conscience qu’un 
changement doit intervenir. Il n’est plus possible d’écrire 
dans le même esprit qu’avant. Il entame une nouvelle ère 
de son écriture, où politique et littérature ne font qu’un 
combat, où l’homme arabe ouvre les yeux, voit, réfléchit, 
agit. Wannous déclare ouvert le théâtre arabe de la 
politisation.  

                                       
(1)  Œuvres complètes, tome 1, p. 533.  
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Le théâtre de la politisation 
La deuxième période (1968-1979) 

 

Le lien entre théâtre et politique (1)  

Le théâtre est politique. L’hémicycle est une représentation 
de la Cité en Grèce antique. L’espace de l’amphithéâtre 
est une image de l’unité d’une communauté. Sur les gradins, 
le public se regarde, échange, délibère. Nous sommes dans 
une représentation de la démocratie. Traditionnellement le 
cercle du public rejoint les bords de la scène, où se trouvent 
les acteurs. Par la scène le cercle du public est donc complété. 
Cette complémentarité montre que ce qui est représenté sur 
scène doit être de la même nature que ce que le public 
représente. Les acteurs font alors partie de la même 
communauté. Le quatrième mur(2) n’existe pas. Dans ce même 
cercle, acteurs et spectateurs participent à la même action. 
Les spectateurs sont intégrés à la représentation. Se retrouvant 
l’un en face de l’autre : l’acteur et le spectateur sont à la 
fois chacun dans son rôle et dans le rôle de l’autre.  

Étymologiquement, en grec, les termes « politique » et 
« théâtre » sont profondément liés : politique [polis] signifie 
« cité », quant à théâtre [theatron] il veut dire « lieu où 
l’on regarde ». D’un point de vue historique, ces deux termes 
                                       
(1)  Pour plus de lecture sur le lien entre politique et théâtre, nous 

conseillons les travaux de Denis Guénoun, entre autres.  
(2)  Au théâtre, le quatrième mur est une expression qui indique la 

frontière qui sépare le public de la scène d’une manière fictive.  
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sont apparus à Athènes au Ve siècle avant Jésus-Christ. 
L’apparition du théâtre est liée à l’émergence des premières 
formes de la démocratie. Il reprend les rituels sociaux et religieux 
et invite les citoyens à poser des questions collectivement 
sur les traditions rituelles exécrées dans la société.  

À Athènes, le theatron est le lieu où les discours 
politiques sont prononcés en présence des citoyens mais 
il est aussi le lieu des représentations dramatiques. Ainsi 
le théâtre est le lieu où le public se réunit pour élire des 
représentants du peuple, de même qu’il s’y rassemble 
pour assister aux représentations théâtrales. Dans les 
deux cas, il montre son accord ou son désaccord, il se 
prononce, il s’exprime. Saadallah Wannous est conscient 
de ce rapport d’échange entre ceux qui sont sur la scène 
et ceux qui sont sur les gradins. Il s’agit d’un rapport 
dialectique, d’un rapport de réciprocité :  

« Un mouvement théâtral comme celui que nous 
prêchons est un processus d’interaction permanente 
entre la scène et le public. Les acteurs inculquent au 
public et ce dernier guide les acteurs. C’est un rapport 
dialectique donnant-donnant qui ne fait qu’enrichir le 
contenu et élargir l’horizon. En procédant ainsi, nous 
redonnons au théâtre son premier élan original lorsque 
le théâtre était un rite, une cérémonie. Nous redonnons 
au théâtre son rôle d’origine, authentique et social. » (1) 

                                       
(1)  « Manifeste pour un nouveau théâtre arabe », Œuvres complètes, 

tome 3, p. 27.  
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Comprendre le théâtre  

Comme le définit Aristote, le théâtre et autres arts ne 
sont que mimesis de la réalité : « Imiter est naturel aux 
hommes dès leur enfance : ils diffèrent des autres animaux, 
en ce qu’ils sont très enclins à l’imitation et qu’ils acquièrent 
leurs premières connaissances par l’imitation, et ils 
trouvent tous plaisir aux imitations. »(1) L’art dramatique, en 
particulier, serait la représentation parfaite, selon Aristote, de 
la nature. Ainsi le fait que le citoyen/spectateur voie sur 
scène cette mimésis reflète son propre plaisir incessant de 
reproduire. 

Selon Aristote : apprendre est très agréable, non seulement 
aux philosophes mais également aux autres hommes. L’art 
dramatique serait, de ce point de vue, un trait universel. 
Comme les hommes eux-mêmes imitent la nature, alors 
ils prennent du plaisir à regarder les représentations 
dramatiques sur scène. Un plaisir indispensable. Dans Le 
théâtre est-il nécessaire ?(2) Denis Guénoun nous éclaire 
sur les écrits d’Aristote au sujet du lien qui persiste entre 
l’homme et la représentation, et sur la nécessité du théâtre. 
Les Grecs, comme plus tard les Japonais, bien qu’ils nous 
aient transmis les bases du théâtre, ne le nommaient pas 
ainsi. Ils parlaient de ce lieu de l’agir et du regard.  

                                       
(1)  Poétique, Aristote, deuxième chapitre.  
(2)  Le théâtre est-il nécessaire ? Denis Guénoun, Circé, 1997.  
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De ce rapport originel de l’homme à la représentation 
et au plaisir de la représentation découle une nécessité qui 
aussitôt se divise en deux autres : faire du théâtre (la 
représentation) et aller au théâtre (plaisir de regarder la 
représentation). Dans ce point précisément réside la pensée 
de Wannous, exprimée dans ses œuvres de la deuxième 
période. Le dramaturge y prend davantage conscience du 
lien entre la scène et le spectateur et il veut impliquer ce 
dernier dans la représentation. C’est ce double rôle du 
citoyen/ spectateur qui intéresse Wannous.  

 

Point de départ  

Le point de départ de cette deuxième période, engagée 
et émancipatrice, est indéniablement la défaite du 5 juin 
1967. Mais dans son Manifeste pour un nouveau théâtre 
arabe, Wannous place immédiatement le public comme 
la condition sine qua non du renouveau du théâtre :  

« Le théâtre commence réellement lorsque deux éléments 
existent : un acteur et un public. Un public qui suit le jeu 
et qui y participe. L’absence seule d’un de ces deux 
éléments peut nier l’existence du théâtre. »(1) 

Wannous veut mettre le public au centre du processus 
de création théâtrale afin de lui rendre le rôle social et 
démocratique qu’il avait à l’origine. La défaite des 
                                       
(1)  « Manifeste pour un nouveau théâtre arabe », Œuvres complètes, 

tome 3, p. 19.  
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Arabes lors de la guerre des Six-Jours a remis en question 
les convictions des peuples arabes – et notamment celles 
de leur intelligentsia. La date du 5 juin constitue désormais 
l’occasion d’un changement de mentalité. Imprégné par 
le théâtre documentaire du germano-suédois Peter Weiss, 
le dramaturge syrien écrit Soirée de gala pour le 5 juin, 
en partant de cette défaite. Ainsi commence la deuxième 
période de l’écriture théâtrale de Saadallah Wannous. 

 

Les pièces de la deuxième période  

Soirée de gala pour le 5 juin 

Wannous vit à Paris depuis 1966. Inscrit à l’Institut 
d’études théâtrales, récemment créé à la Sorbonne, il y 
suit, entre autres, les cours de critique théâtrale de 
Bernard Dort et envisage d’appliquer ce qu’il apprend 
pour créer un théâtre proche du citoyen arabe. Début juin 
1967, l’armée israélienne attaque les armées égyptienne, 
jordanienne et syrienne. Les trois armées arabes se voient 
abattre par le Tsahal. Interloqué par cette défaite, le jeune 
Wannous, qui appartient à la génération nassériste du 
monde arabe, rentre en Syrie pour trouver des repères, ou 
une explication. À Damas, les visages sont blêmes et la 
déception est omniprésente. Wannous sombre dans la 
dépression et s’enferme chez lui pendant quatre mois : 
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« La catastrophe est arrivée en 1967, pendant que 
j’étais en France. Le coup était fatal, je suis rentré au plus 
vite. Je suis arrivé deux ou trois jours après la défaite. J’ai 
vécu d’horribles peines psychologiques. Cette affaire, à 
mes yeux, était d’une violence indescriptible. »(1) 

Il commence alors le croquis d’une pièce. De retour à 
Paris à l’hiver 1967-1968, le jeune dramaturge s’implique 
dans le mouvement de Mai 68, notamment pour faire 
connaître les revendications de la cause palestinienne. La 
conjonction entre la passivité de la défaite arabe et 
l’agitation de Mai 68 fait naître chez Wannous un nouvel 
élan. Cette nouvelle pièce, qui sera intitulée Soirée de 
gala pour le 5 juin, marque l’entrée de Wannous dans 
une forme de théâtre où la politique et l’art ne seront plus 
séparés. Désormais la communication entre la scène et le 
public doit être explicite. Le public se réveille, comprend 
sa situation et agit. Selon Peter Weiss, le théâtre documentaire 
a pour but de pousser le public à prendre position de 
l’événement décrit dans les pièces.   

La pièce présente deux axes : le premier dévoile les causes 
de la défaite et en dresse une autocritique en laissant les 
personnages, incarnant le pouvoir et le peuple, s’exprimer ; 
le deuxième implique la participation du public à la 
représentation : le spectateur donne son avis et joue aussi 
un rôle. Parmi les consignes de Wannous sur la mise en 
                                       
(1) Dialogue avec l’écrivain syrien Saadallah Wannous, Fouad 

Dawara, in revue Al-Hilal (Le Caire), 1977.  



 75

scène, il y a l’idée que le spectacle doit commencer en 
retard, le but étant d’attirer l’attention des spectateurs, qui 
vont commencer à s’interroger et se sentir trahis. Une 
fois le chaos installé dans la salle, apparaît le metteur en 
scène qui présente ses excuses en expliquant que les 
comédiens de sa troupe ont été trahis, à leur tour, par 
l’auteur de la pièce. Cette mise en abîme implique 
d’emblée le public dans le jeu théâtral. L’auteur de la 
pièce est alors assis dans les rangs des spectateurs, faisant 
corps avec le public. Les personnages qui jouent le rôle 
d’un supposé public deviennent eux-mêmes les pionniers 
des spectateurs dans la salle. Ainsi une double action 
s’opère dans le courant de la représentation. Wannous casse, 
dans cette pièce, le quatrième mur. Les techniques théâtrales 
utilisées dans Soirée de gala pour le 5 juin rappellent 
celles utilisées par Luigi Pirandello, notamment dans son 
célèbre Six personnages en quête d’auteur. A la différence de 
Pirandello, qui limite le débat aux personnages, Wannous 
transpose l’action jusque dans la salle. Quant au décor, il 
est minimaliste ou inexistant. Contrairement aux pièces 
de la première période, où Wannous cherchait à approfondir 
le sens dramaturgique à l’aide de la scénographie, ici 
l’auteur veut briser l’illusion dramatique chez le spectateur.  

On constate aussi qu’il n’y pas un seul personnage 
principal. Dans cette pièce, les rôles sont collectifs, le 
comédien est le représentant d’une catégorie et agit en 
son nom. Comme dans le théâtre documentaire, épique ou 
politisé, le plus important est l’événement, c’est lui le héros.  
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La défaite, une actualité à vif au moment de la création 
de la pièce, oblige Wannous à aborder les questions 
politiques d’une manière directe. Ainsi il se rapproche du 
dramaturge allemand et communiste Erwin Piscator, qui 
se servait du théâtre comme outil politique. La déception 
de toute la population arabe vis-à-vis de leurs gouvernements 
pousse Wannous à en faire le procès dans Soirée de gala 
pour le 5 juin. Les personnages y incarnent toutes les 
catégories sociales. En se complétant, ils racontent les 
évènements de la guerre.  

À partir de ce moment, Wannous puise dans le patrimoine 
arabe, qui devient pour lui une source inépuisable 
d’inspiration : « J’ai eu recours au conte populaire car 
l’essence du théâtre consiste à raconter des histoires. 
L’histoire racontée offre une garantie pour attirer le 
spectateur et l’impliquer dans le spectacle. »(1) 

Wannous développe cette technique pour toutes ses 
pièces à partir de Soirée de gala pour le 5 juin. Le 
patrimoine lui offre un camouflage qui permet de contourner 
la censure tout en gardant l’objectif de la politisation du 
public. Il continuera sans relâche d’explorer le rapport 
entre le pouvoir et le peuple.  

                                       
(1) Dialogue avec le dramaturge Saadallah Wannous, revue Al-Tarik, 

n° 1, février 1996.  
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L’Éléphant, ô roi des temps  

Un conte populaire, qui présente une satire politique 
critiquant les systèmes dictatoriaux, inspire Wannous 
pour l’écriture de cette pièce en 1969. Elle sera jouée la 
même année lors du Festival international des arts 
dramatiques de Damas, dans une mise en scène de 
Alaa-Addin Kokach. Wannous, qui avait fini son stage 
de théâtre en France, venait de rentrer quelques mois 
auparavant en Syrie. En Europe, les traces du théâtre 
brechtien sont omniprésentes : chez Dort, Vilar, Barrault, 
Serreau… L’universitaire Michel Vanoosthuyse(1) va 
jusqu’à parler de « brechtisation », en précisant que le 
projet de Brecht porte une nouvelle conception artistique 
certes, mais aussi sociale, scientifique et politique. Comme 
les philosophes des Lumières Diderot ou Lessing, Brecht 
pense que le théâtre doit être un lieu d’enseignement. Le 
jeune dramaturge syrien s’imprègne de ces idées et écrit 
sa courte pièce L’Éléphant, ô roi des temps dans 
l’optique d’en faire une pièce politisée et politisante. 
L’effet de distanciation qui découle de la présence de la 
foule dans la pièce est une technique indispensable du 
théâtre épique. Aussi le fait de choisir un contexte 
                                       
(1)  Professeur émérite à l’université Paul-Valéry de Montpellier, il a 

largement abordé la littérature allemande du XIXe et XXe siècles. 
Il a consacré plusieurs écrits à Bertolt Brecht.  
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temporel différent de l’époque de la présentation éloigne 
le spectateur d’une identification directe et le laisse ainsi 
prendre la distance nécessaire à la prise de conscience 
demandée par Wannous. Comme chez Piscator et Brecht, 
Wannous a recours, pour les quatre scènes principales de 
L’Éléphant, ô roi du temps, à des pancartes qui annoncent 
l’action principale de chaque acte et de chaque scène. 
Son but devient clair : pousser le spectateur à réfléchir et 
non pas à s’identifier.  

Le seul personnage de cette pièce qui ait un nom est 
Zakaria, un révolté rusé. Ses compatriotes sont très agités : 
l’éléphant du roi, qui se balade à sa guise dans la ville, 
a écrasé un enfant. Le peuple, en colère contre les 
catastrophes que le passage de l’éléphant cause, se laisse 
guider par Zakaria, nommé messager auprès du roi afin 
de dénoncer les actes de son éléphant. Face au gouverneur, le 
peuple, tyrannisé, n’ose plus que réciter l’épigraphe : 
« L’éléphant, ô roi des temps… » Profitant de cette situation, 
Zakaria retourne sa veste, reprend cette phrase, la répète 
plusieurs fois et puis finit par la compléter en regardant le 
peuple avec mépris et perversion et en pensant à sa 
récompense de la part du roi :  

« Votre Majesté, nous aimons l’éléphant. Tout comme 
vous, nous l’aimons et nous le chérissons. Ses balades 
dans la ville sont une source de joie. Nous sommes ravis 
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de le voir. Nous nous sommes tellement habitués à sa 
présence que nous ne pouvons pas imaginer la vie sans 
lui… mais nous nous sommes aperçus d’une chose : 
l’éléphant est toujours seul, il ne jouit pas d’un bonheur 
et d’un bien-être absolus. C’est pour cela que nous, le 
peuple, avons pensé à venir réclamer un mariage pour 
cet éléphant afin de combler sa solitude et afin qu’il 
puisse nous faire des dizaines d’éléphanteaux, voire des 
centaines ou des milliers. Notre ville sera ainsi remplie 
d’éléphants. »(1)  

Wannous dans la dernière réplique de la pièce fait 
s’adresser tous les acteurs au public de la salle : « Savez-
vous maintenant pourquoi il y a tant d’éléphants ? ce 
n’est que le début. »(2)  

Subitement réveillé de tout processus d’identification, 
le spectateur est invité à réfléchir avant de pouvoir 
répondre à la question qui lui a été posée. Ainsi via ce 
conte populaire de l’éléphant du roi, Wannous traite d’un 
sujet politique actuel. L’influence du théâtre brechtien sera 
encore davantage déployée dans la troisième pièce de 
cette période. 

 

                                       
(1)  Œuvres complètes, tome 1, pp. 577-578  
(2)  Ibid. p. 579 
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L’Aventure de la tête du mamelouk Jabir 

Écrite en 1970, cette longue pièce est considérée comme 
l’une des plus importantes œuvres de Wannous. Elle a été 
jouée maintes fois et demeure une illustration parlante de 
l’emploi des concepts brechtiens. Voici comment la direction 
du Théâtre national de la ville de Weimar, en République 
Démocratique Allemande, présente la pièce dans la 
brochure qu’elle distribue aux spectateurs lors du Festival 
du théâtre en 1973 :  

« L’Aventure de la tête du mamelouk Jabir est un conte 
féerique pour adultes. La pièce raconte l’histoire du 
mamelouk Jabir. Doté d’une intelligence aiguë et d’une 
malice remarquable, Jabir a voulu utiliser ses atouts 
pour acquérir un statut social et devenir riche. Il a donc 
mis son intelligence, représentée par sa tête, au service 
du Calife dont le pouvoir était menacé par les complots 
de l’intérieur et les ennemis de l’extérieur. Le Calife, 
voulant opprimer toute révolte, cherche appui chez 
l’ennemi. Son servant Jabir devient son messager. Ainsi 
Jabir perdra sa tête. Dans cette pièce Wannous, démontre le 
lien entre la vie du peuple et le comportement du 
gouverneur. Il montre le courage dont le peuple doit faire 
preuve pour prouver que la vie en vaut la peine. » 

D’autre part Wannous déclare au magazine Theater 
Der Zeit(1) : « Brecht est le plus proche de nous. J’ai 
                                       
(1)  Mensuel allemand spécialisé sur le théâtre, fondé en 1946. 
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beaucoup appris de lui sur le plan idéologique, et aussi 
sur le plan artistique. »(1)  

Au 25e Congrès international des Orientalistes à Munich 
en 1991, Regina Karachouli fait une intervention 
intitulée « Les structures et les motifs dans les pièces de 
Saadallah Wannous ». Karachouli explique que le thème 
de l’homme intelligent face à un gouvernement oppressant 
est essentiel dans un pays comme la Syrie. Wannous 
commence à varier les contextes spatio-temporels de ses 
pièces en empruntant au riche patrimoine culturel du 
Proche-Orient. Cela permet une couverture indispensable 
pour éluder toute censure dans le monde arabe et donner 
l’effet de distanciation souhaité par Wannous. Cependant 
l’auteur exige une mise en scène qui puisse frôler le 
moment et le contexte dans lesquels elle se produit. Comme 
lui dira Genet, Wannous puise dans l’environnement 
local et oriental. Il cherche dans ce qui est authentique 
une universalité, il la trouve, il l’atteint. Dans un entretien 
à la revue palestinienne Al-Hadaf, Wannous raconte :  

« Il y a deux convictions que j’ai défendues toute ma 
vie durant : 1) que la littérature d’une manière générale, 
et le théâtre précisément, lorsqu’il creuse dans ce qui est 
local et qu’il traite son environnement avec profondeur et 
sensibilité, acquiert un pouvoir universel très large.   
                                       
(1)  Entretien avec Saadallah Wannous, un dramaturge de Syrie. In 

Theater der zeit, Berlin 1974, n° 2, p. 67.  
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2) que toute mise en scène qui ne saurait pas comment 
approcher la société et le moment historique dans 
lesquels elle s’opère, ne pourra pas être importante. »(1) 

Wannous voit dans le présent une continuité de l’Histoire. 
La compréhension du patrimoine et son exploitation dans 
le théâtre ce n’est qu’un outil pour mieux comprendre 
l’actualité.  

Le génie de Wannous réside dans le fait qu’il adapte 
des outils brechtiens au contexte arabe : dans cette pièce, 
il utilise la mise en abîme. Connue pour être un dispositif 
de distanciation brechtienne par excellence, la mise en 
abîme de L’Aventure de la tête du mamelouk Jabir 
s’effectue par le personnage d’Al-Hakawati (le conteur 
populaire). Wannous fait appel à cette fonction sociétale 
arabe des XVIIIe et XIXe siècles. Le personnage du 
hakawati exerçait ses fonctions de déclencheur d’imagination 
du peuple en racontant des histoires féeriques dans les 
cafés populaires.  

Effectivement, le décor du premier cercle de la pièce 
est un café populaire où nous voyons des clients sirotant 
leurs boissons en attendant avec impatience l’histoire 
d’Amm Mounis – le conteur/hakawati. Les clients-comédiens 
qui sont sur la scène jouent le rôle des spectateurs de la 
                                       
(1)  Dialogue avec Saadallah Wannous, par Nasser Wannous, pour le 

magazine Al-Hadaf (20 janvier 1991), in Œuvres complètes, 
tome 3, p. 641.  
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salle. Ils initient ses derniers à agir comme eux : c’est-
à-dire à commenter l’histoire et participer à l’action de la 
pièce.  

« Les conversations des clients et leurs interférences 
dans l’action de la pièce ne sont que des suggestions, il 
s’agit d’un moyen artificiel qui aide à pousser les 
spectateurs eux-mêmes à prendre la parole, à improviser 
et à dialoguer… Il est donc possible de revoir ces dialogues 
entre les clients afin de les transcrire en dialectal. »(1) 

Voici un schéma de la vision scénographique de 
Wannous pour cette pièce :  

 

 

 

 

 

 

 

 

Espace A : le théâtre (gradins, spectateurs dans la salle)  

Espace B : la scène (acteurs : les clients du café + le 
hakawati)  
                                       
(1)  Œuvres complètes, tome 1, p. 235.  
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Espace C : espace scénique de l’aventure de Jabir 
(l’action racontée par le hakawati : rues de Bagdad, 
palais royal, etc.). 

Ces espaces sont annoncés d’emblée : « Nous sommes 
dans un café populaire. »(1) Selon les consignes de 
Wannous, les acteurs eux-mêmes changent le décor, une 
technique qui appartient aussi au théâtre épique de 
Brecht.  

Wannous, tout comme Brecht, ne veut pas se présenter 
en tant que porte-parole d’un théâtre engagé, il ne veut 
pas endoctriner le public, il veut le pousser à avoir un 
esprit critique. Il ne s’agit pas de devoir faire mais de 
pouvoir faire, c’est cette idée précisément que défend le 
théâtre de Wannous. Dénoncer le mécanisme du pouvoir 
et suggérer au spectateur, par le jeu théâtral, l’immense 
capacité de critique et de changement dont il dispose. 
Quant à la question de l’héritage culturel et historique, 
source d’inspiration et de réflexion, elle sera abordée 
davantage dans la pièce qui suit.  

 

Une soirée avec Abou Khalil Al-Qabbani  

Dans cette pièce écrite en 1972, Wannous tente une 
idée innovatrice : fusionner l’héritage théâtral d’Al-Qabbani 
avec sa biographie. Il y a là encore une mise en abîme. 
                                       
(1)  Œuvres complètes, tome 1, p. 236 



 85

Les histoires se croisent et se complètent. Le spectateur 
doit être interpellé par le passage d’une histoire à l’autre. 
La scène elle-même est divisée en deux espaces par un 
rideau représentant la ville de Damas. Les mêmes acteurs 
interprètent en double rôle un personnage de la pièce 
d’Al- Qabbani et un autre de la pièce de Wannous.  

Lorsque le magazine allemand Theater Der Zeit interroge 
Wannous sur ses projets au début des années 1970, il 
répond qu’il est en train d’écrire une pièce racontée sur 
deux échelles et avec deux points de vue différents. La 
critique allemande Erika Stephan raconte : « …Il s’agit 
d’un conflit tumultueux et vivant avec un public riche et 
prétentieux, celui d’Al-Qabbani. Au cours de l’histoire de 
la pièce, ce conflit se transpose entre les premières 
lueurs d’une conscience démocratique et les forces 
rétrogrades religieuses. »(1) 

Wannous veut remédier à la rupture que le monde 
arabe a vécue entre l’époque de la Nahda au XIXe siècle 
et la décadence intellectuelle arabe par la suite. En 
s’intéressant au personnage d’Abou Khalil Al-Qabbani, 
Wannous veut rendre justice à cet homme des Lumières 
considéré comme le fondateur du théâtre syrien, certes, 
mais réprimé par la bourgeoisie de Damas jusqu’à son 
exil en Égypte. Issu d’une illustre famille damascène, il 

                                       
(1)  In Kunst und Literatur, numéro 43, p.4 



 86

éprouvait un intérêt particulier pour les arts. À cette 
époque, au milieu du XIXe siècle, le sultan ottoman, 
sentant qu’une chute menaçait l’empire, laisse une marge 
de liberté aux intellectuels. Un rapprochement avec la 
culture européenne se produit aux quatre coins de l’empire. 
Avec le soutien du wali Midhat Pacha à Damas, qui le 
finance, Al-Qabbani présente un art de scène innovateur, 
mélangeant l’histoire arabe avec des techniques de chant 
et de danse traditionnelles arabes, ce qui plaît aux 
spectateurs et les pousse à réagir au cours du spectacle. 
L’identité arabe du théâtre syrien commence donc à se 
dessiner, après que le théâtre en Orient est resté 
longtemps une simple imitation du théâtre européen. Les 
mouvements radicaux qui prennent de l’ampleur ont 
raison d’Abou Khalil Al-Qabbani. Pour faire taire les 
religieux et les conservateurs, Al-Qabbani se voit obligé 
de leur distribuer de l’argent. Certains, qui jugent leurs 
gains insuffisants, décident de le dénoncer au sultan 
Abdulhamid II, prétextant qu’il initie les jeunes et les 
femmes à la débauche via son art. Ainsi le Cheik Saïd  
Al-Ghabra part à Astana avec une pétition signée par 26 
personnalités religieuses et notables de Damas. Le Sultan 
prend la décision de fermer le théâtre d’Abou Khalil    
Al-Qabbani à Damas. Le théâtre sera brûlé et Al-Qabbani 
se trouve contraint de fuir en Égypte.  

À propos de cette hostilité dont Al-Qabbani fait l’objet, 
Wannous écrit un important article : « Pourquoi les forces 
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rétrogrades s’opposaient à Abou Khalil Al-Qabbani ». Il 
y analyse les raisons de la répression d’une pensée 
progressiste comme celle d’Abou Khalil Al-Qabbani par 
la société damascène. La bourgeoisie s’oppose à Al-Qabbani, 
non pas, comme le laissent croire les archives, à cause 
des sujets abordés dans ses représentations, mais plutôt à 
cause du phénomène du théâtre lui-même. Grâce à Al-Qabbani 
le théâtre commençait à pénétrer dans la société traditionnelle 
de Damas, ce qui dérangeait le pouvoir en place. Les 
spectacles d’Al-Qabbani appliquent de façon innée les 
règles d’un théâtre de la politisation : le public est en 
distanciation et réagit à ce qu’il voit sur scène, les sujets 
abordent la réalité de la vie des petites gens. Wannous 
clarifie que ce qui perturbe, dans ce contexte, c’est l’acte 
du théâtre lui-même. Mesurant l’importance d’Abou Khalil 
Al-Qabbani et en hommage à son héritage, Wannous 
lui consacre cette pièce, Une soirée avec Abou Khalil 
Al-Qabbani. Il atteint d’un coup deux objectifs : faire 
revivre l’une des œuvres d’Al-Qabbani et rappeler la vie 
poignante du pionnier syrien du théâtre. Cette pièce, 
considérée comme un important travail de réveil populaire 
et d’emploi du passé au service de l’actualité, pousse le 
spectateur à réfléchir et à tirer des leçons de l’histoire 
avant-gardiste d’Abou Khalil Al-Qabbani. À la fin d’Une 
soirée avec Abou Khalil Al-Qabbani, après que le théâtre 
d’Al-Qabbani est saccagé et qu’il a été moqué dans les 



 88

rues de Damas, Wannous écrit ce dialogue pour ses 
personnages :  

« Mahmoud : Et maintenant ?  

Al-Qabbani : Nous allons continuer le chemin… 

Mahmoud : Après tout ce qui s’est passé ? 

Al-Qabbani : Nous sommes en meilleur état que ceux 
qui ont été enchaînés et jetés dans le Bosphore… Si nous 
nous laissons abattre, il n’y aura pas de mouvement de 
renaissance dans ces pays… Même si nous attendons des 
siècles et des siècles. »(1)  

Cette pièce est jouée au quatorzième Festtage de Berlin 
le 10 octobre 1975.  

 

Le Roi est le roi  

En 1987, dans une étude littéraire intitulée Les Mille et 
Une Nuits, l’orientaliste Wiebke Walther présente cette 
pièce de l’auteur syrien ainsi : « Saadallah Wannous, le 
représentant de l’avant-gardisme théâtral en Syrie, a 
publié en 1978 la pièce de théâtre Le Roi est le roi. À la 
première lecture, c’est une pièce inspirée du conte 
L’Histoire du dormeur éveillé(2), mais Wannous y ajoute 
d’autres personnages afin de réaliser une représentation 

                                       
(1)  Œuvres complètes, tome 1, p. 773  
(2)  C’est le nom d’un conte des Mille et Une Nuits.  
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symbolique de l’autorité de l’État et de l’exercice du 
pouvoir. Ce dernier qui est toujours guidé par les intérêts 
égoïstes des gouverneurs et qui nous mène à se déguiser 
en permanence afin d’accomplir un rôle qui nous est 
assigné ».  

La première pancarte placée en exergue sur scène 
informe : « Le Roi est le roi est un jeu de rôles qui a pour 
but d’analyser la structure du pouvoir dans les systèmes 
de l’ornementation et de la monarchie »(1). Wannous 
ajoute que cette pancarte doit être lue comme une 
annonce au public. Il indique que les deux acteurs qui 
jouent les rôles d’Obeid et de Zahid doivent être sur 
scène en train de lire les directives de la mise en scène à 
haute voix pendant que les autres acteurs entreront en 
scène au fur et à mesure.  

Cette mise en scène est très importante dans l’application 
du théâtre épique et notamment pour assurer l’effet de la 
distanciation ; les deux personnages d’Obeid et Zahid ont 
à la fois un rôle de narration et de commentaire. Ils sont 
représentatifs des réactions du public. Leur présence 
installe une distance et empêche l’identification avec le 
récit de la pièce. L’entrée des autres comédiens, annoncée 
par les deux personnages, doit se faire dans une ambiance 
carnavalesque, pleine de danses acrobatiques et caricaturales, 

                                       
(1)  Œuvres complètes, tome 1, p. 583 
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ce qui détruit d’emblée le quatrième mur entre l’espace 
scénique et l’espace public.  

Wannous a de nouveau recours au patrimoine littéraire 
qu’il met au service de la réflexion sur l’actualité du 
citoyen arabe, puisqu’il adapte dans cette pièce un conte 
des Mille et Une Nuits. Dans le texte original, le calife 
abbasside Haroun Al-Rachid se déguise en commerçant 
et se promène dans la ville de Bagdad, accompagné de 
son bourreau, lorsqu’il entend Abou Al-Hassan, un 
homme du peuple, souhaiter prendre la place du calife 
pour instaurer des réformes. Haroun Al-Rachid décide 
alors de lui offrir cette opportunité. Avec l’aide de son 
bourreau, ils endorment Abou Al-Hassan et le transportent 
au palais. Au réveil, ce dernier se retrouve calife à la 
place du calife, mais tout ce qu’il pensait pouvoir faire se 
dissipe, et il se retrouve dans l’incompréhension puis 
dans l’inertie.  

Wannous modifie largement le conte. Il invente des 
personnages comme Shahbandar et Cheik Taha. Il crée aussi 
Obeid et Zahid, essentiels à ses objectifs. Il ne s’agit plus du 
calife abbasside mais d’un roi sans contexte géopolitique. 
Dans son intrigue, Abou Al-Hassan, devenu Abou Izza, 
confondant rêve et réalité, devient le roi par le jeu.  

Wannous développe sa pensée révolutionnaire notamment 
via les costumes et les déguisements de la pièce :  
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« Dans Le Roi est le roi, j’aborde de nouveau la question 
du déguisement. (…) Le déguisement ici est un changement 
historique, violent et sanglant. Les classes sociales ne sont 
rien d’autre qu’un enchaînement complexe de déguisements 
qui devient abstrait. Cette abstraction du déguisement est le 
roi ! le déguisement est le pouvoir. Par abstraction, je veux 
dire que la personne déguisée se dissout complètement dans 
un ensemble de symboles : la robe, le sceptre, la couronne, 
le siège, les coutumes, la cour, etc. Le problème commence 
lorsque le gouverneur banalise le rôle de ses symboles… »(1). 
Selon Wannous, le déguisement possède un pouvoir et il 
est possible de renverser un pouvoir installé inique, par 
une inversion de déguisement. 

 

Le Voyage de Hanzala de l’inconscience à la conscience  

Dernière pièce de cette deuxième période, écrite en 1978 
et composée de dix tableaux, elle consiste en la réécriture 
d’une œuvre du dramaturge allemand, et chef de file du 
théâtre documentaire, Peter Weiss. Dans Comment Monsieur 
Mockinpott fut libéré de ses tourments (2), Weiss, qui n’a 
pas encore formalisé sa théorie théâtrale, emprunte des 
formes théâtrales au cirque et au théâtre de foire. Le 
personnage principal est un homme naïf, pétri d'idées 
reçues, que sa vulnérabilité transforme en victime 
                                       
(1)  Œuvres complètes, tome 1, p. 678.  
(2)  Pièce écrite par Peter Weiss en 1963.  
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perpétuelle : jeté en prison, battu, volé, trompé par sa 
femme, renvoyé de son emploi et écrasé par tout le 
monde. Au terme de cette histoire comique, cet anti-héros 
perdra sa confiance innocente dans le monde et décidera 
d'assumer son destin. En épigraphe de sa pièce, Wannous 
écrit : « il s’agit d’une nouvelle écriture du texte de Peter 
Weiss Comment Monsieur Mockinpott fut libéré de ses 
tourments »(1). Il développe une pensée critique et clairvoyante 
sur la notion d’adaptation pour le théâtre.  

Dans un article(2) publié en 1971 dans le quotidien     
Al-Thawra, Wannous estime qu’un texte étranger transposé 
pour la culture arabe doit être modifié en fonction du 
public auquel il s’adresse. Il insiste sur le fait que le rôle 
politico-social du théâtre s’effectue ici et maintenant, et 
doit donc être adapté à l’environnement dans lequel il se 
produit. Wannous conçoit dans tout théâtre un aspect 
universel, mais pour le présenter de la meilleure façon 
possible, il faut qu’il s’immerge dans l’environnement local. 
Il reprend les mots de Naguib Sourour(3) : « La vraie valeur 
ajoutée serait que nous présentons, nous Arabes, notre vision 
de Brecht, ou de toute pièce de théâtre représentée sur la 
scène européenne. Je suis convaincu que l’interprétation du 
                                       
(1)  Œuvres complètes, tome 2, p. 5.  
(2)  « Autour de l’adaptation », publié dans le supplément culturel du 

quotidien syrien Al-Thawra en 1971.  
(3)  Poète égyptien (1932-1978).  
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texte est la plus grande valeur du texte. (…) Ce qui nous 
importe est de présenter le plus grand nombre d’adaptations 
arabes des pièces européennes. »(1) 

Le Voyage de Hanzala de l’inconscience à la conscience 
est une critique flagrante de l’attitude négative que le 
citoyen peut avoir face au système qu’il le manipule. Le 
personnage de Hanzala est guidé par Harfouch, qui est le 
moteur d’une prise de conscience. Après avoir été 
emprisonné, Hanzala retrouve une société écrasante qui le 
remplace facilement. Au travail, quelqu’un a pris à sa place. 
Dans son foyer, sa femme l’a troqué contre un amant. Il 
explore toutes les possibilités, il cherche de l’aide… mais il se 
rend compte qu’il est manipulé par toutes les personnes qui 
l’entourent. Il décide alors de prendre son destin en main et 
demande à Harfouch de l’aider dans cette entreprise.  

 
Durant les pièces de la deuxième période, Wannous, en 

plaçant le spectateur au milieu de son champ d’intérêt, 
politise son théâtre. S’inspirant des grands dramaturges 
du XXe siècle, puisant dans le patrimoine arabe, il 
parvient à créer un théâtre qui pousse son public à la 
réflexion, à une réflexion sur son sort.  

 
Après la visite d’Anouar El-Sadate en Israël en 1979, 

Wannous commet une tentative de suicide. Il arrête 
d’écrire. Un silence qui durera dix ans.  
                                       
(1)  Œuvres complètes, tome 3, p. 70.  
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Un théâtre de l’individu pour reconstruire la société 
La troisième période (1989 -1997) 

 
Reprise de l’écriture 

« J’ai arrêté d’écrire pour le théâtre pendant dix ans. 
Lors de cette décennie, je me suis noyé dans les 
labyrinthes de la dépression. Je savais que je ne pouvais 
continuer à écrire qu’après avoir sérieusement revu tout 
ce que j’avais écrit. Il fallait que je comprenne les 
raisons de la régression du projet national dans le monde 
arabe. »(1) C’est avec ces paroles que Wannous qualifie 
cette amère période de silence. Lorsque le dramaturge 
syrien décide de reprendre la parole, nous sommes en 
1989 et cela fait plus qu’un an que la Première Intifada(2) 
a commencé. Cet élan libérateur se présente à Wannous 
comme une invitation à réfléchir sur le sort du monde 
arabe, notamment autour du conflit avec Israël. Ainsi, en 
cette année, il renoue avec l’écriture théâtrale et écrit Le 
Viol qui fut censurée puis jouée à plusieurs reprises.  

Cette troisième période est la plus prolixe de la carrière 
littéraire de Wannous. Affaibli par le cancer, il est poussé 
par un élan extraordinaire et écrit, en six ans, huit pièces 
de théâtre et un récit autour de la maladie et de la mort.  
                                       
(1)  Œuvres complètes, tome 3, p. 108. 
(2)  La première Intifada, aussi appelée « guerre des pierres » est un 

conflit qui oppose les Palestiniens des territoires occupés et 
Israël. Elle commence le 9 décembre 1987 et s’achève avec les 
accords d’Oslo, le 13 septembre 1993.  
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Les pièces de la troisième période 

Le Viol  

Après de longues années d’engagement dans la réflexion 
politique sur le monde arabe et l’existence d’Israël, Wannous 
présente dans cette pièce, écrite en 1989, une vision nuancée 
de l’histoire. Portant une lecture analytique de l’histoire 
du peuple juif et celle des Arabes dans la région, il fait la 
distinction entre l’entité sioniste et le judaïsme :  

« J’ai voulu signifier que le conflit israélo-arabe est un 
conflit politico-historique. Il nécessite donc une double 
prise de conscience : la première concerne la réalité arabe, 
la deuxième une minutieuse étude de l’histoire d’Israël et de 
son projet. Avec une telle manière de voir les choses en 
dépassant les prises de position rituelles et religieuses, nous 
pourrons formuler les bases correctes d’une lutte longue et 
difficile. Cette réflexion permettrait de faire face à Israël et 
de reformuler notre propre histoire. »(1)  

Dans Le Viol, Wannous fait un rapprochement entre 
son propre personnage –l’auteur de la pièce – et celui du 
Docteur Abraham Manouhin. À la scène finale, Wannous 
introduit un dialogue entre lui et le psychiatre israélien et 
antisioniste, Manouhin. Les deux personnages sont présentés 
comme étant incapables de changer le poids de la violence 
du conflit entre Israéliens et Palestiniens. Ils sont proches 
                                       
(1)  Œuvres complètes, tome 3, p. 693.  
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par la pensée, par la réflexion, mais tout ce qu’ils peuvent 
échanger, c’est de la pitié et de l’espoir. Wannous présente 
Abraham Manouhin comme quelqu’un d’authentique et 
juste, mais la communauté sioniste lui enfile le vêtement 
des internés de l’hôpital psychiatrique et le considère comme 
un fou. Quant au personnage de Wannous lui-même, il 
n’est qu’un pauvre intellectuel dans une société qui préfère 
donner le pouvoir à ceux qui scandent des slogans creux 
et endorment le peuple.  

Wannous s’est inspiré, pour la structure dramaturgique 
du Viol, de La Double Histoire du docteur Valmy(1), de 
l’Espagnol Antonio Buero Vallejo. Ce dernier illustre par sa pièce 
l’histoire de la société espagnole et sa souffrance après la 
guerre civile de 1936 à 1939. Le personnage principal, Daniel 
Barnes, torture les prisonniers politiques, puis fait lui-même 
l’expérience de la torture jusque dans sa vie privée. Wannous 
reprend l’acte de la torture sexuelle (le viol) exercée par Isaac 
sur un prisonnier palestinien et lui donne écho dans la vie 
d’Isaac, qui devient sexuellement impuissant et consulte donc 
le docteur Abraham Manouhin. Le médecin diagnostique cela 
comme une sanction de l’inconscient et refuse de soigner Isaac. 
Wannous est conscient que l’adaptation doit se faire en étudiant 
le nouvel environnement dans lequel elle sera présentée.   
                                       
(1)  La Doble historia del Doctor Valmy, écrite en 1964, est publiée 

en 1968. Elle n’a jamais été traduite en français, nous l’avons 
consultée dans sa langue d’origine. Composée de deux actes, le 
personnage de Docteur Valmy y est psychologue.  
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Miniatures  

Pièce d’une importance majeure dans l’œuvre de 
Wannous, elle est écrite en 1993. Rania Samara la traduit 
en français chez Actes Sud en 1999. Voici comment 
Wannous présente sa pièce dans la préface française : 
« Mon but n’était pas de présenter un milieu social ni 
d’analyser quelque document historique. Il serait superflu 
d’ajouter que mon intention était de provoquer une 
interrogation problématique que j’estime actuelle, et 
toujours renouvelée. » 

Cette pièce dont le nom évoque une technique de peinture 
à deux dimensions est exposée horizontalement en trois 
miniatures. Malgré une autonomie visible de chaque miniature, 
avec ses personnages et son action, les trois tableaux dressent 
la vision globale souhaitée par Wannous, qui raconte 
l’épisode de la prise de Damas par les Tatars(1).  

L’auteur analyse la destruction causée par cette invasion 
et la passivité de certains notables, penseurs et intellectuels 
face à cette catastrophe sociale. Comme le clarifie 
Wannous à maintes reprises, son but n’est pas d’écrire 
pour documenter l’Histoire, mais de faire un pont entre le 
                                       
(1)  Les invasions mongoles en Syrie sont une série de raids lancée 

par les Mongols à partir de 1240. La plupart se soldent par des 
échecs, mais, entre 1260 et 1300, ils prennent les villes d'Alep et de 
Damas. Ils sont finalement obligés d'évacuer la région, après 
une défaite cuisante face aux Mamelouks en 1303 et à cause d’une guerre 
civile qui éclate pour régler la succession du Khan Möngke. 
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passé et le présent. En observant l’état actuel des pays 
arabes et le recul dans lequel ils se trouvent, Wannous a 
cherché des moments similaires dans le passé pour les 
présenter sur scène devant les spectateurs. Cette mise en 
parallèle a pour but d’exposer le présent par le passé. 
L’état actuel du monde arabe apparaît sous cet angle dans 
une continuité logique avec ce qui se produisait à l’époque. 
Chaque facteur actuel de passivité et de résignation peut 
trouver son répondant dans le passé.  

La représentation du grand historien arabe Ibn Khaldoun(1) 
comme un personnage ambigu de la pièce a valu à 
Wannous beaucoup de polémiques. Certains y ont vu une 
position effrontée et infondée contre l’homme de sciences 
qu’était Ibn Khaldoun. En effet, la deuxième miniature 
porte le nom du célèbre historien. Dans cette miniature, le 
personnage d’Ibn Khaldoun se positionne pour la capitulation 
et ne prend pas part du mouvement de résistance qui se 
forme pour empêcher Tamerlan et son armée de prendre 
possession de la ville de Damas. Wannous qui a fait de 
longues recherches sur Ibn Khaldoun avant d’écrire ne 
veut en aucun cas accuser le grand historien. Il souhaite, 
via sa pièce, débattre sur la position d’Ibn Khaldoun dans 
le contexte de l’époque. Par cette interrogation, Wannous 
évoque le rôle de l’intellectuel dans le processus du 

                                       
(1) Historien, économiste, géographe, démographe, précurseur de la 

sociologie et homme d’état d’origine arabe (1332-1406). 
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développement de la société : « Ibn Khaldoun a fondé un 
univers d’une grande expérience, d’une grande perspicacité. 
Il a inventé un savoir nouveau d’une extrême importance, 
mais cela n’empêche pas que ce savoir puisse être 
critiqué et restauré d’une manière à se délivrer de la 
fatalité du devenir historique. »(1) 

 

Un Jour de notre époque  

Écrite la même année que Miniatures, cette pièce 
dévoile la laideur et la bassesse dans lesquelles notre 
société contemporaine sombre. Elle raconte l’histoire de 
Farouk, enseignant en mathématiques dans une école. 
Farouk se voit décrédibilisé par toute la société. Dans la 
pièce, il découvre, choqué, que tous les personnages sont 
au courant du réseau de prostitution dirigé par Madame 
Fadwa et qui exploite les lycéennes de l’école où il 
enseigne. Farouk cherche un refuge ou une explication, 
d’abord dans l’autorité politique représentée par le 
directeur de l’école et par le maire, puis dans l’autorité 
religieuse représentée par le Cheik Moutawali et enfin 
dans son propre foyer chez sa femme Najat… mais il 
découvre qu’elle aussi travaille pour Madame Fadwa. 
Farouk est la figure du citoyen dupe mais honnête qui 
refuse d’accepter la dégradation des mœurs et le recul de 

                                       
(1)  Œuvres complètes, tome 3, p. 679.  
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la société qui, sous couvert de modernisation, vend ses 
principes. Farouk se donne la mort. Cette fin choquante a 
pour but de réveiller la conscience du spectateur. Ici, 
Wannous sacralise l’individu face à une société qui l’écrase.  

 

Rituel pour une métamorphose (1) 

Cette pièce, écrite dix-neuf ans auparavant, marque en 
2013 l’entrée de Wannous dans le répertoire permanent 
de la prestigieuse Comédie-Française, auprès de Brecht, 
Molière, Shakespeare… Elle inscrit Wannous pour toujours 
dans l’histoire du théâtre français. La Maison de Molière 
présente une mise en scène du Koweitien Sulayman 
Al-Bassam, du 18 mai au 11 juillet 2013. Le public 
français est ébloui par la beauté du texte et le décor 
exotique de la ville de Damas et de sa Ghouta. La critique 
est conquise. Sur la brochure de la Comédie-Française, la 
pièce est ainsi résumée :  

« Pour rétablir son autorité et celle de la religion, le 
mufti de Damas tend un piège au prévôt des marchands, 
Abdallah, qu’il fait surprendre en flagrant délit de 
débauche avec Warda, une courtisane. Puis, pour confondre 
le chef de la police qui a procédé à l’arrestation, il 
demande à Mou’mina, la femme du prévôt, de se 
                                       
(1)  Nous avons utilisé la traduction du titre donnée par Rania Samara 

dans la version française de la pièce.  
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substituer en cachette à la courtisane emprisonnée. Le 
prix demandé par Mou’mina en échange de cette 
humiliation va bouleverser de fond en comble l’équilibre 
social de la ville : se libérer enfin du poids de son 
mariage en choisissant la vie de courtisane. Avec son 
corps, du seul fait de sa beauté, de sa séduction et de son 
intelligence, Mou’mina, devenue Almassa (le diamant), 
va défier et déjouer l’hypocrisie des mécanismes de 
domination entretenus par les hommes, et mettre ces 
derniers face à leurs contradictions les plus intimes. Elle 
paiera le prix fort du chaos qu’elle a engendré. » 

L’importance de cette pièce réside dans la nouveauté et 
la révolution qu’elle avance. Divisée en deux parties 
respectivement intitulées : « les complots » et « les destins », 
cette pièce, comme la qualifie Muriel Mayette(1), est un 
texte subversif. La première partie – les complots – est 
composée de huit scènes dans un rythme soutenu 
d’action/réaction, quant à la deuxième – les destins –, 
Wannous y change de tempo et passe à une division en 
dix-sept scènes qui ont un trait plutôt narratif, il y a là un 
retour à une technique qu’il a utilisée dans des pièces 
précédentes. Dans Rituel pour une métamorphose, 
Wannous atteint un niveau de maturité dramaturgique 
remarquable. Il emploie nombre de procédures théâtrales 
employées auparavant pour arriver à une pièce d’une 
                                       
(1)  À l’époque, administratrice générale de la Comédie-Française.  
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complétude extraordinaire. Les dialogues, les décors, les 
mouvements, et les objets se mettent au service d’une 
mosaïque damascène, inspirée d’un environnement local, 
certes, mais d’une universalité absolue. La société arabe 
traditionnelle comme celle où Wannous vivait en Syrie 
n’a pas manqué de protester contre les attaques de 
l’auteur envers des institutions sacrées : le mariage, la 
religion et ses symboles, les hommes politiques etc. 
Cependant, et malgré la censure que la pièce a dû subir 
parfois, elle a été montée plusieurs fois en Syrie et dans 
d’autres pays. 

Rituel pour une métamorphose marque un tournant 
dans la carrière littéraire de Wannous, elle concrétise sa 
pensée profonde et définie d’une écriture dramaturgique 
globale et révolutionnaire dans le monde arabe. L’élan de 
jeunesse que le dramaturge avait de créer le mot/action 
s’estompe mais ne désespère pas. Le personnage d’Almassa, 
le couteau dans le ventre, déclare à la fin de la pièce 
qu’elle est un conte et que les contes ne meurent pas. 
Wannous nous pousse à prendre conscience de la réalité, 
à encercler la contradiction, à être conscients du 
désespoir, mais à l’exprimer, c’est en s’exprimant que 
l’espoir peut exister.  
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Rêves miséreux  

Wannous écrit cette pièce en 1994, tout en luttant 
contre le cancer et en subissant plusieurs chimiothérapies. 
Comme le personnage de Farouk dans Un jour de notre 
époque, Mary, l’un des personnages principaux de Rêves 
miséreux, préfère mourir afin de se débarrasser d’une 
époque qui ne lui donne ni la possibilité de vivre ni celle 
de rêver. Deux couples sont représentés dans l’intrigue : 
Mary et Faris puis Ghada et Kazim. Ils sont les figures 
des relations conjugales dans les sociétés traditionnelles. 
L’aspiration à la liberté et au rêve des deux femmes est le 
signe d’une écriture féministe et émancipatrice chez 
Wannous. Comme Almassa dans Rituel pour une métamorphose, 
les personnages de Rêves miséreux trouvent dans la mort 
l’espace d’une existence. 

Comme le titre de la pièce l’indique, le rêve en est un 
des thèmes principaux. Il est revendiqué comme un droit 
et comme une alternative valable à la réalité amère. Malgré la 
date de son écriture, cette pièce se situe temporellement en 
1963, c’est-à-dire peu de temps après la fin de la République 
arabe unie(1), les esprits arabes sont alors lassés et 
désespérés. La séparation politique est aussi reflétée dans 

                                       
(1)  La République arabe unie est un État créé en 1958 par l'union de 

l'Égypte et de la Syrien dans une dynamique de panarabisme  
nassérien. L'union disparaît en 1961. 
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la pièce par une séparation physique entre les maris et 
leurs épouses. Ghada est représentée comme une nassériste 
opprimée par un mari ignorant qui la frappe en permanence. 
Ce mari, Kazim, a quitté l’armée pour devenir un agent 
des services de renseignement qui dénonce les gens de 
son quartier. Les hommes de cette pièce, Kazim et Faris, 
représentent les éléments de l’échec de l’Union et de toute 
révolution. Un dialogue satirique qui se tient au café 
entre Kazim, Faris et le serveur confirme cette théorie :  

« Faris : Prends la commande de Kazim bey  

Kazim : Ni des beys, ni des seigneurs… Combien 
de fois, je t’ai dit que ce sont des paroles 
rétrogrades… La révolution nous a débarrassés 
de tout ce qui est rétrograde.  

Le garçon : Oh la la quelles belles paroles ! ni 
des beys, ni des seigneurs, et tout le monde boit 
du café amer – sada – … Que voulez-vous ?  

Kazim : Ferme-la !  

Le garçon : Bien sûr… C’est magnifique lorsque 
tous les gens sont des seigneurs – sada – (1) »(2).  

                                       
(1)  Wannous utilise ici un jeu de mots : le mot arabe سادة – sada – 

désigne à la fois le café amer (sans sucre) et le pluriel du mot سيد 
– said – qui veut dire monsieur ou seigneur.  

(2)  Œuvres complètes, tome 2, p. 277.  
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Saadallah Wannous utilise le dialectal syrien dans les 
dialogues de cette pièce, ce qui, pour les spectateurs arabes, 
joue un rôle primordial en donnant de l’authenticité et 
une impression de déjà-vu. Au moment de la scène finale 
de cette pièce, Mary, allongée, a déjà commandé son 
cercueil. Elle attend la mort, elle essaie de faire la prière 
– le « Notre Père » – mais Faris l’interrompt sans cesse. 
Pendant qu’elle essaie de faire sa prière, Faris lui raconte 
qu’on lui propose de devenir un mouchard… 

« Mary : C’est le travail qui te va le mieux… 
Tu vis d’espionnage et de complots… ô combien 
ton âme est sale Faris… (…) Dors et n’interromps 
plus ma prière…  

Faris : Dis que tu es satisfaite de moi… 

Mary (en criant) : Je suis satisfaite.  

Faris : Je dormirai l’esprit tranquille… Je suis 
tranquille.  

Mary (murmurant nerveusement) : Notre Père 
que ton nom soit sanctifié… que ton règne 
vienne… que ta volonté soit faite sur la terre 
comme au ciel. Donne-nous notre pain quotidien 
et ne nous induis pas en tentation… ne nous 
induis pas en tentation… ne nous … »(1) 

                                       
(1)   Œuvres complètes, tome 2, pp.315-316 
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Dans cette pièce, Mary incarne le contre-exemple du 
personnage héroïque. C’est la problématique-clé que 
Wannous essaie de traiter dans cette dernière période de 
sa production théâtrale : l’individu face à la société. Ainsi 
il est possible de rapprocher sa pensée de celle d’Albert 
Camus. Wannous prend de plus en plus conscience que 
la possibilité de changer la réalité via le théâtre est 
inatteignable. Pour autant, il plaide pour un espoir 
possible par l’acte d’écrire.  

 

L’Épopée du mirage  

Wannous publie cette pièce en 1996, un an avant son 
décès. L’Épopée du mirage est une longue pièce, 
composée de cinq actes, chacun comportant quatre à sept 
scènes. L’intrigue oppose deux frères, Marwan et Amin, 
à propos de la question de la valeur donnée à la terre. 
Marwan considère la terre comme un bien qui va lui 
rapporter de l’argent, s’il la vend, cela pourrait améliorer 
sa situation. Quant à Amin, il croit que la terre n’a pas de 
prix et qu’il ne faut jamais la vendre. Chacun des deux 
frères a un métier différent et qui explique leurs points de 
vue opposés sous le regard de leur mère Azzarka : 
Marwan est un employé, influencé par la vie moderne et 
endetté, Amin, lui, est un paysan authentique qui vit 
modestement.  
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Une scène essentielle de cette pièce est la septième du 
deuxième acte. Nous y voyons les deux frères de retour 
chez leur mère, dans leur maison d’enfance. Cet espace 
scénique de la maison familiale représente une sphère 
idoine à l’opposition entre les deux frères, puisqu’il s’agit 
du lieu où ils ont grandi, recevant la même éducation 
avant que leurs chemins se séparent. La scène se situe 
dans le temps actuel et Marwan justifie son point de vue 
en expliquant que le présent est plein de changements 
qu’il faut anticiper le futur : « De nos jours, la terre n’a 
plus de valeur sauf dans les chansons et les poèmes. (…) 
Le monde a changé, Amin, avec l’argent de la vente tu 
pourras préparer un projet avec plus de revenus et moins 
d’effort. »(1) Pour Amin, le présent est lié au passé, il 
réplique à son frère en lui disant : « N’oublie pas, frère 
instruit que tu es, que cette terre est celle qui t’a élevé, et 
qui t’a financé, afin que tu étudies et que tu trouves un 
travail et que tu nous tournes le dos… »(2)  

La discussion entre les deux frères se termine par un 
meurtre. Les deux personnages sont dotés chacun d’un 
objet correspondant à son statut social : Marwan un 
pistolet, Amin, seulement un bâton en bois. Marwan tire 
et blesse mortellement son frère. Leur mère, jusqu’alors 
aveugle, retrouve la vue mais souhaite immédiatement la 

                                       
(1)  Œuvres complètes, tome 2, p. 657 
(2)  Ibid. pp. 657-658 
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reperdre, tellement la scène qui s’offre à ses yeux est 
terrible. Cette histoire n’est pas sans rappeler celle d’Abel 
et Caïn, premier meurtre de l’humanité, dont le récit est 
exposé dans le quatrième chapitre de la Genèse. Wannous 
reprend ici un thème fondamental du conflit entre 
individus qui mène la société à plus de destruction. 
L’Épopée du mirage est écrite consciemment comme une 
dystopie des temps modernes. 

  

Jours d’ivresse  

Cette pièce est la dernière publiée du vivant de son 
auteur. Elle paraît un mois avant son décès dans la revue 
du grand poète palestinien Mahmoud Darwich, Al-Karmil(1), 
en 1997. L’action se situe au Liban et en Syrie, après la 
période du mandat français dans la région(2), et avant 
l’éclatement de la Seconde Guerre mondiale. La société 
proche-orientale est très imprégnée de la culture française. 
La curiosité d’un petit-fils le pousse à fouiller dans le 
passé de sa grand-mère et de sa famille. Au début de la 
pièce, ce jeune homme parle de la première fois où il a 
rencontré sa grand-mère et où il a découvert… un secret 
de famille… : « Lorsque j’avais six ans ma mère s’est 
                                       
(1)  Revue trimestrielle culturelle, fondée en 1981 par Mahmoud 

Darwich qui était son rédacteur en chef jusqu’à son décès en 2008. 
Son siège était d’abord à Beyrouth, à Nicosie puis à Ramallah.    

(2)  Le mandat français au Liban et en Syrie intervient à partir de 
1922 et dure plusieurs décennies.   
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absentée pendant deux jours, puis elle est revenue avec 
une vielle femme très maigre et chétive. (…) Ma mère 
m’a dit : – voici ta grand-mère. (…) Pendant qu’elle était 
chez nous, personne de nos proches qui sont nombreux 
au Liban et en Syrie nous a rendu visite !»(1) 

La recherche menée par le personnage principal sur son 
passé dévoile des informations lourdes et inavouables. Le 
visage réel de ce personnage n’est dévoilé qu’à la fin de 
la pièce, et nous découvrons qu’il est comédien et qu’il 
fait partie d’une troupe du théâtre de l’ombre, populaire 
en Syrie à cette époque. Il déclare préférer le théâtre à la 
réalité. Après de longues recherches sur l’histoire de sa 
famille, il décide de créer lui-même cette histoire, par 
l’imagination et par la composition des scènes.  

Dans ses derniers jours, Saadallah Wannous fait appel à 
ses lecteurs pour partager avec lui la création de notre 
histoire. Comme dans les dernières œuvres du dramaturge, 
qui prouvent sa foi croissante dans l’homme, en tant 
qu’individu, en tant de maître de son destin, dans cette 
dernière pièce il est question de renforcer cette pensée 
existentialiste. L’histoire est shakespearienne entre les 
deux familles des grands-parents. Le commerçant beyrouthin 
riche se marie avec la jeune fille de quinze ans d’un autre 
riche commerçant de Damas. C’est cette fille, Sanaa, qui 
                                       
(1)  Nos Jours d’ivresse, Saadallah Wannous, Al-Karmil, n° 52, 1997, 

p. 230.  
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est la grand-mère intrigante du personnage principal. Du 
récit de la tante, nous découvrons que Sanaa a fait 
perdurer ce mariage d’intérêt pendant vingt-deux ans par 
sa sagesse et sa résilience puisque son mari la violentait 
sexuellement. Mais un beau jour, Sanaa prend sa liberté 
en main et décide de rejoindre son amant, elle l’avoue à 
sa fille Leila : « Écoute ma fille, j’ai passé toute ma vie 
sans prendre la moindre décision. Tout était déjà décidé 
pour moi et je devais seulement tout appliquer. 
Aujourd’hui, j’ai pu, après une longue souffrance qui 
dépasse les douleurs d’un accouchement, prendre une 
décision pour moi-même et par moi-même ! Je ne céderai 
pas, même si on me tue »(1).  

Cette pièce constitue pour Wannous un débat entre la 
tradition et la modernisation. Leurs symboles dans la 
pièce sont le tarbouche pour la tradition et la religion, 
puis le chapeau pour la modernisation. Wannous utilise 
ce débat qui a réellement eu lieu dans certains pays arabes, 
comme l’Égypte, où des confrontations ont eu lieu entre 
ceux qui étaient pour que les hommes gardent leurs 
tarbouches et ceux qui invitaient leurs semblables à 
passer au port du chapeau, signe d’une ouverture d’esprit 
et d’une aspiration à la liberté. Fin connaisseur du 
patrimoine théâtral arabe, Wannous emploie la technique 

                                       
(1)  Nos jours d’ivresse, op. cit., p. 258. 
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du théâtre d’ombres de marionnettes karagöz(1) sur trois 
niveaux : « J’utilise karagöz sans rigidité. Il s’agit d’un 
élément de spectacle populaire et ambulant. La technique 
de se donner en spectacle intervient donc dans la pièce 
[Jours d’ivresse] sur trois niveaux : la première fois au 
cours d’un dialogue, disons idéologique ; la deuxième 
fois afin de raconter une histoire qui paraît réaliste et qui 
pousse le personnage hésitant à prendre sa décision ; 
puis elle revient à la fin afin de raconter l’histoire de la 
pièce elle-même. Ainsi l’histoire racontée dans la pièce 
prend alors la forme de n’importe quel conte joué par le 
théâtre d’ombres »(2).  

Wannous, soucieux jusqu’au bout d’effacer toute possibilité 
d’identification chez le spectateur, utilise encore les 
techniques de distanciation. Le théâtre de l’ombre apparaît 
comme une technique brechtienne autant que locale, que 
le dramaturge utilise à bon escient. Cette pièce en plusieurs 
couches, traite de plusieurs questions en duo : le passé et 
le présent, la tradition et la modernisation, la jeunesse et 
la vieillesse, et la réalité et la fiction.  

                                       
(1)  Karagöz et Hacivat sont deux personnages de marionnettes datant 

du XVI° siècle, utilisés dans le théâtre d’ombres ottoman, qui a 
été largement repris dans l’ensemble des pays arabes, et notamment 
en Syrie.  

(2)  Analyse de la pièce Jours d’ivresse, Marie Elias, Al-Karmil, n° 52, 
p. 60.  
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La Vie, toujours 

Cette pièce symbolise à la fois le début et la fin de la 
carrière de Saadallah Wannous. Entamée en 1961, alors 
que l’auteur n’a que vingt ans, elle ne sera finie que le 26 
janvier 1997, quelques semaines avant la disparition de 
son auteur. La pièce ne sera publiée qu’en 2004 par la 
maison d’édition libanaise Al-Adab.  

Quand Wannous commence cette pièce en 1961, il est 
au Caire, étudiant boursier en journalisme, et c’est aussi 
en cette année que la séparation entre l’Égypte et la Syrie 
a lieu. Le jeune étudiant, perturbé par cette nouvelle, se 
met à écrire. C’est peut-être la simplicité et la force de ce 
geste : écrire, qui lui revient quelque temps avant que le 
cancer ne l’emporte.  

Riche de symbolisme et de mystère, cette pièce reste 
hors parcours dans l’œuvre de Wannous. Or, sa lecture 
peut nous faire percevoir différemment toute l’œuvre de 
l’auteur syrien. Elle éclaire, par sa simplicité, un sujet si 
évident mais parfois occulté : l’homme. En changeant 
quelques détails, Wannous modifie l’objectif de cette 
pièce : il renonce à toute idéologie et s’en remet à la vie, 
qui dépasse toutes les idéologies du monde. Wannous 
définit l’espace spatio-temporel au début de la pièce ainsi : 
« Le lieu : une petite île… elle donne l’impression d’être 
sauvage. (…) Le temps : le temps de la pièce est fictif. 
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Il s’agit du futur. Un futur incertain, on l’espère 
incertain. »(1) 

La structure utilisée dans cette pièce rappelle les textes 
premiers de Wannous, d’où des questions existentialistes 
émergeaient, telle que l’existence, la justice, le rêve. L’art 
doit rester la seule référence qui évite la perdition. Le 
thème principal de cette pièce, à savoir la confrontation 
entre le bien et le mal, était, au début de l’écriture de 
Wannous, une question sans réponse. Il aurait fallu 
l’expérience qui fut la sienne pour arriver à l’idée qu’il ne 
faut pas de victoire du bien ou du mal, qu’il faut du 
relativisme. La seule vérité est celle qu’il n’y a pas de 
vérité absolue.  

Nous pouvons relier cette œuvre à la période qui a 
précédé le théâtre de la politisation. Le sujet de cette 
pièce est vieux de millions d’années et le fait que 
Wannous ne précise ni temps ni lieu donne davantage 
d’universalité au thème. Le titre – La Vie, toujours – 
s’explique donc par la persévérance du conflit entre le 
bien et le mal. Si l’un d’eux l’emporte, la vie s’arrête et 
arrive la mort.  

Les deux personnages, survivants d’une explosion 
nucléaire, sont un jeune homme et une jeune femme 
enceinte, ce sont eux le nouveau noyau d’une vie qui 

                                       
(1)  La Vie, toujours, Saadallah Wannous, Al-Adab, p. 7.  
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commence à zéro sur une île. Le bien et le mal sont 
représentés par deux vieux osseux et chétifs qui errent sur 
l’île et qui sont en réalité les deux composantes de la 
nature humaine. Comme le souligne Faysal Darraj(1), 
l’ancien texte de cette pièce comporterait une fin 
victorieuse du bien contre le mal, mais, dans la pièce qui 
est publiée à titre posthume, Wannous choisit de ne pas 
trancher et de laisser vivre non pas le bien ou le mal, mais 
le bien et le mal en même temps. C’est dans leur tandem 
qu’existe l’homme et toute la création. Ce dernier homme 
de Wannous mène son chemin tout seul, il ne nécessite ni 
dieux, ni récompenses… Il sait qu’il n’y en a pas, car rien 
en dehors de lui n’existe. Le temps et les lieux sont des 
perceptions de l’homme. Wannous fait fondre les 
symboles du bien et du mal dans l’essence de l’homme. 
Et la jeune femme enceinte accouche, à la fin de la pièce, 
de jumeaux, image parabolique de l’homme avec ses 
deux faces du bien et du mal. Ils sont également les 
héritiers symboliques des deux vieux. Wannous le 
mentionne à la fin de la pièce : « J’ai ajouté le détail de 
la veste enlevée et de la répétition de la naissance du 
bien et du mal le 26 janvier 1997 »(2).  

 

                                       
(1)  Critique et écrivain palestinien.  
(2)  La Vie, toujours, Saadallah Wannous, Al-Adab, p. 80.  
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À propos de la mémoire et de la mort 

Recueil de textes publié en 1996 chez Al-Ahali à Damas, 
à quelques mois de la mort de Wannous, À propos de la 
mémoire et de la mort contient deux parties intitulées 
par Wannous : des textes anciens et délaissés ; des textes 
nouveaux.  

Dans la partie « Des textes anciens et délaissés », nous 
trouvons des mini-textes à caractère narratif, parfois 
théâtraux. Les titres respectifs de ces œuvres de deux ou 
trois pages, sont : La tumeur, Quitter la forêt, La bagarre, 
Ainsi les chats ont pu exister, Des yeux, Les ancêtres.  

Quant à la partie « Des textes nouveaux », elle contient 
une courte pièce de théâtre : Un pays plus étroit que l’amour, 
et deux récits intimes sur la vie de Wannous et sa lutte 
contre la maladie : La Mémoire des prémonitions et Un 
voyage dans les pénombres d’une mort fugitive(1). Dans 
ces deux derniers textes, nous découvrons Saadallah Wannous 
l’homme. Il raconte avec lucidité et courage ses séjours 
entre Paris et Damas pour le traitement de son cancer. Il y 
fait le récit de son rapport aux gens qu’il aimait. La Mémoire 
des prémonitions apparaît comme un journal intime, où 
Wannous laisse une trace écrite de ce qu’était devenue sa 
vie de malade des hôpitaux. Il y raconte notamment 
l’épisode de son rendez-vous médical à l’hôpital Saint-
                                       
(1)  Ce dernier récit a été traduit en français sous le nom d’Une mort 

éphémère par Rania Samara, en 2001.  
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Louis à Paris avec l’oncologue Extra, où ce dernier lui 
annonce la récidive de son cancer et son incurabilité :  

« J’ai demandé : “Quelles sont mes chances ?” Il s’est 
redressé et il m’a regardé dans les yeux. C’était la 
première fois qu’il me regardait directement dans les 
yeux. Il a dit : “Votre cas est sans espoir…” »(1) 

La magie de ce récit réside dans la force que nous 
voyons naître chez Wannous face au cancer qu’il le dévore. 
Toujours à Paris, logé avec sa femme Fayzeh chez leur 
ami documentariste Omar Amiralay, Wannous rencontre, 
le lendemain de ce rendez-vous à Saint-Louis, son médecin 
à l’Hôpital américain de Paris. Le Docteur Mashaka et 
Wannous échangent : 

« “Combien de temps estimez-vous qu’il me reste à 
vivre ?” Son regard s’est brisé, il a attendu un moment 
avant de dire à voix basse : “Six mois… peut-être…” J’ai 
répondu avec légèreté : “C’est une durée suffisante… 
Que pensez-vous de me prescrire de forts calmants ?” Il 
s’est précipité sur son carnet d’ordonnances en répétant… 
“Bien sûr, bien sûr…” »(2) 

Jusqu’au dernier souffle, Wannous n’a cessé d’écrire avec 
l’élégance d’un prince, et le courage d’un guerrier…  

Dans Un voyage dans les pénombres d’une mort 
fugitive, il alterne les passages racontant impressions et 

                                       
(1)  À propos de la mémoire et de la mort, Saadallah Wannous, Al-Ahali, 

1996, p. 80.  
(2) Ibid. p. 85  
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réflexions, allongé sur son lit de l’hôpital Al-Shami à 
Damas. Dans ce récit dont le nom projette déjà le départ 
de son auteur, Wannous raconte la douleur qui lui traverse 
la gorge en avalant la nourriture que sa femme lui donne, 
il fait des récits sur le délire des autres patients, il décrit 
les cris et les gémissements venant des couloirs de 
l’hôpital qui surplombe la ville de Damas.  

Intègre, Saadallah Wannous vit la douleur dans son corps, 
certes, mais aussi dans ses pensées, dans son œuvre. Dans 
Un voyage dans les pénombres d’une mort fugitive, et après 
qu’il a épuisé ses idées sur le conflit éternel entre l’homme 
et les mouches, il décrit son supplice et le relie à ses pièces : 
« À chaque fois que j’essaie d’avaler ma salive, mon estomac 
se crispe douloureusement. Une fois, j’ai failli m’endormir 
mais mon estomac s’est crispé et je me suis réveillé. Je me 
suis dit : “Pour que les contactions se calment et que je 
puisse me relaxer et peut-être m’endormir je dois modifier 
toutes mes pièces en leur accordant une fin heureuse.” »(1)  

Wannous ne renonce pas à l’écriture théâtrale. Dans 
son dernier récit, il imagine des dialogues entre des 
personnages. Il dédouble son style entre narration et 
théâtre. Comme si, dans ce récit testamentaire, il voulait 
puiser dans tous les genres littéraires, employer tous les 
thèmes possibles, faire corps de l’intime et du professionnel. 
Le dernier Wannous est un homme comblé, serein, la mort 
ne lui fait pas peur, car il la confronte avec sa plume.  
                                       
(1)  À propos de la mémoire et de la mort, op. cit., p.141 
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Il y a tant de choses à raconter -Film- 

Son fidèle ami Omar Amiralay filme Wannous à 
l’hôpital. Il le filme aussi dans son appartement damascène. 
Le documentariste alterne les prises de vue en couleurs 
et en noir et blanc. Chaque séquence du film débute 
par le reflet d’une image dans les gosuttes du sérum 
physiologique de Wannous à l’hôpital. Nous y voyons, 
entre autres, tantôt l’image de Damas, tantôt celle de 
Nasser démissionnaire, tantôt celle de Sadate faisant son 
discours devant la Knesset en 1977. Wannous y parle 
librement d’une voix calme et impavide. Omar Amiralay 
entame sa conversation avec Wannous dans le film en 
comparant la déception de la Génération des années 
soixante(1) au triste état de santé de Wannous. Ainsi, le 
film présente un passage en revue des événements 
politiques les plus marquants pour la génération de 
Wannous et Amiralay et une mise en parallèle de l’effet 
de ces événements sur la vie de « Saad » comme le 
nomme amicalement Amiralay dans le film. Ce film qui 
prend pour nom la dernière phrase prononcée par 
Wannous dans ce documentaire : « Et il y a encore – 
Omar – tant de choses à raconter…».  

 

                                       
(1)  Expression désignant communément dans le monde arabe la 

génération nassériste et panarabiste des années soixante et 
soixante-dix du XXe siècle.   
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Témoignages 

Ils ont dit de lui… 

 

Tayeb Saddiki  

« Saadallah Wannous est sans doute le premier homme 
de théâtre en Syrie. Il est l’inventeur du théâtre de la 
politisation dans le monde arabe. Sa pièce Soirée de gala 
pour le 5 juin est la pièce politique la plus réussie du 
monde arabe. Des générations entières de metteurs en 
scène arabes se sont penchées sur elle.  

J’ai rencontré Wannous pour la première fois, d’après 
mes souvenirs, en 1972. Il était venu à cette époque à 
Rabat afin de m’inviter à la participation au Festival des 
arts dramatiques de Damas. J’ai présenté alors à Damas 
Les Maqamat de Badi Al-Zaman Al-Hamadhani. Depuis 
cette rencontre, notre amitié s’est consolidée et nous 
n’avons jamais cessé d’être amis.  

Je ne pourrais pas faire la distinction entre Wannous 
l’homme et l’écrivain. Il est dans la vie, comme dans 
l’art, sensible et clairvoyant. Il est certain que le rôle 
honorable que l’Unesco lui a accordé afin qu’il représente 
tous les artistes du théâtre du monde à la Journée 
mondiale du théâtre, traduit la reconnaissance que nous 
lui devons pour son incroyable talent. » 
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Mamdouh Adwane 

« Pendant que d’autres se dépensaient dans de vains 
conflits, Saadallah Wannous tenait un projet de pensée 
ameutant ce qui dormait en nous. Il était un créateur 
talentueux capable de réveiller la flamme en nous. Il était 
pour le théâtre – dont personne s’occupait mise à part durant 
les festivals carnavalesques- un précurseur d’un chemin 
authentique que certains attendaient depuis longtemps.  

Wannous a pu réveiller le théâtre arabe. Il a invité les 
responsables du théâtre à secouer les traditions et la 
stagnation et à chercher de nouvelles formules à la fois 
inventées et authentiques. Ce qui accablait Wannous était 
l’imitation obtuse de sa manière de travailler. Nous pouvons 
le comparer ici à Tchekhov qui a voulu explorer la poétique 
du réel et qui a été confronté aux revendicateurs de la 
séparation entre la réalité et la poésie. Ainsi Wannous devait 
faire face à ceux qui croyaient que renouveler le théâtre 
consistait à s’éloigner du public et à inventer des formes 
abracadabrantesques insensées, ou ceux qui attiraient le 
public par des présentations superficielles… {…}  

Saadallah Wannous a fait des recherches dans notre 
patrimoine. Il en a fait une  base pour créer  un nouveau 
théâtre. Il a fabriqué un théâtre avec talent et savoir-faire 
et il nous a dit : « Voici le théâtre… ou plutôt voici le 
théâtre dont nous avons besoin… ou voici à quoi doit 
ressembler notre théâtre…  

Saadallah Wannous est une richesse pour nous. » 
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Adonis  

« Saadallah Wannous à travers son théâtre fait une 
lecture remarquable de la structure profonde de la société 
arabe et de son devenir historique.  

L’analyse de Wannous est à la fois horizontale et 
verticale, elle porte en elle la rencontre entre le passé, le 
présent et le futur. Sous cet angle, la vision de Saadallah 
Wannous dépasse la simple critique et devient une 
restructuration, non pas seulement de la société, mais aussi 
de l’individu et de sa prise de conscience. Comme tous les 
grands hommes de notre temps, Wannous emploie une 
nouvelle approche pour aborder la vie et il ouvre ainsi, par 
son œuvre, un autre espace pour réécrire l’histoire. » 

 

Abdel Al-Rahman Mounif 

« Miniatures de Wannous appartient à ce genre de 
littérature, qui non seulement demande de revoir les 
vérités figées de l’Histoire, mais aussi d’ouvrir le débat. 
Le débat sur les principes qu’une civilisation doit avoir. 
Le débat sur le rapport entre le savoir et le savoir-faire. 
Le débat sur le lien entre les structures de la culture et la 
culture. Le débat sur le rôle de la culture : est-ce d’être du 
côté du pouvoir ? ou est-ce de participer à la prise de 
conscience des gens ? Le débat sur l’ambition légitime de 
l’intellectuel et la tentation de l’argent et du pouvoir. » 
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Conclusion 

 

L’intemporalité de la pensée de Saadallah Wannous est 
d’une rare singularité. Aucun homme de théâtre ne tient 
une telle place dans la dramaturgie du monde arabe. 
Wannous s’en va le 15 mai 1997, mais la flamme de son 
œuvre ne s’éteindra pas. Homme de pensée et d’action, 
Wannous défend par son art la dignité de l’homme et 
montre par sa bonne volonté la voie de l’émancipation à 
la jeunesse, à la femme et au simple citoyen.  

Issu d’un milieu modeste, il veut explorer en profondeur 
les traditions et le patrimoine, et il y trouve l’essence de 
l’homme. De l’Occident, il s’approprie l’expérience et la 
forme théâtrale libérée et renouvelée. Patrimoine et 
innovation sont mis en synthèse sur scène par Wannous 
devant les yeux du spectateur. Il ne doit pas y avoir de 
rupture dans le devenir historique, aimait-il à dire. Il lutte 
alors contre les formes régressives d’un théâtre de 
distraction et d’une imitation du théâtre européen dans le 
monde arabe. Ce qui l’intéressait, ce n’était pas le théâtre 
lui-même, mais le public du théâtre. Les spectateurs ont 
toujours été dans sa ligne de mire. Comment les intéresser ? 
Comment arrêter l’identification et déclencher la réflexion ? 
Wannous redonne au théâtre son rôle d’origine, celui que 
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nous trouvons chez les Grecs, tout en présentant Farouk, 
le professeur de mathématiques ou Sanaa, la grand-mère 
libérée, sur scène.  

Wannous est reconnaissant à Abou Khalil Al-Qabbani, 
à Bertolt Brecht, à Taha Hussein, à Peter Weiss, et à Jean 
Vilar.  

Les caractères de ses personnages sont d’une richesse 
inouïe. Représentant toutes les catégories sociales, ils 
peuvent être chacun de nous. Wannous désacralise les 
personnages historiques afin de nous offrir une nouvelle 
lecture de l’histoire et afin de nous rappeler que l’histoire 
n’est que l’image du présent dans le passé. Wannous 
accorde à la femme un rôle de guide vers l’émancipation 
sociale, elle ne se rebelle pas seulement sur sa condition 
de soumission mais elle montre l’exemple de la libération 
à l’homme. Ainsi Almassa dans Rituel pour une 
métamorphose, Ghada dans Rêves miséreux, Fadwa dans 
Un jour de notre époque et Sanaa dans Jours d’ivresse 
sont des héroïnes du temps moderne, elles prennent les 
devants et mènent leur révolution pour renverser la 
stabilité stagnante et rétablir la justice sociale. Almassa 
déclare à la fin de Rituel pour une métamorphose : « Mon 
histoire fleurira comme les arbres de la Ghouta après la 
pluie. Almassa grandit et se répand avec les pensées, 
avec les obsessions, avec les contes »(1).   

                                       
(1)  Œuvres complètes, tome 2, p. 597  
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Saadallah Wannous est accusé à tort d’être pessimiste, 
or de pessimisme il n’a point. Il refuse de vendre du rêve 
et de donner des happy-ends à ses pièces pour plaire au 
confort stérile de la pensée. Wannous ne croit pas que 
l’œuvre artistique doive réaliser une victoire quelconque. 
L’aspect optimiste d’une œuvre réside, pour lui, dans la 
manière dont elle est présentée et dans la façon dont elle 
ouvre des horizons au spectateur. L’espoir dans une 
œuvre n’est pas lié à la présence d’un super héros, cet 
espoir existe cependant dans le champ des possibles que 
l’œuvre engage.  

Lorsque Saadallah Wannous termine son allocution 
lors la Journée mondiale du théâtre, le 27 mars 1995, par 
« Nous sommes condamnés à l’espoir », il désigne ce 
type d’espoir, son espoir que l’homme porte en lui ce qui 
mérite la lutte.  
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