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Introduction 

 
Cet ouvrage s’inscrit dans le cadre d'un ambitieux 

projet culturel initié et mis en œuvre par deux institutions 
culturelles de renommée, le Prix du Roi Fayçal à Riyad et 
l'Institut du Monde Arabe à Paris, représenté par la 
Chaire de l'Institut. 

Ce projet se donne pour objectif de faire connaitre 
auprès du grand public une centaine de chercheurs et 
universitaires arabes et français qui se sont distingués par 
leurs considérables efforts destinés à la promotion des 
différentes formes de dialogue constructif et interactif 
entre les deux rives de la Méditerranée au cours des deux 
derniers siècles. 

Il s'agit d'un authentique hommage que nous tentons 
de rendre à cette communauté scientifique, aux œuvres 
exceptionnelles de ces médiateurs culturels, ainsi qu’à 
leurs vies respectives entièrement dédiées au progrès du 
savoir, marquant ainsi leur époque par l’innovation et 
perpétuant une tradition scientifique et humaniste visant 
notamment la compréhension mutuelle, l’entente et la 
coopération entre les hommes. 

Le choix de soixante personnalités arabes et de 
quarante personnalités françaises est le fruit d'une 
réflexion raisonnée et ciblée menée durant plusieurs mois 
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par un comité scientifique commun soucieux de réunir et 
présenter une palette de personnalités qui soient, autant 
que possible, représentatives de chaque discipline et 
courants de pensée à travers les différentes époques.  

Cette liste est loin d'être exhaustive, toutefois, une 

sélection s’impose malgré le risque ô combien regrettable 

de sacrifier quelques écrivains, qui ont sans doute le 

mérite de faire partie de cette pléiade, par milliers. 

Consolons-nous néanmoins de vous présenter cette belle 

constellation d’auteurs, et d’initier cette voie qui sera, 

nous l’espérons, empruntée et poursuivie par d’autres 

acteurs.  

Enfin, nous exprimons notre profonde gratitude aux 

auteurs qui ont cru en ce cette initiative et ont participé à 

sa réalisation. Nos plus sincères remerciements s’adressent 

également au Prince Khalid Al Fayçal, Président du Prix 

du Roi Fayçal, et à M. Jack Lang, Président de l’Institut 

du Monde Arabe, pour leur soutien et suivi continus de ce 

projet durant toutes ses étapes. 

 

Mojeb Al Zahrani                      Abdulaziz Alsebail 
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Préambule 
 
 
 

A l’effet de donner à ce livre qui lui est consacré, 
une image aussi fidèle que possible, on s’est astreint à 
retracer la vie et la pensée de Suhail Idris selon ses 
propos (ses écrits, ses confidences, ses mémoires et les 
entretiens qu’il a pu donner) tout en donnant la parole 
à ses proches lorsqu’il le fallait. Certes, une biographie 
«honnête», se devant de tenir compte de tous ceux qui 
ont écrit favorablement à son sujet, et de ceux qui l’ont 
critiqué; ceux-ci ne seront donc pas négligés ou passés 
sous silence. 

Les entretiens en questions sont peu nombreux, 
mais riches en informations, notamment l’interview 
accordé en 2003, à Abdel-Aziz Jadir, journaliste au 
quotidien Al-Hayat. En 1993, Chazli Zoukar, 
correspondant de la revue Al-Adâb )الآداب(  à Tunis, 
avait conduit un grand entretien avec Suhail Idris, qui 
ne fut publié que le 15 mars 2008, dans un quotidien 
tunisien (Al-Sabah) et après la mort de ce dernier 
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(Février 2008). Al-Adâb ne l’a repris à son compte que 
six mois plus tard (Septembre 2008). Suhail al-Chamli, 
auteur du livre « Le Héros dans la trilogie de Suhail 
Idris», paru en 1998, a repris dans le même livre un 
interview qu’il avait conduit avec Suhail Idris en 1986, 
mais qui, dès lors, n’était pas publié.  

A ces interviews s’ajoutent deux autres, privés, que 
nous avons menés le premier avec Samah Idris, fils de 
Suhail et actuel Rédacteur en chef’ d’Al-Adâb, et la 
seconde avec Ayda Matarji Idris, veuve de Suhail 
Idris, et actuelle directrice de la maison d’édition Dar 
Al-Adâb. Ces entretiens nous ont été fort utiles dans la 
mesure où ils ont mis en lumière des questions qui, 
ailleurs, étaient soit passés sous silence soit vaguement 
traitées. 

Nos sources se résument aux archives de la revue   
Al-Adâb, aux livres, articles, éditoriaux, et autres écrits  
de Suhail Idris, ainsi que ceux des autres (écrivains, 
journalistes, critiques…) qui ont écrit sur lui et son 
œuvre.   

Ainsi, on a pu suivre les grands sujets qui ont 
occupé la pensée de Suhail Idris et qu’il n’a eu de 
cesse de travailler tout au long de sa vie à travers la 
problématique de l’Unité arabe, de la Question de 
Palestine et surtout de la guerre de libération 
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d’Algérie; la question de la modernité et du 
progressisme en politique et économie ainsi que dans 
les domaines culturels et littéraires; la libération du 
joug du passé ancestral et de ses traditions 
anthropologiques et religieuses; la modernité de la 
poésie arabe; l’existentialisme. 
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Chapitre I: Vie et œuvre de Suhail Idris  
 

 
Il n’y a nulle exagération à dire que Suhail Idris a été un 

empire intellectuel. Il a excellé dans des domaines si divers 
mais complémentaires, que tout autre que lui n’eût pu 
réussir à les mener de front : il fut tout à la fois ou 
successivement journaliste, romancier, essayiste, dramaturge, 
traducteur, critique littéraire, professeur d’université, 
lexicographe, éditeur, et syndicaliste. Ce fut «un singulier au 
pluriel»(1), voire «une institution en un homme»(2) comme 
aimer le qualifier deux éminents écrivains de ses 
admirateurs. «Il n'y a pas d'intellectuel égyptien de ma 
génération, qui ne soit redevable à cet homme »,(3) disait un 
romancier de renommé.  

Naissance et éducation 
Suhail Idris naquit à Beyrouth en 1924(4). Son père, 

Sherif Idris, serait d’origine marocaine et sa mère, Suhaila 
                                
(1)  Hussein bin Hamza, «Suhail Idris, un singulier au pluriel», Al-

Akhbar (quotidien libanais), 20/2/2008 
(2)  Abbas Beydoun, «Suhail Idris … plus qu'un homme pour plus 

d'une mission», As-Safir (quotidien libanais) 20/2/2008 (repris 
par Al-Adâb, n° 3, 2008). 

(3)  Jamal Ghitani, «un jalon lumineux», in «Suhail Idris, créateur de 
projets…»   As-Safir (quotidien libanais) 20 février 2008 

(4)  Voir chapitre II, morceaux choisis1  
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Ghandour, d’une famille de la notabilité beyrouthine. Il fit 
ses études primaires à l’école al-Hajar, son complémentaire 
au collège al-Maqassed et commença son secondaire au 
Lycée  al-Maqassed pour l’achever au Collège al Farouk de 
Chari’a à Beyrouth(1). 

Son père, imam de la mosquée de Basta à Beyrouth, 
aurait voulu que son fils suivît la même voie; il en prit le 
chemin à l’âge de huit ans et fut choisi par le Mufti 
Mohammed Tawfiq Khalid, Mufti de la République du 
Liban à l’époque, parmi une foule d’étudiants du collège de 
Chari’a, pour poursuivre des études dans les sciences 
religieuses qui le destineraient à l’imamat(2).  

Le tout jeune Suhail porta la jubba (tunique longue des 
cheykhs) cinq ans durant, mais la quitta après l’obtention de 
son diplôme de ‘âlim (ouléma) et de faqîh (spécialiste ès 
jurisprudences islamiques) de l’université, en 1940, année 
où il s’en retourna à l’état civil, car comme il le dit lui-
même, il avait senti qu’il «n’avait pas été créé pour cette 
vocation qui n’a pas été créée pour lui»(3). En cette même 
année, il obtint son baccalauréat (1940) et son diplôme de 
philosophie deux ans plus tard (1942). En 1943, il s’inscrivit 

                                
(1)  Cf. chapitre II, morceaux choisis2. 
(2)  Cf. chapitre II, morceaux choisis3 
(3)   Cependant, il reconnait qu’il aimait ces études qui l’ont beaucoup 

aidé, plus tard, à travers la littérature, la pensée et le langage, à 
trouver son chemin, mais ce qu’il n’aimait pas ce sont les 
professeurs qui manquaient de compétence et du savoir » 
confiait-il dans un entretien avec le journaliste Suhail Al-Chamli 
(Interview dirigé par Suhail Al-Chamli en 1986, et repris dans le 
livre de celui-ci  Le Héros dans la trilogie de Suhail Idris, Dar 
Al-Adâb, Beyrouth, 1998).   
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à l’Institut français du droit de Beyrouth, mais, forcé de 
travailler pour venir en aide à sa famille(1), il ne put réussir à 
décrocher son diplôme. Si ses études religieuses avaient 
failli l’éloigner de la culture moderniste, il y résista et s’y 
ouvrit largement. 

Aussi n’est-il pas étonnant qu’après avoir quitté 
l’Institut français du droit, il rejoignit un groupe de 
journalistes qui s’essayaient à comprendre le monde 
contemporain pour faire face à ses problèmes.  

Sa carrière journalistique 
En mars 1939 débuta pour de bon sa carrière de 

journaliste. Il fut tour à tour ou simultanément correcteur 
puis rédacteur au quotidien Beyrouth, dont il ne tarda pas à 
devenir le correspondant auprès de la Chambre des députés, 
puis le rédacteur en chef de sa rubrique de politique 
étrangère; en même temps, il rédigeait des articles à 
l’hebdomadaire Beirut al-Masâ’ dont le propriétaire était 
Abdullah al-Mashnûq, au Sayyad de Said Frayhah et à Al-
Jadid de Tawfiq Yousef Awad. Parallèlement il écrivait 
dans les revues Al-Makchouf de Fouad Hobeish, enfin, 
débordant le cadre libanais, il écrivit dans les journaux 
égyptiens Al-Risâlah, Al-Adib(2) et Al-Amâli(3). 
                                
(1)  Cf. chapitre 2, morceaux choisis 4 
(2)  AlAdib (L’écrivain), revue mensuel libanais créé par Albert 

Adib, qui traitait des sujets d’art, de science, de politique et de 
société, et dont le premier numéro parut le 1er janvier 1942. 

(3) La magazine Al-Amali a été fondé en 1938 par Muhammad Ali 
Homani, Abdullah Al-Mashnûq, Omar Farroukh et Mohammed 
Khair Al-Nuwairi. Idris y a travaillé en tant que journaliste pour =
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Sa carrière d’enseignant 
Ses activités journalistiques ne le détournèrent cependant 

pas de l’enseignement. Aussi enseigna-t-il l’arabe, la 
critique littéraire et la traduction dans plusieurs instituts et, 
en 1961, il fut consacré professeur de traduction et de 
critique littéraire à l’Université arabe de Beyrouth. 

Le tournant des années quarante 
Sa rencontre avec Khalil Itani - futur ambassadeur du 

Liban auprès des Nations Unies - fut déterminante. En effet, 
Khalil Itani fut dans les années quarante son professeur de 
français, et il devait lui ouvrir des horizons jusque-là 
insoupçonnés. C’est grâce à Itani effectivement que Suhail 
Idriss se donna corps et âme à la littérature française et, sur ses 
encouragements qu’il se lança dans sa traduction vers l’arabe. 

Toujours animé d’un profond désir de comprendre le 
monde moderne et saisir les grandes vérités de son époque, 
il décida d’aller voir de plus près la modernité là-même où 
elle avait pris naissance, et se décida pour Paris, capitale de 
la culture mondiale. «Probablement, son but réel en s’inscrivant 
a la Sorbonne à son arrivée, au début des années 1950, n’était 
pas l’obtention d’un diplôme. Il voulait se jeter en plein 
dans la bataille intellectuelle et culturelle qui agitait le 
monde des idées, et dont l’étincelle prenait feu dans le ciel 
du Tiers-Monde, et plus particulièrement dans les rues/les 
régions chaudes du monde arabe.»(1) Mais n’anticipons pas. 

                                    
exercer son talent littéraire. Cette expérience dura sept ans et, en 
1949, il démissionna des journaux dans lesquels il travaillait et se 
consacra pour entamer ses études supérieures. 

(1)  Jihad Al-Turk, Suhail Idris, ce "cas" intellectuel vivant et visible  
 Al-Mustakbal (quotidien ,(«هيل إدريس، هذه الحالة الثقافية الحية والمرئية       )
libanais) 21/02/2008). 

= 
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Voyage en France 
Deux bourses d’études qu’il obtint grâce à ses mérites - 

l’une du Ministère libanais de l’Education et l’autre de la 
Société islamique des Makassed–lui permirent de surmonter 
sa «gêne économique» et d’entreprendre le voyage à Paris. 
Et ce fut ce voyage qui devait opérer un changement majeur 
dans l’orientation littéraire, culturelle et politique de Suhail 
Idriss.  

Il s’inscrivit à l’Institut de l’Enseignement supérieur du 
journalisme et, simultanément, à l’Université de Paris1, où 
il fut admis pour des études doctorales, l’Université ayant 
accepté de prendre ses premiers romans(1) pour l’équivalant 
d’un diplôme universitaire. En 1951, il décrochait son 
diplôme de l’Institut français de presse (IFP) et, en 1952, et 
réussissait à passer son doctorat en littérature avec une thèse 
sur « Le roman arabe contemporain, et les influences 
étrangères qu’il a subies (1900-1950)»(2). Suhail Idris 
raconte les circonstances qui lui ont ouvert la voie aux 
études universitaires et comment il s’y est pris pour 
décrocher son diplôme: «En 1949, j’ai décidé de quitter la 
presse et de retourner aux études.  Ayant obtenu une bourse 
d’étude du ministère de l'Education nationale et une autre de 
l’association Makassed  islamique, je suis parti en France 
dans la même année, et j’y suis resté trois ans au terme 
desquelles j'ai décroché un diplôme en journalisme et rédigé 
ma thèse de doctorat intitulée: «Les influences étrangères 
sur le roman arabe contemporain, 1900-1950».  

                                
(1)  Ashwâq/« Passions », 1947 ; Nirân wa thulûj/« Feux et neiges », 

1948 ; Kulluhunna nisâ’/« Toutes, des femmes », 1949. 
(2)  Entretien avec al-Chamli, op. cité. 
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Création d’Al-Adâb, revue et maison d’édition 
De retour à Beyrouth, il fut nommé professeur de 

littérature arabe moderne à l’Université libanaise et 
professeur de traduction et de critique littéraire au Collège 
islamique des Makassed de Beyrouth. En 1953, il fonda la 
revue Al-Adâb en association avec Bahij Othman(1) et Munir 
Al-Baalbaki(2). En 1956 il se libère de ses associés et en 
devient,  jusqu’en 1992, rédacteur en chef du magazine. 

En 1955, en fidèle de la modernité, il cofonda - avec 
Ra’îf Khoury(3) et Hussein Mroué(4) (qui lui-même avait 
suivi, à l’instar de Suhail Idriss, des études religieuses, mais 
lui à Najaf, études qu’il rompit pour faire un doctorat en 
philosophie) - l’Association de la Plume indépendante(5). 

L’année 1956 fut riche en rebondissements dans la 
mesure où, d’une part, au plan personnel, il se maria avec 
Ayda Matarji, fille du mufti de Zahlé et de la Bekaa, 
                                
(1)  Bahij Othman, (1921-1985) Ecrivain et juriste libanais. Il a fondé 

avec Munir Baalbaki Dar al-Ilm Lilmalayine, en 1945 
(2)  Munir Al-Baalbaki, (1918 - 18-6-1999) Auteur du dictionnaire 

Al-mawarid. Il a fondé avec Bahij Osman la maison d’édition 
Dar al-Ilm Lilmalayine, en 1945 . 

(3)  Ra’îf Khoury, (1913 - 1967) Ecrivain , journaliste, poète, et 
critique littéraire. En 1941, il a fondé avec Omar Fakhoury et 
Antoine Tabet "La Ligue contre le nazisme et le fascisme", et en 
même temps la revue "Al-tariq"  (Le Chemin). Il était l'un des 
piliers les plus importants de la revue Al-Adab, avec Nizar 
Qabbani, Nazek Al-malayka, Abdullah Abdel Dayem et Khalil 
Hawi.Il a écrit une vingtaine de livres, dont "La littérature 
responsable" et "Avec les Arabes dans l'histoire et le mythe". 

(4) Hussein Mroué, (1910-1987), membre éminent du Parti communiste 
libanais, a participé à la fondation de l'Union des écrivains libanais 
en 1948. Son livre le plus important est « Les Tendances 
matérielles de la philosophie arabo-islamique » (1978). 

(5)  Jam‘iyat al-Qalam al-Mustaqqil  [جمعية القلم المستقل] 
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pendant qu’au plan professionnel il se lançait dans 
l’aventure de l’édition et cofondait avec le poète Nizar 
Qabbani, la maison Dar al-Adâb )دار الآداب( . Néanmoins, 
Qabbani, désigné récemment Ambassadeur, devait, contraint et 
forcé, renoncer en 1961 à sa participation à Dar al-Adâb en 
raison des protestations du ministère syrien des Affaires 
étrangères jugeant inadmissible de joindre une activité 
éditoriale à son activité diplomatique. 

En 1967, il fut nommé secrétaire général adjoint de 
l’Union des écrivains arabes, et élu Secrétaire du Comité 
libanais pour les écrivains d’Asie et d’Afrique. 

Inlassable, il cofondait dans les années soixante-dix, 
avec Constantin Zureik(1) et Joseph Mghayzel(2) l’Union des 
écrivains libanais dont il fut élu Secrétaire général quatre 
sessions de suite, soit de 1989 à 1992(3). Le militant pour la 
cause arabe qu’il était, mit à profit son poste de Secrétaire 
pour promouvoir la cause du nationalisme arabe. 

Les années de la trilogie  
Les années 1953-1970 furent des années florissantes. 

Riches en créations littéraires, Suhail Idris a publié à 

                                
(1)  Universitaire, diplomate et historien syrien, Constantine Zureiq 

(1909-2000) est l'un des plus éminents défenseurs du 
nationalisme arabe. Parmi ses œuvres: "Dans la bataille des 
civilisations", "Nous et l’avenir" et "Le livre rouge", qu’il écrivit 
en 1932 et qui fut alors considéré comme une charte du 
nationalisme arabe. 

(2)  Joseph Mghayzel, a participé activement au symposium libanais  
 .fondé par Michel Asmar en 1946 (الندوة اللبنانية)

(3)  Le Secrétariat de l’Union des écrivains libanais comprenait: 
Michael Nu‘aymah, Kamal Joumblatt, Adonis, Khalil Hawi, 
Ahmed Abu Saad, Michel Assi, Michel Suleiman, Mounir 
Baalbaki et Hussein Mroué. 
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l’époque un certain nombre de romans d’avant-garde, 
influencés par le courant existentialiste qu’il a connu en 
France pendant ses études universitaires. Il acheva trois 
romans, six recueils de nouvelles, et il a traduit une 
multitude d’œuvres françaises, dont la presque totalité de 
l’œuvre de Sartre et de Camus.   

Lexicographe, il a rédigé en collaboration avec Jabbour 
Abdelnour Al-Manhal(1), un dictionnaire français-arabe, en 
1970, qu’il compléta par un autre mais arabe-français celui-
là, en 1999 pour le compte de Dâr al-’ilm lil-mlâyîn, et enfin 
il entama, en collaboration avec Subhi el-Saleh, le projet 
d’un grand dictionnaire arabe-arabe auquel collabora son 
fils Samah qui en achèvera la rédaction.    

Mort de Suhail Idris 
En raison d’une mauvaise santé persistante et de son 

âge avancé, Suhail Idris s’était depuis pas mal de temps 
retiré de la vie active. Il s’éteignit à l’âge de 83 ans, après un 
long combat contre la maladie. 

C’est en ces termes élogieux que Le Nouvel observateur 
du 20 février 2008 annonçait le décès de Suhail Idriss : « Le 
romancier libanais Souheil Idriss est décédé, mardi à 
Beyrouth, à l’âge de 83 ans, apprend-on auprès de sa 
famille, mercredi 20 février. Né à Beyrouth en 1925, il était 
l’un des plus grands écrivains de la littérature arabe 
                                
(1)  L'activité lexicographique de Suhail Idris a été illustrée, en 

collaboration avec Jabbour Abdel Nour, dans "Al-Manhal" 
(dictionnaire français-arabe), "Al-Manhal Al-Kareeb" (dictionnaire 
français-arabe), "Al-Manhal Al-Waseet" (dictionnaire français-
arabe) et bientôt "Al-Manhal arabe-arabe" qu'il a commencé avec 
Sheikh Sobh et Samah Idris. Celui-ci se charge actuellement 
d’achever, seul, le travail, après la mort de Sheikh Sobhi Saleh. 
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contemporaine, et l’un des innovateurs dans le roman arabe 
(...) de par son audace et la diversité de sa production. Il a 
commencé sa carrière comme journaliste. Il a fondé la 
prestigieuse revue littéraire Al Adâb (Lettres). Il était un 
amoureux de la littérature française, et a notamment traduit 
des œuvres de Jean-Paul Sartre et d’Albert Camus.»(1) 

Le décès de l’auteur du Quartier Latin, marque la fin de 
l’âge d’or d’une génération, celle des fondateurs qui a 
marqué de ses fers la période fertile de l’histoire arabe 
moderne. Suhail Idris se retira refusant d'assister à la défaite 
de son projet et au déclin des valeurs en lesquelles il croyait 
et leur voua sa vie. 

L’œuvre de Suhail Idris 
Beaucoup connaissent une période de prospérité 

pendant une certaine tranche de leur vie, où tout leur 
sourit où tout leur réussit. Cette période s’étala pour Suhail 
Idris sur près de quatre décennies, et détermina fortement 
le restant de sa vie. Pensez donc ! Au travers de quelques 
œuvres, marques de son génie littéraire, Suhail Idris a été 
de ceux qui ont contribué à la rénovation de fond en 
comble de la littérature arabe. Au regard du rôle qu’il a 
joué sur la scène littéraire arabe, son œuvre peut paraitre 
maigre: deux recueils de «nouvelles», trois romans, deux 
pièces de théâtre et ses Mémoires, sans oublier ses «œuvres 
de pensée»: une foule d’études et, évidemment, sa thèse de 
doctorat portant sur le roman arabe. Il a traduit vingt-cinq 
livres du français vers l’arabe, créé une revue littéraire,   
Al-Adâb qu’il dirigea pendant trente ans, et fondé une 
maison d'édition, Dar Al-Adâb. 
                                
(1)  Sur le site : http://www.nouvelobs.com/index/2008/02/20/ 
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Les œuvres de fiction 
1 - Les récits 
Suhail Idris a écrit six recueils d’histoires édités, dans 

un premier temps, séparément(1), puis regroupées en deux 
volumes(2).  

«L'expérience romanesque de Suhail Idris, estime 
l’écrivain Mohamed Gamal Barout, est passée par deux 
périodes : la première, ‘la période romantique’, s'étend de 
15 à 24 ans, au cours de laquelle il a produit trois recueils de 
nouvelles: Nostalgies, Feux et neige et Toutes des femmes; 
la deuxième, ‘la période parisienne’, commencée avec Le 
Quartier Latin ( 1953 الحيّ اللاتيني) qui a annoncé sa sortie, à 
l’âge de 28 ans, de la première jeunesse, s’est poursuivie 
avec Al-Khandak Al-Ghamîq (1958    الخندق الغميق) et Nos 
doigts qui se brulent (1962  أصابعنا الني تحترق )(3). 

Donc romantique dans les années 1946-1949, puis, 
rompant avec le romantisme, Suhail Idris passe au 
réalisme, au socialisme et au nationalisme arabe dans les 
années 1953-1962. Cependant cette dichotomie n’est pas à 
prendre absolument dans la mesure où la première phase 
de sa création portait dans ses flancs la seconde et le 
romantisme, le réalisme, le socialisme et le nationalisme 
arabe.» selon les dires de Suhail Idris(4). 

                                
(1)  "Nostalgies" (1947), “Feu et neige" (1948),"Toutes, des femmes" (1949), 

"Larmes amères" (1956), "Pitié Damas" (1965), "En plein air" (1973). 
(2)  Histoires de Suhail Idris-Premières histoires, qui comprend, 

"Nostalgies", "Feu et neige", "Toutes, des femmes” ; Histoires de 
Suhail Idris-Deuxièmes histoires, qui comprend, "Larmes amères", 
"Pitié Damas", "En plein air". 

(3)  Mohammed Jamal Barut, «Biographie : l’image du jeune Suhail 
Idris», voir à cet égard, les propos de suhail Idris dans le chapitre 
2, Morceaux choisis 5. 

(4)  Entretien avec Suhail al-Chamli, in Suhail al-Chamli, Le héros 
dans la trilogie de Suhail Idris, Dar Al-Adâb, Beyrouth, 1998. 
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A l'exception d’une nouvelle, En plein air, écrite en 
1973, la défaite de 1967 a stoppé net l’aventure de l’écriture 
de Suhail Idris. Mais cela ne se traduisit pas par un 
renoncement total au travail de l’intellect; sauf que, après 
1967, son champ d’activité de prédilection aura été la 
lexicographie, espérant un jour revenir au roman quand il se 
serait libéré de ses taches de gestionnaire (éditeur, et 
rédacteur en chef), devait-il confier à Suhail al-Chamli lors 
d'un interview passé à Tunis le 9/5/1986(1). 

Dans son essai, Conférences sur le roman au Liban, 
Suhail Idris mentionne un roman, Sarab (Mirage) qu’il avait 
publié en épisodes dans le quotidien Beyrouth al-Masa’ 
(Beyrouth-Soir) en 1948, mais qui n'avait pas été alors édité 
en livre(2). C’est l’histoire d’un montagnard qui, ébloui par 
les feux de la ville, quitte son village natal pour aller s’y 
installer. Mais, là, déçu par la froideur des relations 
humaines et l’indifférence des citadins, il décide de rentrer 
chez lui et de regagner sa montagne, comme pour se purifier 
et retrouver sa lumière perdue. 

Tal al-Nawras est le dernier des romans d'Idris. Il 
voulait en faire un roman sur la tragédie du Liban; mais, 
passé plusieurs mois sans y avoir touché et craignant de 
perdre ses ébauches et sa composition, il s’est décidé, 
comme le révèle Chamli(3), à le résumer en un court récit, 
                                
(1)  Ibidem. Voir à ce propos le temoignage de Suhail Idris (Morceaux 

choisis 6) op. cité 
(2)  «Certains de ceux qui l’ont lu l’ont trouvé bien meilleur que les 

premières nouvelles que j'avais écrites et publiées en recueils », a 
avoué Idris à Suhail al-Chamli, dans une interview. Cf. Suhail 
Chamli, Le héros dans la trilogie de Suhail Idris, Dar Al-Adâb, 
Beyrouth, 1998. p.136. 

(3)  Suhail al-Chamli, Le Héros dans la trilogie…, op. cit., p.136, qui =
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publié en trois épisodes dans la revue Al-Adâb (les nos 7, 8 
et 9/1976).  

Il avait commencé un roman dont le canevas avait été 
construit autour de la cause palestinienne et dont il avait 
publié deux chapitres dans la revue Al-Adâb, sous le titre 
générique Le Temps de la défaite et de la victoire. Le roman 
ne fut jamais achevé.(1)  

2 - La trilogie romanesque 
Le roman est un genre narratif qui dépeint la vie d’un 

personnage ou de plusieurs que relient entre eux des 
relations suivies dont le roman raconte le déroulement 
dynamique et complexe. En ce sens le roman se distingue de 
la nouvelle qui, elle, se contente d’habitude de focaliser sur 
un aspect du personnage ou un évènement : si le roman 
s’inscrit dans la durée, la nouvelle est le concentré d’un 
court laps de temps. 

Le roman permet d’explorer le monde intérieur des 
personnages, de dévoiler leur vie intérieure, de décrire leur 
milieu, de raconter leurs réactions face à la vie ainsi qu’aux 
conditions économiques, sociales et politiques auxquelles ils 
sont confrontés. 

Le roman est la plus grande des narrations. C’est une 
forme d'expression artistique dans laquelle la conscience de 

                                    
reprend l’interview de Tunis (9/5/1986), dans laquelle Suhail Idris 
se contente d’y faire rapidement allusion: «La dernière chose que 
j’ai écrite c’est Tal al- Nawras.  En réalité, c’est le sujet d'un roman 
que je voulais écrire, je ne l'ai pas écrit et j'avais peur de perdre ses 
grandes lignes, alors je l'ai fait en quelques mots, espérant y revenir 
et en faire un roman sur la tragédie du Liban”. 

(1)  Cf. chapitre II, morceaux choisis7. 

= 
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l'écrivain se reflète au travers de l'histoire qu’il raconte, et 
dans le cas des Arabes contemporains, il a servi à traduire la 
rencontre heurtée avec l’Occident. 

Suhail Idris a écrit trois romans autobiographiques Le 
Quartier Latin, Al-Khandaq al-Ghamîq(1) et Nos doigts qui 
se brulent. Si Le Quartier Latin (1953) raconte ses années 
universitaires à Paris et s’inscrit dans le sillage des romans 
qui ont élu pour thème le conflit entre l’Orient et l’Occident 
– et nous verrons par la suite si l’inscription de Suhail Idris 
dans ce thème est de même nature que celle des romans 
d’un Tawfic al-Hakim (Oiseau d'Orient, 1938), d’un 
Tayyeb Saleh (Saison de migration vers le nord, 1966), d’un 
Taha Hussayn (Al-Ayyâm/Le Livre des jours, 1947) et 
d’autres, Al-Khandaq al-Ghamîq (1958), raconte son 
enfance et sa prime jeunesse dans un Beyrouth conservateur 
et traditionnaliste, Il fut considéré par Jacques Berque comme 
« un document d’une grande valeur sociale » du fait qu’il reflète 
une image de l’Orient du point de vue d’un Beyrouthin 
conservateur(2). Enfin, si Nos doigts qui se brulent (1962) relate 
les souffrances et les douleurs d’un écrivain qui se débat contre 
une société opprimante et corrompue, il raconte aussi la joie 
des intellectuels arabes au moment de l’union, puis leur 
désarroi au moment de la désunion syro-égyptienn, et 
rapporte enfin les tribulations de Sami, héros de cette 
trilogie, quand il s’est lancé dans l’entreprise de créer la 
revue Al-Fikr al-Hurr (La pensée libre). 

                                
(1)  Le Quartier Latin et Al-Khandaq Alghamiq sont deux quartiers, 

le premier de Paris et le second de Beyrouth. C’est dans ces deux 
quartiers que se déroulent, respectivement, les péripéties des 
deux romans portant les noms de ces deux quartiers. 

 (2) Nazih Abou Nidal, Les Transformations du roman arabe, 
Publications du Ministère de la Culture jordanien, Amman, 2006 
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Néanmoins cette trilogie autobiographique n’est pas 
sans offrir quelque «bizarrerie» dans la mesure ou la 
rédaction et la publication des trois romans ne respecte 
guère la chronologie. 

Bien que Le Quartier Latin, soit second dans l’ordre 
chronologique (son cadre temporel ce sont les années 
parisiennes de Suhail Idris), il fut néanmoins écrit et publié 
en premier, selon l’explication de l’auteur.(1) 

Cet écart entre l’ordre narratif et l’ordre de publication a 
donné lieu à de nombreuses études; Il a fait l’objet de la 
thèse de Siham Ali Srour(2) qui inscrit cet anachronisme 
délibéré comme une technique narrative qui permet au 
narrateur de continuels déplacements dans le temps, surfant 
sur ses trois dimensions et passant de l’un à l’autre au gré de 
sa narration : «La narration n’épouse pas le cours linéaire du 
temps, passé-présent-futur, mais par le recours aux procédés 
de la prolepse(3) et de l’analepse(4), elle se déploie dans des 
unités temporelles, à distance du temps réel, qui fait que les 
événements rapportés ne sont pas narrativement organisés 
comme ils ont eu lieu en réalité, mais selon une ligne 
irrégulière, en zigzag, avec des va et vient».  

                                
(1)  Entretien avec Suhail al-Chamli 
(2)  Siham Ali Srour, «Brisures du temps narratif, analepse et 

prolepse dans les romans de Suhail Idris», in      عود الند (‘Ûd an-
Nad), revue culturelle jordanienne, no 87, ( 95-84:  8السنة    , article 
extrait de sa thèse de doctorat, La Construction technique dans 
les romans de Suhail Idris [البناء الفني في روايات سهيل إدريس]. 

(3)  En narratologie, la prolepse (ou anticipation) est une figure de 
style par laquelle sont mentionnés des faits qui se produiront bien 
plus tard dans l'intrigue. 

(4)  L’analepse ou retour en arrière, dans un récit encadré, est 
une figure de style; elle correspond à un retour en arrière 
(flashback). 
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La trilogie de Suhail Idris compte parmi les cent 
meilleurs romans arabes(1), et on considère que Le Quartier 
Latin appartient à ces récits ou romans dits «culturels» en ce 
qu’ils ont pris pour thème la relation controversée entre l'Est 
et l'Ouest ou le Nord et le Sud. Mais, de façon plus précise 
et au travers de cette relation, ce qui est se joue dans le 
«récit culturel» c’est, en fait, la relation entre le moi et 
l'autre: entre l'Orient, ses traditions et coutumes, ses 
religions et sa spiritualité, contre et l'Occident, son 
matérialisme, son scientisme et sa technique. Cette relation 
entre le moi et l'autre peut s’envisager en termes positifs, 
comme une relation fondée sur la communication, la 
coexistence, le dialogue, l'intégration, la fraternité et le 
respect, comme elle peut s’envisager négativement fondée 
alors sur le conflit, l'agression, la haine et la confrontation. 

Comme genre littéraire, le «récit culturel»(2) est apparu 
au XIXe siècle - en réaction au « heurt violent et brutal 
contre l’Occident colonial» -, et dont l’argument majeur 
cherche à répondre à la célèbre question de Chakib Arslân – 
et que se sont posé tous les autres à sa suite: Pourquoi 
l’Orient régresse pendant que l’Occident avance?(3) 
                                
(1)  L’Union des écrivains arabes a établi, en l’an 2000, la liste des 

cent meilleurs romans arabes du XXe siècle. 
(2)  On y range aussi ‘Usfûr min al-sharq (L’Oiseau d’Orient) de 

Tawfik al-Hakim, Qindîl Umm Hâshim (La Lanterne de Umm 
Hâshim) de Yahya Haqqi, où la confrontation entre l’Orient et 
l’Occident déclenche une prise de conscience, prélude à la 
réalisation de soi, thématique qui trouvera sa forme la plus 
achevée avec Al-Hujra ila-Shamâl (Saison de migration vers le 
Nord) du Soudanais At-Tayyib Sâleh.  

(3)  Chakib Arslan (1869–1946) originaire du Liban, surnommé 
« Amir al-Bayān » (Prince de l'éloquence) pour sa maîtrise de 
la langue arabe, il était un historien, un homme politique, un 
poète et un écrivain influent. Ce célèbre nationaliste arabo-=
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Par-delà sa dimension littéraire, ce genre de roman 
servit à une grande partie des écrivains arabes à y exprimer 
leurs préoccupations, leurs inquiétudes et leur souci du 
moment. D’ailleurs, Suhail Idris n’avait pas choisi au hasard 
le sujet de sa thèse : «Le roman arabe moderne et les 
influences étrangères de 1900 à 1950». Sa démarche 
s’inscrivit dans le questionnement de ce genre littéraire qui 
s’est imposé, pour, à travers, appréhender ce qui advenait au 
Liban et au Monde arabe, aux plans sociologique, politique 
et idéologique. En somme, le roman comme miroir des 
mutations de l’Orient(1). 

Idris appartient à cette génération d’écrivains qui a 
grandi au début des années cinquante et dont les écrits 
seront empreints de la tragédie de la Palestine(2). A l'avant-
garde de cette génération qui fit du thème qawmi le cœur de 
son narratif, Suhail Idris sut faire passer, dès ses premiers 
récits, cet état pénible d’inquiétude(3) déterminé par le choc 
d'un événement et l'incertitude qu’il a laissée derrière lui. 

                                    
islamique est à l'origine du journal « La Nation Arabe » qui 
influença beaucoup de chefs nationalistes arabes, en particulier 
les indépendantistes maghrébins. Dans les années 1930, il publia 
son livre, « Pourquoi les Musulmans ont-ils pris du retard et 
pourquoi les autres ont-ils pris de l’avance?» où il plaide pour 
l'adoption des sciences occidentales, tout en condamnant 
l'occidentalisation des mœurs.  

(1)  Jihad Turk, « Suhail Idris ce cas culturel vivant et visible », Al-
mustakbal (quotidien libanais), 21/2/2008 

(2)  A cette génération appartiennent les Emily Nasrallah, Youssef 
Habshi Al Ashqar, Fouad Kanaan, etc. 

(3)  «Tawfiq Youssef Awwad [de la génération précédente] avait déjà 
commencé, dans son roman "Le Pain", (الرغيف) à "représenter" 
narrativement ce souci qawmi et moi, ajoute Suhail Idris, j’ai 
repris ce thème et l’ai développé dans pas moins d’une dizaine 
d’histoires éparpillées dans mes recueils de nouvelles." (Entretien 
avec Suhail al-Shanli)  

= 
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 «Animé par le désir de rendre fidèlement compte de 
son expérience à Paris, il s’est lancé passionnément dans 
l’aventure du roman autobiographique où Le Quartier Latin 
constituera le premier volet d'une trilogie et où l’autobiographie 
auquel s’est adonné Suhail Idris est du genre qui privilégie 
la dimension « intellectuelle ». 

Quant au Al-Khandaq al-Ghamîq il raconte la longue 
histoire de deux générations luttant pour l’émancipation et 
le progrès de leur peuple. 

Enfin, Nos doigts qui se brulent narre les tourments 
d’un intellectuel arabe qui se débat au sein d’une société 
travaillée par de profondes mutations politiques, sociales et 
culturels. En un sens donc on a raison de dire que Suhail 
Idris a érigé les problèmes de son époque en motifs 
narratifs... lui, qui est né au sein d’une période féconde en 
contradictions, en conflits mais surtout en projets – des 
rêves ou des délires diront les méchantes langues – de 
renaissance et de modernité »(1).  

Le Quartier Latin 
«Le Quartier Latin est l'un des monuments du nouveau 

roman arabe.»  
(Naguib Mahfouz) 

 «Le plus bel édifice du roman arabe moderne», «Un 
phare dans le monde du roman arabe moderne», c’est en 
ces termes éminemment élogieux qu’Ahmed Kamal Zaki en 
1954 et Naguib Mahfouz(2) à sa suite, ont salué la parution 

                                
(1)  Pierre Abi Saab, «Fin d’une époque », Al-Akhbar (quotidien 

libanais) du 20/2/2008. 
(2)  In Nabil Suleiman, « La trilogie de Suhail Idris s’inscrit dans la 

deuxième génération du roman arabe », Al-Hayat, 21/2/2008  



 

 32

du Quartier latin qui «Lorsqu’il a paru en 1953, le roman 
arabe achevait sa deuxième mutation qui s’était illustrée par 
des auteurs aussi célèbres que Naguib Mahfouz, Hanna 
Mina, Ihsan Abdulkuddous, Youssef Sba’i, Hasib Kayali, 
Ibrahim Mezni, Tawfiq al-Hakim, Tawfiq Yousef Awad et 
Chakib al Jabri»(1). Michael Nu’ayma, quant à lui, a écrit 
dans Al-Adâb, lors de la parution du Quartier latin : « Après 
avoir lu Le Quartier Latin j'espère que le roman arabe se 
lèvera grâce aux auteurs talentueux et enthousiastes de la 
génération future. »  

Le roman 
 Al-Hayy al-lâtîni (1953) raconte la difficile émancipation 

d’un intellectuel libanais qui se rend à Paris pour étudier la 
littérature à la Sorbonne, dans les années cinquante lorsque 
l’existentialisme battait son plein. Sous l’emprise de 
l’autorité maternelle, symbole des valeurs traditionnelles, il 
renie sa maîtresse enceinte de lui. Sommé par un ami 
d’assumer ses responsabilités, il tente trop tard de réparer sa 
faute. Il rentre à Beyrouth où il réussit pour la première fois 
à s’opposer à la volonté de sa mère et s’engage dans le 
combat qawmi. Quant à Al-Khandaq al-Ghamîq (1958) – du 
nom du quartier beyrouthin où l’auteur avait vécu -, il décrit 
la révolte d’un fils contre son père. Voué à l’imamat comme 
lui, il découvre l’hypocrisie de son géniteur, quitte ses 
attributs de cheikh et aide sa sœur, après lui avoir ôté son 
voile, à faire des études supérieures. Le travail littéraire et 
éditorial du narrateur – qui épouse Ilham, celle qui devint sa 
                                
(1)  Shakib al-Jabri est un romancier syrien qui est entré en politique 

et a travaillé comme conseiller auprès du roi saoudien Fayssal bin 
Abdul Aziz. Ses œuvres incluent "Arc-en-ciel" et "Un destin qui 
se distrait". 
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coéditrice – forme la matière du troisième roman, Asâbi‘una 
allati tahtariq (Nos doigts qui se brûlent, 1963) en allusion 
directe à Al-Adâb.»(1) 

Si le titre du roman n'avait pas été Le Quartier Latin, il 
aurait sans doute pu s’intituler «Jeanine Montreu ». Les 
deux principaux protagonistes du Quartier latin sont 
Jeanine Montreux, symbole de l’autre ou de l’Occident, et 
son héros (que l’auteur a délibérément laissé sans nom) qui 
symbolise le Moi ou l’Orient. Comment le roman conçoit-il 
la relation qui se noue entre les deux? Après avoir débarqué 
à Paris, le héros anonyme s’installe, en compagnie de ses 
camarades Adnan, Subhi, et Fouad - bénéficiaires comme 
lui d’une bourse d’étude du Ministère libanais de l’Education 
et doctorants - au Quartier latin pour être proche de la 
Sorbonne où il préparait sa thèse. Certes, le doctorat était le 
mobile premier de ce voyage à Paris, mais sous ce motif 
déclaré il y en avait un autre, la femme, qu’il tenait au secret 
mais se l’avouait à lui-même comme le révèle ce monologue 
intérieur. « Tu es à Paris, se disait-il, pour elle, la femme… 
pour la rechercher… C'est une vérité que tu n’ignores pas... 
même si tu ne le reconnais pas ». Faisant fi des interdits en 
cours dans son pays, il se décida d’aller de l'avant. Il 
s’adonna aux plaisirs de l’amour, eut des relations avec les 
prostituées, harcela une jeune blonde au cinéma, poursuivit 
les unes et les autres… Au début, l’échec détrompa ses 
fantasmes: «As-tu vu que tu t’étais trompé et que tu te 
trompais lorsque tu t’imaginais qu’elles couraient les rues 
et qu'il te suffisait de te pencher pour les cueillir?»  

A la recherche en Occident de la femme qu’il n’a pas 
                                
(1)  Katia Ghosn, «Dar al-Adâb et Suhail Idris: une histoire d’engagement », 

L’Orient littéraire, 2018-05, no 143. 
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trouvée en Orient, le héros du Quartier latin ne l’a pas non 
plus trouvée en Occident: «Tu as fuis l’indigence de 
l’Orientcroyant que l’Occident t’offrirait la richesse 
féminine en abondance. Mais que t’a offert cette fuite en 
Occident ? La femme qu’elle t’offre n'est pas la femme dont 
tu as rêvé ni celle à laquelle tu as rêvé. Ici, rien qu’un 
désert encore plus douloureux que celui de l'Orient». Il 
devait se débattre dans ce désert jusqu’au jour où il fit la 
connaissance de Janine Montreux, une belle alsacienne. Très 
vite leur relation prit les allures d’un amour romantique qui 
se prolongea en relation sexuelle. Ils vécurent un temps 
heureux. Il comprit alors que la relation normale, la relation 
authentique entre les sexes se trouvait en Occident et non en 
Orient où les relations d’amitié qui se nouaient entre 
personnes du même sexe étaient anormales, pleines 
d'hypocrisie et de mensonge; s’il s’est attaqué avec 
virulence à la femme arabe c’est parce qu’il estimait qu’elle 
n’était pas honnête avec elle-même, et qu'elle sacralisait 
trop son corps et qu’en fin de compte elle n’était pas libre…  

Lorsqu’il apprit que sa mère était malade, il profita des 
grandes vacances d'été pour renter à Beyrouth, comptant 
bien revenir une dernière année pour achever sa thèse. Son 
retour à Beyrouth fut pour Janine une tragédie, mais elle ne 
pouvait empêcher son amour d’Orient de rentrer chez lui 
tant sa mère insistait pour le voir une dernière fois avant de 
quitter ce monde. Lorsqu’elle lui apprit, par ses nombreuses 
lettres, qu'elle était enceinte, il ne lui répondit pas, et nia 
devant sa mère et à sa sœur qu'il en était le père ne voulant 
pas leur avouer ses relations illicites, comme telles interdites 
en Orient. Séduite puis abandonnée à son triste sort, Janine 
s'en retournant vers elle-même, se plongea dans Sartre et 
l’existentialisme à la recherche de son destin et de sa liberté.  
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L’enseignement du roman 
L’une des leçons que l’on pourrait tirer du Quartier 

latin, c’est que nul ne réchappe à son destin, et que l’oriental 
moins que tout autre ne pouvait réchapper à son destin 
d’oriental, à ses coutumes, à ses traditions. Jeanine a fini par 
le comprendre que les racines de son héros étaient des 
racines-crampons qui l’avaient tant et si bien fixé en Orient 
qu’il y avait pris racine et s’y était enraciné. Ainsi Le 
Quartier Latin donne à lire, à travers l’expérience de cet 
impossible arrachement à soi, l’antagonisme des valeurs 
spirituelles contre les valeurs matérielles, de la croyance 
contre l’athéisme, de la morale contre le libertinisme, de la 
virilité orientale contre la féminité occidentale; c’est un 
affrontement aux mille visages divers, autant social que 
moral que civilisationnel que culturel que… Aussi Jeanine, 
dans ses lettres, signifie-t-elle à son beau brun – qui avait 
refusé de l'épouser à cause de ses racines orientales – que, 
décidément non « Non, je ne partirai pas avec toi. Quand je 
m’imagine t’accompagner, je te vois me traînant, 
j’entraverai ton ambition et je serais au marais quand tu 
serais au sommet. Vas, mon amour, ne regarde pas derrière 
toi. Notre amour m’inspirera toujours et pour toujours, cet 
amour coulé dans la douleur sera ma lumière, rayonnera en 
moi et me fera oublier le grand malheur de ma vie. Je 
suivrai mon chemin jusqu'au bout, et toi, mon bel amour 
arabe, retourne à cet Orient lointain qui t’attend et qui a 
besoin de ta jeunesse et de ton combat. Janine ». 

En fin de compte, le jeune oriental rentra chez lui, son 
diplôme en poche, et se lança dans le combat de sa vie, pour 
la Cause arabe.  

Quand on en arrive aux deux principaux protagonistes 
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du Quartier latin, l’auteur en dresse des portraits 
«dissymétriques», à l’avantage du personnage féminin, en 
l’occurrence Jeanine Montreux, laissant deviner, en filigrane, 
comme une condamnation de l’homme orientale et une 
admiration de la femme occidentale. Jeanine est présentée 
sous les traits d’une femme bien trempée, en accord avec 
elle-même et son milieu, sincère, fidèle, honnête et franche : 
au début de leur rencontre elle lui raconte l'échec de son 
expérience amoureuse avec Henry parce qu’il l'avait 
trompée avec une autre femme; du coup elle a rompu, 
malgré les supplications d’Henry qui lui demandait de lui 
revenir pour se marier. Aussi, lors de leur rencontre, Jeanine 
ne s’est pas précipité pour avouer au héros, son amour, mais 
l’a laissé mijoter à petit feu pour lui donner le temps de 
mûrir. Et une fois mûri, elle s’est accrochée à cet amour et 
lui est restée fidèle jusqu’au bout. Quand son héros lui 
signifia qu’il ne voulait pas reconnaitre l’enfant qu’elle 
portait dans son ventre, elle a assumé courageusement sa 
responsabilité. 

La critique du roman 
Les critiques qui saluèrent la parution du roman furent 

différentes du tout au tout. Ainsi et paradoxalement, Issam 
Bahi a estimé négativement les traits positifs de Janine qu’il 
décrit d’ailleurs comme: «faible, instable, de vue courte et 
se livrant vite au désespoir et à la frustration» et donne sans 
réfléchir; il accuse l’auteur d’avoir «dressé une figure 
sereine et forte de la de femme occidentale, parce que 
l'auteur la voulait ferme face au «héros», un Arabe, un 
oriental, qui personnifie hésitation et faiblesse, manque de 
personnalité, manque de confiance en soi, etc.; et mais il la 
voulait sereine et forte face à la femme arabe/orientale, dont 
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il a souvent critiquée la versatilité, la fragilité, au travers du 
personnage de Nahida, fille à la personnalité négative, 
comme l’auteur la voulait être»(1). 

Bahi pense que l’auteur «aurait dû camper l’image 
d’une fille positive qui remplisse les conditions et les 
caractères que le héros recherche chez la femme»(2). Quant à 
l’autre personnage, l’homme oriental, Bahi accuse l’auteur 
d’en avoir fait «un personnage égoïste qui reçoit à Beyrouth, 
lors de son retour, l’accueil des conquérants pendant qu’il 
réservait à Janine une fin tragique, alors qu’elle mérite une 
meilleur  fin»(3). Il lui reproche enfin l’image qu’il a donnée 
de toute une génération « à la recherche de la même chose, 
introuvable au pays natal s’imaginant pouvoir la trouver en 
Europe. Il dresse alors le portrait d’une génération qui se 
perd dans une confusion et une agitation aggravées par le 
fait qu'elle ne sait plus ce qu'elle veut et qu’elle a perdu le 
chemin qui l’y conduit.»(4) En revanche, Bahi trouve bien 
que «l’auteur ait donné à son héros la possibilité d'évoluer 
dans le domaine des études, d’élargir les horizons de sa 
conscience politique, qu’il ait mené à bien son doctorat en 
un temps record, qu’il fasse de la politique avec son ami 
Fouad et quelques autres, qu’il ait créé l'Association des 
étudiants arabes, organiser des conférences sur la politique 
et la culture arabes»(5).   

                                
(1)  Issam Bahi, Voyage à l'ouest dans le roman arabe moderne. 
(2) Ibidem 
(3)  Issam Bahi, « Recherche de soi en Occident: «Le Quartier Latin» 

de Suhail Idris ». Cité dans : Mustafa Fassi, le héros expatrié du 
roman arabe (thèse de doctorat) Faculté des lettres, Université 
d'Algérie, 2005 - 2006 

(4)  Ibidem 
(5)  Ibidem 
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Contrairement à ceux qui ont malmené Le Quartier 
Latin, d’autres, nombreux et célèbres - Naguib Mahfouz, 
Mikhail Nu’ayma, Youssef Al-Sharouni, Shaker Mustafa, 
Ahmed Kamal Zaki et Abdullah Abdul-Dayim(1), Khalida 
Sa‘îd (2) - et Nabil Suleiman - en ont fait l'éloge, mettant en 
valeur ses prouesses techniques et esthétiques. Si Zaki et 
Abdul-Dayim ont été sensibles à la théâtralisation du conflit 
entre Orient et Occident, Issa al-Na'ouri et Radwan al-
Shahal l’ont été par l’immoralité du héros du Quartier latin, 
condamnant « un personnage vil, maléfique qui a commis 
un crime en abandonnant la fille enceinte de ses œuvres ». 

Selon certains critiques, Suhail Idris ferait partie de ces 
romanciers qui n’ont envisagé la relation entre l'Orient et 
l'Occident que sous l’angle de la sexualité, et plus exactement de 
la «virilité masculine», attribut par excellence de l’homme 
arabe qui lui vient en droit héritage de la bédouinité. Elle 
serait comme la preuve, dans son imaginaire, de la 
supériorité de l’Orient arabe sur l'Occident qui, lui, méprise 
et dévalorise l’Arabe. Le Quartier Latin, se résumerait 
donc, selon eux à cette relation.  

Si le roman arabe moderne s’est effectivement illustrée 
par une production qui a pris pour thème de sa narration le 
                                
(1)  "Suhail Idris explique comment son expérience avec la femme lui 

donnant confiance en lui-même, il a réussi dans d’autres 
domaines de la vie. Mais il montre comment la femme l’a 
transmise à ce qui peut sembler être son contraire, à savoir l'idée 
nationaliste. En effet, la femme n'était pas une fin, mais un 
moyen de se révéler, révéler sa mission et sa vie dans sa nation... 
Un moyen de s'éclaircir, de s'enrichir et de susciter des 
préoccupations créatives et de nouveaux problèmes liés au cœur 
de la vie de sa nation ». (Abdullah Abdel Dayem, "De la lettre de 
la littérature nationaliste", Al-Adâb, N°4, 1953  

(2)  Khalida Sa‘îd,  حركية الإبداع Dar Al-Awda, Beyrouth, Liban, 1982 
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rapport conflictuel entre l’Orient et l’Occident, et si certaines 
de ces œuvres ont cherché à retourner la domination de 
l’Occident en sexualisant ce « conflit de civilisations », il 
reste que Le Quartier Latin ne s’inscrit pas, pour Nabil 
Suleiman, dans cette lignée, et l’y inscrire quand même 
serait une "grave erreur"(1) de perspective, voire un contresens. 
Selon Suleiman, «Le Quartier Latin ne ressemble en rien à Un 
oiseau de l'Orient de Tawfiq al-Hakim, comme le croit Elias 
Khoury »(2); ce dernier dit et répète : "En regard des romans 
écrits par des Arabes qui ont vécu en Occident pour parfaire 
leurs études et qui ont féminisé l’Occident - notamment 
Tawfiq al-Hakim (Un oiseau de l’Orient), Suhail Idris (Le 
Quartier Latin) Tayeb El Salih (La Saison de migration vers 
le nord) Hisham Sharabi (Les Intellectuels arabes et 
l’Occident), il nous faut admettre que la question des 
relations avec l’Occident occupera une place de choix dans 
la pensée et la littérature arabes »(3).  

Certes, reconnait Nabil Suleiman, le roman de Suhail 
Idris s’inscrit dans la même thématique que celui de Tawfiq 
al-Hakim, mais c’est pour en inverser les termes. Il est vrai 
que lorsque le héros du Quartier se rend à Paris, son but 

                                
(1) «Le Quartier latin annonçait une troisième mutation qui prit pour 

thème ce que j’ai appelé «la conscience de soi et du monde», que 
d'autres ont appelé «la conscience de soi et de l'autre» ou encore 
«le roman "civilisationnel" arabe». Le Quartier latin ne s’inscrit 
pas dans la lignée du Asfour d'Orient (L’Oiseau d’Orient) de 
Tawfiq al-Hakim (1938) comme le dit Elias Khoury.» Cf. Nabil 
Suleiman, «La trilogie de Suhail Idris s’inscrit dans la deuxième 
génération du roman arabe », Al-Hayat (quotidien saoudien 
paraissant à Londres), 21/2/2008. 

(2)   Idem. 
(3)  Elias Khoury, "Bidayat بدايات" (revue culturelle trimestrielle), 

numéro 7, hiver 2014 
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n’était pas seulement l’obtention d’un doctorat en Lettres, 
mais il y est allé aussi sinon surtout parce que Paris est la 
«capitale de la femme». Et comme il avait beaucoup 
souffert dans sa vie du manque de femme/s en Orient, il fait 
appel à la femme occidentale comme il se l’imagine…»(1) 
Donc, l’origine de la relation de l’homme oriental avec la 
femme occidentale n’est pas son désir de se venger de 
l’Occident par le moyen de sa virilité sexuelle, mais revient 
à sa souffrance du manque de femme(2).   

Suhail Idris croyait en la jeunesse arabe, il croyait qu’un 
avenir radieux s’ouvrait devant elle, et que, comparant la 
déchéance de son présent à la grandeur de son passé, elle 
ambitionnait de renouer, mais au présent, avec ce passé 
prestigieux, qu’elle aspirait à fonder une civilisation qui 

                                
(1)  Nabil Suleiman, « La trilogie de Suhail Idris… », déjà cité. 
(2)  «Le Quartier Latin campe le personnage d’une fille arabe qui, 

d’ailleurs, pourrait bien être le modèle de ces filles arabes qui 
induisent une frustration déprimante auprès de leurs jeunes 
compatriotes, parce que la jeune fille, sous prétexte de religion et 
de tradition, a peur des jeunes (des hommes) de sa génération. Or 
il se trouve que le héros du Quartier Latin a été délivré de cette 
peur par sa rencontre avec Jeanine Monteiro, laquelle lui a donné 
la chance de découvrir son potentiel et de s’ouvrir à la vie, libéré 
de cette peur, qui est [faut-il le rappeler] un effet voulu par la 
société. » dit Suhail Idris dans un entretien accordé au journaliste 
et écrivain Abdelaziz Jadir, en 2003, au Maroc lors de la visite de 
Suhail Idris à Casablanca. Cet entretien devait être publié dans un 
livre qui aurait regroupé d’autres entretiens que le même 
journaliste avait faits avec d’autres écrivains et romanciers 
arabes. Ce livre n'a pas encore été publié). Le texte de la 
conversation est disponible sur: 
 https://www.masress.com/moheet/194239.  
Abdulaziz Jadir, "Suhail Idris: optimiste quant à l'avenir du 
roman arabe", Al-Hayat (quotidien saoudien siégé à Londres), 
13/4/2008. 
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serait comme le parachèvement de la glorieuse civilisation 
médiévale qui brillait de mille feux pendant que s’éteignait 
celle de l’Occident. 

En tout cas il semble bien que ce soit le sens des propos 
qu’il a tenu à Chazli Zoukar(1). « Le héros du Quartier latin 
a réussi à poser des questions qui me semblent toujours 
d’actualité. Le conflit entre l’Occident et l’Orient, tout 
comme celui de l’acculturation ne sont-ils pas toujours 
d’actualité notamment après les grandes défaites que la 
umma ‘arabiyya a essuyées ? 

Comment être soi-même? C’est la grande question que 
pose Le Quartier Latin bien qu’elle fut posée en termes 
sentimentaux. Il me faut reconnaitre que les critiques, quand 
ils ont abordé le rapport antagonique Orient/Occident dans 
Le Quartier Latin ont mis le doigt sur bien des points 
soulevés dans le roman - qui vient de connaitre une dixième 
édition et figure toujours dans les programmes de faculté. Je 
disais donc que Le Quartier Latin est certes l’histoire d’un 
individu, mais qui se confond avec celle de toute une 
génération ». 

Youssef Al-Sharouni, dans la revue Al-Adâb, appréciait 
en ces termes Le Quartier Latin: «Suhail Idris a réussi à 
faire de la psyché humaine la scène d’un conflit entre 
Beyrouth et Paris, entre l’Orient et l’Occident: l’Orient avec 

                                
(1) Le 15 mai 1993, Chazli Zoukar, correspondant de la revue Al-

Adâb à Tunisie, avait conduit en grand entretien avec Suhail 
Idris, qui ne fut publié qu'après la mort de ce dernier, le 15 mars 
2008, dans un quotidien tunisien. Al-Adâb l’a repris a son compte 
le 7/9/2008. Trois ans plus tard, le 03/06/2011, Al-Adâb rééditait 
l’entretien qu’on peut retrouver sur le site “  رباط الكتب” 
(Magazine électronique spécialisé dans le livre arabe) : 
http://ribatalkoutoub.com/?p=566 
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sa religion et sa morale, ses traditions, sa résistance et son 
désir de libération, et l'Occident pays de la liberté, du 
progrès, de la culture et du colonialisme» (1). 

Al-Khandaq al-Ghamîq 
«Le quartier Al-Khandaq Al-Ghamîq qui, des générations 

durant, vivait sous le joug de coutumes et de traditions 
pétrifiées,s'ouvre soudainement au monde entier» 

 (Michael Naima) 

Al-Khandaq al-Ghamîq est une biographie de Suhail 
Idris où l’auteur raconte son enfance, sa jeunesse et son 
départ pour la France pour entamer des études supérieures. 
Comme tel, Al-Khandaq al-Ghamîq continue l’autobiographie 
commencée par Suhail Idris dans Le Quartier Latin. 
Youssef Al-Sharouni, dans la revue Al-Adâb, appréciait en 
ces termes Le Quartier Latin(2): «Suhail Idris a réussi à faire 

                                
(1) Ce roman s’inscrit dans la longue liste des romans écrits par des 

Arabes ayant étudié en Europe, et traitent, tous, du thème « le 
choc des cultures », tels le roman Kittab Khalid d'Amin Rihani 
(écrit en anglais en 1911), Un Oiseau de l'Orient de Tawfiq al-
Hakim, Adib de Taha Hussein, Kandil Um Hashim de Yahya 
Hakki, Docteur Ibrahim de Zi Al-Nun Ayoub, Safina de Jabra 
Ibrahim Jabra, Les Arbres et l’assassinat de Marzouk de Abdel 
Rahman Munif, La Saison de migration vers le Nord de Tayeb 
Saleh) et Un Coeur en voyage de Yusuf Izz al-Din. 

(2)  Ce roman s’inscrit dans la longue liste des romans écrits par des 
Arabes ayant étudié en Europe, et traitent, tous, du thème « le 
choc des cultures», tels le roman Kittab Khalid d'Amin Rihani 
(écrit en anglais en 1911), Un Oiseau de l'Orient de Tawfiq al-
Hakim, Adib de Taha Hussein, Kandil Um Hashim de Yahya 
Hakki, Docteur Ibrahim de Zi Al-Nun Ayoub, Safina de Jabra 
Ibrahim Jabra, Les Arbres et l’assassinat de Marzouk de Abdel 
Rahman Munif, La Saison de migration vers le Nord de Tayeb 
Saleh) et Un Cœur en voyage de Yusuf Izz al-Din. 
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de la psyché humaine la scène d’un conflit entre Beyrouth et 
Paris, entre l’Orient et l’Occident : l’Orient avec sa religion 
et sa morale, ses traditions, sa résistance et son désir de 
libération, et l'Occident pays de la liberté, du progrès, de la 
culture et du colonialisme».  

Al-Khandaq al-Ghamîq raconte la décennie des années 
quarante du XXe siècle. L'histoire tourne autour d'une 
famille composée du père - qui est le muezzin d’une 
mosquée de Damas et qui gère un modeste commerce avec 
Alep -, de quatre enfants (trois garçons et une fille) et de la 
mère. Le père, très soucieux que son fils devienne shaykh 
comme lui, fidèle en cela à la lignée familiale, plaça le cadet 
de ses fils Sami, à peine âgé de 12 ans, dans un séminaire.  

L’épisode de sa vie au séminaire a été longuement 
raconté dans Al-Khandaq al-Ghamîq où Suhail Idris raconte 
son enfance, sa première jeunesse et la fin de sa vie libanaise 
avant de s’embarquer pour la France. Au séminaire, Sami était 
la risée de ses camarades qui le moquaient de s’empêtrer dans 
un habit, sa jubba, manifestement trop grande pour lui si 
petit. Il ressentait dans le regard de ses camarades leur 
moquerie et leur mépris; ils le tournaient en ridicule  

L’auteur poursuit sa narration fort proche de 
l’autobiographie dans son beau roman (Le Quartier Latin) 
représentant ses jours d’études et sa vie à Paris.  Ainsi Le 
Quartier Latin vient s’ajouter à une série de romans écrits 
par des écrivains arabes qui avaient étudiés dans des pays 
européens, et qui représentent le choc des cultures. A 
commencer par le roman Le Livre de Khaled de l'écrivain 
libanais Amin Rihani, écrit en anglais et publié en 1911, 
ainsi que L’Oiseau de l'est de Tawfiq al-Hakim, Adib de 
Taha Hussein et Qandil Um Hachem de Yahya Hakki, Le 
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Docteur Ibrahim de l’écrivain irakien Zounnoun Ayoub, Le 
Navire de Jabra Ibrahim Jabra, Les Arbres et l'assassinat de 
Marzouk, de Abdul Rahman Munif, La Saison de la 
migration vers le nord du grand romancier soudanais Tayeb 
Salih, et Un Cœur en Voyage du grand écrivain irakien 
Yusuf Izz al-Din(1). 

Dans Al-Khandaq al-Ghamîq, le second ce ses romans 
autobiographiques, Suhail Idris revient à la période de sa vie 
qui a précédé son départ pour Paris. Le roman commence 
par la quête de l'enfant Sami à vouloir s'intégrer au monde 
de son père, le Sheikh à turban. Subjugué par « l'étrange 
ambiance dorée » qui régnait sur les soirées hebdomadaires 
que son père offrait à ses amis, Sami réussit à s’y faire 
admettre et à y gagner les suffrages grâce à sa belle voix 
psalmodiant le Coran et le Hadith, bien qu’en réalité il était 
surtout en souci de la récompense qu’il obtiendrait à la fin 
de la soirée. 

Le roman procède par tableaux, comme par exemple 
celui où Sami vole une bonbonnière et s’enfuit, le Cheikh 
boiteux le prenant en chasse; l’évènement ayant traumatisé 
l’enfant qu’il était. Ou encore cette scène où le jeune Sami 
s’introduit dans la demeure de sa copine « moderne » 
Sumaya, puis, tombe du balcon en voulant s’échapper. Ou 
encore cette autre scène nettement plus dramatique au cours 
de laquelle Sami enlève sa jubba, ôte son turban, les piétine 
et les déchire violemment après avoir été giflé par son père 
pour le punir d’avoir déclaré qu’il était déterminé à quitter 
le séminaire pour en finir avec le sobriquet de «petit cheikh» 

                                
(1)  Shakib Kazem, Dr Suhail Idris Sa vie est source à sa narration et 

à ses histoires, le site de l'arabisme sur le lien: 
     http://ouruba.alwehda.gov.sy/node/211471 (4 mars 2018) 
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dont ses camarades l’avaient affublé et échapper à leurs 
risées. Ce n’est qu’à l'âge de la puberté - le tabac, le cinéma 
et le sexe aidant -, qu’il réussit à venir à bout de son 
«séminariste». Les punitions du père-qui se sont poursuivies 
jusqu'à l'incident de la jubba et du turban – n’y firent rien. 

Mais Al-Khandaq al-Ghamîq est riche en innovations 
de toutes sortes. Ainsi, au niveau de la chaine narrative, par 
exemple, on a affaire à deux narrateurs puisque c’est Houda, 
la sœur de Sami, qui prend la suite de la narration dans la 
deuxième partie du roman pour en devenir la narratrice en 
lieu et place de Sami, narrateur de la première partie; autre 
innovation, la narratrice reprend, de façon inattendue, le 
relais de la narration mais à la première personne alors que 
le sujet de la narration est son frère Sami. Elle y dépeint 
longuement les «batailles» entre Sami et son père. La 
première a porté sur le port du hijab, le père voulant 
contraindre sa fille, Houda, à quitter l'école et à mettre le 
hijab. Sami, grâce à l'aide de sa mère, eut raison de son père, 
tout comme il eut raison une deuxième fois lorsqu'il 
s'entremit entre sa sœur et son ami Rafik. Mais quand Sami 
emmena sa sœur au cinéma et que son père le sut, il frappa 
sa fille, certes, mais perdit quand même la face. Cependant 
la bataille décisive eut lieu quand Sami a encouragé sa sœur 
à rejeter le hijab, son père devint fou furieux et le battit 
férocement. Mais décidément il était écrit que Sami sortirait 
victorieux de cette lutte contre son père, lequel d’ailleurs 
sera paralysé. 

Son frère aîné, Fawzi, un ivrogne, plutôt agressif, 
sournois, de mœurs dissolus était l'allié du père. Mais Fawzi 
se rapprocha de Sami au point de le rallier quand celui-ci 
réussit à le sauver de la prison. Cette alliance contre le père 
se conforta contre le remariage secret de ce dernier; mais la 
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catastrophe s’abattit sur le père quand la mère l’apprit et que 
ce dernier, furieux, se mit à la battre. Alors les deux frères, 
Fawzi et Sami, accourus au secours de leur maman battue, 
s’en prirent violemment à leur père qui perdit depuis toute 
autorité. 

Les avis quant à la valeur d’Al-Khandaq al-Ghamîq 
sont partagés. Suhail Idris pour certains, comme pour le 
grand écrivain et critique littéraire Raif Khoury, Al-
Khandaq al-Ghamîq c’est « la vie même », « la vie dans 
toute sa sincérité, sa nature, et parfois sa naïveté, la vie dans 
toutes ses nuances, dans sa douceur qui touche à l'âme»; 
pour d’autres(1), le récit de Houda dans la seconde partie du 
roman, a manqué son effet. Sur un autre plan « les critiques 
ont mal accueilli le narcissisme de Sami, le héros de cette 
saga autobiographie, narcissisme qui le qualifiait déjà dans 
Le Quartier Latin : narcissique et existentialiste, lui a-t-on 
reproché. Changeant de perspective, certains ont chargé Al-
Khandaq al-Ghamîq l’accusant d’être un roman de mœurs 
dissolus. Quoi qu’il en soit, conclut Nabil Suleiman(2), il 
faut apprécier le fait que la mise en récit du roman s’est faite 
au travers de tableaux, et apprécier le fait qu’une femme se 
soit emparée, enfin, de la voix narrative. 

Nos doigts qui se brûlent 
Nos doigts qui se brûlent achève la trilogie 

autobiographique de Suhail Idris. Elle reprend le fil de 
l’histoire de Sami. Rentré de Paris une fois son doctorat 
en poche, celui-ci se met à l’aventure de la création de 
La Pensée libre, une revue, dans le dessein précis de 

                                
(1)  Mikhail Nu’ayma, Ghali Shukri et Mohieddin Sobhi. 
(2)  Nabil Suleiman «La trilogie de Suhail Idris s’inscrit dans la 

deuxième génération du roman arabe», Al-Hayat, 21/2/2008. 
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lancer ses idées, mais aussi d’offrir aux écrivains arabes 
d'avant-garde, une plateforme. 

Si la revue se refuse d’être partisane, c’est que, comme 
l’explique Sami dans le roman, «Tout engagement partisan 
compromet ma liberté, ma liberté d'intellectuel et ma liberté 
littéraire.» Ce dernier volet de la trilogie tout à la gloire 
narcissique de Sami - désormais écrivain vedette au Liban et 
dans le monde arabe et invité en Egypte en sa qualité de 
doyen des écrivains - souligne bien plus que dans les deux 
autres romans, l’«excellence» du héros. 

Suhail Idris et les critiques 
Certains critiques ne semblent pas avoir beaucoup 

aimé Nos doigts qui se brûlent. On lui a reproché de 
s’éparpiller en un flot d'idées et de spéculations, d’avoir 
mis en scène une pléthore de personnages, notamment 
toutes ces femmes qui vivent dans l’entourage de Sami 
dans le seul rôle de faire valoir ses multiples conquêtes 
qu’il justifie par son refus, en tant qu'artiste, de se lier 
avec l’une d’elles seulement, pour ne pas avoir à perdre 
sa liberté.  

Ainsi, partant de cet éparpillement, le critique 
littéraire Ibrahim Sa’afine trouve que Nos doigts qui se 
brûlent est un roman déstructuré, voire disloqué(1). Gali 
Choukry critique quant à lui, la quantité de digressions 
dans Nos doigts qui se brûlent; à preuve, le développement 
longuement détaille de la revue La Pensée libre(2)..  

                                
(1)  Ibrahim Al-Sa’afine, Evolution du roman arabe moderne aux 

pays du Cham, Ed. Dar Al-Manahil, Damas, 1987. 
(2)  Ghali Choukry, Le Roman arabe dans le tourmente, Ed. Aalam 

Al-Kotob, Le Caire, 1971. 
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Yousuf Al-Charouni, dans son Essai sur la littérature 
arabe moderne(1), compare cette exigence d’absolue liberté 
qui qualifie Sami à celle, existentialiste, exprimée par Simon de 
Beauvoir dans son roman Les Intellectuels. Exigence d’autant 
plus nécessaire que pour Sami la participation de l'écrivain 
aux soucis de son peuple et aux questions qui agitent le 
monde ne peut s’avérer qu’en système démocratique, or «la 
démocratie est impossible sans la liberté: elle en est le 
corollaire». D’ailleurs, remarque-t-il, la coloration existentialiste 
du Quartier Latin devait s’accentuer dans Nos doigts qui se 
brûlent. Faut-il s’étonner de cette poussée existentialiste 
dans Nos doigts qui se brûlent ? Non répond Nabil 
Suleiman, « il n’est pas étonnant que l’existentialisme soit si 
présent dans les romans de Suhail Idris, d’autant que c’est 
lui qui a traduit et édité un grand nombre d’œuvres 
existentialistes »(2). 

« Nos doigts qui se brûlent, le troisième de la trilogie, 
vient parachever la saga autobiographique de Suhail Idris 
qui lui avait déjà consacré Le Quartier Latin et Al-Khandaq 
al-Ghamîq. Mais son génie créateur ne se réduit pas aux 
seuls romanes : il avait écrit six nouvelles, dont trois(3) 
écrites à ses tout débuts, pendant son séjour parisien, et 
publiées par la suite en recueil(4). Le récit de ces trois 
nouvelles souffre d’une faiblesse de construction et j’aurais 
souhaité qu'il ne les republiât pas, les (dé) laissant là où ils 
avaient été publiés une première fois. Mais, comme tout être 

                                
(1)  Yousuf Al-Charouni, Essai sur la littérature arabe moderne, Ed. 

Al-Mouassasa Al-Masrya, Le Caire, 1964. 
(2)  Nabil Suleiman, op. cité  
(3)  «Ashwâq» (1947), «Feu et neige» (1948) et «Toutes, des femmes» 

(1949) 
(4)   Les Récits de Suhail Idris, Dar al-Adâb, avril 1970. 
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humain pris d'amour pour ses propres écrits, il a été amené à 
rééditer ce qui avait déjà été édité. Avec le temps, il 
découvrira que non seulement il n’avait rien à gagner à les 
rééditer mais qu’il avait tout à perdre des lors que ces 
«nouvelles» n'ajoutent en rien à son crédit littéraire, bien au 
contraire»(1). 

Dans un article sur Suhail Idris, Chakib Kazem(2) 
confirme la critique de Nabil Sulaiman et en donne 
l’explication: «Suhail Idris s’est donné entièrement à la 
traduction et à la direction de la revue Al-Adâb, ainsi qu’aux 
tâches de sa maison d’édition (Dar Al-Adâb); ça l’a épuisé, 
ce travail ne lui laissait pas du temps pour écrire. Son œuvre 
se limite à quelques trois romans et six recueils de 
nouvelles, dont la moitié n’a rien ajouté à son crédit; ce qui 
confirme que l’écrivain doit donner son plein temps pour 
accoucher de son œuvre. Or, dans notre monde arabe, on ne 
peut pas compter sur les rentrées financières de l’auteur, à la 
différence de ce qui se passe en Occident.» 

Bien que certains critiques considèrent les Premières 
nouvelles de Suhail Idris d’un niveau inférieur – ils lui 
auraient même conseillé de ne pas les republier en livre et 
de les laisser dormir là où elles avaient été publiées(3), il a 
tenu à les republier bien que profondément convaincu de 
leur infériorité, se justifiant dan l'«Introduction» du recueil 
qui les assemblait.(4) 
                                
(1)  Nabil Suleiman 
(2) Shakib Kazem, “Suhail Idris. Sa vie comme source de sa narration et 

de ses histoires», URL: 
http://ouruba.alwehda.gov.sy/node/211471, 4 mars 2018. 

(3)  Amouri al-Ramâhi, «Suhail Idris: "toujours fidèle à la Cause 
arabe… op. cit. 

(4)  Histoires de Suhail Idris: Premières histoires, Ed. Dar Al-Adab, 
Beyrouth, 2000. 



 

 50

Certains, c’est le cas par exemple du critique littéraire 
Nazih Abu Nidal(1), pensent que la vie éprouvante qu’a 
connue Suhail Idris l’a plongé dans une crise psychologique 
durable. Ils avancent, pour appuyer leur point de vue, le fait 
qu’il était de petite taille, qu’il avait à se débattre contre les 
perversions de son père avec lequel il entretenait une 
relation tendue. Mais si le but de la psychanalyse est 
d’amener le patient à prendre conscience de son vécu 
« pathologique » pour l’aider à le dépasser et à le surmonter, 
alors Suhail Idris aurait dû se guérir il y a longtemps de ses 
maladies supposées puisque que lui-même a évoqué toutes 
ces raisons et ces faits sans avoir besoin qu’on les lui 
rappelle. D'autant mieux guéri que la psychologie reconnaît 
à l'écriture une valeur de traitement, et qui décrit ses 
complexes s’en délivre. A preuve ce qu’il écrit lui-même de 
sa petite taille et de son enfance : « J'avais onze ans quand 
j’entrepris mes études en sciences religieuses et portais 
turban et jubba. Ils pesaient lourdement sur mon petit 
corps et me faisaient passer pour un phénomène bizarre 
et étrange : un sheikh enturbanné à l'âge de onze ans ! 
Ça n’a pas manqué de susciter une sorte de haine chez 
mes camarades de quartier qui me voyait me distinguer 
d’eux et avec lesquels je dus cesser de jouer en raison de 
ma jubba. Un jour, affichant leur réprobation, ils me 
suivirent dans la rue en criant à tue-tête : "Petit Sheikh, 
Petit Sheikh". Depuis, je vécus une espèce de conflit 
psychique et commença à s’instiller en moi une sorte de 
«complexe» à cause de cet accoutrement qui me fut 
imposé mais que j'avais également accepté de porter. »(2) 
Quant aux perversions sexuelles de son père, il les évoque 
                                
(1) Nazih Abu Nidal, Transformations dans le roman arabe, 

Fondation arabe d'études et d'édition, Beyrouth, 2006. 
(2)   Entretien avec Suhail al-Chamli, déjà cité. 
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dans ses Mémoires : "J’ai hésite [à en parler], mais c’est 
humain non ! Puis je me décidais à le faire quand bien 
même j’en souffrirais. Il est vrai qu’il en choqua plus 
d’un, notamment des membres de ma famille. Mais rien 
ne justifie que je ne reconnaisse pas les faits"(1). Tout 
comme il reconnait que « la soutane et le turban furent un 
lourd fardeau, et que leur port a fait un écart entre 
l’habit et la personne qui le portait »(2). 

Les Mémoires  
Suhail Idris n’a pas quitté ce monde sans qu'il n’achève 

son aventure littéraire en la complétant par une 
autobiographie de facture mémorielle que beaucoup ont 
critiquée tandis que d’autres la déclarait digne d’une très 
grande estime. «A l'exception de rares ouvrages, notamment 
Les Jours de Taha Hussein, Le Pain nu de Muhammad 
Shukri ou L’Œuf de l’autruche de Raouf Mus'ad, 
l’autobiographie comme genre littéraire est la grande 
absente des Lettres arabes. Ceux qui s’y sont essayés ont 
écrit leur vie tel qu’ils souhaitaient qu’elle fût et non telle 
qu’elle fut réellement.» (3).  

Après la défaite de 1967, s’il a dû arrêter d’écrire des 
romans pour ne plus s’occuper que de langue et de 
lexicographie, il a néanmoins parachevé la rédaction de ses 
Mémoires. Mémoires ou biographie ou encore autobiographie? 
La critique s’embrouille. En effet, les Lettres européennes 

                                
(1)  Suhail Idris, Souvenirs de littérature et d’amour, Dar Al-Adâb, 

Beyrouth, 2002. 
(2)  Nazih Abu Nidal, Transformations…, op. cit. 
(3)  Shawki Bzay‘, «Suhail Idris... une image de la vie et non son 

masque », Al-Hayat (quotidien saoudien paraissant à Londres), 
2/12/2001. 



 

 52

distinguent l’autobiographie des Mémoires. Ainsi les 
Confessions de Rousseau est une autobiographie et les 
Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand, des Mémoires. 
Si les deux sont le récit d’une vie, l’autobiographie s’en 
contente pendant que les Mémoires en font le prétexte pour 
envisager un moment de l’histoire. Le premier focalise sur 
le moi, les seconds font du moi le prétexte pour focaliser sur 
l’histoire. Or dans le cas de Suhail Idris il s’agirait de 
Mémoires plutôt que d’une autobiographie ou, qu’il s’agit 
d’« une autobiographie de facture mémorielle ». 

Renouant donc avec le narratif, Suhail Idris se mit à ses 
Mémoires et en publia un premier volume, (Souvenirs de 
littérature et d’amour,  (ذكريات الأدب والحب), en 2002. La suite, 
n’a pas été achevée du fait de sa mort en 2008. Samah Idris, 
fils de Suhail, et actuel rédacteur en chef de la revue Al-
Adâb, ors d’un entretien que nous avons mené avec lui, que 
son père « avait commencé en 2005 à lui dicter la suite de 
ses Mémoires, mais que cette dictée fut hélas suspendue par 
la guerre d’Israël contre le Liban en 2006. Puis son état de 
santé se détériora et il nous quitta en février 2008.»(1)  

«Mon intention, devait-il déclarer dans l’interview 
qu’il a accordée à Ramahi(2), quand je me suis lancé dans 
la rédaction de mes Mémoires, Souvenirs de littérature et 
d’amour, était de rédiger un gros œuvre, de quatre ou 
cinq volumes, car je voulais y associer le récit de ma vie 
[autobiographie] au contexte culturel et historique dans 

                                
(1)  Cependant, cette deuxième partie des Mémoires de Suhail Idris 

est édité sur le Net : 
 http://al-adab.com/article/%D9%83%D9%8A%D9%81- 

(2)  Amouri al-Ramahi, Ramahi, « Entretien avec Souhail Idriss : 
"Nous continuerons notre combat… », déjà cité. 
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lequel elle s’était développée durant une cinquantaine 
années [Mémoires].(1) 

Malheureusement les Souvenirs de littérature et 
d’amour ne connurent pas de suite. Après sa mort, son fils 
Samah publia dans Al-Adâb(2) des extraits des Mémoires 
inachevés de son père, dont le passage suivant dans lequel 
Suhail Idris raconte les premiers instants de la revue. (3)  

Essais et études  
On peut classer les essais et autres articles de fond de 

Suhail Idris en deux catégories: les littéraires et les 
politiques. Des positions et des causes littéraires (1977) 
réunit ses éditoriaux de la revue Al-Adâb, s’inscrivant dans 
la même lignée littéraire, Le Roman au Liban (1953) qui 
regroupe des essais critiques écrits a l’occasion de la 
parution de certains romans; tandis qu’Au cœur du combat 
pour le nationalisme et la liberté (1977) raconte les batailles 
politiques qu’il a dû mener, au Liban et dans le Monde 
arabe, pour défendre la liberté d’expression. 

Avec cette remarque que cette distinction entre  
essais littéraires et politiques n’est pas une distinction 
tranchée. Ainsi sa thèse de doctorat dont le sujet «Les 
influences étrangères sur le roman arabe moderne de 
1900 à 1950» procède des deux : si son objet est littéraire 
(le roman arabe moderne) son approche est socio-
politique que Suhail Idris justifie ainsi: «Le choix du 
sujet de ma thèse, ne procédait pas de la curiosité du 
chercheur qui cherche à savoir pour le plaisir de savoir, mais 

                                
(1)  Cf. chapitre II, morceaux choisis14. 
(2)  N°4, avril 2009. 
(3)  Cf. chapitre II, morceaux choisis15. 
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de sa passion à s’interroger sur les questions sociopolitiques 
et idéologiques qui se posaient au Liban et dans le monde 
arabe, au travers du roman arabe le genre littéraire le plus 
représentatif et qui se répandait beaucoup à l’époque. (…) je 
suis resté en France trois ans au terme desquelles j'ai 
décroché un diplôme en journalisme et rédigé ma thèse de 
doctorat intitulée: «Les influences étrangères sur le roman 
arabe contemporain, 1900-1950 ». Cette étude a été supervisée 
par l’orientaliste Régis Blachère, qui m’a accordé après la 
soutenance qui a eu lieu au mois de mai 1952, la mention 
"Très honorable".»(1) 

L’œuvre théâtrale  
Parallèlement aux romans et nouvelles, Suhail Idris 

s’est essayé au théâtre publiant deux pièces, Les Martyrs en 
1965 et Fleur de sang en 1969. Mais son œuvre théâtrale n'a 
pas trouvé le même succès que ses romans.   

Les traductions  
La traduction aux yeux de Suhail Idris n’était pas un pur 

exercice intellectuel, mais un acte anthropo-politique qui 
portait témoignage sur le rôle fondamentalement constructif 
du rapprochement des peuples et des civilisations, auquel il 
croyait profondément.  

Entre essais, romans, récits et pièces de théâtre, Suhail 
Idris a traduit plus de vingt ouvrages du français, dont 
l’essentiel revient à Jean-Paul Sartre, notamment la trilogie 
des Chemins de la liberté (L’Âge de raison, Le Sursis et La 

                                
(1)  Sawsan al-Abbtah, «Suhail Idris nous a quitté, laissant les 

"Adâb" à la responsabilité des héritiers», Al-Sharq Al-Awsat 
(quotidien sapudien), 20/2/2008. 
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Mort dans l’âme, les deux premiers en 1945 et le dernier en 
1949). Toujours de Sartre, il a également la traduit Les Mots 
(sous le titre «Autobiographie de Sartre»), Le Mur et La 
Nausée; d’Albert Camus, La Peste – pendant que femme, 
Aida Matarji, traduisait L’Etranger d'Albert Camus; de 
Régis Debray il a traduit Journal d'un petit bourgeois entre 
deux feux et quatre murs et La Neige brule; de Marguerite 
Duras, Hiroshima mon amour et de Simone De Beauvoir 
son livres Les Mondarins, mais sous le titre : Les 
Intellectuels (المثقفون).  Il a traduit également, en 1954, sous 
le titre « Sartre et l'existentialisme » des extraits du livre de 
R. M. Albérès, Qui dites-vous que je suis?  de Roger 
Garaudy et Le Prix de la liberté d’Emmanuel Roblès. 

La traduction aux yeux de Suhail Idris n’était pas un pur 
exercice intellectuel, mais un acte anthropo-politique qui 
portait témoignage sur le rôle fondamentalement constructif 
du rapprochement des peuples et des civilisations, auquel il 
croyait profondément. C’est dans cet esprit qu’il déclara a 
Chazli Zoukar(1) « Nul doute que le principal facteur du 
dialogue des civilisations est l’échange de l’influence 
culturelle. Bien que cet échange ne se fasse pas toujours 
entre égaux, notamment quand il s’agit de civilisations 
inégalement développées où la situation d’échange est 
alors régie par le rapport des forces en présence, il reste 
que le bien de l'humanité - que la société humaine 
comme telle recherche et aspire à atteindre – consiste en 
la reconnaissance mutuelle qui seul peut conduire à la 
bonne entente et à la paix. De là l’importance 
primordiale que nous accordons à la traduction comme 
facteur premier de la reconnaissance de l’autre, quand 
                                
(1)   Chazli Zoukar, Entretien avec Souhail Idris, déjà cite. 
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bien même cette connaissance serait destinée à être 
exploitée, comme l’a fait, sous toutes ses formes, le fait 
colonial. » (1) 

Production lexicographique  
Fasciné par les «mots» depuis sa plus tendre enfance, il 

eût été étonnant que Suhail Idriss ne finît pas par les prendre 
à bras le corps. Et ce fut le projet du dictionnaire Al-Manhal 
qui devait l’éloigner du roman. Mais comment se fait-il que 
Suhail Idris se soit détourné de l’écriture ? Il a expliqué en 
1980 dans Al-Adâb(2) pourquoi il s’était détourné de la 
production littéraire lui préférant le travail lexicographique. 
Il y avance plusieurs raisons – déjà explicité dans le cours 
de ce développement, notamment la surcharge de travail, la 
nécessité de se consacrer à la jeune génération(3) dont la 
                                
(1)  Le fait colonial correspond à l’étape où les puissances européennes 

avaient occupé des pays en Afrique et en Asie.  Dépassée, en 
partie, à la suite du processus de décolonisation et de la 
dénonciation des formes de colonialisme qui en résulta, 
l'utilisation polémique du terme ne doit pas cacher une réalité 
actuelle qui englobe de nouvelles formes de domination dans la 
situation néocoloniale. Trois forces conjuguées concoururent à 
l'établissement de la domination coloniale : les actions militaires 
et administratives, les entreprises économiques et les visées 
missionnaires. 

(2)  Al-Adâb, n°2/3, 1980 
(3)  Fidèle à son projet de renaissance de la littérature arabe, Suhail 

Idris avait à cœur la jeune génération des écrivains et lui a 
consacré énormément de son temps : il lisait systématiquement 
leur production littéraire, notamment les manuscrits qu’ils lui 
adressaient soit pour être publiés revue dans sa revue Al-Adab, 
soit édité en livre par Dar Al-Adab. Evidemment cela nécessitait 
énormément de temps et ne pouvait se faire qu’au détriment de sa 
propre création qui en souffrit. Ce n’est qu’après sa mort, quand 
les «In memoriam» d’hommage ont déferlé dans la presse, qu’on =
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lecture des manuscrits lui bouffait tout son temps, etc. 
Parallèlement il y eut le traumatisme politique(1) provoqué 
par les « guerres du Liban», et leurs retombées sur la liberté 
d’expression : «Il m’est impossible en tant qu’écrivain, 
tout comme ça l’est pour tout autre, de s’exprimer 
librement au Liban, nous qui, il n’y a pas si longtemps, 
étions de tous les combats pour la liberté de pensée. 
C’est une tragédie car ce qui entrave cette liberté, ce 
n’est pas un quelconque régime étatique contre lequel on 
peut lutter, mais un régime social, le confessionnalisme 
et ses avatars. Oser s’exprimer librement a couté la vie à 
certains d’entre nous».(2)  

Mais enfin et surtout il y a eu ce travail de 
lexicographie(3) qui le passionnait. Aussi peut-on toujours 
soutenir qu’en se coupant de la création littéraire il ne se 
coupait pas de toute forme de création. 

                                    
a pris la mesure du temps que Suhail Idris avait consacré aux 
jeunes écrivains, tous – et innombrable est leur nombre - lui 
reconnaissant le mérite de les avoir propulsé sur le devant de la 
scène littéraire arabe et de lui devoir leur célébrité. « Si j’avais eu 
à négliger la production littéraire de cette génération, un grand 
nombre d’entre eux n’auraient jamais eu l’occasion de passer la 
rampe » (entretien avec Suhail al-Chamli) 

(1) Quant aux raisons politiques qu’il avance, elles ont trait l’une à la 
guerre libanaise qui n’a pas été sans marquer au fer tous les 
écrivains du pays, et l’autre à la liberté d’expression en crise chez 
nous. «En 1967, juste après le désastre de la Guerre des Six-
Jours, j’ai commencé, en collaboration avec mon collègue Jabbour 
Abdel-Nour, la composition d’un dictionnaire français-arabe. Je 
m’imaginais, par ce travail harassant, me distraire de la catastrophe 
qui nous était advenue». (entretien avec Suhail al-Chamli) 

(2)  Entretien avec Suhail Chamli, op. cité. 
(3)  Cf. chapitre II, morceaux choisis 16 et 17. 

= 
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Al-Adâb et Dar al-Adâb  
 Parallèlement à son travail d’auteur, Suhail Idriss 

accordant une grande importance aux questions stratégiques 
de la sélection d’auteur (qui publier), et à la diffusion 
(comment faire parvenir aux lecteurs ce qu’on jugeait 
devant lui parvenir), a créé deux «monuments culturels», 
une revue, Al-Adâb, et une maison d’édition, Dar Al-Adâb, 
pour précisément s’acquitter de ces taches. Comme témoin 
essentiel d’un Monde arabe qui vivait dans les années 
cinquante-soixante une période de grands bouleversements, 
il a dû être, grâce à ces deux «monuments», la voix et la 
plume qui exprimèrent ce chambardement généralisé. 

Al-Adâb, la revue 
 «Quand j’ai pensé, en 1953, créer la revue Al-Adâb, je 

répondais à un besoin qui se faisait partout ressentir, d’une 
renaissance culturelle qui enrichirait le legs prestigieux de la 
civilisation arabe, la mettant à l’heure de la modernité avec 
ce que cela exigeait en renouvellement et en créativité. Dans 
mon esprit, confiait-il à Amouri al-Ramahi, Al-Adâb devait, 
comme je l'annonçais dans l’éditorial du premier numéro, 
intitulé « Message de Al-Adâb à la nouvelle société arabe», 
en gagnant les talents qui abondaient dans le Monde arabe, 
en les attirant à elle, devenir un des foyers de cette 
renaissance intellectuelle et littéraire qu’on appelait de nos 
vœux.»(1) 

Penseurs, intellectuels et écrivains arabes accueillirent 
très favorablement ce projet et l’exprimèrent à qui mieux 
mieux : «La revue Al-Adâb est comme l’aimant qui attire les 
                                
(1)  Ramahi, «Entretien avec Souhail Idriss: "Nous continuerons 

notre combat…», déjà cité. 
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plus belles plumes de ce pays et du Monde arabe. Elle 
devient ainsi le point de départ d'une nouvelle nahda 
littéraire» (Michael Naima); «Suhail Idris est un brillant 
symbole du courant qawmi. Il a créé la revue Al-Adâb pour 
en faire une tribune au service de la Cause arabe, ouverte à 
tous sans sectarisme. Il n'a ignoré aucun talent qu’il ne lui 
ouvrît les pages de sa revue; c’est grâce à lui, d’ailleurs, que 
les Arabes ont connu des poètes comme Badr Shakir Al-
sayab, Nazik Al-Malaika et beaucoup des avant-gardistes de 
la poésie. Moi-même j’ai fait publier mes premiers articles 
Al-Adâb»(1); «Al-Adâb, à elle seule une "ligue arabe" 
littéraire»(2). Nulle revue arabe n’a été autant appréciée 
qu’Al-Adâb, au point que le romancier Hanna Mina 
proclamait: «Sans Al-Adâb il n'y aurait pas de vie littéraire» 
et que le poète Nizar Qabbani admettait qu'elle lui avait 
enseigné « mon alphabet d'amour et de poésie », pendant 
que le critique Mustafa Badawi affirmait qu'Al-Adâb 
«définissait le cours des Lettres arabes modernes»(3).   

Une de ses rubriques mensuelles, qui s’intitulait «J’ai lu 
dans Al Adab », fut pour ses lecteurs, une véritable école de 
critique littéraire, qui les a inspirés pour qu’à leur tour ils 
rédigent les leur.  

C’est qu’Al-Adâb porta témoignage de la littérature 

                                
(1)  Jaber Assfour (Ministre de la culture sous Hosni Moubarak) cf. 

Mohammad Cha’r, référence déjà cité.  
(2)  Amin Al-Zawi (Directeur de la bibliothèque nationale algérienne) cf. 

Hussein Ali Mohammed, « Mort de Suhail Idris fondateur d’Al-
Adâb, et mélangeur-malaxeur de l’arabisme et de la modernité », 
Forums Azahir, section littéraire, l'Encyclopédie des écrivains 
arabes, URL : 
 http://azaheer.org/vb/archive/index.php/t-26721.html(21-02-2008). 

(3) Idem  
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arabe contemporaine, et si ce n’est pas la seule référence en 
la matière, ce fut en tout cas un témoin essentiel, 
incontournable. Des écrivains arabes de haut rang, des 
poètes de renommée, tout comme des écrivains de la 
nouvelle génération qui auront par la suite pignon sur rue, 
ont empli ces pages. Elle a été de toutes les grandes batailles 
culturelles, notamment pour nous en tenir à un exemple, à 
celle qu’on a appelé à l’époque «la bataille de la nouvelle 
poésie» dite «poésie moderne» - qui à l’instar du «vers 
libre» se délivrait des rigueurs de la rime et du mètre; elle y 
a été parce cette poésie nouvelle représentait une mutation 
positive de la poésie arabe. C’est d’ailleurs sur ses pages 
que sont parues les premiers poèmes de ce nouveau genre 
poétique, comme ceux de Salah Abdel Sabour, Khalil Hawi, 
Nizar Qabbani, Badr Shaker al-Sayyab, Ahmed Abdel Muti 
Hijazi, Nazek Al-Malaika, Abdul Wahab al-Bayati ... Et 
c’est, corrélativement, Dar Al-Adâb qui s’est chargé de 
publier les primeurs de cette nouvelle poésie. C’est pour 
cela, parce que toujours à la pointe du renouveau, qu’Al-
Adâb a initié une renaissance fondamentale de la poésie et 
de la littéraire, et fut ce point de passage obligé pour entrer 
en littérature et passer à la postérité. S’il est vrai qu'il y en 
avait d’autres en Egypte, en Irak, en Syrie, au Liban, au 
Maroc, … il reste qu’Al-Adâb fut LA revue. 

Bien que revue « militant » pour la Cause arabe et la 
Modernité, Al-Adâb ne fut jamais une revue « partisane » au 
sens sectaire ou dogmatique du mot, mais toujours en un 
sens ouvert comme le confirment les perspectives aux 
horizons larges qu’avait ouvertes la revue à ses lecteurs, 
comme en témoignent de même les propres écrits de Suhail 
Idris ou encore les traductions et les livres édités par Dar Al-
Adâb. Et c’est parce que Suhail Idris ne s'est jamais 
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barricadé dans une école d'art excluant les autres qu’Al-
Adâb se distinguaient de ses consœurs en ce que celles-ci – 
les revues Apollo ou Gallery 68 au Caire, Al-Thakafa al-
Jadida (Nouvelle Culture), Shi‘r (Poésie شعر), Hiwâr 
(Dialogue حوار) et Mawâqif (Attitudes مواقف) à Beyrouth- 
se prévalant d’une école se mirent exclusivement à son 
service pendant qu’Al Adâb se mettait au service de l’art, de 
la culture, de la littérature sans discrimination. »(1) 

Mais défendre la Cause arabe n’a donc jamais signifié – 
ni pour la revue, la maison d’édition ou Suhail Idriss lui-
même - prêcher pour sa paroisse et se fermer à tout ce qui 
n’est pas semblable à soi, voire identique à soi. Aussi cette 
défense se fit-elle sans œillère, lucidement et librement, et 
c’est cette «ouverture» qui a fait de cette revue une tribune 
pour tous les écrivains qawmiyyûn (nationalistes arabes) qui 
pouvaient, sans exclusive, échanger leurs idées et points de 
vue. Ainsi, au moment de la Cause algérienne, Al-Adâb tout 
naturellement s’est rangée à cette cause(2) et s’attaqua au 
                                
(1)  Hussein Ali Mohammed, « Mort de Suhail Idris fondateur d’Al-

Adâb, et mélangeur-malaxeur de l’arabisme et de la modernité », 
référence cité 

(2)  «Lors de la commémoration de Suhail Idris en Algérie en 2008 – 
en présence de sa veuve, Aida Matarji - le directeur de la 
bibliothèque nationale d’Alger, Amin Zaoui décrivit en ces termes 
la revue Al-Adâb : c’est une «Ligue littéraire arabe» qui a ouvert le 
champ pour la première fois à la littérature du Maghreb arabe, 
marginalisée dans le Machreq arabe pendant la première moitié du 
XXe siècle. Elle a soutenu efficacement la révolution algérienne; 
c’est pourquoi les rebelles la lisaient dans leurs bastions 
montagnards. C’était comme «une autre arme» à la main. Les 
intellectuels arabes lui doivent beaucoup ainsi qu’à Dar Al-Adâb». 
Hussein Mohammed, commémoration de la mémoire de Suhail 
Idris, Al Ittihad (Emirats Arabes Unis / 9) 7/2008, URL : 
 http://www.alittihad.ae/details.php?id=29179&y=2008 
(03/04/2018). =
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colonialisme français, mais appuya tout aussi fermement les 
écrivains français qui dénonçaient leur gouvernement et 
affichaient leur hostilité à l'occupation française de l’Algérie. 
Puis, s’animant, il rappela son entrain à les défendre: «Je me 
souviens encore de mon enthousiasme quand des penseurs et 
des écrivains français ont pris, au travers d’une déclaration 
publique, la défense des membres de l'Organisation Janson 
qui venait en aide aux Algériens de France. Ces hommes 
courageux et libres ont payé un lourd tribut pour leur prise 
de position audacieuse : certains furent carrément licenciés, 
d’autres interdits d'enseignement, d’autres encore rayer des 
cadres de l'État. Même André Malraux, alors ministre de la 
culture, s’est mis de la partie les qualifiant de 
«romantiques», voire les accusant d'être des agents au 
service des Arabes»(1). 

Cet engagement ouvert de la revue pour les causes 
arabes n’était pas séparé de la bataille littéraire contre les 
revues Shi‘r et Hiwâr; et les «guerres littéraires» qu’elle 
conduisit contre ces revues n'étaient pas que des guerres 
nationales ou politiques, elles étaient aussi une bataille 
littéraire et artistique, comme il s’en explique: «Des 
questions qui firent la polémique entre d’une part Al-Adâb et 
de l’autre Shi‘r et Hiwâr, j’évoquerai la question de 
l'ouverture à la culture occidentale, notamment des limites 
                                    

Dans l’interview que sa veuve nous a accordé, elle nous a déclaré 
que «Suhail aimait beaucoup l'Algérie ; il soutenait fortement sa 
révolution, ce qui a incité le ministère algérien des Moujahidin à 
l'honorer en lui décernant la médaille de Jihad en 2001 ; il a reçu 
cette médaille, avec une grande émotion, de l'ambassade algérienne 
de Beyrouth, où il proclama la larme à l’œil: «toute autre médaille 
qui m’eût été discernée ne vaut pas cette médaille». 

(1)  Amouri al-Ramâhi, Al-Dastour, déjà cité. 

= 
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de cette ouverture, ou bien, la question de poésie, la 
controverse qui s’engendra autour du « poème en prose » 
que défendaient fermement ces deux revues mais qu’Al-
Adâb et moi-meme bannissions parce qu’ "étrangère" à la 
poétique arabe.»(1) 

Et c’est bien cela le cœur du problème ! « La plupart 
des revues - par exemple Al-Risâla d’Egypte, Al-Adîb du 
Liban - avaient une approche classique et traitait de questions 
sans rapport avec nos vrais besoins, méconnaissant les attentes 
du lecteur. A l’opposé, l’approche d’Al-Adâb se voulait 
qualitativement différente, et elle traitait de questions en 
rapport avec notre présent. Notre souci de "coller" aux 
questionnements du lecteur, n’a pas évité cependant, à Al-
Adâb de souffrir de difficultés d'impression et de 
distribution pendant la guerre civile au Liban »(2). 

Al-Adâb, fidèle à ses principes malgré des difficultés 
financières  
SI a de tout temps défendu âprement ses principes et ses 

idées. Jeune, adulte ou vieux, il n’a jamais présenté de 
concession, comme en témoigne un journaliste qui rapporte 
que «Dans l’entretien accordé à la revue Zawâya (زوايا) 
[N°10/11], il signe et persiste, justifiant son refus de publier 
de la poésies en prose, tout comme il a défendu son refus de 
publier Le Pain nu de Mohammad Chukri, en dépit de sa 
réussite. Il maintenait toujours que c’était un roman 
                                
(1)  Jihad Fadel, «Suhail Idris et son rôle culturel», Al-Riyad 

(quotidien saoudien), 28/2/2008. 
(2)  Shakib Kazem, «Suhail Idris, sa vie comme source à sa narration 

et à ses histoires», le site de l'arabisme (al‘ouroubah) sur le lien:   
http://ouruba.alwehda.gov.sy/node/211471 (4 mars 2018). 
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inachevé et que son ton audacieux et scandaleux ne pouvait 
couvrir ses faiblesses »(1). 

Bien avant son cinquantenaire, la revue a dû lancer une 
collecte d’argent auprès de ses lecteurs et des écrivains 
arabes qui la soutenaient, sous peine de fermer boutique en 
raison des difficultés financières auxquelles elle se trouvait 
confrontée(2). L'appel, qui fut repris par plus d'un journal 
libanais et arabe, a offert à l’écrivain-journaliste Samir Atallah 
l’opportunité de faire le point sur la question. S’interrogeant sur 
les raisons de cet appel, il rédigea dans le quotidien Al-
Chark Al-Awsatt(3), un article qui dresse le bilan des 
changements survenus sur la scène culturelle arabe:«Qu'est-
il arrivé au mouvement et à l'édition littéraires dans le 
monde arabe? Au cours de ces deux dernières décennies, si 
les modalités de l'édition ont changé c’est bien parce que 
c’est la nature de l’art qui a changé, que le lecteur a changé, 
que le climat culturel a changé, que les écrivains ont changé 
et que leur public a changé; les revues et les quotidiens publient 
en un jour plus d’informations que ne peut en publier une revue 
en un mois. Les mouvements littéraires à la mode des années 
cinquante-soixante n'existent plus. Auteurs et écrivains 
d’aujourd’hui préfèrent se voir publier dans des éditions 
populaires à large diffusion plutôt que de se voir publier dans 
une revue spécialisée, de haute tenue, mais à diffusion limitée. 
C'est la triste réalité du monde d’aujourd’hui et pas seulement 
la triste réalité du monde arabe.»  
                                
(1)  Hussein bin Hamza, «Suhail Idris, un singulier au pluriel », Al-

Akhbar (quotidien libanais), 20/2/2008 
(2)  Interview privée avec Samah Idris. 
(3)  Samir Attallah, « Al-Adâb dit adieu à son époque, à son temps et 

à ses cinquante ans », Al-Chark Al-Awsatt (quotidien saoudien 
paraissant à Londres) du 1/3/2001. 



 

 65

Quant aux difficultés financières d’Al-Adâb, Suhail 
Idris rapporte qu’une fois « Rentré à Beyrouth durant l'été 
1952, je me suis mis au projet de créer la revue Al-Adâb qui 
fut effectivement lancée début 1953, aux éditions Dar al-
‘Ilm lilmalayyne. La revue eut un franc succès lors de sa 
parution et un grand nombre d'écrivains et de poètes qui 
soutenaient la cause de l’arabisme furent attirés par elle.  Si 
j'en étais le rédacteur en chef(1), ma femme, Aida Matarji, en 
devint la secrétaire de rédaction et m'aida à en assurer 
l’autonomie en la détachant de Dar al-‘Ilm lilmalayine. La 
revue est aujourd’hui dans sa quarante-quatrième année(2) 
mais le nombre de numéros publiés annuellement a 
nettement diminué en raison des circonstances de la guerre 

                                
(1)  Ce n’est qu’en 1992 que Suhail Idris se désista de son poste de 

rédacteur en chef au profit de son fils Samah rentré des Etats-
Unis après avoir décroché un doctorat en linguistique et en 
littérature. La passation se fit dans le but d’insuffler un sang 
nouveau, un esprit nouveau à la revue, d’autant que Samah était 
fin connaisseur de la littérature et ouvert à toutes les formes 
d’innovation ou de création. 

(2)  Al-Adâb, revue et maison d’édition confondues, mériteraient une 
étude qui montrerait qu’un individu, au sein de sa famille 
intellectuelle, ‘peut la surpasser, voire faire des miracles’  selon 
Wafiq Gaziri écrivant: «A la différence des courants et des 
individus, victimes de l’illusion de la « normalisation culturelle »  
 et qui ont pris peur devant tout renouvellement ou «التطبيع الثقافي »
toute innovation des Lettres arabes, Suhail Idris a été et est 
toujours cet exemple vivant de la culture arabe qui se renouvelle 
restant fidèle à ses origines. Si ces débuts furent marqués par la 
«seconde renaissance culturelle», il a pu réussir et continuer 
néanmoins sa trajectoire avec la «troisième et actuelle renaissance» 
selon l’expression de Hicham Djait Il n’a cessé d’être un 
défricheur, qui ne change pas ses idées comme on change de 
chemises et qui ne se soumet pas à un pouvoir injuste». Voir, 
Wafiq Gaziri, « Suhail Idris l’écrivain polymathe », La Revue de 
l’armée,  n° 277, juillet 2008. 
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libanaise, de l’insécurité des routes, des transports et des 
livraisons. A cela il faut ajouter que les écrivains ont cessé 
d’envoyer leurs manuscrits à la revue pour maintes raisons, 
notamment, la multiplication, voire la prolifération de revues 
éditées par les ministères de la culture et de l'information mais 
qui promouvant, eux, la culture pétrodollarienne, payent de 
grosses sommes d’argent à leurs contributeurs, avec lesquels 
le modeste budget de notre revue ne peut rivaliser. Est-ce 
pour les apprivoiser qu’on les paie si chers, pour les 
détourner de leur mission, pour faire taire toute critique des 
pouvoirs en place et qu’ils cessent de «parler» des 
problèmes du peuple»(1).  

Malgré son interdiction dans de nombreux pays arabes, 
rien n’y fit, Al-Adâb demeura fidèle à la Cause arabe et 
persévéra dans la défense de la liberté et de la dignité de la 
umma. Si par le passé elle prit le parti de la révolution 
égyptienne et de la résistance palestinienne, « elle campe 
aujourd’hui sur la même ligne de la lutte qawmi/e 
(nationaliste arabe), s’élevant contre ce qui se trame dans les 
milieux impérialistes de l’Occident pour mettre à genoux 
peuple et nation arabes et venir à bout de leur volonté de 
résister tant au Liban qu’en Palestine qu’en Irak. 

Or cette volonté est plus ferme aujourd'hui que jamais, 
et la tentative d’asservir l’intellectuel arabe à la cause de 
l’autre, l’amenant à dénoncer toute politique anticoloniale 
comme émanant d’un régime dictatorial qu’il faut à tout prix 
abattre, a échoué. La liberté ne signifie pas la soumission, la 
liberté ne peut s’accommoder de se plier à la volonté de 
l’étranger pour qu’il pille en silence richesse et ressources 
de nos pays. Les dernières éditions d’Al-Adâb montrent à 
                                
(1)   Entretien avec Suhail Chamli 
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l’évidence qu’elle préserve la spécificité de son orientation 
arabe et tient toujours à défendre les causes justes de la 
nation»(1). Et Suhail Idris de poursuivre: «Malgré les 
pressions subies, malgré les campagnes de diffamation, Al-
Adâb sut maintenir le cap et rester fidèle aux principes 
auxquels nous avons crus et défendus dès le début. Elle 
restera, comme elle l’a été, une tribune pour défendre les 
causes arabes et la liberté de la umma(2). 

La naissance d’Al-Adâb, en 1953, coïncida avec le 
début d’une période révolutionnaire arabe en réponse à la 
Nakba de la Palestine (1948). C’est dans cette atmosphère 
marquée par la révolution nassérienne d’Egypte (1952) que 
commença l'aventure intellectuelle d'Idris. Elle parut en un 
temps où la guerre de libération de l’Algérie (1954), la 
guerre de la nationalisation du Canal Suez (1956), et les 
guerres d'indépendance du Maroc (années 1950) et du 
Yémen (années 1956) battaient leur plein. Aussi Al Adâb 
n'était pas seulement une revue littéraire et poétique, mais 
c’était également une revue politique participant en 
premières lignes à ce large courant politico-qawmi qui 
enflamma le Monde arabe de l’époque. Les poètes du 
Monde arabe entier lui envoyaient leurs manuscrits, comme 
des navires qui viennent s’amarrer dans leur port, leur 
espace d’existence.  

Première des revues à faire sienne la Cause arabe          
 très vite Al-Adâb se conquit une place de ,(القومية العربية)
premier plan en tant que revue «théoricienne de la 
question qawmi/e». Articles de fond, analyses et études 

                                
(1)  Amouri al-Ramahi, «Entretien avec Suhail Idris, "Nous continuerons 

notre combat… » déjà cité. 
(2)  Amouri al-Ramahi, ibidem. 
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sur la situation réelle et actuelle des pays arabes et sur 
les perspectives de leur avenir proliférèrent à l’infini. 
Tous les compagnons de route de l’arabisme, penseurs, 
écrivains, intellectuels, ont voulu y écrire, dont « l’un de 
leur plus éminent représentant, Saadoun Hammadi, chef 
du Conseil national irakien, qui envoyait jusqu'à 
récemment, des écrits de valeur. Il envoyait ses articles 
de l'Université Escans aux États-Unis. Son premier 
article, « La question du nationalisme arabe : problème, 
solution et méthode » servit d’éditorial au numéro de 
novembre 1955(1). 

A ce combat politique pour la Cause arabe Al-Adâb, dès 
sa parution, a joint un combat philosophique pour la liberté 
dans la mesure où son fondateur avait déjà embrassé 
l’existentialisme de Sartre. L’Orient-Le Jour, dans un article 
consacré à la revue, n’eut pas tort de le titrer «Une revue 
militante»: «À son retour de Paris où il subit l’influence de 
l’existentialisme et celle de Jean-Paul Sartre, dont il admire 
l’engagement contre la guerre d’Algérie, Suhail Idris crée 
une revue, baptisée Al-Adâb, qui se veut résolument 
engagée. Essentiellement vouée à la poésie avant-gardiste, 
la revue fait connaître un grand nombre de poètes 
dont Nizar Qabbani, Ahmad ‘Abd el-mo’ti Hijâzi, Salah 
Abd el-Sabur, Badr Chakir As-sayyab, qui ont participé 
avec d’autres à révolutionner le mouvement poétique, 
menant le renouveau littéraire à l’apogée du modernisme. 
Une querelle idéologique l’oppose alors à la revue Shi‘ir 
(1957-1962) fondée par le poète Youssef el-Khal. Sur le 

                                
(1) Amouri al-Ramahi, «Entretien avec Suhail Idris: "Nous continuerons 

notre combat… » déjà cité. 
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plan politique, Al-Adâb s’engage pour le nationalisme arabe 
incarné par le président égyptien Jamal Abd Nasser et prend 
la défense de la cause palestinienne. Elle reproche à Shi‘ir 
sa sympathie pour le parti d’Antoun Saadé(1) et ses positions 
affichées quant à la nécessité de séparer politique et 
littérature. Sur le plan poétique, Al-Adâb prône une 
révolution respectueuse du passé, adopte la poésie en vers 
libres et accuse le poème en prose – sans mètres ni rimes – 
adopté par Shi‘ir d’être une imitation irrespectueuse de la 
tradition (turâth) et de servir l’impérialisme. La revue est 
aujourd’hui consacrée à la littérature en général et est 
dirigée par Samah Idris. Se situant dans la continuité de la 
ligne politique prônée par le père, elle s’ouvre de plus en 
plus aux questions qui préoccupent la jeunesse arabe comme 
la sexualité ou les nouvelles technologies. »(2). 

Alors que le discours de l’Occident se lançait à la 
conquête des esprits et des discours du monde, « la revue ne 
pouvait que faire face au grand nombre de courants et de 
tendances suspectes qui cherchaient à subvertir la culture 
arabe, lui inventant des formes qui n’ont rien à voir avec son 
patrimoine et qui, plus grave, semaient à qui mieux mieux 
l’aliénation pour l’arracher à elle-même et se la rendre 
étrangère a elle-même. »(3) 

Ce fut une rude bataille et nous avons effectivement 
réussi à faire front à tous les périls qui mettaient en danger 
la culture arabe, menaces qui se manifestèrent dans certains 

                                
(1) Antoun Saadé (1904 -  1949) était un homme politique nationaliste 

pan-syrien, journaliste et philosophe libanais, fondateur du Parti 
social nationaliste syrien. 

(2)  Amouri al-Ramahi, idem. 
(3)  Idem 
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magazines et revues occidentaux, sous couvert de titre 
arabe. Nous nous étions fixés pour objectif de dénoncer et 
d’assigner les médias et les courants d’idées qui véhiculaient 
cette aliénation d’un type nouveau. Nous avons été en 
mesure de faire condamner certains d’entre eux. Nos 
lecteurs se rappellent, par exemple, la façon dont nous avons 
contré la revue Hiwâr (Dialogue), financé par l'Organisation 
Mondiale pour la Liberté de la Culture qui n’était en fait 
qu’une succursale de la CIA, comme l’a révélé par la suite 
son rédacteur en chef, Tawfiq Sayegh qui ignorait cette 
scandaleuse filiation au moment des faits, qui devait 
entrainer sa mort. D’ailleurs ce fut l’une des postures 
constantes de la revue(1). 

C’est ainsi que Al-Adâb adoptait aussi la même attitude 
vis-à-vis d'autres magazines qui étaient liés, d’une façon ou 
d’une autre, à certaines cultures étrangère, y compris la 
revue «Shi’r». 

Ironie de l’histoire : le créateur de cette revue frondeuse 
n’était autre qu’un intellectuel formé à Al-Azhar, bastion du 
traditionalisme, et à la Sorbonne, bastion du classicisme, 
mais aussi un grand traducteur de philosophes et de 
penseurs français, et lui-même écrivain et romancier: bref 
un Adîb (Lettré), mais certainement pas au sens ordinaire du 
mot. Toutes raisons qui permirent à Suhail Idris de 
s’autoriser à jouer, auprès des jeunes talents en gestation, le 
rôle de « protecteur », d'autant que les revues littéraires 
d’Egypte venaient de fermer leur porte et que la presse du 
Caire « entrait en révolution». Il reviendra à Jihad Fadel 
d’expliciter cette « ironie de l’histoire» : «Rappelons qu’avant 
d'aller à Paris pour préparer son doctorat, Suhail Idris a 
                                
(1)  Idem 
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passé cinq ans au Collège islamique al-Farouq, annexe des 
Makassed de Beyrouth. Il en profita pour mixer ses deux 
cultures. Aussi sa revue connut-elle un bon départ. Al-Adâb 
n’avait pas de véritables concurrents à Beyrouth, à l’époque, 
Al-Adib (le Lettré), éditée par un seul homme et Al-Hikmah 
(la Sagesse), purement libanaise n’avaient qu’une très faible 
diffusion dans le monde arabe et ne faisaient pas le 
poids.»(1) 

«Al-Adâb continua sur sa lancée. Au tournant des 
années cinquante-soixante, elle a conduit une bataille dite de 
la « ligne qawmi/e» contre les revues Shi'r et Hiwâr. Poètes 
et écrivains se répartirent en deux camps antagonistes, celui 
d’Al-Adâb contre celui de Shi‘r. Mais très vite cette bataille 
prit une coloration politique, et de guerre littéraire liée à 
l’esthétique du texte elle se transforma en guerre politique, 
Shi‘r représentant la "poésie moderne" avec des poètes 
phares comme Adonis, Ounsi al-Haji, Shawki Abou Shakra, 
Youssef al-Khal et quelques autres, Al-Adâb représentait la 
poésie classique à laquelle s’incorporait, parfois, le "vers 
libre".»(2)  

A son apogée, Al-Adâb, publia les récits de grands 
écrivains - Ghassan Kanafani, Mujahid Abdel Moneim 
Mujahid, Mutâ‘ Safadi, Abdullah Abduldayim, Edwar 
Kharrat, Sami Khashba - et les plus éminents poètes - 
Suleiman Al-Issa, Fadwa Toukan, Khalil Hawi, Badr Shakir 
al-Sayyab, Nizar Qabbani, Nazik Al-Malaikah, Ahmed 

                                
(1)  Jihad Fadel, « Suhail Idris et son rôle culturel », Riyad (quotidien 

saoudien), 28/2/2008. 
(2)  Samir Attallah, «Al-Adâb fait ses adieux à son époque, à son 

temps, et à ses cinquante ans », Al-Chark Al-Awsatt (quotidien 
saoudien), n ° 8129, 1/3/2001. 
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Abdul-M'ti Hijazi, Salah Abdul-Sabour, Hassan Fath Al 
Bab, Osman Saadi. 

S’il nous est impossible de passer en revue tous les 
grands noms publiés par Al-Adâb, il nous faut néanmoins 
mentionner ceux d’entre eux qui ont participé au lancement 
de ses deux premiers numéros : Raif Khoury, Mikhail 
Naimeh, Sa’id Taqi al-Dine, Hussein Mroueh, Abdullah 
Abdaldayim, Ahmed Suleiman al-Ahmad, Fouad Al-
Chayeb, Abdullah Al-Alayli, Shaker Khasbak, Anwar El 
M’addawy… pour le premier, et  Sati‘ Al-Housari, Choukri 
Faisal, Constantine Zurayq, Fadwa Toukan, Samira Azzam, 
Khaled Shawwaf, Jabour Abdel Nour, Salah Labaki et Ali 
Adham pour le second… puis le cercle ne cessa de s’élargir 
jusqu’à rallier tous les écrivains qui défendaient la Cause 
arabe et la cause palestinienne. 

«Transgressant les frontières, Al-Adâb réussit à 
déverrouiller les espaces culturels et littéraires arabes, les 
ouvrant les uns aux autres. Portevoix des idées de la Nahda 
et de l’arabité, elle se présentait comme une revue avant-
gardiste qui, sans exagération aucune, contribua à la 
formulation et à la formation d'une histoire arabe commune, 
après des siècles de division, de fragmentation et 
d’émiettement »(1). 

 «Témoin de son temps, Al-Adâb a agi en son temps sur 
son temps: elle donnait à ses lecteurs à connaitre la culture 
du monde moderne; elle leur fut cette fenêtre sur le monde 
au travers de laquelle le monde fit son entrée dans le Monde 
arabe, et dans la foulée, l’existentialisme qui eut une grande 
influence sur Suhail Idris. Ce qui, dans l’existentialisme 
                                
(1) Jihad Fadel, idem 
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séduisait, ce fut probablement l’idée d'"engagement" lancée 
par Sartre et portée au pinacle par Al-Adâb, d’autant que 
Sartre, soutien ferme de la lutte du peuple algérien pour son 
indépendance, créditait l’engagement d’une confiance 
certaine dans le monde arabe, cependant que l’"engagement" 
au sens marxiste semblait incapable d’assumer un rôle 
littéraire tant l’"art" était au service exclusif de la 
politique»(1).  

Al-Adâb illustra à merveille, dans la seconde moitié du 
XXe siècle, la renaissance intellectuelle de Beyrouth. Si sa 
voix s’est estompée ces dernières années et n’a plus le 
même écho qu’elle avait au temps de sa gloire, la cause n’en 
revient pas à la revue elle-même, mais à la conjoncture : elle 
parla haut et fut entendue quand sa voix se confondait avec 
celle de la qawmiyya ‘arabiyya (nationalisme arabe) et sa 
voix s’est assourdie quand la voix de la qawmiyya s’est 
assourdie. 

Il reste cependant, qu’en regard de ce qu’elle a donné à 
la culture arabe en son temps, son fondateur Suhail Idris, 
aura marqué au fer la culture arabe moderne. Il fut l’un de 
ces «éclairés » dans et par son ouverture à l’autre mais tout 
comme il fut ferme et déterminé dans la quête d’un soi arabe 
renouvelé à travers le mouvement qawmi et la modernité. 
Grâce à lui, Al-Adâb sut donner forme à l’âge d'or 
intellectuelle des années cinquante-soixante-dix, «Une 
période qui n’existe plus, comme les chansons d’Oum 
Kalsoum que les jeunes d’aujourd’hui n’écoutent plus ou 
comme les chansons de Mohamed Abdel Wahab que plus 
personne n’écoute. Al-Adâb, pour l’heure, est devant un 

                                
(1)  Jihad Fadel, idem 
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choix : changer de forme et de formule, à la recherche d'un 
nouveau lecteur, sinon elle ne pourra pas se maintenir en vie 
par défaut de lecteurs.»(1) 

Conjoncture socio-politique 
Présenter la pensée de Suhail Idris au travers de sa 

production littéraire, de ses prises de positions et de ses 
réalisations culturelles, n’aurait aucun sens sans le contexte 
historique (politique et social) de son époque où ils se sont 
pleinement inscrits. Bien que ce fond historique ne saurait 
expliquer son «génie artistique» proprement dit, on ne peut 
comprendre le sens des combats qu’il a menés que de par la 
conjoncture où ils se sont déroulés. 

D’ailleurs on peut dire sans se tromper, que le grand 
combat de Suhail Idris fut le combat de la Modernité, de la 
liberté et de l’unité arabe, et qu’il le mena certes au plan 
culturel, mais aussi, et il faut le souligner, au plan politique. 
Il sympathisait, au Liban et dans le Monde arabe, avec les 
courants progressistes arabes y compris les courants 
communistes et socialistes. Au plan politique, il n'était 
l’« ennemi » de personne, individu ou groupe, dès lors 
qu’on appartenait à la mouvance progressiste dans son sens 
large et qu’on allait dans le sens d'un arabisme unificateur.   

Suhail Idris a donc vécu ce moment critique où les 
«balkanisés», en l’occurrence les Arabes, cherchaient par 
tous les moyens à se libérer du joug colonial (par 
euphémisme de Mandat), à recouvrer leur indépendance(2), 
                                
(1)  Samir Attallah, « Al-Adâb fait ses adieux… », déjà cité. 
(2)  Les « indépendances » des Etats arabes arrachées aux Grandes 

puissances de l’époque (Royaume-Uni et France) après la 
Première Guerre mondiale ne furent que des indépendances 
«nominales»: leur faisait défaut les outils étatiques de la =
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leur unité perdue ainsi qu’à contrer le projet sioniste en 
Palestine que portaient dans ses flancs les Alliés colonisateurs 
(Déclaration Balfour). 

Dans l’éditorial du numéro de septembre 1956 d’Al-
Adâb(1), Suhail Idriss prédisait le retour triomphant du 
sentiment qawmi: «Avec la Nakba (la catastrophe de la 
Palestine) de 1948, le sentiment qawmi fut réduit à une 
virtualité, voire à une illusion, dont il n’y avait rien à 
tirer, étouffé qu’il était, privé du droit de s'exprimer. 
Cet apparent handicap a soulevé la question de son 
efficacité, beaucoup affichant leur doute quant à sa 
réalité même. Mais au fond, les événements qui ont 
convulsionné le monde arabe, depuis la Nakba, n’ont fait 
que l’ancrer encore plus dans les esprits.» A Tunis où il 
se trouvait en 1993, il a accordé un grand entretien à Chazli 
Zokar, correspondant d’Al-Adâb, dans lequel il raconte la 
Nakba (catastrophe) de la Palestine en 1948 et ses effets 
majeurs sur les intellectuels arabes. «C’est la Nakba, 
affirme-t-il, qui les aurait incités à jouer un rôle de 
premier plan dans la vie culturelle»(2). La foi de Suhail 

                                    
souveraineté. Si donc la « domination ottomane » prenait fin, la 
«domination» elle-même, la domination en tant que telle ne 
prenait pas fin pour autant, dans la mesure où la domination 
britannique et française se substituait à l’ottomane. Cette 
domination a eu pour effet volontaire de morceler ce qui était 
UN ; elle accorda la Palestine aux Juifs (Déclaration Balfour), 
dissocia la Cisjordanie de la Palestine, le Koweït de l'Irak, le 
Liban de la Syrie, … poursuivant partout en Orient son œuvre de 
démembrement. Aussi les Etats arabes se retrouvèrent-ils, bien 
qu’indépendants, sous le joug de la domination britannique ou 
française (et plus tard américaine). 

(1)  Al-Adâb, N° 9, septembre 1956. 
(2)  Chazli Zoukar, entretien… 

= 
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Idris en la qawmiyya (قومية)  n’était pas de ces fois aveugles 
qui se satisfont de n’importe quoi. Aussi avant de soutenir la 
«révolution des Officiers Libres» d’Egypte (juillet 1956) 
conduite par Gamal Abdel Nasser, il attendit de voir si «les 
fruits passeraient la promesse des fleurs», comme dit le 
poète. Exprimant tout haut ses hésitations puis son adhésion, 
il poursuivit dans ce même éditorial, « Même la révolution 
en Egypte n’a pas inspiré de confiance à la conscience 
arabe qui a longtemps souffert du despotisme et craignait 
de voir s’installer une dictature militaire comme c’est 
souvent le cas dans nos régions. Néanmoins, la direction 
prise par l’Egypte sous la direction de Nasser suffit pour 
lever tout doute et éloigner le spectre de la dictature qui 
hante notre conscience déstabilisée par le cours de 
l’histoire. Si au début, en tant que nationalistes arabes, 
nous nous sommes montrés réticents à l'endroit de la 
politique arabe du président Nasser, nous la bénissons 
aujourd’hui sans réticence parce que cette politique 
soutient à fond la Cause arabe et cherche à restaurer la 
nation arabe dans son unité. »(1) 

Qawmi ‘arabi (nationaliste arabe) et moderniste, en ces 
temps où ces termes n’étaient ni exclusifs l’un de l’autre(2), 

                                
(1)  Al-Adâb, N° 9, Sept. 1956 
(2)  A la question que lui posait Ramahi dans l’« Entretien » déjà cité: 

«Vous appartenez à la génération des fondateurs de la culture 
arabe moderne, pouvez-vous nous ramener aux commencements 
de cette fondation?», la réponse de Souhail Idriss fut on ne peut 
plus claire: «Quand en 1953 on a pensé à créer la revue Al-Adâb, 
on percevait mal le comment de cette renaissance culturelle. On 
voulait tout à la fois et enrichir l’héritage fabuleux de la 
civilisation arabe et la "greffer" sur l’élan de la modernité des 
temps modernes. Ceci ne pouvait se faire que si l’on réussissait à 
attirer les nombreux talents de la société arabe, le but, en =
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ni en contradiction l’un avec l’autre. Si son arabisme s’est 
traduit par son engagement nassérien, son modernisme s’est 
exprimé par son engouement pour l’existentialisme de 
Sartre, par son affinité avec la philosophie marxiste et son 
gout prononcé pour le socialisme. La seule fois, semble-t-il, 
où son combat pour la Modernité et l’existentialisme fut pris 
en défaut, c’est lors de la guerre de 1967, quand Sartre prit 
position pour Israël. Suhail Idriss vécut là un conflit 
intérieur d’une rare intensité, déchiré qu’il fut entre sa 
fidélité à la modernité dont Sartre était le représentant 
symbolique d’un côté et, de l’autre, à l’arabisme sa grande 
cause et la Palestine sa passion. La revue Al-Adâb s’en fit 
l’écho, mais bien plus tard, en différé quelque treize ans 
après, comme pour souligner le déchirement vécu et le 
temps qu’il a fallu pour, comme on dit, « passer l’éponge ». 
Ce n’est donc qu’en 1980, à l’occasion du décès de Sartre, 
que Suhail Idris annonça dans sa «Lettre à Sartre(1)», avoir 
renoncé à le soutenir en raison de son parti pris pour Israël 
et rompu avec l’existentialisme.(2) 

                                    
colligeant leur créativité, était de générer une force intellectuelle 
arabe collective qui viendrait à bout de cette rénovation. Les 
intellectuels arabes réagirent favorablement à ce projet et 
envoyèrent massivement leurs écrits. C’est cet élan collectif de 
tous qui, avec le temps, donna le souffle nécessaire à cette 
nouvelle culture que nous appelions de nos vœux». Ramahi, 
«Entretien avec Souhail Idriss: "Nous continuerons notre 
combat…», déjà cité. 

(1) « Lettre à Sartre », Al-Adâb, n ° 4/5, 1980. 
(2) Dans un entretien privé, Samah Idris, actuel Rédacteur en chef' 

d’Al-Adâb, nous apprit que le poète Adonis et le romancier Elias 
Khoury essayèrent d’empêcher Suhail Idris de publier «La 
Lettre» en question, lui reprochant d’avoir rompu avec 
l’existentialisme. Selon Samah, Elias Khoury pensait que Suhail 
Idris se devait de distinguer entre son «engagement existentialiste» 

= 

=
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L’engagement de Suhail Idris - né à l’époque de la 
balkanisation du Monde arabe mais, surtout, à l’époque 
héroïque du combat des Arabes pour leur unité - devait 
connaitre une cruelle déception quand vers la fin de sa vie, il 
vécut le déclin de l’arabisme et même sa défaite face à son 
ennemi juré, l’«islamisme» triomphant qu’il n’avait cessé de 
combattre. De l’un, l’arabisme triomphant des années soixante, 
à l’autre, l’islamisme triomphant des années quatre-vingt, un 
monde s’est écroulé, celui de l’arabité et celui de Suhail 
Idris.  

Dar Al-Adâb, la maison d’édition 
La maison d’édition Dar Al-Adâb a été créée en 1956 

pour combler l’impouvoir de la revue Al-Adâb, en tant que 
revue, à publier ou éditer la masse énorme de manuscrits - 
romans, pièces de théâtre, études et essais, poésies, 
traductions – que produisait l’époque. Elle fut créée dans le 
but précis de les sélectionner, les éditer et les diffuser pour 
stimuler la renaissance culturelle des Arabes qui s’esquissait, 
mais renaissance qui pour l’être vraiment, si elle devait 
reprendre le prestigieux passé devait le reprendre, selon 
Suhail Idriss, à la lumière des temps présents, pour convertir 
ce passé en un présent dans une perspective d’avenir.  

Comme maison d’édition, Dar al-Adâb ne bouda aucun 
genre, littéraire ou de pensée fût-il. Ainsi, dans le domaine 
romanesque, elle accueillit les plus grands de l’époque, les 
Naguib Mahfouz, Hanna Mina, Baha’ Taher, Jabra Ibrahim 
Jabra, Elias Khoury, Wassini Al A’raj, Sahar Khalifa, 
Ahlam Mostaganemi, Laila El Othman, Najwa Barakat, 
                                    

et les positions fluctuantes de Sartre sur la question palestinienne, 
lesquelles ne nécessitaient pas de rompre avec l’existentialisme. 

= 
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Nawal El Saadawi, Alaa Al-Kharrat, Musa Ould Ibnou, 
Alawiya Sobh, Hanan Al-Cheikh, Huda Barakat, Aleya 
Mamdouh, Laila Baalbaki, Rabie Jaber, Miral El Tahawy, 
Salem Hamish, Habib El Salami, … 

Dans le domaine poétique elle s’est surtout intéressée à 
la poésie arabe contemporaine, offrant à ses lecteur la 
possibilité de lire d’éminents poètes modernes tels que 
Nizar Qabbani, Salah Abdssabour, Ahmad Abdul Muti 
Hijazi, Amal Dunkul, Saadi Youssef, Bader Shaker al-
Sayyab, Nasek Al Malaika, Abdel Wahab Al Bayati, Fadwa 
Touqan, Adonis, Khalil Hawi, Mahmoud Darwich, Samih 
al-Qasim, Shouki Bzai’, Mohamed Ali Shamseddin, Abbas 
Beydoun, Ahmed Dahbour, Joseph Harb, Abdel Moneim 
Ramadan, Mohamed El Qaisi et Nazih Abu Afsh… 

Elle a accordé une attention toute spéciale au domaine 
théâtrale, éditant les œuvres complètes de Saadallah Wannous, 
le théâtre expérimental de Jawad al-Asadi et de Abidu 
Pacha, et moult études sur le théâtre faites par de 
remarquables critiques tels que Khalida al-Said. Elle a 
confié au cinéaste Roger Assaf le soin d’éditer les trois 
premières parties, d’une suite de dix, sur le monde et le 
théâtre arabe.  

Quant à la traduction, renouant avec la tradition des 
Abbassides, Dar al-Adâb fut une véritable maison de 
traduction. Par son biais sont passés à l’arabe les œuvres des 
grands plus grands écrivains de l’époque : Jean-Paul Sartre 
et Simonne de Beauvoir, certes, mais également Albert 
Camus, Alberto Moravia, Iris Murdoch, Marguerite Duras, 
mais aussi Yokoshima, Oe Kenzaburō, Nikos Kazantzakis, 
James Joyce, Gustav Flaubert, Ernest Hemingway, André 
Malraux, George Amado, Vladimir Nabokov, Pieter 
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Handke, Milan Kundera, Ismail Kadaré, Paul Auster, Tony 
Morrison, etc., la plus grosse partie de ces traductions étant 
l’œuvre de Suhail Idris et de sa femme Ayda Matarji Idris.  

Parallèlement, mais complémentairement, à cette activité 
littéraire débordante, Dar al-Adâb s’attacha à publier, 
traduire et diffuser les œuvres de pensée, articles de fond ou 
essais politico-philosophiques. Sans sectarisme d’école, le 
Dar a consacré des efforts méritoires pour faire connaitre au 
lecteur toutes sortes d’écoles et de courants qui animaient la 
vie intellectuelle de l’époque, souvent en contradiction les 
uns/es avec les autres, offrant ainsi au lecteur un large 
éventail de choix. Les penseurs les plus importants et les 
chercheurs d’avant-garde – qu’ils soient Arabes comme 
Edward Said, Adonis, Taha Hussein, Mohamed Al-
Nahouihi, Louis Awad, Samir Amin, George Tarabichi, 
Massoud Daher, Faisal Darraj, Yomna El’id, Anwar Abdul 
Malik, Sami Sowaidan, Abdul Aziz al-Maqaleh, Abdullah 
Abdul Dayim...; ou étrangers comme Noam Chomsky, 
Norman Finkelstein, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, 
Herbert Marcuse, Colin Wilson, Régis Debray,…- passèrent 
par elle pour se faire connaitre dans le Monde arabe 

Parmi les publications de Dar Al Adâb, il faut faire un 
sort particulier au Manhal franco-arabe qui connut un franc 
succès et plusieurs rééditions. Sur cette lancée, le Dar va 
éditer un Manhal, mais arabe-français cette fois, tout 
comme il se dispose à lancer sur le marché son grand 
dictionnaire Al-Manhal Al-Arabi Al-Kabir, celui-là même 
qui fut composé par Suhail Idris, Sobhi Saleh et Samah 
Idriss, lesquels pensaient en faire un dictionnaire «complet» 
ou «global», devant satisfaire aux besoins des chercheurs et 
intellectuels arabes d’aujourd’hui. Le Dar pense le publier 
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en trois grandes volumes de 8000 pages. 
En souci des générations futures, le Dar s’est intéressé à 

la littérature enfantine, publiant les œuvres d’un Zakarya 
Tamer(1), d’un Souleiman Al-Issa(2), d’un Bayan Safadi(3) ou 
de Samah Idris. Ses efforts furent récompensés quand Dar 
al-Adâb reçut le prix suédois ‘Analint’ de littérature pour 
enfants, pour le roman Sous le lit de Samah Idris qui, du 
coup, s’est mis à la composition d’un dictionnaire arabe-
arabe pour les jeunes écoliers. Poursuivant ses efforts en ce 
sens, le Dar a tout récemment élargi son champ d’intérêt à la 
littérature de jeunesse.  

Enfin, last but not least, Dar Al-Adâb publie la plus 
ancienne des revues contemporaines, Al-Adâb, un fleuron 
édité et dirigé depuis sa fondation il y a 39 ans par Suhail 
Idris, puis par Samah son fils depuis 1992. Entrée 
aujourd’hui dans sa 65e année, elle fut honorée à maintes 
reprises à Amman et plus récemment encore, en décembre 
2006 au Koweït, par l'Union des éditeurs arabes. 

Après le décès de Suhail Idris, la ligne éditoriale de la 
revue et de la maison d’édition n’a pas changé, son fils 
Samah, qui en a pris la direction, nous confiant que « Dar 
Al-Adâb , poursuivant la tradition initiée par mon père, se 
veut toujours une maison d’édition dont la vocation est de 
déceler les talents prometteurs, certes, mais surtout d’œuvrer 

                                
(1)  Zakaria Tamer (1931-…). Journaliste et auteur de nouvelles syrien, 

ainsi que le premier auteur d'histoires pour enfants en arabe. 
(2)  Sulaiman Al-Issa (1921-…). Poète, il commença à écrire de la 

poésie à l'âge de neuf ans. Après la Guerre de 1967, il se mit à 
écrire de la poésie pour enfants. 

(3)  Bayan Safadi  (1956-…). Poète et dramaturge syrien, il a écrit 
notamment  deux pièces pour enfants Merveilleuse école et Le 
Petit mouton. 
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à créer un citoyen arabe engagé dans la l’élaboration d’une 
nouvelle civilisation arabe. Dar Al-Adâb a pu progresser 
malgré les nouvelles charges financières»(1). 

Faisant partie de ces «rares» maisons d’édition ayant 
réussi à préserver l’autonomie du champ intellectuel de 
l’emprise du pouvoir et des aléas du marché, « Dar al-Adâb 
a su sauvegarder l’alliance de son projet politique et de son 
projet culturel, et se maintenir comme haut lieu de la 
consécration littéraire dans le monde arabe»(2). 

La pensée de Suhail Idris  
Suhail Idris fut l'un des grands intellectuels arabes qui 

fit de l’engagement en littérature une obligation morale. 
Suivant en cela l’exemple de Sartre qui avait mis sa revue 
Les Temps Modernes au service des grandes causes de 
l’Humanité, Suhail Idris fit de sa revue Al-Adâb, dès sa 
fondation, une tribune au service de la liberté d'expression, 
la revue se rendant par ailleurs célèbre par ses batailles 
acharnées pour la Cause arabe. Dès l'éditorial du premier 
numéro il affichait la couleur: «La revue croit que la 
littérature est une activité qui vise à une finalité grandiose, 
[elle croit en] une littérature agissante qui interfère avec 
sa société, l’affectant autant qu'elle l'est par elle. En en 
appelant à ce genre de littérature, la revue s'acquitte 
d’un message qawmi (nationaliste arabe) ». 

Sous le titre «Défense de l’intellectuel arabe» qui 
constitue l’éditorial d’un des numéros doubles d’Al-Adâb(3), 
Suhail Idris affirme la volonté de la revue dans sa trente 
                                
(1)  Entretien privé avec Samah Idris 
(2)   Katia Ghosn, «Dar al-Adâb et Suheil Idris: une histoire d’engagement», 

L’Orient littéraire, 2018-05, no 143. 
(3)  Al-Adâb, « Editorial » de Suhail Idris, nos 1-2 , 1988. 



 

 83

sixième année, de poursuivre la mission qu’elle s’est 
fixée.(1)   

Exigence d’un engagement « libre », car pour Suhail 
Idris comme pour Sartre, seul un tel engagement fait appel à 
la «responsabilité» de l’écrivain. Dans un parallèle éloquent, 
il assimile la responsabilité de l’écrivain engagé à celle du 
fidâ’i, le fedayin qui sacrifie sa vie pour défendre la vérité: 
«Le guérilléros et l’écrivain sont de vrais camarades, des 
compagnons d’arme, porteurs des messages se complétant 
l’un l’autre : le message de la grande libération. L’écrivain 
arabe s’il est honnête ne peut être qu’un fidâ’i [un fedayin], 
et sa plume l’équivalent du fusil du fidâ’i». Car, tout comme 
le fidâ’i, l’écrivain engagé se sent porteur d’une mission qui 
«l’incite au martyre pour la liberté d’expression ». 

Or, donc la littérature comme arme! Aussi Suhail Idris, 
tout comme Sartre, n’étant pas en souci de l'« immortalité» 
du texte littéraire, n’accordait-il que fort peu d’importance, 
pour ne pas dire aucune, à l'aspect «esthétique» de l'écriture 
littéraire - il disait, par exemple «Que ce que j’écris perde la 
possibilité de l'immortalité ne l’empêche pas de garder son 
ton de chaleureuse honnêteté, un élan de sincérité et de 
fraîcheur qui sourdent de sa spontanéité; et tout cela est  
nécessaire  et sert la bataille qui décide de notre sort»(2). 

Sa bête noire n’était pas l’«écrit inesthétique» mais 
l’«écrit irréfléchi», écrit à la hâte. Contre l’écrit sous la 
contrainte de l’«urgence», il réclamait le droit de prendre 
son temps avant d'écrire : c’est à ce prix qu’écrire peut 
atteindre à la créativité. «N’oublie pas, répétait-il, que 
l'œuvre littéraire, quand bien même elle voudrait 
                                
(1)  Cf. chapitre II, morceaux choisis 18 
(2)  Suhail Idris, Editorial d »Al-Adab, n°….. 
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dépeindre l'événement politique ou social, de manière 
artistique et immortelle, elle ne peut se passer de la 
dimension temporelle qui dépouille l'expression littéraire 
de son instantanéité et de l’émotionnel pour pouvoir 
l'élever au niveau humain général. »(1) 

1-  De l’arabisme politique, ou le politique dans le 
nationalisme de Suhail Idris 

Que Suhail Idris ait été deux, le romancier et 
l’idéologue, semble évident mais cette dualité était en fait 
une bi-unité que subsumait l’intellectuel engagé qu’il était. 
Comme déjà signalé, Suhail Idriss fut éditeur, lexicographe, 
romancier, écrivain, journaliste et directeur de revue, essayiste, 
syndicaliste, président d’union d’écrivains arabes...; mais le 
désordre n’est qu’apparent car l’opus de Suhail Idris ne fut 
ni chaotique ni le fruit du hasard ou des circonstances, mais 
ordonné par deux principes dont il ne s’est jamais départi : 
la qawmiyya ‘arabiyya [l’arabisme] et la modernité. C’est à 
leur lumière qu’on tentera d’expliquer la trame et le sens de 
son opus. 

Ferme partisan de la Cause arabe et la défendant à fond 
Suhail Idris n’a pourtant jamais songé à créer ni à s’affiler à 
un parti politique. D’ailleurs, il ne fit jamais de la politique 
au sens courant ou militant de l’expression. Il déclina son 
arabisme au plan intellectuel, avec pour seule arme la 
plume(2). Aussi le politique fut-il au creux de sa pensée et de 
son opus.  

Toujours est-il que Suhail Idris donne plus de précision 
                                
(1)  Entretien avec Suhail Chamli 
(2)  N’a-t-il pas fondé l’Association de la Plume indépendante (  ? (Jam‘iyat al-Qalam al-Mustaqill القلم المستقل   جمعية
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à la responsabilité de l'intellectuel arabe, en en justifiant les 
limites: «Certes, l’intellectuel arabe est responsable face 
à ce qui se passe actuellement, mais on ne peut lui en 
faire porter la responsabilité. Il eût été responsable s’il 
lui avait été donné de s’exprimer librement, mais on ne 
lui a pas donné cette possibilité. Il lui arrive même, jouant 
au chien de garde du pouvoir, d’aider au muselage des 
libertés au lieu de travailler à leur démuselage. Je voudrais 
ici incriminer beaucoup d’écrivains qui ont capitulé 
devant le pouvoir, justifiant toute honte bue leur 
capitulation. Ils baissent les bras préférant leur bien-
être; ils trouvent fatiguant les efforts et les sacrifices 
qu’ils doivent faire pour créer du nouveau. Il y a des 
partis qui achètent les écrivains et leur plume, parce 
que, hélas, ces écrivains sont prêts à se vendre. C’est là 
où réside la responsabilité de l'intellectuel dans cette 
absence de conscience sans laquelle l’intellectuel ne peut 
remplir sa tâche et assumer son rôle. Je fais partie de 
ceux qui croient que l'écrivain est éternellement contre 
le pouvoir et qu’il doit assumer cette responsabilité. 
Sinon, il n'y aura ni évolution ni progrès dans la 
société. »(1) 

Al-Adâb face aux revues Shi‘r et Hiwâr 
Bien qu’à dominante littéraire, son combat contre Shi‘r 

et Hiwâr était aussi du politique. Car en se battant pour le 
poème de taf’ila  قصيدة التفعيلة (voir dans les pages qui 
viennent), certes il se battait pour la modernité littéraire, 
mais aussi pour l’arabisme et l’appartenance intellectuelle 
au courant nassérien des années cinquante-soixante, comme 

                                
(1)  Chazli Zoukar, idem. 
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du reste sa génération qui a rêvé de la révolution et de 
changement politique. S’il fut déçu par la défaite de juin 
1967, il ne plia pas poursuivant son combat dont l’ampleur 
dépassait de loin la bataille de la poésie dite de taf’ila  qu’il 
défendit mordicus contre la revue Hiwâr. Déjà Al-Adâb 
avait engagé le fer contre le « poème en prose » en faveur 
auprès de la revue Shi‘r.(1)  

En 1988, au moment où Al-Adâb entamait sa trente 
sixième année, Suhail Idris, revenant sur cette même 
question, écrivait un éditorial « Plaidoyer pour l’intellectuel 
arabe »(2), dans lequel il déclarait que la revue était toujours 
« déterminée à poursuivre sa mission et son rôle : donner 
à l'écrivain arabe la possibilité d’exercer pleinement sa 
liberté, tout particulièrement à une époque où les 
Autorités et les forces obscurantistes conjuguent leurs 
efforts pour réprimer et étouffer les libertés dans le 
Monde arabe. Bien qu’Al-Adâb ne dispose pas des 
moyens dont disposent les revues officielles et les médias, 
et ne peut donc ni ne veut rivaliser avec eux, sa résistance 
est nécessaire pour prouver que la "littérature officielle" 
ne peut être un cru de qualité, les écrivains sachant que 
ce qu'ils écrivent s’écrit sous la contrainte pendant que 
ce qui s’écrit dans Al-Adâb n’est soumis qu’à la liberté 
de l’écrivain (...).  

2 - De l’arabisme culturel ou le culturel dans le 
nationalisme de Suhail Idris  

Suhail Idris ambitionnait de faire de la modernité le 
moteur d’un arabisme qui contribuerait, de sa place, à la 
civilisation de l’humanité; c’est qu’il croyait fermement en 
                                
(1)  Cf. chapitre II, morceaux choisis20 
(2) Al-Adâb, 1988, nos 1-2 (numéro double). 
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la capacité des Arabes à prendre le train de la modernité en 
marche.(1)  

le modernisme de Suhail Idriss 
Ce que l’intellectuel que fut Suhail Idris saisissait de la 

modernité, et qui le marqua fortement, c’est qu’elle offre la 
possibilité d’un mode de vie nouveau - une manière de 
vivre, d'être et de penser tout à fait nouvelle, en rupture avec 
la tradition. C’est en cela qu’il s’engoua de l’existentialisme 
qu’il fut le premier à introduire en littérature arabe. Ce qu’il 
en retenait c’était, par exemple, les questions liées à la 
valeur de la liberté individuelle – dont la sexuelle, et par 
conséquent à l’émancipation de la femme,... Néanmoins, de 
son propre aveu, c’est surtout la dimension littéraire de ce 
courant qui l’intéressa au plus haut point.(2)  

L’existentialisme de Suhail Idris 
Ce qui, dans l'existentialisme a définitivement séduit 

Suhail Idris, c’est que ce courant philosophique et littéraire 
postule que l'être humain fait sa vie librement par ses 
actions, que celle-ci ne doit pas être prédéterminée par la 
religion, les traditions ou les us et coutumes. Autant d’idées 
qui correspondaient exactement à ce à quoi aspirait le jeune 
homme qu’il était au moment de sa rencontre avec  

l’existentialisme. D’où son influence déterminante non 
seulement sur la pensée et l’œuvre de notre auteur, mais sur 
sa vie également, dès lors qu’au travers de ces valeurs 
Suhail Idris prenait gout à la modernité.  

D’ailleurs Suhail Idris, parlant du Quartier Latin, 

                                
(1) Cf. chapitre II, morceaux choisis21  
(2)  Cf. chapitre II, morceaux choisis22 
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reconnaît le fait: «J’ai été influencé par le roman 
existentialiste, tant par les sujets qu’il érigeait en objet 
de roman que par ses techniques narratives ». Mais, en 
regard de son engagement politique – la cause arabe et la 
liberté des peuples - il fut surtout attiré par la dimension 
politique de l’œuvre de Sartre : «Ce qui m'a le plus attiré 
chez cet auteur, c’est, ajoute-t-il, sa posture inébranlable 
pour défendre, dans ses écrits mêmes, la liberté des 
peuples, notamment celle du peuple algérien contre la 
colonisation française, ainsi que celle des peuples cubain 
et vietnamien »(1). Ce que conteste l’écrivain et journaliste 
Elias Khoury : «L'engagement de Sartre a été vu par Suhail 
Idris et ses compagnons comme pouvant introduire à la 
renaissance «nationale» (qawmi), insuffler la lutte pour 
l'indépendance et l'unité Arabe; autant de considérations qui 
l’ont conduit à négliger la liberté de l'écrivain intégrée, chez 
Sartre, en celle du lecteur. Ainsi, Sartre est devenu, à son 
insu, nationaliste arabe et comblera une lacune théorique du 
discours qawmi lui fournissant un outil théorique pour se 
frotter au concept marxiste d’engagement», car ajoutait-il 
dans cet éditorial intitulé «Salutations à Sartre»: «Ce qui 
rend Sartre encore plus important pour nous, c'est que ses 
positions proviennent d'un système philosophique intégré 
qui en a fait l'un des plus grands philosophes modernes.»(2) 

Toutefois, par-delà le narratif et le politique, ce qu’il 
cherchait, et a trouvé, dans l’œuvre de Sartre, c’est sa portée 
philosophique comme il le confiait dans l’un des articles 

                                
(1)  Nazih Abu Nidal, Transformations dans le roman arabe, 

Éditions du Ministère jordanien de la Culture, Amman, 2006. 
(2)  Elias Khoury, Bidayat بدايات    (revue culturelle trimestrielle), 

numéro 7, hiver 2014. 



 

 89

qu’il lui a consacré dans sa revue : « Si nous avons accepté 
de lire, d’étudier et de traduire Sartre, c’est parce que nous 
avons trouvé, et trouvons toujours dans ses écrits des 
enseignements de liberté, de travail et de création; c’est 
parce que nous y avons trouvé des leçons mais ciselées dans 
une forme excellente d'art loin de la propagande et de la 
prédication, et parce qu’enfin nous y avons trouvé 
l’expression achevée de cette anxiété et de cette 
perturbation dont nous souffrons, l’expression achevée de 
ce déchirement et ce désespoir que nous endurons. 
Cependant que nous y trouvons également un espoir pour 
renaitre, un espoir de liberté et de responsabilité. »(1)  

« Mais il se trouve, continue-t-il dans ce même 
article, que chez Sartre, et c’est cela qui était formidable, 
les mots de son œuvre littéraire et philosophique se sont 
incarnés dans une politique conséquente et jamais 
suspendue en faveur des causes justes dans le monde. 
Nous ne pouvons oublier ses articles, discours ou 
déclarations pour défendre le droit du peuple algérien à 
l'indépendance, ni qu'il ait pris la tête de nombreuses 
manifestations pour défendre ce droit et condamner la 
politique de terreur suivie par les Autorités françaises en 
Algérie et en France; ou le fait qu’il ait incité les soldats 
français à se rebeller, à désobéir aux ordres, à ne pas se 
rendre en Algérie. D’ailleurs n’a-t-il pas été accusé de 
trahison ? » 

Suit ensuite une longue liste des actions d’éclat de 
Sartre : «…la déclaration des "Cent et vingt et un 
penseurs français"… sa suspension de toute activité 
officielle,… la destruction de sa maison à Paris,… les 
                                
(1)  Suhail Idris, « Sartre et nous », Al-Adâb, déc. 1964, n°12. 
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multiples tentatives d'assassinat par l'OAS (Organisation 
Armée secrète), dont lui et Simonne de Beauvoir furent 
l’objet;  son admirable attitude au moment des incidents 
de Hongrie où il dénonça l'intervention des troupes 
soviétiques cependant qu’il était, et l’est toujours, un des 
grands sympathisants de la pensée marxiste, … sa ferme 
position contre la discrimination raciale en Amérique, … 
son soutien à la révolution cubaine "contre la colonisation 
économique américaine" comme il l’écrit dans "Ouragan 
sur le sucre" (article des Temps Modernes), son soutien 
indéfectible a la cause vietnamienne; … enfin il faudrait se 
plonger dans son dernier ouvrage qui comprend nombre 
d'articles et de discours qui défendent les droits des 
peuples opprimés, ainsi qu’une étude de fond sur la 
politique de Lumumba et le néo-colonialisme.»(1)  

Pour déterminer les caractéristiques de la littérature 
engagée, Idris, à la suite de Sartre, met au premier plan la 
notion de «responsabilité» élément essentiel dans l’existentialisme. 
dit-il, « j’ai été influencé par Sartre non parce que c’est un 
écrivain existentialiste, mais parce qu'il défend la liberté des 
peuples (surtout le peuple algérien) et c’est bien ça qui m'a 
attiré vers lui, au début, et c’est bien la raison qui m’a 
emmené à approfondir ma connaissance de cet écrivain. 
J’étais fasciné par son existentialisme qui met l'accent sur 
deux pôles dans sa doctrine : la liberté et la 
responsabilité»(2).  

Si c’est déjà une notion capitale de l’existentialisme, 
Idris, en la reprenant à son compte, en a fait la pierre 
                                
(1)   Idem 
(2)  Suhail Chamli, « Interview » déjà cité. 
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angulaire de sa démarche intellectuelle et politique. C’est 
elle, la responsabilité, qui rend possible la liberté la 
protégeant du risque de se perdre: «La responsabilité est une 
notion sérieuse et importante de la démarche existentialiste, 
affirme-t-il dans l’interview qu’il a accordée à Suhail al-
Chamli, et cette notion nous a vivement intéressé parce que 
nous en avions désespérément besoin, que nous avons 
toujours soif de liberté et qu’il nous revient d'assumer nos 
responsabilités dans la vie.»(1)  

Il fut tellement influencé par Sartre qu’il voulait faire de 
la revue Al-Adâb une sorte d’équivalent des Temps 
modernes. Ce qu’elle fut à sa façon dans la mesure où 
depuis sa naissance elle fut effectivement une plateforme 
ouverte à la liberté d'expression. « La revue, écrivait-il dans 
l’éditorial du premier numéro, considère que la littérature 
est une activité qui vise à atteindre un but pour nous 
essentiel : entrer en rapport avec la société, la stimuler et 
en être stimulée, d’autant qu’il militait ferme pour que 
cette littérature qu’il appelait de ses vœux soit porteuse 
d’une mission qawmi/e.»  

Après la guerre de juin 1967, Idris, déçu par les prises 
de position du philosophe en faveur d’Israël, son rapport à 
Sartre se modifia sensiblement sans que pour autant son 
rapport à l’existentialisme s’en trouvât modifié : « Je pense 
que Sartre, bien qu'il ait essayé par la suite de rectifier 
sa position, a résilié ses propres principes en soutenant 
Israël en 1967, ce fut une trahison de la cause du peuple 

                                
(1)  Idem. 
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palestinien.»(1) Mais distinguant entre l’homme et le 
courant philosophique qu’il avait fondé, Idris resta fidèle à 
l’existentialisme. (2)  

«Il me semble que, concernant l’existentialisme, il y 
a eu maldonne. Beaucoup de ceux qui l’ont fréquenté ne 
paraissent pas l’avoir vraiment compris ou l’ont compris 
de façon erronée. Sartre lui-même a rejeté cette 
qualification d’«existentialiste» qu’on lui accolait quand 
agir ne s’assortissait pas d’une responsabilité conséquente. 
Quoiqu’on en pense, je crois que l’existentialisme est une 
doctrine très importante dans l'histoire de la pensée 
moderne. Je n’éprouve aucune gêne quand certains 
réactionnaires me collent cette étiquette dans le but de 
nuire à ma situation littéraire. Ils prétendent que, sous 
couvert d’existentialisme, je suis un écrivain libertin, 
immoral et que j’appelle au libertinage, et à imiter ceux 
qui, après la Seconde Guerre mondiale se sont appelés 
"existentialistes", et ont commencé à apparaître dans 
des situations de violation de tous les tabous, qui n’ont 
rien à voir avec l’existentialisme »(3).  

La modernité littéraire de Suhail Idris 
Nul doute, affirme Nabil Suleimane, que Suhail Idris a 

contribué tant au plan théorique que dans ses écrits (narratifs 
et poétiques) au développement des techniques d’écriture 
arabe. «On trouve dans Le Quartier Latin, écrit-il(4), une 
                                
(1)  Idem 
(2)  Entretien avec Suhail Chamli 
(3)  Entretien avec Suhail Chamli 
(4)  Nabil Suleiman, 
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nouvelle technique d’écriture qui, délaissant le récit linéaire, 
lui préfère le récit ou la temporalité de la narration, ne 
correspondant pas à celle des événements racontés, fait 
appel à des retours en arrière (flashback), a des anticipations 
(flash forward), a l’itération d'un événement unique, a 
l'accélération ou au ralentissement de la narration, la stimule 
par des analyses psychologiques, le monologue intérieur, 
procédés qui lui permettent, tout au long du roman, de jouer 
sur la diversification des discours narratifs, l’énallage des 
pronoms d’une interlocution, déplaçant la parole échangée 
entre locuteur, destinataire et celui dont on parle»(1). 

Mais Suhail Idris ne s’est pas contenté de révolutionner 
les procédés de la narration romanesque, il s’est aussi 
attaqué à la poésie, quoiqu’ici au plan théorique seulement. 
Ainsi a-t-il mené une guerre féroce contre la revue Shi‘r, 
dirigée par Yusuf al-Khal (Beyrouth/1957). L'argument de 
la bataille était que Shi‘r qui avait fait de la poésie en prose 
son cheval de bataille, était allé trop loin, au point de léser la 
langue arabe elle-même. Mais cette bataille s’épuisa rapidement, 
« le poème en prose s'étant répandu comme une trainée 
de poudre au point de s’inscrire en plein comme genre 
littéraire arabe, et ainsi l’« inconsistant», la faute et la 
faiblesse eurent leurs partisans et leurs théoriciens 
cependant que les écrits de certains des auteurs de Shi‘r ne 
sauraient être qualifiés de moderne en ce qu’ils sont encore 
tout pénétrés de tribalisme et exsudent de vengeance »(2). 
                                
(1)  A titre d’exemple : Abdullah Abdel-Dayim, Yousef Al-Sharouni, 

Ahmed Kamal Zaki 
(2)  Suhail Chamli, article cité. 
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Pour Jihad Al-Turk «La polémique engagée par Al-
Adâb contre la revue Shi‘r démontre à l’envi le fort intérêt 
que portait Idris à la langue et à la poésie. Il ne s’opposait pas à 
la poésie en prose comme telle ou comme genre, mais, était 
très probablement en souci de la consubstantialité de l'écriture 
arabe qui, pour lui, était fort éloignée dans la forme –et non de 
par le contenu- de ce que publiait Shi‘r.»(1). 

Voulant enrichir, au Liban comme dans le Monde 
arabe, l’identité de la création littéraire, il désirait en faire 
un repère absolu en cette période de convulsions. L’enjeu de 
cette production souhaitée ne portait pas tant sur la «forme»; 
poétique ou narrative l’enjeu portait sur le contenu qu’il 
voulait révolutionner dans un sens où l’inspiration qawmi/e 
(l’arabisme) se conjuguerait avec l’inspiration existentialiste 
et progressiste, bref avec tout ce qui tend vers le changement, 
mais dans le sens qui sert la cause du nationalisme arabe. 
C’est en ce sens qu’il prit parti pour une «poésie 
révolutionnaire», peu importe qu’elle soit en vers libre 
(poésie en  تفعيلة) l’important étant qu’elle s’inscrit dans le 
courant poétique révolutionnaire.  

En effet, la poésie libre dite de taf‘îla (شعر التفعيلة) est 
actuellement est l'un des types de poésie arabe les plus 
répandus. Elle a commencé à se constituer dans les années 
1930, grâce aux poèmes, entre autres, de Nazik Al-Malaika, 
Badr Shakir Al-sayab, Salah Abd Al-Sabour, et Amal 
Dunkol. Jusqu’aux années cinquante, son appellation a 
oscillé entre «Poésie moderne», «Poésie en prose», « Poésie 

                                
(1)  Jihad Turk, déjà cité. 
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nouvelle ». Mais après les années cinquante, «Poésie libre» 
s’est imposé. Parce que c’est un poème qui se base 
essentiellement sur la taf‘îla, sans que pourtant le poème en 
son entier repose sur une seule rime, comme c’est le cas de 
la poésie classique. La taf‘îla a transformé profondément la 
structure de la musicalité de la poésie arabe classique; elle 
possède un rythme musical construit sur une seule unité 
musicale (taf‘îla) et ne comporte pas de règles qui 
s'appliquent à chacun des vers de la poésie traditionnelle 
(poésie dite verticale). Elle s’attaqua de même à la forme 
qu’elle transforma de fond en comble, car l’une de ses 
caractéristiques formelles est qu'elle puisse faire la pause sur 
une « soukoun » []ْ, ce signe muet qui dévocalise la dernière 
syllabe du mot, en fin de phrase; toutes choses donc que ne 
tolère pas la prosodie classique qui définit, elle, tout : les 
règles de la métrique (pentamètre, hexamètre…), la 
longueur des syllabes en poésie, l’accent, les pauses, la 
durée des phonèmes. Ainsi la poésie libre, ou la taf‘îla, a 
changé les modes de création de la poésie arabe et renouvelé 
son approche théorique: c’est devenue un texte possédant sa 
propre musicalité, faisant grand usage de mythes et de 
symboles, usant de mots vagues et parfois énigmatiques     
et mystérieux, au point qu’un poète(1) l’a qualifié 
d’« incompréhensible », la comparant aux propos abscons 

                                
(1)  Abdul Hussain Al Abdullah, Moisson d’épines, Al-Maktaba Al-

‘asriya. Beyrouth, 1957 
Il se moquait de la poésie moderne en racontant cette 
anecdote:"Un homme est allé à Damas avec un livre de poésie 
moderne. On l’amena à la prison, parce qu’on a pensé  qu'il 
portat un texte codé et espionnait". 
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que lui tenait sa chérie : «Elle me parle mais je ne 
comprends pas ce qu’elle me dit, comme si elle me parlait 
en poésie moderne »(1). 

Est-ce dû au fait que la poésie arabe moderne est aller 
trop loin dans le symbolisme? Pour Suhail Idris « il y a une 
différence entre la poésie et le poétique : de nos jours, 
beaucoup de romans modernes sont qualifiés de poétiques, 
peut-on en dire que c’est de la poésie? Il y a des 
délimitations qu’il faut respecter, sinon, comme dit le 
proverbe «De nuit tous les chats sont gris ». Nous avons 
certains de ces textes poétiques dans Al-Adâb, nous les 
avons mis en valeur, mais nous ne les appelions pas 
«poésie», parce que la poésie est poésie et la prose, prose; 
la poésie ne peut se faire prose, ni la prose poésie ! »(2) 

« Le symbole, ajoute-t-il, n’est pas propre à la seule 
poésie métrique et rimée mais à toutes sortes de poésies. 
Toutefois beaucoup de ceux qui commettent de la poésie, 
se contentent d’aligner des mots vagues et impénétrables, 
s’écriant incongrument : c’est de la poésie ! Or, en fait, 
ils exécutent la poésie en massacrant le rythme et en en 
sacrifiant la mélodie. Je ne comprends pas pourquoi ils 
ternissent la poésie arabe en la privant de son élément le 
plus essentiel, sa musicalité, quel qu’en soit le prétexte. 
Certains avanceront probablement que le poème en 

                                
(1)  Habib Sadeq, poètes du sud du Liban, dix conférences sur dix 

poètes décédés, publiées par le Conseil culturel du Sud-Liban en 
coopération avec le ministère de la Culture, Beyrouth, 2010 

(2)  Chazli Zoukar « Entretien avec Suhail Idris », Al-Adâb, n° 7 - 9 / 
2008, déjà cité 
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prose possède sa propre mélodie, sa «musique intérieure» 
ou son « rythme intérieure». C'est une plaisanterie! 
Cependant, je ne nie pas que certains de ces soi-disant 
"poème en prose", aient, peut-être, quelque valeur 
esthétique. Mais je ne pense pas qu’on doive les appeler 
"poésies". On pourrait les appeler textes de « bel-art » 
comme il y les beaux-arts, car un texte peut être beau, 
voire esthétiquement très beau sans pour autant être 
poétique, il peut même être poétique sans être forcément 
de la poésie. »(1)  

C’est peut-être ça qui porta Suhail Idris à déclarer : « Je 
suis de ceux qui soutiennent et bénissent la poésie de 
taf‘ila (تفعيلة) et je l’ai accueillie dans Al-Adâb dès les 
premiers numéros, car je pense qu’elle s’inscrit dans la 
continuité de la grande poésie andalouse. Cependant, 
elle n’est pas faite pour être écoutée - comme c’est le cas 
de la poésie dite verticale ( العموديالشعر  ) – mais seulement 
pour être lue. La poésie verticale, quand vous l'écoutez, 
vous emporte par sa verticalité, sa métrique, sa mélodie, 
son rythme et ses rimes; elle se comprend plus aisément 
que la poésie arabe moderne ou la poésie libre, parce 
que précisément elle vous tient pendant que vous êtes 
pris par elle »(2). 

Quant à la modernisation de la poésie arabe… « Ça ne 
me dérange de reprendre à mon compte la définition 
traditionnelle de la poésie, cependant à quelques nuances 
près. La poésie est une œuvre métrique dans laquelle la 
                                
(1)  Idem 
(2)  Idem. 
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rythme engendre la musicalité et la mélodie. Mais je ne 
suis pas de ceux qui tiennent absolument à la rime (القافية) 
et réclament de la poésie métrique et rimée; et ce parce 
que les rimes sont infiniment diversifiées de nos jours, et 
dans un même poème on trouve souvent différentes rimes; 
c’est le prix de l’évolution qui ne peut faire de mal au 
développement de la poésie ni à sa consubstantialité. Or, 
la rime n'est pas toujours un élément positif dans le 
poème dit vertical, comme dans un poème de quarante 
vers construits uniformément sur une seule et unique 
rime. Ça ne peut être que monotone et donc ennuyeux, 
c’est comme du «tambourisme»(1) ( "طبولية" ) si j’ose dire, 
qui donne une musicalité creuse qui endort comme une 
litanie »(2). 

Idris défendait la poésie «révolutionnaire» quand bien 
même le poème serait écrit en vers libres, taf’ila, à condition 
cependant qu’elle enrichisse le patrimoine linguistique et 
poétique arabes, et défende les valeurs auxquels Suhail Idris 
tenaient profondément, secondé en cela par l’ambiance 
générale qui était alors en accord parfait avec la montée 
d’un nationaliste arabe progressiste (nassérien, baasiste, de 
gauche). Que la poésie revête une forme en «prose» lui 
semblait un phénomène étrange et étranger parce que 
directement importé d’Occident et qui, comme tel, fait 
violence aux formes de la poétique arabe. Ce qui probablement 
expliquerait que Suhail Idriss qualifiât la revue Shi‘r, de 

                                
(1)  Produire un bruit dont le rythme est analogue à celui du tambour 

en frappant à coups répétés sur un objet dur 
(2)  Chazly Zoukar , entretien… 
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«nihiliste, ou tout au moins, de «collaborer» à ce qui 
déforme l’appartenance à l'arabisme, détruit l’engagement 
nationaliste arabe, et dénature les guerres déterminantes 
[celles contre Israël]». 
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Chapitre II:  Morceaux choisis  
 

 
1 - Revenant sur la période de sa première enfance, 

Suhail Idris se souvient : « Je suis né en 1923, (ou en 1924) 
d'un père marchand portant l'habit religieux, et quand il a 
déclaré la faillite de son entreprise il a profité de sa tenue 
religieuse pour assumer la fonction d'imam dans une 
mosquée de Beyrouth. Ma mère appartient à une famille 
beyrouthine de notables, les Ghandour. Elle était instruite 
et cultivée; elle nous a appris la langue française, dès 
notre plus tendre jeunesse. »(1)  

2 - A propos de l’institut religieux qui a été nommé 
"Collège Islamique Farouk" parce que le Roi Farouk le 
soutenait financièrement, et dont le nom a changé en Le 
Collège de la Chari’a à Beyrouth, après la chute du roi, 
Suhail Idris avait déclaré : « J’y ai étudié les disciplines 
religieuses, mais je préférais la linguistique et la littérature 
(arabe et française). Je passais beaucoup de mon temps à 
la bibliothèque de l'université où je lisais des romans en 

                                
(1)  Interview dirigé par Suhail Al-Chamli en 1986, et repris dans le 

livre de celui-ci  Le Héros dans la trilogie de Suhail Idris, Dar 
Al-Adâb, Beyrouth, 1998. ). Samah Idris, fils de Suhail, nous a 
confié au cours d’un entretien privé qu’il nous a accordé, que 
l’imprécision de la date de naissance de son père Suhail revient 
au chaos administratif qui régnait alors au Liban. 
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arabe et en français, je voulais améliorer mon français.»(1)  
3 - « Je passais mes études primaires au Collège Al-

Makassed islamique, dirigé par le professeur Abdullah Al-
Machnouk qui m'a choisi, sitôt le certificat d'études 
primaires en poche, pour m’inscrire dans un institut 
religieux, et ce à la demande de son directeur d’alors, le 
mufti Mohammed Khaled. Dans cet institut religieux j’ai 
étudié les matières religieuses, mais je préférais la 
linguistique et la littérature en arabe et en français. Je 
passais beaucoup de mon temps dans la bibliothèque de 
l'université où je lisais des romans arabes et français, et je 
voulais améliorer mon français. »(2)  

  4 - «Lorsque la Seconde Guerre mondiale avait 
commencé, je suis entré dans la vie pratique en raison de la 
précarité financière de ma famille et j’ai commencé à 
écrire, en tant que journaliste dans un quotidien, Beyrouth 
et un hebdomadaire Al-Sayyad où j’ai passé sept ans. Au 
début de cette période, j’ai essayé d’étudier le Droit, mais je 
n’ai pu concilier mes études avec les obligations de mon 
travail de journaliste »(3) 

5 - "On peut considérer les Premières nouvelles comme 
relevant de la période romantique de ma production 
littéraire, bien qu’elles contiennent en germe les tendances 
réaliste, nationaliste et socialiste qui ont mûri dans les 
Secondes nouvelles".(4) 

                                
(1)  Idem. 
(2)  Idem. 
(3)  Suhail Idris, Le Quartier Latin, «Introduction» écrite a l’occasion 

de sa réédition en Juillet 2001, Al Hay’ah al âmmah li quousour 
assaquafah (le Comité général des palais de culture العامة الھيئة 
 .Le Caire, collection «Afaq arabyah», n0 43 .( الثقافة لقصور

(4)  Idem. 
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6 - “Au cours de dix ans (1953-1963) j’ai écrit trois 
romans. Et ça m’agace d’avoir le sentiment que, dorénavant, je 
ne vais plus en écrire. Je ressens quelqu’indignation contre 
les écrivains qui m’éloignent de mon œuvre : devoir me 
consacrer à ce qu’ils écrivent me distrait d’écrire moi-
même. Quand je reçois de l’un d’eux un manuscrit, je me 
réjouis pour lui et je pleure sur moi-même. Il y a des fois 
où il faut savoir être égoïste, je regrette de ne savoir l’être 
assez. Egoïste si je l’avais été, j’aurai fait comme les 
autres, j’aurai moi-même écrit et je ne me serai pas contenté 
de publier les autres; néanmoins ce qui me console en les 
publiant, c’est que je participe à l’élaboration d’une 
nouvelle culture, quoiqu’avec les écrits des autres. Ça me 
réconforte et ça m’attriste tout à la fois"(1). 

7 - « J’étais convaincu que la victoire serait au rendez-
vous de notre Histoire après la série de défaites que la 
umma ‘arabiyya avait essuyées depuis la Nakba de la 
Palestine de 1948. L'Agression tripartite contre l'Egypte 
annonçait la victoire qui nous consolerait de toutes les 
défaites passées. Ce qui est arrivé c’est le contraire. 1967, 
fut une nouvelle et grande défaite, contre le même ennemi 
sioniste et qui, cette fois encore comme en 1948, s’est 
emparé de terres et de villes arabes. Ce fut un coup dur qui 
mit à bas le projet de ce roman qui ne pouvait plus s’écrire 
lui qui s’intitulait Le Temps de la défaite et de la victoire, 
la victoire faisant défaut il aurait fallu le réécrire comme 
"Le temps des défaites" seulement. Ceci dit, je ne suis ni 
désespéré ni pessimiste»(2). 
                                
(1)  Passage extrait de la « Préface » du roman Le Quartier latin de 

Suhail Idris, édité en juillet 2001, par «Al Hay’ah al-âmmah 
liquousour assaquafah» (le Comité général des palais de culture) 
au Caire, dans la collection de Afaq arabyah, n0 43 

(2)  Entretien avec Suhail Idris. Amouri al-Ramâhi, «Suhail Idris: =
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8- «Je n’ai écrit Al-Khandaq al-Ghamîq que quelques 
années après la sortie du Quartier Latin, parce que, 
après mon retour à Beyrouth, j’étais encore plein de 
mon séjour parisien plutôt que de ma vie au Khandaq. 
C’est pourquoi j’ai commencé par Le Quartier Latin. 
Puis une fois Le Quartier achevé et maintenant que je 
m’étais replongé dans les lieux de mon enfance, j’ai 
remonté le cours du temps pour écrire Al-Khandaq al-
Ghamîq. »(1) 

9 - Sous le titre «Mon expérience romanesque», Suhail 
Idris a écrit: « Je déteste les conditions techniques ou pas, 
prescrites par les critiques. Chaque auteur les conditions 
imposées par le tempérament et la sensibilité. Donnez-moi 
une sensibilité unique et à bas toutes les théories des 
critiques. Je n'ai pas écrit ce que j'ai écrit sous les règles 
des théoriciens… Je déteste les théoriciens, je aime les  
analystes, parce que ceux-ci prennent ce que j'écris, et en 
extraient ce dont je n’étais pas conscient, ils lisent ce que 
je n'ai pas écrit, mais ce qui a été révélé… tout ce qu'ils 
peuvent me demander, c’est d’être honnête avec moi-
même… après quoi, qu’ils se débrouillent avec le texte ».(2) 

10 - « Je me suis souvenu de ces nouvelles que les 
lecteurs avaient oubliées et que moi-même j’avais presque 
oubliées, et il me vint à l’esprit de les republier. Quand je 
les ai relues, je me suis senti insatisfait trouvant qu’elles 
ne me représentent plus. Toutefois, cet énoncé « ne me 
                                    

"toujours fidèle à la Cause arabe, et contre ce qui se trame contre 
l’Irak et la Palestine"», Al-Dastour (quotidien jordanien), 2/4/2003. 

(1)   Entretien avec Suhail al-Chamli 
(2)  Suhail Idris, Introduction au Quartier latin, série "Horizons 

Arabia"    الهيئة العامة لقصور الثقافة       ،)43( سلسلة آفاق عربية , Le Caire, 
2001. 

= 
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représentent plus» m’a arrêté, notamment ce « plus » qui 
signifie qu’elles m’ont néanmoins représenté dans le 
passé. Il me restait à savoir s’il m’était permis d’ignorer 
une période qui a fait partie de mon développement 
artistique? Me revient-il en tant qu’auteur d’occulter une 
partie de ma production quand bien même elle aurait cessé 
de me représenter? J’ai souris en les relisant et il est arrivé 
que leur naïveté ou leur crudité m’aient agacé au point de 
nier en être l’auteur. Puis me sont revenus l’époque où je 
les ai écrites, mon jeune âge d’alors, ma culture limitée et 
mon peu d’expérience… ce qui m’a convaincu de les 
republier sans me trouver d’excuses pour ne pas le faire, 
car après tout elles portent témoignage de ce que je 
fus(1). Finalement, c’est la notion d’« œuvres complètes » 
qui devait emporter ses tergiversations dès lors qu’il s’était 
engagé à lui restituer son sens plein et sa crédibilité qui 
avait souffert des «manipulations» malhonnêtes de 
certains auteurs qui, sous ce label, ne publiaient que leurs 
œuvres réussies alors que la notion elle-même embrasse la 
totalité des œuvres écrites, le « bon grain comme 
l’ivraie ».(2) 

11- A la question posée sur Suhail Idris par Chazli 
Zoukar: «Pensez-vous que la critique arabe ait atteint le 
niveau requis?» Idris de répondre: «Il est clair, me semble-
t-il, que la critique arabe a régressé ces des deux 
dernières décennies. Nous ne trouvons plus chez le 
nouveaux ce que nous trouvions chez les anciens: l'effort 

                                
(1)  Histoires de Suhail Idris: Premières histoires, Ed. Dar Al-Adab, 

Beyrouth, 2000.  
(2)  Amouri al-Ramâhi, «Suhail Idris: "toujours fidèle à la Cause 

arabe… op. cit.  
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continu de l'esprit; de nos jours, ils cèdent à la «facilité» 
et font une critique légère... qui s’obtient sans effort, ne 
respecte pas les critères scientifiques et objectifs et sous-
estime le livre critiqué. Certains des grands critiques 
d’hier ont cessé aujourd'hui d’écrire comme ils le 
faisaient jadis, peut-être à cause des revues et autres 
revues qui refusent de publier de longues études. Aussi 
la critique d’aujourd’hui traverse-t-elle une crise, et 
pour en sortir, il lui faut retrouver l’esprit des anciennes 
critiques, celles des Anwar El Maddawy, Abdul Qadir 
Al-Kott, Sabri Hafez, Ghali Shukri. Les critiques modernes 
n’ont pas conscience de leur rôle dans le développement de 
la créativité littéraire moderne cependant qu’ils devraient. »(1) 

12- «Dans la deuxième partie de mes Souvenirs je fais 
allusion à ce qu’ont écrit des auteurs arabes sur mes trois 
romans. J’ai essayé d’être objectif avec ceux qui ont 
attaqué Le Quartier Latin. Si certains ont compris de 
travers l’argument du roman, à savoir la frustration 
sexuelle de la jeunesse arabe, d’autres l’ont intelligemment 
abordé. Par contre certains ont carrément divagué ne 
voyant dans ce roman qu’un écrit pornographique. C'est, 
j’en suis persuadé, une grave méprise pour la simple 
raison que je n'ai jamais approché ce genre de littérature. 
Ce dont il est question dans ce roman, c’est l’épreuve que 
doit souffrir le jeune arabe quand il rencontre une jeune 
fille. Nous autres écrivains arabes, n’avons jamais traité 
du refoulement sexuel en général, et plus particulièrement 

                                
(1) Chazly Zoukar « Entretien avec Suhail Idris », déjà cité. Mise en 

ligne par le site Ribat des livres (Magazine électronique 
spécialisé dans le livre رباط الكتب) : 
 http://ribatalkoutoub.com/?p=566 
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de celui des adolescents. C’était un sujet tabou, défendu, et 
comme tel tu et passé sous silence. Or la privation sexuelle 
des jeunes arabes est un véritable problème qui mérite 
qu’on s’y arrête, d’autant à une époque où, l’Orient et 
l’Occident s’entrecroisant, un jeune oriental en Occident 
était scandalisé par cette liberté de là-bas ».(1) 

13 - Le concept d’héroïsme dans les romans de Suhail 
Idris est interprété par l’auteur lui-même: « En créant les 
héros de ma trilogie, j’ai cherché à dégager le sens de 
l’héroïsme de sa gangue traditionnelle. Le héros moderne ne 
se conforme pas à l’image qu’on s’en fait 
traditionnellement. Le héros moderne est, comme ceux de la 
trilogie, un personnage ordinaire confronté aux problèmes 
de la vie courante, puisque c’est ce genre de conflits que 
toute personne affronte dans sa vie. En ce sens, l'homme 
ordinaire est un héros, il n’est pas besoin d’actions 
extraordinaires, d’exploits ou de prouesses pour être un 
héros, il lui suffit de se battre au jour le jour contre maux et 
péchés, et réussir dans la bataille sociale qu’il mène».(2) 

14 - J’ai consacré la première partie à mes souvenirs 
personnels quoique liés à ma carrière professionnelle et à 
mon parcours intellectuel. Je crois que j’y fus honnête et 
sincère parce que, pour moi, une autobiographie sous 
forme de Mémoires exige beaucoup d’audace quand on 
veut dénoncer les travers de la société et la mettre à nu 
sans faux-fuyant .Ce fut comme un coup de tonnerre. 
L’accueil que lui réserva le monde social, culturel et 
familial dans lequel j’évoluais partit dans tous les sens. 

                                
(1)  Amouri al-Ramah, «Entretien avec Suhail Idris: "Nous continuerons 

notre combat… » déjà cité 
(2)  Entretien avec Suhail Chamli,… op. cité 
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Ainsi, des membres de ma famille, choqués par ce que j’y 
rapportais, rejetèrent mes Souvenirs en bloc préférant que 
des évènements aussi intimes restassent au secret. Malgré 
tout je ne le regrette pas. Je reste convaincu, pour rester 
fidèle à moi-même, de devoir dénoncer l’hypocrisie et la 
fausseté de la société dans laquelle nous vivons. Je 
souhaite réussir la suite comme j’ai réussi la première 
partie et pouvoir venir à bout des obstacles, notamment 
familiaux, qui peuvent se dresser contre la liberté de 
l’imagination et de la vérité des faits. Nul besoin 
d’entreprendre son autobiographie ou de rédiger ses 
Mémoires si l’on veut tricher, ou si l’on veut, à la manière 
du roman, en faire une fiction. »(1) 

15 - « Je l'ai attendue [la revue]  jusqu’à six heures du 
soir, puis j'ai quitté le bureau après que le responsable de 
l'imprimerie m’eut appris, par téléphone, que la sortie du 
numéro serait retardée parce que on n’en avait pas encore 
fini avec la reliure; cependant, m’annonça-t-il, il allait 
tout de suite me faire parvenir, chez moi, trois exemplaires. 
Vers huit heures, on sonna. Le gestionnaire de 
l'imprimerie me remit les trois exemplaires. Je le remerciai 
et une fois qu’il fut parti, je m’enfermais dans ma 
chambre. Je m’assis sur le canapé, indécis, retardant mon 
impatient désir d'ouvrir le paquet, m’acharnant à en 
déchirer l’emballage. Ce fut comme une révélation. La 
page de garde de ce premier numéro d’Al-Adâb dansait 
devant mes yeux avec, en affiche, la photo du poète Ali 
Mahmoud Taha. D’une main tremblante je me saisis du 
numéro. Une larme gonfla mes yeux. Ne m’étais-je pas 

                                
(1)  Amouri al-Ramahi, Ramahi, «Entretien avec Souhail Idriss: 

"Nous continuerons notre combat… », déjà cité. 
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enfermé dans ma chambre pour que, précisément, 
personne ne me vît en pleurs ? Un moment plus tard, elle 
s’y glissa, prit un exemplaire, s’assit à mes côtés et se mit à 
le feuilleter, puis elle me serra contre elle et me dit d'une 
voix mouillée Mabrouk. J'ai souri en essuyant mes larmes. 
À ma gauche, ma mère Suhaila, à ma droite, mon enfant 
Al-Adâb. »(1) 

16 - “Depuis plus de vingt ans maintenant, je me suis 
entièrement consacré à la rédaction d’un big dictionnaire 
de langue arabe, espérant par-là combler un vide ressenti 
par tous les intellectuels arabes qui ne disposaient pas 
d’un dictionnaire à jour, définissant tout autant les mots 
de la langue traditionnelle que ceux de la langue moderne. 
J’avais commencé la réalisation de ce dictionnaire avec 
shaykh Sobhi Saleh. Mon fils Samah a pris le relais après 
l’assassinat du shaykh (que la miséricorde d'Allah lui soit 
accordée), mais Samah ne s’est pas contenté d’achever le 
travail commencé, il a voulu le parachever rajoutant ici, 
corrigeant là les erreurs de son père. J’en ressentis une 
grande fierté de le voir parfaire, en toute compétence, ce 
que nous avions commencé shayk Subhi et moi. Je dois 
aussi remercier ma femme Ayda pour tout ce qu’elle a 
donné pour la réussite de ce dictionnaire, notamment après 
que ma vue se fut baissée, c’est elle qui m’aide maintenant à la 
lecture et à l'enquête pour compléter ce que j’ai manqué de faire 
auparavant. J’espère que grâce a tous ces efforts conjugués 
nous aurons un dictionnaire qui sera, je pense, le dictionnaire le 
plus important de l'arabe modern ».(2) 

                                
(1)  Al-Adab, n°4, avril 2009  
(2)  Amouri al-Ramahi, « Entretien avec Suhail Idris: Nous continuerons 

notre combat… », déjà cité. 



 

 110

17– «Quant à moi, sous le choc de la Nakba, j'ai quitté 
tout ce que je faisais à l’époque, notamment mon travail 
dans la presse, pour chercher à me réinventer en essayant 
de me trouver un nouvel «être». En 1949, un an après la 
Nakba, je démissionnais de mes lieux de travail, journaux 
et revues, et me décidais à voyager à Paris pour enrichir 
mon savoir et ma culture que je voulais mettre au service 
de la grande Cause. Je me suis attelé à une thèse de 
doctorat en Lettres arabes modernes, avec pour sujet, « Le 
roman arabe moderne et ses influences étrangères 
pendant la période 1900-1950 ». À Paris, je me suis 
retrouvé avec une variété de jeunes arabes, qui s’étaient 
rendus dans la capitale française pour parachever leurs 
études en science, acquérir les compétences nécessaires 
qui leur donneraient le droit, de retour au pays, d’assumer 
leurs responsabilités publiques ».(1) 

18 -  « offrir à l'écrivain arabe une tribune pour qu’il 
y exerce sa liberté, surtout par les temps qui courent où la 
répression et l'étouffement des libertés s’aggravent de plus 
en plus dans le monde arabe. Bien que ne pouvant 
concurrencer, faute de moyens financiers, les revues et des 
médias « officiels » [financés par les Etats], la résistance 
d’Al-Adâb est nécessaire parce que la « littérature officielle » 
n'est pas de la meilleure veine, les auteurs conscients que ce 
qu'ils y écrivent est soumis à l’approbation de qui de droit, 
autant de limites auxquels Al-Adâb refusera toujours de se 
soumettre (...). Paraissant une fois tous les trois mois, Al-
Adâb paraitra désormais une fois tous les deux mois, dans 
l’attente qu’elle redevienne mensuelle. »(2). 
                                
(1)  Chazli Zoukar, entretien, op. cite 
(2)  Al-Adâb, « Editorial » de Suhail Idris, nos 1-2 , 1988 
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19- Suhail Idris condamna vivement « les chiens de 
garde», ces intellectuels qui se vendent au pouvoir : « Nous 
sommes entrés de nos jours, mettait-il en garde, dans une 
ère de marchandage ou s’achète les plumes, les consciences et 
les croyances. S’en est suivi une chute de la valeur de 
l’écrit et de tous les genres intellectuels. Je crains que le 
pire soit encore à venir et que les écrivains arabes glissent 
sur la pente pétrodollarienne et, disons-le franchement, 
qu’ils s’y noient. Car le projet inavoué de ce pétrodollar 
n’est-il pas de distraire les écrivains de toute littérature 
créative ? De faire taire les voix de la dissidence pour que 
les autorités soient à même d’imposer à la rue et aux 
masses, leur politique ? Il y a comme du complot qui se 
trame contre la pensée arabe. Je n’exclus pas que les 
faiseurs du "nouvel ordre mondial" n’y participent pour 
l’infliger à nos consciences, à cause d’une défaite que 
nous avons subie. J’en appelle d'abord et avant tout, aux 
intellectuels conscients et responsables »(1) 

20 - «Il existe aujourd'hui des méthodes pour 
appâter les écrivains et les porter à écrire du n’importe quoi; 
c’est d’ailleurs lié à ce que nous disions tout à l’heure. Un 
grand auteur est celui qui ne cesse de s’efforcer de se 
dépasser lui-même, d’aller au-delà de lui-même; c’est celui 
qui témoigne de sa responsabilité d’écrivain au travers de 
cela-même qu’il écrit. Il en est ainsi des Grands des 
Lettres arabes modernes, les Taha Hussein, les Abbas 
                                
(1)  Chazli Zoukar, Entretien avec Suhail Idris, déjà cité. 
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Mahmoud Al-Akkad, les Mikhail Naima et d'autres. 
Certains d’entre eux ne demandaient même pas une 
compensation financière pour le travail qu'ils faisaient, 
ils ne faisaient pas de la « littérature alimentaire », mais 
ils répondaient à un motif profond : ils se sont engagé à 
écrire ce que leur conscience et leur sens de responsabilité 
leur dictaient d’écrire sans qu’il soit besoin qu’on le leur 
demande ».(1) 

21 - «En fait, je préfère que l’écrivain produise 
moderne plutôt que de disserter sur la modernité; qu’il 
produise et crée du moderne au lieu de seulement exiger 
qu’on le soit. Il nous faut de l'action pas des mots ni de 
leurs définitions».(2) 

22 - « J’ai été tellement influencé par la littérature 
existentialiste que d’aucuns ont prétendu que ce fut moi 
qui l’aurait introduite dans le monde arabe ! Bien sûr c'est 
exagéré. Nombre d’écrivains m’avaient devancé, dont 
Abdurrahman Badawi le premier. Cependant, Badawi a 
introduit l'existentialisme en philosophie pendant que moi 
je le faisais en littérature, en traduisant vers l’arabe 
certaines des grandes œuvres des auteurs existentialists    
et en transposant dans ma trilogie, les adaptant, les 
grandes « questions existentielles » : la question des femmes 
occidentales, l'émancipation et la valeur du sexe. »(3) 

                                
(1)  Chazli Zoukar, Entretien avec Suhail Idris, op. cit. 
(2)  Chazli Zoukar, « Entretien avec Suhail Idris… »  déjà cité. 
(3)  Entretien accordé en 2003 au journaliste Abdel-Aziz Jadir, et 

publié dans le quotidien Al-Hayat du 13/4/2008, URL : 
 https://www.masress.com/moheet/194239. Référence déjà citée 
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23 - « Je suis de ceux qui soutiennent et bénissent la 
poésie de taf‘ila (تفعيلة) et je l’ai accueillie dans Al-Adâb 
dès les premiers numéros, car je pense qu’elle s’inscrit 
dans la continuité de la grande poésie andalouse. 
Cependant, elle n’est pas faite pour être écoutée - comme 
c’est le cas de la poésie dite verticale ( العموديالشعر  ) – mais 
seulement pour être lue. La poésie verticale, quand vous 
l'écoutez, vous emporte par sa verticalité, sa métrique, sa 
mélodie, son rythme et ses rimes; elle se comprend plus 
aisément que la poésie arabe moderne ou la poésie libre, 
parce que précisément elle vous tient pendant que vous 
êtes pris par elle »(1). 

 24 - « On m’accuse d’être existentialiste. Pour moi ce 
n'est pas une imputation dont j'aurai à avoir honte; bien 
au contraire j’en suis fier. J'ai pu présenter aux lecteurs 
arabes un courant philosophique et une littérature 
admirable qui s’est illustrée par de grand auteurs comme 
Sartre, Simon de Beauvoir, Albert Camus et d'autres, que 
j’ai traduits. Cette littérature a enrichi notre vie culturelle 
parce qu'elle renvoie à deux thèmes, la liberté et la 
responsabilité, qui devraient être au cœur de notre vie 
intellectuelle et nationale, car nous en avons grand besoin 
pour aller de l’avant. »(2) 

25 - Pour Suhail Idris, la crise dont souffre actuellement 
la poésie ne signifie pas que la poésie est morte. Il 
commente ainsi la place de la poésie aujourd’hui dans la 
                                
(1)  Chazli Zoukar, « Entretien avec Suhail Idris… »  déjà cité. 
(2)  Amouri al-Ramahi, « Entretien avec Suhail Idris » déjà cité. 
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littérature arabe : «Nous devons admettre que la production 
poétique est en déclin. Je parle des poètes, peu nombreux 
hélas, qui répondent à l’attente du public arabe. En outre, 
les éditeurs se refusent de plus en plus à publier des 
recueils de poésie, en fait il n’en reste plus qu'un ou deux 
qui prennent ce risque, et encore à petite échelle ! Soit 
l’exemple de Dar Al Adâb. On publie trois ou quatre 
recueils de jeunes poètes modernes par an, mais avec un 
tirage limité : pas plus de deux mille exemplaires, et nous 
mettons cinq ans ou sept ans à les écouler. C’est, je pense, 
un bon indice d’une crise, car s’il y a toujours des poètes, 
il n’y a plus de lecteurs. Seuls de rares poètes, Nizar 
Qabbani, Adonis, Mahmoud Darwish, bénéficient encore 
de la faveur du public et sont lus (...) Mais cette crise n’est 
pas propre au Monde arabe, partout dans le monde la 
poésie en souffre. On peut l’expliquer par le fait que de 
nos jours la ferveur des lecteurs s’est tournée vers le 
roman qui a ravi la place à la poésie. Si dans un temps pas 
si ancien que ça, on disait que "la poésie est le Diwan de 
l'arabe", critiques et romanciers d’aujourd'hui reprennent 
le mot de Hanna Mina certifiant que "le roman est le 
Diwan de l'arabe" car le roman peut être poétique autant 
sinon plus que la poésie elle-même … Certains des plus 
grands poètes du monde sont passés de la poésie au 
roman, alors que Sartre passait de la philosophie au 
roman parce qu'il était capable d'y inclure toute sa 
philosophie. Par-delà cet amer constat, je ne pense pas que 
la poésie mourra et qu’elle vivra aussi longtemps que 
l’amour et les grandes émotions, comme un soleil rayonnant. 
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Toutes ces choses que nous appelions «romantiques» font 
maintenant retour parce que le «réalisme » patauge dans 
tellement de sang qu'il ne fera que nous ramener aux 
sources et que la poésie provient des "sources" ».(1)  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                
(1)  Chazly Zoukar « Entretien avec Suhail Idris », déjà cité. Mise en 

ligne par le site Ribat des livres (Magazine électronique 
spécialisé dans le livre رباط الكتب) : 
 http://ribatalkoutoub.com/?p=566 
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Chapitre III: Suhail Idris vu par les autres  
 

 

Rares sont les écrits en anglais sur Suhail Idris(1) et 
probablement encore plus rares ceux que le français lui a 
consacré. Aussi l’essentiel de ce « Suhail Idris vu par les 
autres » sera-t-il composé de jugements d’écrivains arabes; 
et jugements qui sont, dans leur grande majorité, aussi bien 
de son vivant qu’après sa mort, d’une facture favorable pour 
ne pas dire laudatrice.  

N’ayant pu, pour cause de décès, participer au 
Quatrième forum de la fiction arabe(2) qui s’est tenu au 
Caire du 17 au 21 février 2008, ce forum s'est transformé en 
une séance de commémoration a sa mémoire, au cours de 
laquelle le journaliste Mohammed Sha'ir recueillit à 
l’occasion les propos des écrivains égyptiens, dont ceux de 
Gamal Ghitani qui lui aurait déclaré: «Il n’est d’intellectuels 

                                
(1)  Deux études seulement lui ont été consacrées, l’une de Abubakar 

Balarabe, Suhayl Idris: Lebanon's major literary figure, 
Publisher: Ann Arbor, MI : University Microfilms international, 
l’autre de Imad Khashan: « Suhail Idris », in Banipal. Magazine 
of Modern Arab Literature (no 31 Spring 2008). 

(2)  « Quatrième forum de la créativité arabe romanesque » (Conseil 
suprême de la culture), Le Caire, 17-21 février 2008. 
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de ma génération qui ne doive à Suhail Idris. »(1)  

Sa mort - comme c’est toujours le cas, certes, mais plus 
spécialement à l’occasion de celle de Suhail Idris - a été le 
prétexte d’un déferlement de témoignages de ceux qui l’ont 
connu ou approché, comme en témoigne, par exemple, le 
Dossier, «Suhail Idris, créateur de projets…» que lui 
consacra au lendemain de son décès le quotidien libanais 
As-Safir du 20 février 2008; Dossier(2) dans lequel une 
trentaine d’intellectuels arabes – des poètes, des romanciers, 
des critiques, des journalistes(3) – avaient pris la plume qui 
pour témoigner, qui pour évaluer l’œuvre, qui pour, 
maintenant que cette voie romanesque s’était à jamais tue, 
établir un bilan. 

Une semaine plus tard, le site “sahafi.jo” ouvrait une « 
page » qui, sous le titre, « Suhail Idris a dirigé la bataille du 
poème de taf’ila قصيدة التفعيلة  en littérature, combattu le 
poème en prose et la revue Shi‘r, et est resté nationaliste », 
publiait d’autres témoignages(4) tout aussi élogieux. 

                                
(1)  Mohammed Cha’ir, « Des écrivains égyptiens se souviennent: 

nous sommes nés de la matrice d’Al-Adâb», Al-Akhbar 
(quotidien libanais), 20/02/2008. 

(2)  Dossier que mettra en ligne, le 2 mai 2018, le site web « Diwan 
Al-Arab, une plateforme gratuite pour la culture, la pensée et la 
littérature», URL :  
http://www.diwanalarab.com/spip.php?article12700 

(3)  dont Hanna Mina, Ahmed Abdel Muti Hijazi, Shawki Baghdadi, 
Jaber Asfour, Mohammed Ibrahim Abu Sunna, Jamal al Ghitani, 
Walid Ikhlasi, Shawqui Bzay’, Rafif Ridha Sidawi et Abdel 
Moneim Ramadan. 

(4) URL : http://www.sahafi.jo/arc/art1.php?id=2e97fac. =
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Enfin, fin mars 2008, Al-Adâb sous le titre « Adieu, 
père fondateur », publia un triple numéro spécial en 
hommage à Suhail Idris(1), avec un éditorial, « Papa Docteur 
Suhail », de son fils Samah, dans lequel il promettait a son 
père de continuer son œuvre: «Oui, je vais essayer de 
continuer ce que tu as commencé, mon Papa Docteur. Je me 
suis maintes fois répété cette phrase à moi-même, tout au 
long du chemin entre ta dernière demeure et ma demeure en 
ce monde où sévissent toutes sortes des monstres 
réfractaires, d’opportunistes, de filous, d’exploiteurs et de 
chiens de garde du pouvoir. Je pense à notre dictionnaire Al-
Manhal qui n’est pas encore achevé, à la revue à court de 
moyens et qui risque de connaitre un procès pour raison 
politique, à la maison d’édition, je pense à Maman, et à 
beaucoup d’autres choses. Papa, les années de ta génération 

                                    
Ont collaboré à cette « page » de nombreux écrivains, artistes et 
poètes dont le dramaturge Jalal Khoury, le romancier Elias 
Atrouni, le critique Saqr Abu Fakhr, les poètes Bilal Khabiz, 
Elias Lahoud, Mohamed Ali Chamseddin et le journaliste Joseph 
Issawi. 

(1)  Citons entre autres écrivains qui ont participé à ce numéro : Talal 
Salman, Mohammad Ya’coub, Elias Khoury, Mohammad Benis, 
Attahir Labib, Paul Chaoul, Abbas Beydoun, Pierre Abi Sa’b, 
Rachad Abou Chawar, Rafiq Khoury, Inaya Jaber, Hossein ben 
Hamza, Awwad Ali, Jihad Al-turk, Mohammad Cha’ir, Omar 
Chibli, Amjad Nasser, Jacques Al-asswad, Sami Mahdi, Mahdi 
Saleh Hamadi,  et le critique littéraire Wafik Ghaziri qui avait 
écrit ailleurs: "La moindre des choses que l'on puisse dire de 
Suhail Idris, est qu’il a été une encyclopédie littéraire arabe/ 
libanaise". Cf. Wafik Ghazizi, Suhail Idris, l’écrivain 
encyclopédique (Suhail Idris al-Adib al-Maousou’i, Majallat Al-
jaych (Revue de l’Armée nationale), n ° 277, juillet 2008. 

= 
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furent les plus belles. Quand tu as fondé Al-Adâb, [sa ligne 
éditoriale] s’inscrivait dans le large courant du nationalisme 
arabe et du nassérisme, sa figure de proue était alors à 
l’apogée de sa puissance. De nos jours il n’est qu’un « semi-
courant» - et encore? - en butte à un autre courant beaucoup 
plus puissant, soutenu financièrement (par blanchiment 
d’argent), ayant mis la main sur beaucoup de médias. Papa, 
continuer sur ton chemin ne sera pas chose facile. 
Aujourd’hui, tout le monde parle de «renouvellement», 
réclame «déstructuration» et «destruction»… mais on ne 
réclame pas l’« accomplissement». Quant à nous, toi et moi, 
nous avons toujours profondément cru que le renouvellement 
[que nous appelions de nos vœux] ne pourrait advenir que 
du sillage de tous ceux - intellectuels, militants, 
nahdawistes(1) - qui nous ont précédés; et que c’est sauter 
dans l’inconnu ou le vide que de vouloir un renouvellement 
coupé de ses racines. Certes, ce peut être un saut vertigineux 
et impressionnant par sa rupture créative, mais, en plus que 
d’être une perte de temps, un tel saut est source de 
confusions tant aux plans national, qawmi et international(2). 

                                
(1)  Partisans et défenseurs de la Nahda ("essor","relèvement"النهضة) :  

mouvement de "renaissance" culturelle arabe moderne, à la fois 
littéraire, politique, culturel et religieux. Initialement, influencée 
par les évènements historiques en Égypte au xixe siècle, elle est 
liée à la décomposition politique de l'Empire ottoman et au 
moment de réinvention identitaire du monde arabe qui l'accompagna. 

(2)  Samah Idris, « Adieu père fondateur », Al-Adâb, Jan.-Fev.-Mars, 
2008. 
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C’est, essentiellement, à ces témoignages - dont nous 
reproduisons ici des extraits - que nous avons fait appel pour 
illustrer ce « Suhail Idris vu par les autres ». 

Bahaa Taher (Ecrivain) 

«"Al-Adâb" a été pour nous la seule source d’inspiration 
disponible dans les années cinquante-soixante. Une revue 
qui nous a présenté toutes les nouvelles tendances en 
Occident, et élaboré toutes les nouvelles tendances de la 
littérature arabe »(1).  

 

Edouard Al-Kharrat (Critique littéraire) 

« Personne ne peut nier le rôle joué par la revue "Al-
Adâb" dans son dévouement au nationalisme arabe et ses 
thèses, tout comme on ne peut lui denier le rôle qu’elle a 
joué dans la diffusion des courants littéraires et 
philosophiques français les plus importants tels que 
l'existentialisme »(2).  

Saqr Abu Fakhr (Ecrivain et chercheur)  

 « Dès le début, il a ôté le turban et quitté la jubba, 
libérant ainsi et sa tête [turban] et son corps [jubba], dans un 
monde travaillé au tréfonds de lui-même par la liberté. 
Lorsque le roman de Naguib Mahfouz, Les Enfants de notre 
quartier, ne trouvait pas d’éditeur, c’était Suhail Idris, et lui 
                                
(1)    Mohammed Cha’ir, «Des écrivains égyptiens se souviennent op. cité. 
(2)  idem 
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seul, qui l’éditait, permettant aux lecteurs de connaitre ce 
chef d’œuvre. C’est Suhail Idris, ce fils de Beyrouth, qui 
s’est rebellé contre son milieu religieux conservateur et s’est 
frayé un chemin épineux du quartier [beyrouthin] Khandaq 
al-Ghamîq jusqu’à la Sorbonne, distance qui sépare [sur le 
mode métaphorique] la stagnation et le marasme de la 
renaissance, de la modernité et du progrès. »(1) 

Wafiq Ghaziri (Ecrivain) 

«Si le style littéraire de Suhail Idris fut « délectable», 
son style politique fut rude : il n’acceptait pas de 
compromettre ses convictions dans des compromissions, et 
ne tolère pas que ce qui fit de lui un homme libre, 
patriotique, et engagé, soit bafoué »(2). 

Jihad Fadel (Ecrivain) 

«ce qui a aidé Suhail Idris à lancer avec succès Al-Adâb, 
projet qu’il avait en tête avant même son voyage de Paris 
…, est son passage de cinq ans au Collège al-Farouk [Char‘] 
de Beyrouth, un collège qui préparait ses étudiants à la vie 
religieuse. C’est ce que Suhail Idris voulait faire; mais il a 
changé d’avis et a poursuivi des études de troisième cycle 
en littérature. Ce qui n’a pas été sans contribuer à 
approfondir sa connaissance du patrimoine, de la littérature 
traditionnelle, mais aussi de la culture moderne. Et c’est ce 

                                
(1)  Saqr Abu Fakhr, « Oh! combien son palmier était haut, et ses 

dattes douces ! », http://www.sahafi.jo/arc/art1.php?id=2e97fac 
(2)  Wafik Ghziri, « Suhail Idris al-Adib al-Maousou’i », déjà cité. 
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qui a fait que sa revue connut un bon départ »(1).. 

George Tarabish (Ecrivain, traducteur et critique) 

«L’un des paradoxes de la culture arabe contemporaine 
fortement soumise à l’acculturation, est qu’elle peut parfois 
importer des concepts, ou même des slogans, avant même 
que la «Bibliothèque arabe» ne se les assimile par la traduction 
des œuvres maitresses dans lesquelles ces concepts trouvent 
leur origine. C’est ce qui est arrivé à l’idée d’«engagement» 
qui a su s’imposer avec force sur la scène culturelle arabe au 
milieu des années cinquante, parce que la revue beyrouthine 
Al-Adâb l’avait fait sienne, bien avant que le Qu’est-ce que 
la littérature? où Sartre, a l’origine de cette  idée, n’ait été 
traduit en arabe … 

Ma relation avec Dar Al-Adâb, sa revue et son 
propriétaire se consolida pendant que je traduisais, pour le 
compte Dar Al-Adâb, Les Intellectuels de Simone de 
Beauvoir, qui était à mon avis - et qui l’est peut-être encore 
aujourd’hui - l’un des signes les plus lumineux de la 
littérature engagée.(2) 

Khairi Shalabi (Ecrivain, critique) 

« "Al-Adâb" a vu le jour à un moment historique et a 
réuni les élites culturelles du monde arabe. Il est considéré 

                                
(1) Jihad Fadel, «Suhail Idris et son rôle culturel», Al-Riyad (quotidien 

saoudien), 28/2/2008 
(2) George Tarabishi, Témoignage d’un ancien défenseur de l’engagement, 

 .n°174, 28/6/2002 ,[revue Al-Hiwar Al-Mutamadden] مجلة الحوار المتمدن
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comme "le premier couvent qui régissait l'expérience 
précoce du renouveau dans la poésie arabe moderne et le 
roman arabe »(1).  

Ahmed Abdel Muti Hijazi (Poète) 

«Suhail Idris ne fut pas seulement un écrivain libanais. 
Il fut un [«faiseur de culture » comme on parle de « faiseur 
d'opinion»] dans la mesure où il a joué un rôle éminent dans 
l’impulsion d’une nouvelle culture arabe, et en tant que 
directeur d’Al-Adâb et en tant que romancier. Les mêmes 
questions fondamentales qui nous agitaient, l’agitait: la 
relation à l'Occident et celle au legs du passé. Toute notre 
génération lui est redevable. Il a publié le premier livre de 
poésie de Salah Abdul Sabour et le premier livre de Raja’ 
Al-Naqqach et d’Amal Donqol, et mes premiers poèmes »(2).   

Chawky Baghdadi (évrivain et poéte) 

 « C'est comme si ce Liban que je connais mourait avec 
la mort de Suhail Idris. Il a su m’attirer et me prendre de 
bout en bout, depuis son premier roman, Le Quartier Latin 
jusqu’à ses Mémoires… Je pense que sa mort oblige à 
revenir sur cette époque, sinon comment expliquer que 
l'étudiant en Lettres que j'étais au début des années 
cinquante, qui aspirait à la célébrité en se faisant publier 
dans la revue Al-Adâb, le professeur d'arabe que je suis 
devenu plus tard et le gauchiste marxiste qui m’a habité 
                                
(1)  In Mohamed Cha’yr, «Des écrivains égyptiens se souviennent…», 

déjà cité. 
(2)  Idem 
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(…). Et si je me livrais aux flots de mes souvenirs, je 
n’aurais de cesse que de reconnaitre son talent, son 
patriotisme, son amour, son courage, son intelligence et sa 
loyauté »(1). 

Jaber Assfour (Ecrivain, ministre de la culture sous 
Hosni Mobarak) 

"N’ayant jamais cessé de militer pour la Cause arabe, il 
célébra avec éclat l'expérience nassérienne des années 
cinquante-soixante à l’apogée de sa réussite. Il se rendit en 
Egypte et y rencontra le président Gamal Abdel Nasser, qui 
lui aussi célébrait les écrivains arabes. Les romans de Suhail 
Idris sont parmi les principaux ouvrages arabes qui traitent 
de la relation entre l'Orient et l'Occident. Il fut auteur, 
créateur et traducteur, et c’est grâce à lui que les Arabes ont 
pris connaissance de toutes les tendances littéraires, et des 
courants intellectuels d’avant-garde de l’Occident, 
notamment l'existentialisme Sartre dont la revue Al-Adâb en 
fit son étendard pour une longue période. »(2) 

Jamal Ghitani (romancier) 

« Suhail Idris a été un des grands monuments culturels 
qui restera comme un phare de la culture arabe, celui d’un 

                                
(1)  Chawky Baghdadi,  «La mort d'un pays entier», in «Suhail Idris, 

créateur de projets…» As-Safir (quotidien libanais) 20 février 
2008 

(2)  Jaber Assfour, « Un star de la pensée nationaliste », in Mohamed 
Cha’yr, « Des écrivains égyptiens se souviennent : Nous sommes 
nés de l’utérus d’Al-Adâb, Al-Akhbar (quotidien libanais), 
20/02/2008 



 

 126

nationalisme éclairé. Je me console [piètrement] en me 
disant que nous lui avons consacré, en 2003, un numéro 
spécial de notre journal Akhbar Al-Adâb. Il n’y a pas 
d’intellectuel arabe qui ne lui soit redevable. Etre publié 
dans Al-Adâb consacrait un écrivain. Dar Al-Adâb, qui 
faisait la fierté des écrivains qu’elle publiait, a également 
introduit les courants littéraires modernes, et a publié le 
roman de Naguib Mahfouz Les Enfants de notre quartier 
qui ne trouvait pas d’éditeur. Je ne peux oublier la joie qui 
s'est saisie de moi le jour où Al-Adâb  a publié en 1964 ma 
première histoire « Lettre d’une fille du Nord »(1) 

Walid Ikhlassi (écrivain) 

« Dès le début, Suhail Idris avait lié le destin de son 
projet culturel représenté par Al-Adâb à la cause arabe et à la 
lutte pour la créativité, l’innovation et le renouvellement. 
Persévérant dans cette voie, ce projet attira à lui les plus 
importants écrivains et poètes et devint le pôle de ralliement 
des intellectuels arabes. La naissance de la maison d’édition 
Dar al-Adâb n’a abouti que parce que Suhail Idris a su 
cristalliser autour de ce projet le soutien ferme de sa famille 
et l’ardente sympathie du public. »(2) 

 

                                
(1)  Jamal Ghitani, « Un jalon lumineux », in « Suhail Idris, créateur 

de projets… »   As-Safir (quotidien libanais) 20 février 2008 
(2)  Walid Ikhlassi, «Idris, l’absent présent », in « Suhail Idris, 

créateur de projets…» As-Safir (quotidien libanais) 20 février 
2008 
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Chawki Bzay’ (poéte et critique littéraire) 

«Intellectuel hors normes, phénomène rare et presque 
unique dans le vaste paysage arabe », c’est en ces mots que 
le poète Chawki Bzay’ dans sa Migration des mots, parle de 
Suhail Idris dont il avoue que « c’est un de ceux qui m’ont 
guidé sur le chemin de la poésie, qui m’a accueilli comme il 
en a accueilli tant d’autres dans Al-Adâb et a permis à l'art 
ainsi qu’a des générations de poètes et de romanciers de se 
retrouver et de trouver ce qu’ils cherchaient au milieu des 
turbulences de cette période. Malgré la différence d’âge, il a 
réussi à surmonter cet écart et prit le risque de publier 
beaucoup de ceux dont la production littéraire était 
prometteuse»(1). «Ce romancier fondateur, fut également 
l’un des berceaux de la littérature arabe moderne, écrit le 
même Bzay’ dans Il ne ressemble pas à la mort. Sa revue 
Al-Adâb accueillit des centaines de poètes, de romanciers et 
d’écrivains. Féroce défenseur de la démocratie et des 
libertés dans un monde arabe torturé par ses tyrans (…) il vit 
son rêve nationaliste se briser avec la défaite de Nasser. Et 
parce qu’il ne ressemble en rien à la mort; et malgré la mort 
de son ami Nizar Qabbani – "qui était comme son premier 
pas vers sa propre mort" - comme il me l’avoua, sa passion 
pour la langue et la nation, son amour de la femme et son 
désir de vie, étaient ses seules armes dans sa lutte contre la 

                                
(1)  Chawki Bzay’, «Il ne ressemble pas à la mort», in « Suhail Idris, 

créateur de projets… »  As-Safir (quotidien libanais) 20 février 
2008, et Chawki Bzay’   
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maladie qui devait l’emporter. Et maintenant, qu’il est mort, 
je sens que j’enterre avec lui une bonne partie de mes rêves, 
de ma passion pour les mots, et de ma joie de vivre ici-
bas. »(1)  

Mohammad Chamseddine (poète et écrivain) 

«Suhail Idris a gravé dans la mémoire littéraire arabe 
des traits indélébiles. Passionné par la littérature et la 
philosophie existentialistes, il est parmi les premiers qui ont 
rallié – au travers de ses traductions qui ont initié la 
vocation de sa maison d’édition Dar Al-Adâb - la pensée 
arabe à la culture occidentale … »(2)  

Rafif Ridha Sidawi (écrivain et critique) 

«Suhail Idris lutta dans sa vie comme le héros de sa 
trilogie qui, dans Khandaq al-Ghamiq, luttait pour se libérer 
de la tutelle patriarcale ou dans Le Quartier Latin pour se 
découvrir et se réconcilier avec lui-même, ou qui qui luttait 
enfin, dans Nos doigts qui se brûlent, pour que l'intellectuel 
prenne ses distances, se protège des illusions et préserve ses 
valeurs et les diffuse. »(3) 

Pierre Abi Sa‘b (journaliste et critique) 

« Suhail Idrissa a donné aux générations futures un bel 
exemple de la façon dont il faut briser les pesanteurs 

                                
(1)  Chawki Bzay’, « La migration des mots », 2008 
(2)  Mohammad Ali Chamseddine, « Le symbole », in « Suhail Idris, 

créateur de projets…» As-Safir (quotidien libanais) 20 février 2008 
(3)  Rafif Ridha Sidawi, « Toute une mémoire », in « Suhail Idris, 

créateur de projets…» As-Safir (quotidien libanais) 20 février 2008   
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sociales. Les questions de l'arabisme, de la langue, de la 
littérature, de la liberté, de la modernité ont été le souci de 
sa vie. Il peut passer, aux yeux de certains de la nouvelle 
génération, pour "conservateur" dans ses goûts poétiques 
pour avoir dénigré et combattu le poème en prose. Avec sa 
mort, une époque prend fin et par sa mort, il scelle le dernier 
chapitre d'une longue histoire du parcours de la conscience 
culturelle arabe. 

Suhail Idriss fut plus plusieurs en un, il a vécu des vies 
en une vie : celle d’un écrivain, celle d’un éditeur, d’un 
journaliste, d’un traducteur, d’un intellectuel engagé, d’un 
linguiste, d’un lexicographe. »(1) 

En guise de conclusion 

Entre le Beyrouth des Makassed, du turban et de la 
jubba, et le Paris de la Sorbonne, de Sartre, de Camus et 
de l’existentialisme, un gouffre abyssal vers lequel se 
pressaient les sujets de préoccupation de Suhail Idris. Il aura 
vécu poursuivant sa vie durant, inlassablement, son Grand 
rêve de la Cause arabe. Tout ce qu’il a fait, écrit et entrepris 
étaient suspendus à ce Grand rêve. Mais le sort décida de ne 
pas lui donner de suite, et en quelque soixante ans, entre la 
première Nahda (tout au long du XIXème siècle) et la 
seconde (tout au long du XXème siècle), entre la première 
perte de la Palestine (la Nakba de 1948) et la deuxième perte 

                                
(1)  Pierre Abi Sa’b, « fin d’une époque », Al-Akhbar (quotidien 

libanais), 20/2/2008 
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de la Palestine (l’enterrement trumpiste de la Question 
palestinienne 2018)(1), le Grand rêve arabe s’est enlisé dans 
les sables mouvants de l’Histoire. Les Arabes, de ce Grand 
rêve, n'ont rien réalisé.  

Or, comment le réaliser quand rien, dans le Monde 
arabe, n’a changé? Comment surmonter perte et défaite 
quand perte et défaite sont le lot: des pertes, rien que des 
pertes et toujours des défaites. Comment construire un État 
arabe, moderne et progressiste, laïque et démocratique 
quand la modernité, le progressisme, la laïcité et la 
démocratie semblent insolubles dans le Monde arabe ? 

Prix de consolation ! Face à cet échec collectif, Suhail 
Idris a néanmoins réussi à donner, à titre individuel, réalité à 
son rêve, à le réaliser dans ses écrits, son engagement et ses 
accomplissements.  

Non seulement le passé a été sombre, mais pessimiste, 
peu de temps avant sa mort il pronostiquait un sombre 
avenir pour la culture arabe : « La culture arabe passe en ce 
moment par des temps difficiles qu’elle n’a probablement 
jamais connus auparavant. L’offensive coloniale – qui prend 
aujourd’hui le visage américain - la subvertit de toutes parts 
et cherche à saper ses acquis. Elle s’attaque aujourd’hui à un 
pays arabe [l’Irak] qui est à l'avant-garde de la nation arabe, 
que ses compétences prédisposent à être à la tête de cette 
nation dans sa lutte. Les États-Unis planifient une agression 

                                
(1)  Reconnaissance de Jérusalem comme capitale d’Israël et le 

fameux « deel du siècle » (Trump).  
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caractérisée contre l'Irak, et il nous est demandé, en tant 
qu’intellectuels, de prendre fermement position pour barrer 
la route à cette tyrannie et rabrouer l’arrogance états-
unienne qui n’estime pas la nation arabe digne d’avoir une 
place au soleil »(1)  

Et maintenant que tout est fini que reste-t-il de ce Grand 
rêve, que reste-t-il de Suhail Idris ? Tout, absolument tout : 
l'engagement à s’ouvrir aux Temps modernes, le furieux 
désir de formes littéraires nouvelles, le développement de 
l’identité de la production littéraire au Liban et dans le 
Monde arabe pour en faire un jalon culturel et civilisationnel 
en cette obscure période de troubles que traverse le monde. 
Cet espoir brille à l’horizon après cette longue nuit qui n’en 
finit pas d’envelopper les pays arabes depuis la décennie 
écoulée. 

On ne peut pas conclure ce livre sans citer la réponse de 
Suhail Idris à la question qu’on lui a posé, s’agissant de son 
idéal dans la vie : « Mon idéal dans la vie ? Il n'y en a pas 
qu’un, mais plusieurs. Mais en tant qu'auteur, je crois que 
l’idéal de tout écrivain est d’accorder la créativité à la vérité 
de la vie et a l’authenticité du comportement, car l’œuvre 
d’un créateur dépourvu de moralité, n’est pas crédible. »(2)  

 

                                
(1) Amouri Al-Ramahi, « Entretien avec Suhail Idris… » Al-Dustour 

(quotidien jordanien), 2/4/2003, déjà cité. 
(2) entretien avec Chazli Zoukar 
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Chapitre IV:  Bibliographie  
 

 
L’œuvre de Suhail Idris 

Livres 
 

• Mirage (سراب) (publié en épisodes dans le quotidien 
Beyrouth al-Masa’ , en 1948) 

• Tal al-Nawras, publié en trois épisodes dans la revue 
Al-Adâb (les nos 7, 8 et 9/1976). 

• Des positions et des causes littéraires (مواقف وقضايا أدبية), 
Dar Al-Adâb, 1977 (réunit ses éditoriaux de la revue Al-
Adâb) 

• Le Roman au Liban (القصة في لبنان)1953 (regroupe des 
essais critiques écrits a l’occasion de la parution de 
certains romans)  

• Au cœur du combat pour le nationalisme et la liberté ,   
( ك القومية والحريةتري مع ) 1977 (raconte les batailles 
politiques qu’il a dû mener, au Liban et dans le Monde 
arabe, pour défendre la liberté d’expression). 

• Le Quartier Latin (الحي اللاتيني), Dar Al’ilm lilmalayine, 
Beyrouth, 1953.  

• Al-Khandaq Alghamiq (الخندق الغميق), Dar Al-Adâb, 
1958.  
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• Nos doigts qui se brulent (أصابعنا التي تحترق),  Dar Al-
Adâb, 1962. 

• Histoires de Suhail Idris-Premières histoires, (Dar Al-
Adâb, 4ème édition, 2000) qui comprend, "Nostalgies" 
 ,Toutes",(1948 نيران وثلوج) "Feu et neige“ ,(1947 أشواق)
des femmes" (كلھن نساء ّ ّ 1949),  

• Histoires de Suhail Idris-Deuxièmes histoires, (Dar Al-
Adâb, 4ème édition, 2000) qui comprend, "Larmes 
amères" (1956 الدمع المر), "Pitié Damas" ( ا دمشق ِ رحماك ي
1965), "En plein air" (1973 في العراء). 

• Souvenirs de littérature et d’amour (ذكريات الأدب والحب), 
Dar Al-Adâb, Beyrouth, 2002. 

• Les Martyrs (الشھداء) , Dar Al-Adâb, 1965 (pièce de 
théâtre) 

• Fleur de sang (زھرة من دم) , Dar Al-Adâb, 1969 (pièce de 
théâtre) 

 
Editoriaux 
• Al-Adâb, N°4, avril 2009  
• Comment Al-Adâb a été créée, Al-Adâb, n°2/3, 1980 (

مجلة الآدابكيف صدرت  ) : http://Al-Adâb.com/article/ 
• d’Al-Adâb, N°1, 1988 
•  « Lettre à Sartre », Al-Adâb, n ° 4/5, 1980. 
•  « Editorial » de Suhail Idris, nos 1-2 , 1988. 
•  « Sens du nationalisme arabe », Editorial du no 2, Al-

Adâb, 1953. 
• Al-Adâb, N° 9, septembre 1956. 
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Traductions  
Entre essais, romans, récits et pièces de théâtre, Suhail 

Idris a traduit plus de vingt ouvrages du français, dont 
l’essentiel revient à Jean-Paul Sartre : 

• Les Chemins de la liberté (L’Âge de raison, Le Sursis 
et La Mort dans l’âme, les deux premiers en 1945 et 
le dernier en 1949).  

Toujours de Sartre, il a également la traduit : 

• Les Mots (sous le titre «Autobiographie de Sartre»),   

Le Mur , et La Nausée;  

d’Albert Camus, il a traduit :   

• La Peste  

• (en ,ême temps, et d’Albert Camus, Aida Matarji, 
épouse de Suhail Idris, a traduit L’Etranger);  

de Régis Debray il a traduit  

• Journal d'un petit bourgeois entre deux feux et quatre 
murs et La Neige brule; 
de Marguerite Duras 

• Hiroshima mon amour;  
de Simone De Beauvoir :  

• Les Mondarins, mais sous le titre: Les Intellectuels (
نالمثقفو ).   

Il a traduit également, en 1954, 
•  des extraits du livre de R. M. Albérès, (sous le titre 

« Sartre et l'existentialisme »)  

de Roger Garaudy  
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• Qui dites-vous que je suis ? ,  

et d’Emmanuel Roblès 

•  Le Prix de la liberté . 

• Ce que tout jeune homme ne doit pas ignorer est le 
premier livre que Suhail Idris a traduit du français.Il 
eétait publié chez Dar al-‘Ilm lil-Malâyîn, dans une 
collection qui traite des problèmes de société, dont la 
sexualité.Ce livre avait connu un grand succès. 

 
Interviews 

Le 15 mai 1993, Chazli Zoukar, correspondant de la 
revue Al-Adâb à Tunisie, avait conduit en grand entretien 
avec Suhail Idris, qui ne fut publié qu'après la mort de ce 
dernier, le 15 mars 2008, dans un quotidien tunisien. Al-
Adâb l’a repris a son compte le 7/9/2008. Trois ans plus 
tard, le 03/06/2011, Al-Adâb rééditait l’entretien qu’on peut 
retrouver sur le site “رباط الكتب” (Magazine électronique 
spécialisé dans le livre arabe): 

 http://ribatalkoutoub.com/?p=566 
Abdulaziz Jadir, "Suhail Idris: optimiste quant à l'avenir 

du roman arabe", Al-Hayat (quotidien saoudien siégé à 
Londres), 13/4/2008. Entretien accordé au journaliste et 
écrivain Abdelaziz Jadir, en 2003. Cet entretien devait être 
publié dans un livre qui aurait egroupé d’autres entretiens 
que le même journaliste avait faits avec d’autres écrivains et 
romanciers arabes. Ce livre n'a pas encore été publié). Le 
texte de la conversation est disponible sur:  

https://www.masress.com/moheet/194239) 
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Interview avec Suhail Idris reprise par Suhail Al-
Chamli dans son livre Le Héros dans la trilogie de Suhail 
Idris, Dar Al-Adâb, Beyrouth, 1998.   

Interview avec Amouri al-Ramâhi, «Suhail Idris: 
"toujours fidèle à la Cause arabe, et contre ce qui se trame 
contre l’Irak et la Palestine"», Al-Dastour (quotidien 
jordanien), 2/4/2003 

Interview dirigé par nous-même, avec Samah Idris, 
l’actuel rédacteur en chef de la revue Al-Adâb. (Fait au 
siège de la revue, à Beyrouth, le 20 juin 2018).  

Interview dirigé par nous-même, avec l’actuelle 
directrice de la maison d’édition Dar Al-Adâb, Ayda 
Matarji, veuve du defunt Suhail Idris (Fait au siège de Dar 
Al-Adâb, à Beyrouth, le 18 juillet 2018).  

 
Créations 

Suhail Idris a fondé avec Raif Khoury et Hossein Mroué , 
en 1953, l’ « Association de la plume indépendante » 
(Jam‘iyat al-Qalam al-Mustaqqil) [جمعية القلم المستقل] 

Et dans la même année, avec Munir Al-Baalbaki et 
Bahij Othmane, la revue Al-Adâb en 1956.  

Il a fondé, en 1968, l’Union des écrivains libanais, qu’il 
a présidé pour quatre sessions consécutives. (Le Secrétariat 
de l’Union comprenait: Michael Nu‘aymah, Kamal Joumblatt, 
Adonis, Khalil Hawi, Ahmed Abu Saad, Michel Assi, Michel 
Suleiman, Mounir Baalbaki et Hussein Mroué). 

En 1956, il a fondé avec le poète Nizar Quabbani, la 
maison d’édition Dar Al-Adâb.  



 

 138

Références sur Suhail Idris 
Livres 

Merizak Guettera, « Contribution à l'étude de l'influence de 
l'existentialisme sartrien sur la littérature arabe 
contemporaine. Avec un cas pratique : l'influence 
sartrienne sur Le Quartier latin de Souheil Idriss ». 
Thèse de doctorat soutenue en 1987 : Le site 
 http://www.theses.fr/1987PA030239,  

Abubakar Balarabe, “Suhayl Idris: Lebanon's major literary 
figure”, Publisher: Ann Arbor, MI : University 
Microfilms international. 

Suhail Al-Chamli, Le héros dans la trilogie de Suhail Idris, 
Dar Al-Adâb,1998. 

Fayssal Darraj, Roman du progressisme et l’aliénation du 
future, Dar Al-Adâb, 2010 

Yousuf Al-Charouni, Essai sur la littérature arabe 
moderne, Ed. Al-Mouassasa Al-Masrya, Le Caire, 
1964. 

Georges Azwat, Suhail Idris dans ses fictions et attitudes, 
Dar Al-Adâb, 1989. 

Ghali Choukry, Le Roman arabe dans le tourmente, Ed. 
Aalam Al-Kotob, Le Caire, 1971. 

Chawki Bzay’, « La migration des mots », 2008 
Les Martyrs en 1965 et Fleur de sang en 1969. 

 
 
 



 

 139

Magazines et Journaux 
Le Nouvel Observateur, 2008/02/20. Sur le site : 

http://www.nouvelobs.com/index// 

Katia Ghosn, « Dar al-Adâb et Suheil Idris: une histoire 
d’engagement », L’Orient littéraire, 2018-05, no 143. 

Siham Ali Srour, « Brisures du temps narratif, analepse et 
prolepse dans les romans de Suhail Idris», in (‘Ûd an-
Nad عود الند), revue culturelle jordanienne, no 87, ( السنة

8 :84-95  , article extrait de sa thèse de doctorat, La 
Construction technique dans les romans de Suhail 
Idris [ سالبناء الفني في روايات سھيل إدري ]. 

Samah Idris, «Adieu père fondateur », Al-Adâb, Jan.-Fev.-
Mars, 2008. 

Mohammed Cha’ir, «Des écrivains égyptiens se souviennent : 
nous sommes nés de la matrice d’Al-Adâb », Al-
Akhbar (quotidien libanais), 20/02/2008. 

Nabil Sulaiman, « La trilogie de Suhail Idris s’inscrit dans 
la deuxième génération du roman arabe », Al-Hayat 
(quotidien saoudien), 21/2/2008. 

Elias Khoury, "Bidayat بدايات" (revue culturelle trimestrielle), 
numéro 7, hiver 2014 

Abbas Beydoun, « Suhail Idris … plus qu'un homme pour 
plus d'une mission », As-Safir (quotidien libanais) 
20/2/2008 (repris par Al-Adâb, n° 3, 2008). 

Imad Khashan, « Suhail Idris », in Banipal. Magazine of 
Modern Arab Literature (no 31 Spring 2008). 



 

 140

Jamal Ghitani, «Un jalon lumineux », in « Suhail Idris, 
créateur de projets…»   As-Safir (quotidien libanais) 
20 février 2008 

Hussein Ali Mohammed, « Mort de Suhail Idris fondateur 
d’Al-Adâb, et mélangeur-malaxeur de l’arabisme et 
de la modernité », référence cité 

Amin Al-Zawi « Al-Adâb une ligue arabe littéraire », in 
Hussein Ali Mohammed, « Mort de Suhail Idris 
fondateur d’Al-Adâb, et mélangeur-malaxeur de 
l’arabisme et de la modernité », Forums Azahir, 
section littéraire, l'Encyclopédie des écrivains arabes, 
URL :  

http://azaheer.org/vb/archive/index.php/t-26721.html  
(21-02-2008). 

Jihad Al-Turk, « Suhail Idris, ce "cas" intellectuel vivant et 
visible » («سھيل إدريس، ھذه الحالة الثقافية الحية والمرئية »), Al-
Mustakbal (quotidien libanais) 21/02/2008). 

Jihad Fadel, « Suhail Idris et son rôle culturel », Al-Riyad 
(quotidien saoudien), 28/2/2008. 

Samir Attallah, « Al-Adâb fait ses adieux à son époque, à 
son temps, et à ses cinquante ans », Al-Chark Al-
Awsatt (quotidien saoudien), n ° 8129, 1/3/2001. 

Pierre Abi Saab, « Fin d’une époque», Al-Akhbar (quotidien 
libanais) du 20/2/2008. 

Mohammed Jamal Barut, «Biographie: l’image du jeune 
Suhail Idris »,  



 

 141

Suhail al-Chamli, Le Héros dans la trilogie de Suhail Idris, 
Dar Al-Adâb, Beyrouth, 1998.   

Nazih Abou Nidal, Les Transformations du roman arabe, 
Publications du Ministère de la Culture jordanien, 
Amman, 2006. 

Khalida Sa‘îd,  حركية الإبداع Dar Al-Awda, Beyrouth, Liban, 
1982 

Issam Bahi, « Voyage à l'ouest dans le roman arabe 
moderne », cité dans : Mustafa Fassi, le héros 
expatrié du roman arabe (thèse de doctorat) Faculté 
des lettres, Université d'Algérie, 2005 - 2006 

Issam Bahi, « Recherche de soi en Occident: «Le Quartier 
Latin» de Suhail Idris ». Cité dans : Mustafa Fassi, le 
héros expatrié du roman arabe (thèse de doctorat) 
Faculté des lettres, Université d'Algérie, 2005 - 2006 

Hussein bin Hamza, « Suhail Idris, un singulier au pluriel»,  
Al-Akhbar (quotidien libanais), 20/2/2008 

Saqr Abu Fakhr, « Oh! combien son palmier était haut, et 
ses dattes douces ! »,  

http://www.sahafi.jo/arc/art1.php?id=2e97fac 

Wafik Ghazizi, Suhail Idris, l’écrivain encyclopédique 
(Suhail Idris al-Adib al-Maousou’i, Majallat Al-jaych 
(Revue de l’Armée nationale), n ° 277, juillet 2008 

George Tarabishi, Témoignage d’un ancien défenseur de 
l’engagement,   مجلة  الحوار المتمدن  [revue Al-Hiwar Al-
Mutamadden], n ° 174, 28/6/2002. 

Shakib Kazem, Dr Suhail Idris Sa vie est source à sa 



 

 142

narration et à ses histoires, le site de l'arabisme sur le 
lien:     

       http://ouruba.alwehda.gov.sy/node/211471(4mars 2018) 

Ibrahim Al-Sa’afine, Evolution du roman arabe moderne 
aux pays du Cham, Ed. Dar Al-Manahil, Damas, 
1987. 

Shawki Bzay‘, « Suhail Idris ... une image de la vie et non 
son masque », Al-Hayat (quotidien saoudien 
paraissant à Londres), 2/12/2001. 

Sawsan al-Abbtah, « Suhail Idris nous a quitté, laissant les 
"Adâb" à la responsabilité des héritiers », Al-Sharq 
Al-Awsat (quotidien sapudien), 20/2/2008. 

Chawky Baghdadi,  « La mort d'un pays entier », in « Suhail 
Idris, créateur de projets…» As-Safir (quotidien 
libanais) 20 février 2008 

Jaber Assfour, «Un star de la pensée nationaliste», in 
Mohamed Cha’yr, «Des écrivains égyptiens se 
souviennent : Nous sommes nés de l’utérus d’Al-
Adâb, Al-Akhbar (quotidien libanais), 20/02/2008 

Jamal Ghitani, «Un jalon lumineux », in « Suhail Idris, 
créateur de projets…» As-Safir (quotidien libanais) 
20 février 2008 

Walid Ikhlassi, « Idris, l’absent présent », in « Suhail Idris, 
créateur de projets…»   As-Safir (quotidien libanais) 
20 février 2008 

Chawki Bzay’, « Il ne ressemble pas à la mort », in « Suhail 



 

 143

Idris, créateur de projets…» As-Safir (quotidien 
libanais) 20 février 2008, et Chawki Bzay’ ,  

Mohammad Ali Chamseddine, «Le symbole », in « Suhail 
Idris, créateur de projets…» As-Safir (quotidien 
libanais) 20 février 2008 

Rafif Ridha Sidawi, «Toute une mémoire », in « Suhail 
Idris, créateur de projets…»  As-Safir (quotidien 
libanais) 20 février 2008 

Pierre Abi Sa’b, « fin d’une époque », Al-Akhbar (quotidien 
libanais), 20/2/2008 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /FRA <>
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for improved printing quality. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308000200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e30593002537052376642306e753b8cea3092670059279650306b4fdd306430533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e30593002>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




