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« Nous reconnaissons aux hommes leurs 
découvertes et leurs inventions dans la 
plupart de leurs actions; cependant si 
j’avais pris le bateau avec Christophe 
Colomb, il ne m’aurait pas été difficile de 
découvrir moi aussi l’Amérique. » 

Malak Hifnī Nasīf 

 
« Les livres sont le seul endroit au monde 

où deux étrangers peuvent se rencontrer 
en toute quiétude. » 

May Ziyadé 
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Introduction 

 

Cet ouvrage s’inscrit dans le cadre d'un ambitieux 
projet culturel initié et mis en œuvre par deux 
institutions culturelles de renommée, le Prix du Roi 
Fayçal à Riyad et l'Institut du Monde Arabe à Paris, 
représenté par la Chaire de l'Institut. 

Ce projet se donne pour objectif de faire connaître 
auprès du grand public une centaine de chercheurs et 
universitaires arabes et français qui se sont distingués 
par leurs considérables efforts destinés à la promotion 
des différentes formes de dialogue constructif et 
interactif entre les deux rives de la Méditerranée au 
cours des deux derniers siècles. 

Il s'agit d'un authentique hommage que nous tentons 

de rendre à cette communauté scientifique, aux œuvres 

exceptionnelles de ces médiateurs culturels, ainsi qu’à 

leurs vies respectives entièrement dédiées au progrès 

du savoir, marquant ainsi leur époque par l’innovation 

et perpétuant une tradition scientifique et humaniste 

visant notamment la compréhension mutuelle, l’entente et 

la coopération entre les hommes. 

Le choix de soixante personnalités arabes et de 
quarante personnalités françaises est le fruit d'une 
réflexion raisonnée et ciblée menée durant plusieurs 
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mois par un comité scientifique commun soucieux de 
réunir et présenter une palette de personnalités qui 
soient, autant que possible, représentatives de chaque 
discipline et courants de pensée à travers les différentes 
époques.  

Cette liste est loin d'être exhaustive, toutefois, une 

sélection s’impose malgré le risque ô combien regrettable 

de sacrifier quelques écrivains, qui ont sans doute le 

mérite de faire partie de cette pléiade, par milliers. 

Consolons-nous néanmoins de vous présenter cette 

belle constellation d’auteurs, et d’initier cette voie qui 

sera, nous l’espérons, empruntée et poursuivie par 

d’autres acteurs.  

Enfin, nous exprimons notre profonde gratitude aux 

auteurs qui ont cru en cette initiative et ont participé à 

sa réalisation. Nos plus sincères remerciements s’adressent 

également au Prince Khalid Al Fayçal, Président du 

Prix du Roi Fayçal, et à M. Jack Lang, Président de 

l’Institut du Monde Arabe, pour leur soutien et suivi 

continus de ce projet durant toutes ses étapes. 

 

Mojeb Al Zahrani                   Abdulaziz Alsebail 

 

 
 



 11

Préface 

Une vraie femme de son temps 

Dans une société entièrement sclérosée. Au bord de 
deux gouffres, celui de l'archaïsme et celui d'une 
modernité difficile à assumer. Sans trop penser, May 
choisit la deuxième voie et fait face à une machine 
moyenâgeuse qui ne génère que des pratiques 
rétrogrades. Ce n'est pas pour rien que l'écriture est 
devenue pour May un tout, une échappatoire, mais 
aussi une raison de vie et d'exister pleinement. Elle le 
dit d'une excellente manière: Nous commençons 
d’écrire non seulement pour remplir les pages, mais 
pour revivre des sentiments avant même de les avoir 
écrits. Ce courage, nous ne le tenons pas de celles qui 
nous ont précédées, mais de nous-mêmes, cherchant à 
révéler l’âme de la femme dans ce qu’elle écrit d’elle-
même, non dans ce que les hommes ont écrit d’elle. 
Même si May Ziadé (1886-1941) était, sur le plan des 
idées, en avance par rapport à sa société, elle demeure 
le reflet parfait d'une passion féminine de liberté 
inassouvie, à réinventer en permanence, en dépit des 
efforts fournis durant des années, et des batailles 
féminines menées sans relâche. Depuis que May a 
posé les premiers jalons de la question féminine, le 
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monde arabe n'a malheureusement, pas trop changé; il 
a même reculé si on se remémore les avancées et les 
efforts de Said zaghloul, Qacem Amine, Ali Abderrazeq 
et d'autres. Les mêmes situations et les mêmes maux, 
de la fin du 19ème siècle, reviennent avec force 
aujourd'hui comme si le travail des pionniers n’avait eu 
aucun impact sur la société. Chassez le naturel, il 
revient au galop. Les questions fondamentales sont 
toujours présentes: quel projet de société, pour quelle 
femme de demain? Dans un monde complexe, avec ses 
obsessions, ses guerres et ses modernités, européennes 
ou anglo-saxonnes, très mal assumées dans un monde 
arabe victime de ses certitudes religieuses et autres. 
C'est dans ce grand vacarme de changements et de 
bouleversements, que May s'est retrouvée en plein 
tourbillon, dans une famille très moderne, qui lui a 
procuré confort et savoir pour se défendre et ne pas se 
laisser faire. Ses périples d'enfance et d'adolescence, 
entre la Palestine, le Liban et l'Egypte, lui ont permis 
de voir le monde arabe à travers un autre prisme plus 
complexe, et non pas se suffire de l’apparence des 
choses et des événements. Sa formation religieuse, 
rude et contraignante, ne l'a pas affectée au point de 
faire d’elle une religieuse rigoureuse. L'impact de la 
vie libérale et ouverte, d'un Liban très collé au modèle 
européen, et une culture moderne avec ses couvents, 
mais aussi ses courants laïcs, l’ont emporté sur le 
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religieux. Toutefois, une chose reste en travers de la 
gorge, nous impose un certain gout d'inachevé, et c’est 
sa mort prématurée, alors qu'elle était au sommet de 
son art. La responsabilité de son cousin Josef (Youcef) 
Ziadé, sur le mal qui l'a profondément traversée, est 
fortement engagée. Trop fragilisée par la mort de ceux 
qu'elle aimait et chérissait le plus: son père, sa mère et 
l'homme de ses rêves, le monstre sacré de la littérature 
libanaise, Gibrane Khalil Gibrane, elle a suivi son cousin 
pour aller se reposer de sa dépression, à Beyrouth et 
retourner au Caire. Le seul repos qui l'attendait c'est 
l'asile des aliénées, et l'internement injuste à al-
Asfourié (asile de fous) durant plus de huit mois. Elle a 
été marquée à vie par cette épisode, d'une dureté sans 
précèdent: Ô Beyrouth, comment as-tu supporté qu'on 
me fasse tout ça sous ton regard, traversant tes rues 
honteuses? Comment as-tu supporté mes larmes, moi 
gisant dans cette ambulance entre les mains de ce 
médecin et de cette infirmière, dans une solitude 
terrible, désarmée et sans défenses face à ce destin 
incompréhensible(1)? May détestait la neutralité face 
aux injustices. Elle se considérait comme porteuse d'un 
message envers sa société, et n'a jamais lésiné sur les 
moyens culturels pour transmettre la douleur profonde 

                                       
(1) Amine Rayhani, mon histoire avec May        قصتي مع مي 

M.A.D.N, Beyrouth 1980. P. 13. 
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de la femme, dans un Orient très arriéré et en pleine 
déconstruction. Elle a touché à tout, la poésie, le 
discours social, le roman, la biographie, la traduction, 
l'étude sociale et La question féminine qui était son 
cheval de bataille. Elle voulait être la voix de celles qui 
n'en avaient pas, une vraie femme de son temps. La 
question féminine n'a jamais cessé d'évoluer, elle 
demeure toujours un chantier ouvert. May Ziadé n'a 
jamais cru en la fatalité de la permanence, car selon 
elle tout, avec de la bonne volonté, peut changer. Son 
appui est constitué, des références orientales, des 
femmes surtout, dans le tourbillon de l'histoire, et une 
culture universelle, indéfectible face aux grandes 
mutations sociales et aux grands défis. May Ziadé n'a 
jamais cessé d'être à l'écoute de la femme dans un 
monde arabe en plein malaise historique. Elle est 
arrivée à développer, dans une partie de son œuvre, 
surtout biographique, une vraie réflexion sur la femme 
arabe face à des injustices inacceptables, sociales ou 
même biologiques (La place que détient le garçon dans 
la famille par rapport à la fille qui n'a d'autres 
alternatives dans la vie que le statut de la future 
épouse.) May Ziadé revisite avec courage l'histoire de 
la famille dans les différentes cultures afin de 
comprendre une situation qui n'avait aucune raison 
d'être. Elle met en branle les vielles certitudes qui 
donnaient tous les droits à l'homme et faisaient de la 
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femme une vraie esclave. Elle l'invite à protester et à 
prendre son destin en main, à s’instruire, à profiter du 
savoir humain, afin de pouvoir défendre ses droits et 
gagner sa place sociale dans l’espace public et s'imposer 
en s'affirmant par sa culture et sa force d'esprit. Le 
parcours de May est un vrai roman dans le sens 
tragique du terme. Une ascension fulgurante, et, une 
descente aux enfers des plus douloureuses après un 
internement injuste, dont la famille porte la plus grande 
responsabilité historique. Tout le monde connaissait 
cette injustice, mais personne n'osait la réparer. Ajoutée à 
ce douloureux épisode, une identité éclatée, pas toujours 
bien comprise et qu'il fallait assumer pleinement. « Je 
suis née dans un pays, mon père vient d'un autre, ma 
mère d'un troisième territoire; je vis dans un pays, mes 
spectres me suivent d'une terre à l'autre. A quel pays 
dois-je appartenir? Quelle terre dois-je défendre? Je 
veux un pays, dans lequel je vive et je meurs. Je me 
vois seule dans ce bas monde, femme égarée, 
persécutée, sans aucun port d'attache.» C'est cela et 
plus, femme écorchée vive, mais qui n'a jamais lâché 
prise. Certes, elle a vécu presque en apatride dans le 
sens social et culturel, mais assumant profondément 
ses choix. C'est le temps et les expériences de vie qui 
l'ont façonnée, mais qui, en même temps, l'ont 
bouleversée. Elle a grandi aux antipodes en pleine 
effervescence sociale et historique qui faisaient basculer 
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toutes les certitudes d'un Orient sacré qui fut obligé de 
subir de plein fouet les bouleversements profonds qui 
ont changé même sa physionomie, donnant naissance à 
autre Orient très loin de ressembler à l'Orient historique 
des Ottomans après leur défaite cinglante durant la 
première guerre mondial (1914-1918). Une autre 
géographie d'après-guerre s'était imposée de fait, après 
les accords de Sykes-Picot signés secrètement le 16 
mai 1916 (révélés le 23 novembre 1917 dans un article 
des Izvestia et de la Pravda et le 26 novembre 1917 
puis repris dans un article du Manchester Guardian.). 
Le Proche-Orient est découpé, malgré les promesses 
d'indépendance faites aux Arabes, en cinq zones:  

1. zone bleue française, d'administration directe 
formée du Liban actuel et de la Cilicie. 

2. zone arabe A, d'influence française 
comportant le Nord de la Syrie actuelle et 
la province de Mossoul. 

3. zone rouge britannique, d'administration 
directe formée du Koweït actuel et de la 
Mésopotamie (actuel Irak sans la région 
de Mossoul). 

4. Zone arabe B, d'influence britannique, 
comprenant le Sud de la Syrie actuelle, la 
Jordanie actuelle et la future Palestine 
mandataire. 
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5. zone brune, d'administration internationale  
comprenant Saint-Jean-d'Acre, Haïfa et 
Jérusalem. La Grande-Bretagne obtiendra 
le contrôle des ports d'Haifa et d'Acre. 

La Grande-Bretagne obtiendra le contrôle des ports 
d'Haifa et d'Acre. May a porté en elle cette blessure 
d’injustice infligée par un occident qu'elle n'a jamais 
cessé d'aimer et de prendre comme modèle, elle, 
femme rêvant d'un autre monde arabe, juste, moderne 
et uni. Un parcours de vie difficile, parsemé d'embûches 
et de grandes déceptions, sur le plan personnel et sur 
un plan plus général relatif à la situation du monde 
arabe charcuté, biaisé, détruit. La résultante de tout 
cela, une May Ziadé fragilisée, mise en péril. Une fin 
tragique et dure dans l'hôpital d'al- Maâdi du Caire, et 
pourtant, même malade, elle n'a jamais cessé de donner 
le meilleur d'elle-même. Même dans les moments les 
plus durs, elle a su trouver les réponses relatives aux 
grandes questions ontologiques qui la traversaient. En 
plein délire social, May Ziadé s'est élevée avec acharnement 
contre son internement. Pour prouver qu'elle n'était pas 
folle, elle a donné une longue conférence sous le titre 
révélateur: Le message de l'homme de lettre à la vie 
arabe(1) dans lequel elle démontre qu'elle était maitresse 
                                       
(1) Conférence donnée à l'université américaine, au West Hall le 

mardi soir 22 mars 1938, qui a fini par lui donner gain de 
cause et quitter définitivement l'asile dans lequel elle est restée =
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de ses capacités mentales: on a besoin d'un homme de 
lettre qui prend de nous, mais capable aussi de nous 
donner. Un homme, qui, par sa voix sage, juste et 
affectueuse, réveille en nous, nos consciences. On a 
besoin de son message fort, riche et pertinent pour que 
notre nation trouve la place qui lui revient de droit, 
parmi les grandes nations(1). Elle a vécu longtemps 
dans le silence de l'internement. Son cri à peine 
audible. Chaque fois que le nom de May est évoqué, 
celui de Camille Claudel (1864-1943) resurgit. Quel 
rapport existe-t-il entres les deux femmes? Peut-être 
n’est-ce pas là le lieu de se lancer dans une diatribe 
comparative, mais les similitudes sont très étonnantes. 
Toutes deux étaient des artistes très fragiles, victimes 
de la famille qui entendait bien faire en les internant 
dans des asiles psychiatriques. Victimes d'un amour 
fatal, pour deux hommes trop égoïstes pour se rendre 
compte des détresses qu'ils avaient provoquées. Mortes 
dans l'oubli et l'anonymat. L'art n'était pas suffisant 
pour les sauver de la dépression. May n'a jamais pu 
faire le deuil de son amour. En demandant de l'aide à 
son premier amour (lettre jointe dans le livre), son 
cousin Josef, May s'était engouffrée davantage dans le 
désespoir. Cette traversée infernale qui a marqué de 
                                       

internée plus de dix mois. La conférence a été publié dans la 
revue 'urwa wuthqa. Du 1er juin 1938.   

(1)   'urwa wuthqa. Du 1er juin 1938. 

= 
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façon fondamentale toute sa production littéraire et 
sociale. Les travaux de May Ziadé, création poétique, 
ou biographies, traductions, essais et autres, interrogent et 
interpellent, à partir d'une conscience féminine, le 
temps et les histoires qui ont fait de l'Orient ce qu'il est 
aujourd'hui avec le grand bonheur de découvrir un 
autre monde occidental qui proposait une vie plus 
humanisée, mais aussi le grand malheur des guerres 
injustes et la disparition de toute une vie, plus, de tout 
un espoir. Tout le travail de May s'inscrit dans cette 
dichotomie, parfois contradictoire, entre désir et 
refoulement, traversée par l'énigmatique et l'incurable 
Orient qui a subi de plein fouet, les grands 
changements qui l'ont bouleversé. Même si May ne dit 
pas grand-chose de cette situation, celle-ci est présente 
en sourdine, dans ses travaux et sa création. Un vrai 
bonheur puisque May nous revient aujourd’hui, dans le 
cadre de cette belle collection qui lui donne une 
nouvelle vie. Certes, il serait très difficile, voire impossible, 
pour elle, de reconnaître le désordre d'aujourd'hui et la 
disparition de sa terre natale, La Palestine, dont il ne 
reste que le nom, et la naissance d'un monde sauvage 
qui ne croit plus en rien, et met en branle les 
équilibres, trop fragiles, de l'humanité.  

Waciny Laredj 
Paris, automne 2019 
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Chapitre I  

LES GRANDES EPREUVES DE SA VIE 

I- Un exil forcé 

May Ziadé ( مي زيادة). Née le 11 février 1886 à Nazareth 
(Palestine) sous le prénom de Marie. De père libanais 
Elias Ziadé, instituteur et journaliste de son état, et de 
mère palestinienne, Nuzha Mouammar, des monts de 
Galilée. Après une vie difficile et tumultueuse, pleine 
d'embûches et de déceptions, May, comme tous les 
grands de son époque, meurt dans la solitude et l'anonymat, 
au Caire le 17 octobre 1941, à l'hôpital al-Ma'adi.  

 

 

 

 

 

 

 
May Ziadé en compagnie de sa mère à Nazareth 
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Elle passe une partie de son enfance dans sa ville 
natale, Nazareth, dans l'ancien quartier de la ville, où 
elle poursuit ses études primaires axées sur le religieux, 
avant de la quitter pour aller s'installer à Beyrouth, plus 
précisément à 'Aintoura, au collège des Visitandines..  

 

 

 

 

 
 
 

Sur les traces de May.  
Waciny à Nazareth en compagnie de l'ex. maire de Nacira,      

Mr Jrayssiyeh et la journaliste Nadia Harchach. 2016 

 

A seize ans, aidée par son père, elle commence déjà 
à gribouiller, écrivait des textes qui reprenaient la vie 
du quotidien de Nazareth, les gens, la beauté des 
églises et la mosquée qui faisait face à leur demeure: 
La mosquée blanche(1).Elle savait raconter et imaginer. 
Un don que le père a vite pris en charge. Entre sa ville 

                                       
 . من أوقاف عائلة الفهوم. ع الأبيضالجام  (1)
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natale et Beyrouth, En s'ouvrant sur la nécessité de 
l'apprentissage des langues (français et anglais), elle 
découvre vite la grandeur de la littérature universelle, 
surtout française, Mme de Sévigné, Georges Sand, 
Mme de Staël et Lamartine, qui vont devenir sa référence 
littéraire et historique. On trouve beaucoup de leurs 
traces dans ses écrits. 

Elle collabore au journal et à la maison d’édition Al-
Maḥroussa (La Protégée) dirigés par son père, avant 
d'élargir ses horizons d'expression vers d'autres espaces 
journalistiques, tels El-Muqtataf المقتطف, Al-Ahram 
 Elle améliore son .المقطم ou encore Al-Muqattam الأھرام
potentiel linguistique et culturel et axe son intérêt 
davantage sur les langues et les belles lettres. Ce qui va 
la pousser à vivre une très belle expérience 
passionnelle, celle de traduire les livres qui ont marqué 
ses lectures. Elle voulait partager ses propres voyages 
virtuels avec les lecteurs arabes qui n'avaient pas accès 
aux langues étrangères, le français, l'allemand, l'italien 
et l'anglais. Une passion qui va se traduire par l'arabisation 
de plusieurs ouvrages de référence universelle tels que le 
Retour du flot d’Henrietta Consuela Sansom dite 
Brada, Amour allemand de Max Müller et Sweet 
hearts de Conan Doyle. Elle ne cherchait pas le métier 
de traductrice, mais plutôt le partage intellectuel et 
culturel.  
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En 1908, May Ziadé quitte Nazareth pour aller 
s'installer définitivement au Caire avec ses parents. Certains 
historiens racontent que la cause de cette émigration 
décidée par le père venait du fait de la déception de sa 
fille, très amoureuse de son cousin Josef Ziadé, alors 
qu'au départ, en 1905, elle était promise à son frère 
Na'oum Ziadé, mais sans conviction de sa part, alors 
qu'elle était encore à l'internat des sœurs Visitandines 
 Elle met fin à cette absurdité (Le terme .راھبات الزيارة
est de May) après avoir découvert que les lettres très 
poétiques, envoyées par Na'oum, au nom de Canarie, 
ou Chihab, n'étaient pas de lui, mais plutôt de son 
double, le poète et l'artiste peintre, Yousef al-Huayyak, 
et du frère de Na'oum, Josef Ziadé, au lycée al-Hikma 
de Beyrouth. Les fiançailles n'auront duré que quelques 
mois, il n'y avait aucun lien sentimental entre les deux. 
Elle envoya à son oncle Iskandar un télégramme 
contenant une seule phrase: Fiançailles rompues. Depuis, 
elle s'est consacrée à l'enseignement avec son père, sans 
cacher sa passion amoureuse à son cousin Josef, 
étudiant en médecine. Une grande passion lourde de 
conséquences, qui laissera des traces dans sa chair 
jusqu'à la fin de sa vie.  

La décision du père, très attaché à sa fille, fût prise. 
Est-ce une simple coïncidence ou par souci de sauver 
sa fille, qui vivait une adolescence à risque, d'une fin 
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tragique? Josef, quant à lui, choisit de quitter Beyrouth 
pour se consacrer à ses études en France. Il finira par 
se marier avec une femme plus âgée que lui, laissant 
sur ses traces, une May au bord de la dépression.  

Elle devient enseignante de langue française.  

A 22 ans, en 1908, May s'inscrit à l'Université égyptienne 
pour étudier les littératures étrangères modernes. Il faut 
dire qu'elle a eu une chance inouïe de bénéficier de 
grands enseignants de l'époque, très ouverts sur la 
modernité et le monde nouveau, avec lesquels elle est 
restée en contact permanent jusqu'à tisser une grande 
amitié forte tels que Taha Hussein, Lotfi Sayed et 
d'autres. Elle était comme eux, porteuse d'une autre 
possibilité de vie, plus juste, humaine, surtout plus 
révolutionnaire, qui fait triompher les nouvelles idées 
modernes dans la société arabe.  

Le père de May, Elias Ziadé, dirigeait le grand 
journal "al-Mahroussa" qui sera sa tribune véritable par 
laquelle elle faisait passer ses messages. Elias Ziadé, 
journaliste de son état, est considéré comme l'un des 
grands précurseurs d'une presse libre et moderne. C'est 
lui qui a relancé al-Mahroussa, journal au bord de la 
mort, tout comme les autres Chwams du Caire, Najib 
Mitri qui a fondé la maison d'édition Dar al-Ma'arif, 
qui a joué un rôle déterminant dans la diffusion du 
savoir et de l'idéal moderne, Georges Zidane, le père 
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fondateur de la grande maison Dar al'Hilal, Yaqub 
Sarrouf  a fondé la revue très connue al-Muqtataf, 
Fares Nemr la revue al-Muqattam. 

Le grand combat de May pour le changement de la 
société s'est fait essentiellement en Egypte, sa nouvelle 
terre d'accueil. C'est à ce moment de sa vie qu'elle a pu 
tisser des relations culturelles très riches avec des 
écrivains arabes, libanais et égyptiens en l'occurrence. 
Par son abnégation et son travail culturel de terrain, 
elle est vite rehaussée au premier rang. Dans tout ce 
qu'on produit, il n'y a point d'écrits qui n'ont de 
référence que l'imaginaire. Tout ce que les écrivains 
produisent, ont un référent réel. 

Afin d'éviter d'être prise comme cible, May s'est 
cachée derrière plusieurs prénoms d'emprunt dont Isis 
Copia, par lequel elle a signé son premier recueil de 
poésie. Un pseudo avec une charge historique et 
culturelle énorme qui veut dire la même chose en arabe, 
sur le plan étymologique. On ne choisit pas de faire 
abstraction de son vrai nom pour le plaisir, s'il n'y a 
pas une raison, quelque part, qui justifie ça. Il serait 
judicieux de rappeler la charge symbolique du 
pseudonyme choisi par May Ziadé, Isis Copia «Sans 
entrer dans l’univers poétique du texte lui-même, on 
arrive à saisir la visée apologique de ce nom de plume. 
En effet, Isis est une déesse mythique de l’Égypte 
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antique, souvent représentée comme une jeune femme 
coiffée d’un trône en forme de disque solaire entre 
deux cornes de vache. La légende raconte qu’Isis ayant 
le pouvoir de ressusciter les morts par son souffle, est 
la déesse de l’univers... Elle incarne aussi l’initiatrice 
qui détient les énigmes de la vie et de la mort… Quant 
à «Copia», ce serait la traduction latine de son nom de 
famille Ziadé, qui signifie «abondance» en arabe.(1)»En 
optant pour le pseudo, May traçait déjà les contours de 
son entreprise d'expression et de liberté afin de faire face 
aux «transmutations» de la société arabe de l'époque.  

Certes, la société peinait encore à sortir du cocon du 
traditionalisme dans lequel elle s'était embourbée durant 
des siècles, à l'époque Ottomane, mais les rapports avec 
la culture occidentale offraient beaucoup d'opportunités 
de changement. Il n'est inopportun qu'elle ait écrit son 
premier recueil de poésie: Fleurs de rêves, en langue 
française. 

Le recueil reflète une partie de sa vie amoureuse 
enfouie dans une poétique chargée de symboles et 
d'images qui redonne vie à une période qu'elle a vécue 
avec bonheur et amertume. Sa vie amoureuse tumultueuse 
avec son cousin Josef Ziadé, a laissé des traces 

                                       
(1) SALIBA-CHALHOUB Nicole: «L’œuvre de May Ziadé: 

corporéité et corporéisme anticipés», in Le Centenaire du 
premier Congrès arabe de Paris, 2012. 
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ineffaçables. Un amour fatale d'adolescence, inassouvi 
et très mal assumé, va traverser sa vie de bout en bout, 
jusqu'à son internement.  

May a trouvé dans la poésie son moyen de rêver, 
d'aller le plus loin possible dans un monde où le mal et 
les frontières sont bannis.  

Plusieurs grandes épreuves ont marqué la vie de 
May. Des épreuves qui ont changé fondamentalement 
sa vie, mais qui ont laissé des stigmates sur son vécu et 
sur sa vie entière.  

II- Les bruissements d'un nouveau monde 

Aux antipodes de la fin d'un monde et le commencement 
d'un autre.  

Tout change, entrainant derrière lui tous les débris 
d'un monde qui a fini, ou en voie, de finir d'exister. On 
peut toujours avoir peur de ce monde, mais on ne peut 
que faire face à ses soubresauts. May a fait ce que 
chaque intellectuel, digne de ce nom, devrait faire. Elle 
a choisi le chemin le plus dur, celui de faire face à 
toute une époque de régression mais aussi de 
changement brutaux, après la fin du règne de l'empire 
ottoman. Une société des plus sous développée, vivant 
dans un malaise qui bloquait toutes les énergies. 
Surtout la femme. Une très mauvaise acceptation de la 
femme qui refusait ce diktat comme s'il était une 
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fatalité, mais le refoulement de l'autre qui n'était pas 
seulement l'étranger, mais aussi le citoyen qui ne partage 
pas les mêmes convictions religieuses et linguistiques. 
Le chrétien n'était pas frère parce qu'il n'était pas de la 
même religion dominante. Le non arabe sur le plan 
linguistique, l'arménien, le grec, le Maltais, mais aussi 
le berbère, le kurde, qui faisait partie de la Société 
arabe depuis des siècles mais qui n'était pas arabe. La 
modernité très propice aux changements, qui pouvait 
changer tout ça, n'était pas la bienvenue même si elle 
avait été portée par beaucoup d'intellectuels. Un grand 
bouillonnement s'opérait à l'époque, en soubassement, 
à tous les niveaux ce qui a été appelé une renaissance 
la NAHDA, mais c'est une NAHDA qui n'a jamais pu 
couper avec le religieux en rendant à la religion sa 
place d'antan, le domaine du privé, et libérer la Société 
de tout ce la rendait inactive et incapable de se prendre 
en charge face à un monde de bonheur et du renouveau, 
mais aussi des violences guerrières, la première guerre 
mondiale dont la fin a permis de voir naitre de nouvelles 
espérances et beaucoup d'espoirs. Malheureusement de 
nouvelles guerres pointaient déjà le nez à l'horizon 
assombri par des problèmes économiques insurmontables. 
Beaucoup de changements se sont opérés sur le plan 
social, culturel, toutefois, incapable de remettre en 
cause l'institution religieuse statique qui réfutait la 
modernité et les fondements des libertés individuelles. 
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Ni Taha Hussein avec sa logique cartésienne féroce et 
glaciale, ni Ali Abderrazzek dans sa pensée courageuse 
qui a remis en cause le coté sacré du califat, ni d'autres 
dans les domaines littéraires et religieux, n'ont aidé à 
l'émergence d'une vraie refonte du religieux et de la 
société civile. D'ailleurs, c'est le religieux rude et sec, 
qui va prendre le dessus au détriment de la raison.  

May Ziadé n'est pas restée inactive face à ces 
changements. Elle va jusqu'à impliquer sa personne 
dans la société civile, à travers son salon et ses conférences. 
Son plus grand ennemi c'est l'immobilisme social. On 
peut facilement imaginer la réaction des forces rétrogrades. 
Des propos d'une rare méchanceté avec un rejet total 
de la personne "Une petite chrétienne qui veut nous 
apprendre notre religion" les stigmates psychologiques 
sont très profonds, ils se manifesteront à la fin de sa 
vie d'une manière brutale.  

III- Les germes de la différence.  

May était chrétienne et francophone, ce qui la mettait 
dans la position inconfortable de la minorité. Malgré 
de grandes difficultés sur le plan culturel et social, elle 
a su comment communiquer avec une société à dominante 
islamique. Et joindre ses choix à ceux de l'élite de 
l'époque afin de faire triompher la modernité et le 
changement. Elle a très bien compris son temps. La 
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langue était son premier moyen d'expression libre. Son 
premier recueil, hormis son importance littéraire, est 
un fait rare. Il est écrit en langue française et ne parle 
que d'amour. Une transgression qui ne dit pas  son nom. 
Faire de la langue française un moyen de communication 
n'était pas dans la tradition culturelle arabe. Parler 
d'amour avec une telle franchise ne la mettait pas à 
l'écart des mauvaises langues. C'est justement dans cette 
langue que May a pu raconter son intimité la plus 
profonde et ses déceptions amoureuses, difficile de les 
dire dans la langue arabe. En optant pour le journalisme 
avec son père et d'autres Chwams(1), May s'est donnée 
une force d'expression inestimable.  

Le journalisme lui a donné l'occasion de dépasser les 
clivages religieux et se reconnaître dans le changement 
dont les chwams ont joué un rôle déterminant. Son 
père était journaliste et ses amis les plus proches 
l'étaient aussi. Cette différence lui a permis de trouver 
ses marques dans une Société en pleine effervescence. 
Elle s'est forgé un nom par son abnégation, son savoir-
faire et la présence forte d'un père très introduit dans 
les cercles journalistiques, lui-même directeur d'al-
Mahrousa qui a servi de première tribune à May afin 
                                       
(1)  L'apport des immigrants libanais et syriens dans le domaine 

du journalisme est trop grand. Ce sont eux qui ont fondé, en 
Egypte, les grands journaux de l'époque, dont certains 
existent toujours, pour ne citer qu'al-Ahram.  
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de défendre l'idéal d'une modernité possible dans un 
Orient archaïque en pleine dislocation.  

 

 

 

 

 

  

IV- Le Salon de Mademoiselle May, culture et 
passion.  

Le 24 avril au soir, 1913, est une date qui fait histoire. 
Le jour de la naissance du Salon de Mademoiselle May 
(al-Anissa May). Pourtant, L'idée d'un salon culturel 
ou littéraire, en Egypte, n'était pas une nouveauté. La 
princesse Nazli Fadel, en était l'initiatrice. Elle avait 
vécu en Europe en exil avec son père, et avait consacré 
une partie de sa vie, au début du 19ème siècle, à la 
culture.  

Avec un esprit totalement acquis à la modernité, May 
savait que la culture ne pourrait jamais changer sans une 
véritable élite entièrement acquise au renouveau. Elle a 
ainsi participé, avec son salon, à l'émergence de courants 
très liés aux acquis de l'époque. Les grands étaient là 
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tels que M. Abdou, Taha Houssein, Ali et Mustapha 
Abderrazek, Houda Cha'raoui et d'autres. 

L'idée de partager un certain savoir-faire culturel 
avec l'ensemble de la société, faisait partie des convictions 
de May. Très imprégnée de l'idéal d'un certain panarabisme de 
l'époque, ouvert et non cloisonné sur lui-même après des 
époques de sclérose ottomanes, May entretenait le rêve 
d'un changement véritable par le prisme fort de la 
culture. Elle s'est impliquée avec énergie, sans pouvoir 
éviter beaucoup de revers de la société traditionnelle 
qui n'avait d'autres alternative qu'un retour vers un 
passé radieux que les conditions du présent rendaient 
caduc. May avec son regard neuf, voyait les choses 
autrement, il était Impossible de construire une nouvelle 
société avec les restes de l'archaïsme. 

Même si le Salon était formellement un espace 
apolitique, la réalité était tout à fait autre chose. Les 
débats entre les acteurs de l'époque, politiques, littéraires, 
culturels et sociaux, faisaient rage chaque mardi. May 
recevait, d'une manière constante, des mises au point 
des services sécuritaires et des menaces d'arrêt de toute 
activité du salon. Chaque mardi les portes de la maison 
des Ziadé, rue 'Adli, ouvrait tôt pour préparer et recevoir 
les intellectuels de l'époque à l'instar d'Ismaïl Sabri poète et 
animateur du salon, Mahmoud abbas al-'Akkad, Qacim 
Amin,  Sadeq Rafi'i, Taha Hussein, Mustafa 'Abderrazek, 
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Chebli Chemeyel, le grand poète Ahmed Chawqi, 
Hafez Ibrahim, Khalil Motrane, le poète révolutionnaire 
Waliyedine Yeken, Antoine Jemayal, Mansour Fahmi 
ainsi que d'autres, tous aguerris et convaincus de l'espace 
que May, par sa présence forte, humanisait pour devenir 
un lieu de partage. En travaillant avec les hommes, 
May n'hésitait pas à faire face, avec toute confiance, 
aux grands de l'époque, balayant l’idée que la femme 
ne servait qu'à enfanter et préserver le foyer. Elle le dit 
fortement: Nous commençons d’écrire non seulement 
pour remplir les pages, mais pour revivre des sentiments 
avant même de les avoir écrits. Ce courage, nous ne le 
tenons pas de celles qui nous ont précédées, mais de 
nous-mêmes, cherchant à révéler l’âme de la femme 
dans ce qu’elle écrit d’elle-même non dans ce que les 
hommes ont écrit d’elle(1). Puis elle ajoute dans une autre 
intervention mettant l'homme et la femme sur le même 
piédestal: Nous reconnaissons aux hommes leurs découvertes 
et leurs inventions dans la plupart de leurs actions; 
cependant si j’avais pris le bateau avec Christophe 
Colomb, il ne m’aurait pas été difficile de découvrir 
moi aussi l’Amérique(2). 

                                       
(1) مي، سوانح فتاة    impression d'une jeune fille الأعمال الكاملة ،In œuvre 

complète. 514-513:  ص  
(2) Radwa ‘Ashour, Ferial Jabouri Ghazoul & Hasna Reda-Mekdashi, 

Dhākirah lil mustaqbal: mawsūʻât al-kātibah alʻArabīyah, 1873-
1999, (Les femmes arabes: Guide de référence critique, 1873-=
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Avec l'aide de son père, très introduit dans les cercles 
sociaux culturels de l'époque, en Egypte, May réalise 
l'un de ses rêves les plus chers, LE SALON LITTERAIRE 
DE MAY qui va devenir, avec le temps, un champs 
culturel de référence, et un lieu de rencontre et de 
débat entre les grands penseurs et hommes de lettres, 
de l'époque à l'instar de Taha Hussein, Mohamed 
Abduh, Qasim Amin, Abbas Mahmoud Al Akkad 
Moustapha Sadek al-Rafi'i et d'autres. Des grands 
débats de l'époque sur l'émancipation de la femme, la 
littérature, les langues, les identités. En un laps de 
temps, Le salon est devenu la Mecque des intellectuels. 
May trouvait beaucoup de plaisir à être chouchoutée 
par cette classe d'hommes de grande culture. Beaucoup 
sont tombés sous son charme. Taha Hussein trouvait 
en elle la femme modèle d'une modernité envahissante. 
El Akad tombait amoureux d'elle et réclamait un jour 
pour lui hormis le mardi, le dimanche lui convenait 
bien pour aller au cinéma ensemble. Rafi'i frôla la folie 
avec une écriture extravagante jusqu'à imaginer des 
lettres envoyées par May, et prenait du plaisir (folie) à 
lui répondre.  

Le Salon a vu son apogée jusqu'à la fin des années 
vingt avant de sombrer. C'est là que s'est développé son 

                                       
1999), Presses de l’Université américaine du Caire, 2008, pp. 
103-104. 

= 
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égo d'écrivaine-femme. C'est dans ce même lieu aussi 
qu'elle a découvert la petitesse des gens, des coups bas et 
les différentes fragilités dans une société malade de son 
passé qui la tirait constamment vers le bas.  

 

 

 

 

 

               

        Mustapha Abderrazek                         Taha Hussein 

A cause de problèmes matériels et de censure, le 
Salon déménagea en 1921, dans l'un des bâtiments du 
journal al-Ahram, continua à recevoir les adeptes de la 
culture jusqu'à 1930, l'année de la disparition du père 
de May, son grand modèle de vie. Il était le premier à 
l'intéresser au journalisme. Elle avait constamment son 
espace dans al-Mahrousa avant que le journal ne soit 
confisqué et frappé d'interdit avec les chamboulements 
sociétaux. Elle a même été évincée d'al-Ahram. C'est à 
ce moment-là que son cri de détresse retentit: Où est 
mon pays? Certains disent: tu n'es pas de nous parce 
que tu n'es pas de notre groupe social, d'autres disent: 
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tu n'es pas de nous, parce que tu es d'une autre race, 
pourquoi ne suis-je pas comme les autres? 

V- Des histoires et des amours impossibles.  

Trois pertes irréparables ont ouvert à jamais des 
blessures béantes et installé de grands doutes en May 
et ont façonné son regard et tracé les contours de toutes 
ses relations. Il y a d'abord La mort de son père qui a 
ébranlé sa stabilité mentale. Il était tout pour elle, le 
protecteur, l'ami, l'enseignant, le patron puisqu'il était 
le directeur  en chef du journal al-Mahroussa. Soudain 
elle s'est retrouvée seule face à un horizon noirci par 
les événements et les guerres. Puis vint la deuxième 
perte. Celle de sa mère, sa meilleure confidente. Sa 
disparition a laissé en elle, de profonds stigmates. Ses 
textes sur ces pertes résonnent si fort qu'il n'est pas 
trop difficile de sentir la dépression qui s'installait tout 
doucement dans le silence et l'enfermement.  

Et comme un malheur ne vient jamais seul, la mort 
du plus passionné de ses amis, Gibrane Khalil Gibrane, 
va tout faire basculer. 

Pourtant, malgré une éducation religieuse, May ne 
s'est jamais privée d'amour spirituel et physique. Il 
existe une nouvelle(1) dans laquelle elle décrit, dans les 
                                       
(1)  Histoire d'amour à l'école قصة حب في المدرسة 
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détails l'amour d'une sœur religieuse, pour son élève à 
l'internat, comme s'il s'agissait de son histoire personnelle. 
Ses livres regorgent de ces petites histoires qui passent 
inaperçues, mais qui ont de la valeur au niveau de 
l'analyse. Certaines sœurs ne cachaient pas leur désir 
face à des situations où l'intimité s'offrait à elles. 
Beaucoup de scandales de ce genre sont rapportés dans 
les constatations de certains religieux courageux. Ce 
qui est sûre, c'est que May était une séductrice qui n'a 
jamais caché ses désirs, même si la religion demeure 
un handicap elle n’est pas une fatalité. Ses textes 
narratifs, ses traductions, même certaines de ses prises 
de positions, et, surtout sa poésie, revendiquent le droit 
à l'amour, à la passion, et à la liberté du corps.  

1- Josef ou l'amour fatal et destructeur. 

L'amour fatal de May n'est autre que celui de son 
cousin Josef Ziadé. Toute jeune, May découvre les 
premières folies d'un amour qu'elle croyait éternel, et 
les affres d'une passion dévorante qui a ébranlé toutes 
ses convictions religieuses. Un amour adolescent qui 
n'obéissait qu'à sa propre logique. Malheureusement 
c'est une passion dont elle a gardé les stigmates jusqu'à 
la fin de sa vie. Elle était au summum de sa féminité, 
quand Josef l'a quittée avec traitrise, en choisissant ses 
études de médecine en France sans se soucier de la 
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jeune adolescente qui avait tout laissé pour lui, même 
sa propre famille. C'est le moment crucial qui va 
refaçonner entièrement sa vie dans la fragilité et la 
dépendance. Quand elle est tombée dans une dépression 
mal vécue, la première personne à la quelle elle a 
pensé pour demander de l'aide ce fut Josef. Elle n'a 
jamais su couper le lien ombilical qui l'attachait à son 
cousin, le premier amour et le grand confident. Son 
amour pour Josef est même devenu, avec le temps, une 
fixation dangereuse, une obsession qui la menait tout 
droit vers l'abîme. Pourtant, il l'a détruite, faite incarcérer 
dans l'asile de fous d'al-'Asfouriya. Cette situation atteste 
le poids du passé et de la difficulté à s'en dégager. La 
fixation est intrinsèquement liée à la régression dans la 
causalité des névroses. Elle est selon S. Freud un 
attachement excessif à une personne, un objet ou une 
représentation inconsciente, donatrice de plaisir. Il 
insiste plus précisément, dans le cas de la fixation d’une 
tendance, sur le fait que celle-ci s’attarde à une phase 
déterminée du développement psycho-sexuel. 

La fixation telle qu'elle a été vécue par May avec son 
cousin, s'est manifestée à travers un processus de trois 
phases, tel que défini par Freud: le stade de développement 
de la libido, le traumatisme et l’objet. Elle empêche ou 
retarde le passage d’un stade à un autre, entraînant 
alors un certain anachronisme dans le développement 
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psychique de l’individu. Les perversions, par exemple, 
avatars des pulsions partielles, témoignent de la persistance 
de schèmes de satisfaction inlassablement répétés. 

 

 

 

 

 

 

 

 

May en compagnie de son Messie, Amine Rayhani, qui l'a 
sauvée in extrémis de l'asile des fous 

Si le développement psychique se poursuit généralement, 
le sujet peut, en face d’angoisse ou de frustration, revenir à 
l’un des stades antérieurs qui lui avait donné satisfaction, 
on assiste alors à la régression, souvent définie comme un 
retour à des modes de satisfaction libidinale, précédant 
dans le psychisme le stade de développement 
réellement atteint. 

L'état de santé de May est resté tributaire de ces 
turbulences qui ont fait d'elle ce qu'elle était devenue. 
La responsabilité de Josef est entièrement engagée, 
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d'abord par cette blessure amoureuse de l'abandon, et 
son internement à l'hôpital psychiatrique d'al-Asfouria.   

2- Gibrane, rencontre impossible 

Son amour pour Gibrane Khalil Gibrane (1883-1931) 
est atypique, épistolaire, pourtant ce dernier menait 
bien une vie sexuelle très libre. Ce que raconte Marie 
Haskell de Gibrane, à travers un regard critique pertinent, 
est très révélateur. Gibrane était un homme à femmes. 
Son rapport avec May est resté au premier stade celui 
de l'admiration d'une adepte pour son maître, même si 
dans certaines lettres il laissait apparaître ce qui 
ressemblait à l'amour.    

Tout a commencé, en 1912, lorsque May Ziadé entre 
en contact avec Gibrane Khalil grâce à un ami commun, 
le journaliste et homme de lettres libanais Salim Sarkis 
(1869-1926). à partir de ce moment la relation 
épistolaire s'est développée est devenue un espace de 
débat, rarement d'amour. Il ne se sont jamais vus. 
Aucun effort n'a été fourni dans ce sens. Ils discutaient 
des sujets complexes qui traversaient la société arabe 
en plein bouillonnement, surtout la question féminine, 
l'art et l'écriture dont ils étaient imprégnés, la vie et la 
mort, mais trop peu d'amour. Il aimait la poésie et la 
peinture, elle, l'écriture et la musique, elle jouait du 
piano dans les moments de solitude. L'un des moments 
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les plus marquants de sa vie c'est le jour du 24 mars 1913, 
quand il l'avait proposée pour lire son texte lors de 
l’hommage rendu au poète Khalil Moutrān (1842-1949), 
au Caire, parce qu'il ne pouvait pas se déplacer. May a eu 
même l'intelligence et le reflexe, non pas seulement de 
lire le texte de Gibrane avec éloquence, mais aussi 
d'ajouter quelques fragments au texte original de Gibrane, 
en exprimant fortement sa propre pensée.  

 

 

 

 

 

 

 

 
Gibrane Khalil Gibrane, le grand ami intime de May 

De loin, un très beau tableau qui réunit deux génies 
de la littérature arabe, la poésie, le grand bonheur de 
posséder la magie des mots, habitués à décortiquer et 
coucher sur du papier leurs sentiments et sensations, 
s'échangeant des textes, dessins et idées. De près 
beaucoup d'ambiguïté dans cette relation. Gibrane 
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menait tranquillement son train de vie amoureuse avec 
ses femmes, May de son côté savait, partiellement, que 
Gibrane ne pourrait jamais n’appartenir qu’à elle. Elle 
ne se privait pas non plus d'aimer, surtout son aventure 
avec al-Akkad, très jaloux de Gibrane. Le fait d'accepter 
la fatalité de rester chacun dans son coin n’était pas 
normal pour deux pigeons voyageurs qui aimaient les 
Etats unis d'Amérique, et la France et qui traversaient 
le monde pour se ressourcer.  

L'idée d'entretenir cet amour, si amour il y avait, de 
loin ou par lettres, n'était pas anodine. C'est peut-être la 
seule manière de préserver une fragilité qu'on n’a pas 
envie, de part et d'autre, de perdre. D'ailleurs Lacan a 
bien développé cette idée du regard. L’envie naît donc 
de ce qui peut s’entrevoir de la satisfaction de l’objet 
par l’autre, «d’une sorte de désir à l’Autre, au bout 
duquel est le «donné-à-voir». Il y aurait donc «un 
appétit de l’œil» dont la satisfaction, comme pour toute 
pulsion, n’est jamais totale. En ce qui concerne la 
personne de May, le regard ne se croise avec celui de 
Gibrane que par imagination fertile. Elle est surtout 
convaincue d’être aimée par ce dernier qui réveille en 
elle, un amour tant désiré. Lacan précise qu’«avec ses 
deux sens, subjectif et objectif, la fonction de la vue et 
le fait d’être vue,  comme on dit la vue d’un paysage, 
celle qui est prise comme objet sur une carte 
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postale(1)». May ne regarde pas l’objet de son désir 
dont une autre pourrait être comblée.  Elle incarne elle-
même cet objet de la vue, un œil qui bénit, pour 
reprendre le terme de Lacan(2), à travers les mots et les 
lettres. Elle refaçonne l'objet tel que le désir l'impose. 

Pourtant, ils avaient les moyens de se voir et de 
matérialiser cet amour. May voyageait beaucoup à travers 
le monde, pourquoi n'est-elle pas allée rencontrer l'amour 
de sa vie? Gibrane a vécu à Paris pendant deux ans, de 
1908 à 1910 au 14 avenue de la Maine. Pourquoi ne lui 
a-t-elle pas proposé un lieu qu’ils auraient eu en commun, 
Paris par exemple? Les raisons restent muettes. Les 
paroles de Gibrane, l'angle à travers lequel ils voyaient la 
vie n'était pas le même. Elle rêvait d'une certaine stabilité 
dans une société conservatrice, il vivait librement dans le 
magma du quotidien américain. Il aurait dit à Mary 
Haskell(3) et à Charlotte Teller avoir eu plusieurs vies 

                                       
(1) LACAN, J., L’Angoisse, Séminaire X, Paris : Le Seuil, 2004, 

p.90 
(2) LACAN, J., Les quatre concepts fondamentaux de la 

psychanalyse, Séminaire IV, op.cit. p. 105. 
(3) Mary Elizabeth Haskell (1873-1964) était la femme la plus 

proche de G.K. Gibrane, même si elle était mariée à Jacob. F. 
Directrice d’école à Boston, elle n'a ménagé aucun effort pour 
répondre à ses besoins d'ordre financier. Elle n'a ménagé aucun 
effort. C'est elle qui a fait partiellement qui a fait de lui ce qu'il est 
devenu par la suite. Elle l'a présenté à Emilie Michel, enseignante 
et journaliste francophone. A la journaliste Charlotte Teller. =
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antérieures «en Syrie, mais brèves; une en Italie jusqu'à 
l'âge de vingt-cinq ans; en Grèce jusqu'à vingt-deux ans; 
en Égypte jusqu'à un très, très vieil âge; plusieurs fois, 
peut-être six ou sept, en Chaldée; une fois en Inde et en 
Perse». Les regards étaient diamétralement différents.  

 

 

 

 

 

 

Lettre de Gibrane pour May. Une 
correspondance qui a duré presque vingt ans 

La correspondance entre May et Gibrane qui a duré 
presque vingt ans, ne s'est jamais tarie, jusqu'à la mort 
de ce dernier, témoin de leur passion culturelle et 
humaine formidable. Leurs lettres dispersées dont une 
partie était bien gardée chez May, ont été rassemblées 

                                       
Hilou, Virginia a publié ses correspondances en 1972, sous le 
titre de Beloved Prophet: The Love Letters of Khalil Gibrane and 
Mary Haskell, and HerPrivate Journal, à New York, Alfred A. 
Knopf 1972. Traduit en langue arabe نبي الحبيب, en 3 tomes, par 
Laurent Fares, éd. Dar al-jarida al-ahlia Beyrouth 1974. 

= 



 45

dans un seul volume portant le titre: FLAMME 
BLEUE(1). Elles ont été épargnées grâce au travail de 
fourmi du chercheur syrien Selma Haffar Kouzbari. Le 
manuscrit lui a été dérobé par son cousin et amant de 
l'adolescence, Josef. C'est sa famille qui a remis ces 
correspondances à la chercheur syrienne. Josef avait 
sous tutelle May et toutes ses possessions matérielles. 
On pourrait aller plus loin et supposer que son cahier 
journal LES NUITS D'AL ASFOURIA disparu à tout 
jamais, faisait partie de ces possessions. Il n'existe, 
aujourd'hui, que quelques bribes rapportées par son 
ami Amine Rayhani, dans son livre publié à titre 
posthume: Mon Histoire avec May: 

Il serait judicieux de rappeler que May et Gibrane 
n'ont jamais fait l'effort de se voir et de faire avancer 
cette relation qui, au fond, mérite plus de travail et plus 
d'approfondissement. Est-ce un choix ou une fatalité de 
la vie? La question reste posée, parce que leur histoire 
aurait pu prendre une autre tournure si les choix 
amoureux étaient autres. May avait pris conscience et 
s'est rendue à l'évidence que son ami Gibrane était 
l'amour impossible. Très platonique, un peu réservée, 
attachée à une certaine conduite depuis son enfance, 

                                       
(1) Flamme bleue, Lettres de Gibrane Khalil Gibrane à May, 

correspondances rassemblées par Selma Haffar Kouzbari et 
Dr. Souheil Bachrouni. Ministère de la culture, Damas 1985.  
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May ne voyait pas d'horizons à cette relation.  Gibrane 
évoluait dans une autre sphère qui ne lui permettait pas 
de consacrer tout son temps à May. Un homme papillon, 
il était d'abord avec Mary Haskell, puis Joséphine 
Preston, Peabody, Gertrude Barrie, sa secrétaire Charlotte 
Teller Young…   

3- Al-'Akkad, le grand mal de la jalousie. 

May n'a jamais pu éviter les avances d'un autre 
homme, ce monument des lettres arabes, Mustapha al-
Akkad. Le salon de May était leur premier lieu de 
rencontre. Ils sont vite devenus amis inséparables. Al-
'Akkad supportait très mal le monde qui entourait May, 
surtout ceux qui ne pouvaient plus retenir leurs impulsions 
amoureuses pour l'une des rares femmes dans l'espace 
public. Par amitié, mais aussi par amour, al-'Akkad a 
exigé de May qu’elle lui consacre un autre jour de 
réception, en dehors du mardi consacré pour les rencontres 
du salon. Amoureuse de lui et connaissant sa jalousie, 
elle lui propose toute la journée du dimanche. Ils 
allaient ensemble au cinéma, se promenaient dans les 
grands jardins, seuls, tels deux amoureux. Un handicap 
qui envenimait cette relation, était la présence de 
Gibrane. Il ne l'aimait pas, ni lui, ni sa littérature qu'il 
considérait trop légère. Il sentait que May lui donnait 
beaucoup d'importance au détriment de leur amour. Ses 
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propositions hâtives, amoureuses charnelles heurtaient 
sensiblement la fragilité des sentiments de May. May 
se murait derrière ses convictions religieuses. Dans 
l'une de ses correspondances, al-'Akkad raconte: Chaque 
fois que je lui parlais d'amour (Charnel), elle regardait 
le ciel en murmurant, j'ai peur de Dieu. Le spectre 
de Gibrane est resté un vrai handicap jusqu'à leur 
séparation. Le mot frère de la littérature n'était pas 
suffisant pour tarir cette jalousie. D'ailleurs pour May, 
la jalousie est synonyme d'amour. Au fond d'elle-
même elle sentait une certaine fierté de femme désirée. 
Et à chaque fois qu'elle trouvait l'occasion de parler de 
Gibrane, elle le faisait en sachant qu'elle mettait al-
Akkad dans une situation inconfortable. Dans une 
correspondance de Berlin, le 30 Aout 1925, elle 
n'hésite point à le dire: Il m'est agréable de te dire que 
ce tu sens envers moi, je le sens aussi; depuis la 
première lettre? que je t'avais écrite, alors que tu étais 
dans ta ville historique d'Assouan. La première fois 
que je t'avais vu à l'entrée du journal al-Mahrousa, 
j'ai hésité longtemps, avant d'étaler devant toi mes 
propres sentiments. Timide, Je manquais d'audace et de 
courage. Je croyais que le fait que je sois avec les 
hommes ne te plaisait guère. Je comprends maintenant 
pourquoi tu n'as aucune affection pour Gibrane Khalil 
Gibrane. Je ne veux pas dire par là que tu es jaloux de 
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Gibrane, il vit à new York et il ne m'a jamais vue, peut-
être ne me verra-t-il jamais. Hormis ses photos dans ses 
articles de journaux, je ne connais pas grand-chose de 
lui. Par nature, la femme trouve du plaisir d'être le centre 
d'intérêt des hommes qui ne se cachent pas leur jalousie 
entre eux. Pardon, je ne voulais pas t'importuner, juste te 
dire mon bonheur pour cette jalousie, me sentir que j'ai 
de la valeur pour toi, et réconforter.  

 

 

 

 

 
Al-'Akkad, amoureux de May, 
trop jaloux de Gibrane. Photo 

de l'époque 

Le roman Sarah d'al-Akkad, n'est en réalité que le 
reflet de cette ambiguïté qui traversait al-Akkad 
profondément. Entre modernité, désir et vanité, il n'a 
jamais pu se départager. Deux femmes partagent l'espace 
romanesque de Sarah. Sarah qui est l'expression de la 
liberté du corps et de l'âme et Hind qui reste confinée 
dans des convictions archaïques. Les deux personnages 
ressemblent comme deux gouttes d'eau à Alice Dagher, 
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la nouvelle amie d'al-'Akkad, journaliste libanaise très 
libérale dans ses idées, venue d'une famille totalement 
acquise au modèle de vie européen, et May, fille de 
bonne famille, mais trop réservée sur la question de la 
sexualité. Al-'Akkad n'a jamais digéré le fait que May 
l'ait laissé et soit partie définitivement quand elle a su 
qu'il avait une relation parallèle avec Alice. 

 

 

 

 

 

 

Alice Dagher, la dernière campagne d'Al-'Akkad. Elle a été 
derrière la séparation définitive d'al'Akkad et May 

Dans son livre sur May et al-'Akkad, le critique Tanahi 
reprend en détail cette relation et la réaction de May " cet 
amour a cessé d'exister quand May a su qu'il y avait 
quelqu'un d'autre dans sa vie Sara (Alice Dagher), depuis 
elle n'a jamais revu al-'Akkad, et s'est isolée loin des regards 
des gens(1)" Malheureusement, la fin de cette relation était 

                                       
 . أحاديث عن مي زيادة  (1)
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trop brutale. Au lieu de la défendre dans les moments durs, 
al-'Akkad était  même  parmi ceux qui ont insisté sur 
sa folie. Il était témoin de la chute d'une grande 
référence littéraire. Il est arrivé très en retard à son 
enterrement, et n'a pas assisté à la levée du corps. Le 
jour du quarantième jour de sa mort, il a écrit  une 
longue élégie juste pour avoir la conscience tranquille.   

4- Sadeq Rafi'i, entre folie et mensonges 

Il était l'un des plus grands amoureux de May, et peut 
être le plus honnête. Il était même prêt à laisser sa femme 
qu'il aimait et sa famille pour rejoindre May. Elle l'a rencontré 
la première fois au début de l'année 1923, elle avait passé 
trente ans alors que lui en avait plus de quarante.  

 

 

 

 

   Mustapha Sadeq Rafi'i, un 
fou ou presque, de May 

Chaque mardi, il était le premier à arriver au salon de 
Tanta, et le dernier à partir. Il ne demandait pas grand-
chose, juste être aux côtés de May et l'écouter, parler 
avec elle, même s'il était malentendant. May respectait 
cet amour, mais ne pouvait pas faire plus. On comprend 
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facilement pourquoi il avait une grande haine contre 
al-'Akkad. Il n'a raté aucune rencontre du salon à côté 
des grands de l'époque, tels Ahmed Lotfi as-Sayed, 
Taha Hussein, Salama Moussa, Antoine gemayel, Chebli 
Chemeyyal, Khalil Moutrane, Ahmed Zaki, l'émir 
Mostefa Chihabi, Ismaïl Sabri et autres. Très épris, 
mais porteur d'une grande blessure qui l'avait poussé 
un jour à quitter le salon avec énervement, et à ne plus 
revenir. L'origine du malentendu entre May et Rafi'i 
est banale. Il était dans le salon de May, quand le poète 
et animateur des rencontres, Ismaïl Sabri, s'est laissé 
aller à une longue discussion intime, à peine audible,  
tandis que Rafi'i attendait qu'on lui donne la parole et 
que celle-ci tardait à venir. Il s'énerva et quitta le salon, 
pour ne plus revenir. May essaya de l'amadouer en lui 
présentant ses excuses, mais en vain. Il lui envoya une 
lettre par laquelle il déclara rompre toute relation avec 
le salon. Depuis il n'y remit jamais plus les pieds. Une 
réaction lourde de conséquences. C'était l'expression 
d'un vrai désespoir. Son ami, M.S. al-'Aryan rapporte 
quelques détails à propos de l'impact psychologique 
laissé par cette séparation brutale: "J'ai rencontré M.S. 
Rafi'i en automne 1932, on a parlé d'amour et de passion, 
il m'a dévoilé le secret de son amour pour May, avec 
des mots tristes et une voix tremblotante " May, la voix 
céleste me dit-il, reviendra un jour. Je la reverrai, je 
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suis convaincu même après dix ans de la lettre de 
séparation, en janvier 1934" Il commença à se serrer 
les doigts et les étaler avant d'ajouter: On se reverra(1)". 
Dix années et quatorze mois se sont écoulés sans que 
May ne revienne. Il ne l'a jamais revue jusqu'à sa mort. 
Son ami abou Raya(2) le confirme dans son livre: Les 
correspondances de Rafi'i. 

Très passionné, au bord de la folie, Rafi'i ne cessait 
d'écrire et de propager l'idée qu'il ne faisait que 
répondre aux lettres de sa bien aimée, May. Il écrit une 
trilogie poétique: Lettres de tristesse, Nuage rouge et 
Les pétales de rose (3),dans laquelle il relate toute sa 
douleur amoureuse, sa solitude et sa voix triste et 
inaudible, qui n'arrive pas à toucher le cœur de May. Il 
va même avouer à son ami Abu Raya, le 22 février 
1925, que le recueil Nuage rouge a rendu May folle de 
rage. Il alla jusqu'à dire le 14 avril 1930, " ma seule 
préoccupation aujourd'hui c'est de terminer le livre de 
la diablesse (4), Pétales de roses." 

Un autre amour qui vole en éclat et dont May ne 
voulait pas.   

                                       
  1955العريان، محمد سعيد، حياة الرافعي، مطبعة الاستقامة، القاهرة    (1)
 أبو رية، محمود    (2)
 . رسائل الأحزان، السحاب الأحمر وأوراق الورد   (3)
 . كتاب الشيطانة   (4)
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VI- Al-Asfouria, un préjudice irréparable 

Le sort s’acharne sur M. Ziadé qui sombre dans un 
chagrin profond, suite à une série de pertes. D’abord 
celle de son père en 1929, mort suite à une longue 
maladie; ensuite celle de son ami-amant G.Khalil en 
1931, qui était un grand ami irremplaçable et un vrai 
confident; suivie de la perte de sa mère en 1932.  

Une blessure béante qui est restée ouverte en elle 
jusqu'à sa mort.  

 

 

 

 

 

 

Les restes de l'asile d'al-'Asfouria où May a séjourné, 
injustement, presque une année 

May n'a jamais pu se rétablir de cette déferlante 
catastrophe. Soudain, elle s’est retrouvée toute seule 
dans un monde hypocrite et injuste. Puis vint le KO de 
son cousin Josef, qui l'a délestée de tous ses biens, au 
su et au vu de tout le monde, sans que personne parmi 
ses amis, ne bouge le petit doigt.  
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Une injustice désastreuse commise à son égard, elle 
la grande écrivaine de son époque et la plus en vue, et 
l'une des grandes pionnières de la question féminine en 
Orient. Elle s'insurge désespérée: Ô Beyrouth comment 
as-tu supporté en me voyant traverser tes rues dans un 
cortège douloureux et déplorable? Comment n'as-tu 
pas réagi à mes larmes que j'ai déversé des larmes 
dans cette ambulance, à la merci d'un médecin et d'une 
infirmière, dans une terrible solitude, obligée de vivre 
ce sort malheureux qui m'a été réservé(1).   

Elle était abattue quand son cousin et premier amour, 
Dr Josef n'a rien trouvé de mieux à faire que de la jeter 
dans un hôpital d'aliénés. Pourtant ce qu'elle demandait 
quand elle s'est retrouvée toute dénudée face à une 
fatalité qu'elle ne pouvait supporter toute seule.   

Josef était un imposteur. Un homme à mille visages.   

Tout a commencé quand, en 1935, elle a demandé à 
Josef de l'aider. Il lui a promis de l'emmener à 
Beyrouth pour un léger repos, le temps qu'elle retrouve 
ses forces. Dans une lettre archivée aujourd'hui et qui a 
été à l'origine de tout son drame, elle lui demande de 
venir à son secours, un cri d'alarme et de détresse.  

                                       
(1) Amine Rayhani, mon histoire avec May (ّقصتي مع مي ) 

M.A.E.E Beyrouth 1980. P. 13 
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Connaissant bien la fragilité de May, Dr Josef répondit 
vite à sa demande, arriva de Paris au Caire, après la mort 
de sa femme, avec un plan diabolique, celui de mettre la 
main sur tous ses biens. Il savait qu'elle ne lui refuserait 
rien "en réalité, il est venu pour recenser mes biens, mon 
argent et toutes mes possessions et s'en accaparer. Il m'a 
demandé de le désigner comme tuteur afin de préserver 
mes biens. J'ai répliqué que ma vie était très bien 
organisée et que je n'avais point besoin de tuteur. Il a 
insisté, ne cessant de répéter: S'il te plait, fais-le pour moi. 
J'ai répondu que je le ferai sans grande conviction (1).   

                                       
(1)  Idem, P. 16 
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May sombre tout doucement et souffre de neurasthénie. 
Dr Josef l'interne dans l’asile psychiatrique d’al 
Asfourieh (Beyrouth). Délaissée d’abord par ses amis 
les plus proches et puis par tout le monde. Une partie 
de la presse dite libre, qui était à la merci du Dr Josef, 
homme très influent, l’enfonce davantage. Après presque 
une année d'internement, quelques-uns viendront à son 
secours afin de l’arracher à son calvaire. Fares Al-
Khoury (1877-1962), un homme politique syrien engage 
alors l’ex-ministre devenu avocat, Habib Abou Shehla, 
qui mena une vraie bataille judiciaire pour secourir «le 
papillon de la littérature فراشة الأدب», démunie de toute 
force et pesant à peine une trentaine de kilos après une 
grève de la faim déclenchée par May afin d'attirer 
l'attention de la société des intellectuels qui connaissaient 
bien sa valeur. C'est surtout grâce à son ami Amine 
Rayhani (1876-1940) écrivain et philosophe libanais que 
sa situation est devenue une affaire d'état. Il a pu 
trouver une solution médiane, celle de la faire sortir 
d'abord de l'asile des fous, et la mettre dans l'hôpital 
Rabiz et l'hôpital américain, où les conditions de vie 
étaient meilleures. Après avoir eu gain de cause, il lui 
loue une maison dans la nature à Frika pour sa 
convalescence et l’encourage à donner une conférence 
à l’Université américaine au Liban, pour prouver à tous 
ceux qui avaient des doutes sur son état de santé et ses 
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facultés mentales, qu'elle se portait bien. Le mardi soir, 
22 mars 1938, et avec l'aide de l'association al-'Urwa 
al-Wuthqa, elle donne une conférence à l'université 
américaine de Beyrouth, AUB sous un titre révélateur 
«Le message de l’écrivain à la société arabe». 
L’occasion pour elle de prouver sa lucidité et sa force 
mentale. Elle gagne cette bataille brillamment dans le 
grand amphi de West Hall.  

 

 

 

 

 

 

Après quelques jours de repos à Beyrouth, elle 
décide de retourner au Caire où elle s’éteint le 19 
octobre 1941, à l’hôpital de Ma‘âdī. 

VII- Sa disparition 

Une femme seule, sans frères ni sœurs, sans mari ni 
amis, May regardait les jours passer dans le vide et le 
non-sens. 

Sa biographie détaillée, réalisée d'une manière 
académique et minutieuse par le Pr. Selma al-Haffar 
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Kuzbari(1), nous apprend que depuis son enfance, elle 
préférait l'isolement et appréhendait la fuite du temps. 
Elle avait peur de la vieillesse, de ne pas être maitresse 
d'elle-même. Elle redoutait l'angoisse de l'âge et de la 
dépendance.  Cette hantise incontrôlable du temps a 
fait naître chez elle son amour pour la solitude qu'elle 
trouvait dans les recoins de la maison sous le vieux 
chêne sous lequel elle a beaucoup écrit. Une solitude 
tant désirée qui lui permettait de se retrouver dans ce 
monde funeste et injuste. Un recours salvateur pour 
May. Son pensionnat au couvent des religieuses à Ain 
toura n'a fait qu'approfondir cette solitude jusqu'à 
devenir un état d'âme jusqu'à se poser des questions 
ontologiques: «Malgré mon grand amour, je suis dans 
mon pays comme une errante qui n'a pas de pays. Je 
voudrais une patrie pour laquelle je puisse mourir. » 

Morte à l'âge d'une cinquantaine d'années, elle n'a 
pas eu le temps de vivre l'angoisse de la vieillesse. 
N'empêche que ses derniers jours furent durs et lourds 
à supporter. Elle les a passés dans la plus haute des 
solitudes. Elle était très affaiblie par la succession de 
malheurs et le déclin de ses rêves. Elle n'est jamais 
arrivée à surmonter la douleur causée par l'internement 

                                       
(1) Selma al-Haffar Kuzbari Biographie complète de May, 

tome I et II, éditions Nawfal 1981. 
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injuste. Trop affaiblie, délaissée par presque tous ses 
amis, elle meurt le dimanche 19 octobre1941 au Caire. 
Certains rapportent, qu'avant sa mort sur son lit d'hôpital à 
al-Ma'adi, elle aurait dit, en égyptien "Je vous en supplie, 
laissez-moi me reposer(1)" Elle refusait de manger et 
d'aller à l'hôpital. Après l'alerte de l'un de ses amis, la 
porte de sa maison fut défoncée. Les infirmiers 
l'avaient laissée dans son lit, bien préparée pour y 
mourir. Allongée, rideaux rabaissés, une carafe d'eau 
bien à sec, à son côté droit, Sur sa table de nuit gisait 
trois livres: Graziella, de Lamartine, en français, Dorian 
Grey de Oscar Wild qui a été emprisonné à cause de 
son homosexualité, en anglais, et son livre, en arabe, 
sur Malak Hifni Nassef: Bahithat al-badiya, et un 
numéro de la revue al-Moqtataf, mensuelle, éditée par 
son ami Yacoub Sarrouf. Elle est restée quatre jours à 
l'hôpital, sans manger, entre la vie et la mort avant de 
lâcher prise, le dimanche matin 19 octobre 1941, par 
une journée d'automne ordinaire, calme, qui absorbait 
dans un calme religieux, les derniers souffles de May.  

Ceux qui l'avaient accompagnée jusqu’à sa dernière 
demeure dans le cimetière maronite se comptaient sur 
les doigts d’une main: Houda Cha'raoui, Ahmed Lotfi 
Sayed, Khalil Motrane, Anton Jemayel, rédacteur en 
                                       

 . أرجوكم، سيبوني أرتاح (1)
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chef d'al-Ahram, après la mort de Daoud Baraket, ami 
intime de May. Al-'Akkad, l'amant de May le plus 
proche avant leur séparation, n'assista pas à l'enterrement. 
Il n'est arrivé qu'après la levée du corps et l'enterrement, 
May était déjà sous terre. Très gêné, il a dit à ceux qui 
l'avaient rencontré à la sortie du Cimetière Maronite: 
elle a vécu et est morte comme une énigme. Lui qui le 
quarantième jour de son enterrement a dit (1): 

Où est May, mes amis, dans cette rencontre? 

Elle nous a habitués par sa présence 

Son trône de grandeur 

Répondait toujours à ceux qui en avaient besoin 

Je ne vois pas May à notre rencontre? 

                                       
 يا صحاب ؟" مي"أين في المحفل    (1)

 عودتنا ها هنا فصل الخطاب
 عرشها المنبر مرفوع الجناب

 مستجيب حين يدعى مستجاب
 يا صحاب ؟" مي"أين في المحفل 

                *** 
        سائلوا النخبة من رهط الندي 

 ي ؟أين مي ؟ هل علمتم أين الندى م
 الحديث الحلو واللحن الشجي
 والجبين الحر والوجه السني
 أين ولى كوكباه؟ أين غاب ؟
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Elle fut enterrée dans l'intimité la plus absolue. Elle 
est partie prématurément, trop fragile pour supporter 
l'hypocrisie sociale généralisée. Il est dit qu'il y avait 
une plaque sur sa tombe où il est écrit: C'est la tombe 
d'une jeune femme, dont les gens n'ont vu d'elle que de 
la gentillesse et des sourires, son cœur plein d'amertume et 
de peines. Elle a vécu, aimé, peiné, mais elle s'est 
battue jusqu'à sa mort(1).  

Qui aurait pu mettre une plaque avec ce si beau texte 
révélateur?  

En visitant le cimetière maronite, il n'y avait aucune 
plaque, juste son nom gravé sur une plaque dont 
l'érosion et le désintérêt ont effacé la couleur initiale 
"L'écrivaine May Ziadé, génie de l'Orient, 1941" Peut-
être qu'elle a disparu? ou peut-être, que cette plaque n'a 
jamais existé. Je penche plutôt vers la deuxième 
probabilité.  

 

 

 

 

                                       
هذا قبر فتاة لم ير الناس منها غير اللطف والبسمات، وفي قلبها الآلام                      «(1)

 .»والغصات، قد عاشت وأحبت وتعذبت وجاهدت، ثم قضت
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Columbarium dans lequel se trouve les restes de May, 
dans le cimetière Chrétien Maronite du Caire 
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Chapitre II  

LA QUESTION FEMININE  
AU CŒUR DES GRANDS DEBATS          

DE L'EPOQUE 

Une question épineuse, mais May s'est investie 
complètement dans l'idée du genre: Le féminin. Pour 
elle, être dans ce magma, c'est faire le grand choix de 
la modernité. Comme beaucoup de sa génération, May 
n'était pas seulement une brillante femme de lettres, 
mais aussi une vraie tête pensante à la situation sociale 
arabe face aux grands défis de la modernité. Le statut 
injuste de la femme était l'un de ces grands défis 
auquel elle a choisi de faire face. Entourée des grands 
et des grandes de son époque, penseurs, poètes, artistes, 
religieux, traducteurs, journalistes, écrivains, etc… 
May n'a jamais mis en berne l'idée qu'elle soit une 
femme qui devait se battre pour être acceptée dans 
l'espace social dominé par les mâles. Elle savait 
pertinemment que la crème intellectuelle du Caire, de 
Beyrouth ou de Damas, ne reflétait pas le niveau culturel 
ou social de l'ensemble des sociétés arabes. Les 
milieux ruraux, en marge des capitales, les femmes 
vivaient à l'état de servitude dû au poids des traditions 
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et du religieux. Sa grande bataille était celle de la 
femme. Elle a mis en avant la question féminine parce 
qu'elle savait que libérer la femme c'est d'abord lui 
permettre l'accès à l'éducation et le savoir et lui faire 
connaître ses droits. Une femme libre équivaut à un homme 
libre, sans cela, toute la société restera dépendante d'un vrai 
sous-développement mental qui ne fera jamais avancer 
les sociétés. Le prix est cher mais point d'autres choix que 
celui de s'impliquer fortement.  

Née dans un milieu lettré et libéral, May a fait de sa 
littérature, poésie, romans, essais, biographie, son moyen 
efficace de combat, dans un terrain miné et complexe. 
N'empêche que l'espace féminin était le terrain par 
lequel elle manifestait avec courage, ses grands désirs 
de femme libre. Elle savait que le prix à payer, pour 
faire triompher l'idéal féminin, était lourd. Ce n'est pas 
fortuit si elle est considérée comme une vraie pionnière 
de la question féminine dans le monde arabe. May 
Ziadé joua un rôle fondamental et déterminant dans la 
renaissance féminine au début du XXe siècle, en Égypte, 
Liban et Syrie. Ses écrits sont devenus une arme 
redoutable face à une société arabe à systèmes sclérosés. 
Tout d'abord dans l’espace intellectuel, démocratique 
de son salon où la parole féminine commence 
craintivement à se libérer, et à se faire entendre avant 
de se propager dans tout le corps inerte du monde 
arabe. Elle milita aux côtés du grand réformateur, 
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Qāsim Amīn (1863-1908 ) et de Huda Sha’rāwī (1879-
1947) très connue pour son franc-parler. La question 
du voile et l’ouverture sur un Occident salvateur sur le 
plan des idées, très avancé sur le plan économique. Elle 
n'hésite pas, en 1921, lors d’une conférence intitulée « Le 
but de la vie », de sommer les femmes de revendiquer 
leurs droits d'être libre avant toute autre chose. Elle 
savait que les choix exprimés étaient difficiles, même 
dangereux. Très imprégnée de l'idéal féminin défendu 
par Olympe de Gouges (1748-1793) qui réclama 
l'égalité politique entre hommes et femmes dans sa 
"Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne" 
qui stipule dans son article 1: "La femme nait libre et 
égale à l'homme en droits". Malheureusement, Elle fut 
guillotinée deux ans plus tard. 

May fait de son écriture et de la presse, son fer de 
lance pour faire valoir sa cause. Dans son article  
«Comment je veux que l’homme soit», paru dans Al-
Muqtataf, en février 1926, et qui a fait couler beaucoup 
d’encre, May dénonce les injustices et met l'homme 
mâle face à lui-même. Pour la première fois, qu'une 
femme ébranle les vieilles assurances qui donnaient 
aux hommes tous les droits, et confinaient la femme 
dans un rôle qui ne dépassait pas le stade instinctif et 
bestial. Elle dénonce fermement l’autorité patriarcale 
archaïque et l’oppression que subissent les femmes, 
toutes catégories confondues. L'ignorance n'est pas une 
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fatalité. La femme a pleinement le droit à l’instruction 
et à la reconnaissance de son statut de citoyenne.  Sa 
liberté ne bousculera jamais le pouvoir masculin, il 
sera juste partagé avec équité. S’affranchir du poids 
des traditions et des clichés qui handicapent la femme 
et l'homme aussi, c'est l'essence de son entreprise. 
L’homme sera l'ami de la femme libre et non pas son 
ennemi, disait-elle. Ne faisant pas dans la dentelle, 
May Ziadé défend, avec acharnement, le droit de la 
femme à l'expression de son individualité et sa liberté. 
Un regard neuf que May jette sur sa société, mais qui 
demande, au préalable, une nouvelle perception des 
programmes de l'école et une refonte des lois. Sans cela, 
tout effort restera vain. Ses écrits, surtout sa poésie, sont 
une  véritable quête de l’harmonie entre l’homme et la 
femme(1). 

D'une manière, peut-être un peu moins brutale, May 
n'a pas échappé à la destinée d'Olympe de Gouge. 
Considérée comme folle, alors qu'elle ne l'était pas, 
May est internée dans l'asile de fous al-'Asfouria. Ceux 
qui étaient derrière ce crime savaient très bien ce qu'ils 
faisaient: mettre ainsi fin à une voix libre et forte qui 
dérangeait. Son internement, plus exactement, son 
incarcération est le geste le plus injuste et le plus 

                                       
(1) Carmen Boustani, une vie, une écriture, Cahiers du GRIF, 

1990, P. 164 
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abominable contre une femme qui avait pris le relais 
des grandes femmes de son époque qui se battaient 
pour un horizon meilleur et pour une vraie articulation 
entre féminité et sociabilité.  

May ne venait pas d'un abîme sans fondements et 
sans histoire. Elle est l'héritière de tout un patrimoine 
de liberté, arabe et universel. Elle a toujours fait partie 
du grand mouvement de la Nahda ou Renaissance 
manifestée au début du siècle, qui a chamboulé les 
anciens reflexes et codes sociaux. Grace à une élite 
libano-syrienne, imprégnée des idées nouvelles et une 
élite égyptienne, le changement en profondeur devenait 
possible. La presse, dont la majeure partie était dirigée 
par des Chwams, devient une vraie force entre les 
mains de la modernité arabe. Tous les problèmes qui 
traversaient la société orientale dans son ensemble, 
sont mis sur la table des discussions: le problème de la 
femme, rapports femme-homme, le hijab, le droit à 
l'éducation, le travail, la colonisation dont les mouvements 
rebelles commençaient à faire leur apparition, le rôle des 
arts et des lettres dans le changement etc… rien n'est 
mis à l'écart dans l'analyse de la situation/ un vrai 
chantier à ciel ouvert. Nourrie des idées de cette Nahda, 
May Ziadé, qui est d'obédience religieuse chrétienne 
Maronite, est allée plus loin que beaucoup d'écrivains 
de son époque dont un grand nombre, de confession 
musulmane, qui étaient pour le changement, mais qui, 
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malheureusement, sont restés fixés sur la Chari'a ou 
législation islamique afin d'éviter de se heurter aux 
institutions religieuses, dont al-Azhar, qui demeure 
toujours fort et imposant.  

May a fortement cru à l'hybridité et au brassage des 
cultures. Ne voyait aucune raison valable à la confrontation 
Orient/Occident, elle prônait plutôt une certaine 
complémentarité, chose qui n'a pas été toujours du 
goût des décideurs religieux et sociaux. Une identité ne 
se suffit jamais à elle-même, elle a toujours besoin de 
vivre et de se ressourcer constamment, sinon c'est la 
mort annoncée, tout comme l'arbre fruitier qui, ne 
recevant aucune goutte d'eau, finit dans les poêles des 
braconniers.  

May Ziadé a milité durant toute sa vie, dans la 
société et en littérature. Elle était convaincue que sans 
contact direct, avec la population, les idées nouvelles 
ne se fraieraient jamais un chemin dans une bousculade 
d'idées rétrogrades. Dans sa vie, comme dans son œuvre, 
elle est restée toujours fidèle à ses idées libératrices de la 
femme arabe face à un homme asservi par le joug de 
l'esclavage et de l'ignorance. Elle n'a jamais hésité à 
dénoncer les idées d'un autre âge, qui faisaient de la 
femme un être sous tutelle à vie. Dans plusieurs de ses 
œuvres, May met constamment, face à face, violement, 
les deux mondes disparates, les genres dans leurs 



 69

contradictions historiques, le masculin avec ses faux 
avantages sociaux, restant tributaire d'une situation 
qu'il devait réfuter et dont il devait se détacher/ et se 
détacher d'elle, et le féminin, avec toutes les inégalités 
et les injustices imposées par un système où mœurs, 
traditions et religions s'entremêlent pour donner 
naissance à une idéologie moyenâgeuse.  

Il est à remarquer qu'il existe trois dimensions liées à 
la question du genre, déterminées par Mikaël 
Quilliouy-Rioual, dans son livre: Identités de genre et 
intervention sociale(1) la première est une catégorie 
d'analyse permettant de décrire le masculin et le 
féminin comme une construction sociale. C'est ce qui 
nous intéresse dans cette analyse dont May a fait son 
point de départ pour l'analyse des genres dans leur 
mouvement. C’est-à-dire comme construction sociale, 
terme qui vient d'un emprunt sociologique, ou plus 
exactement le constructivisme, courant qui considère la 
réalité sociale comme chantier à ciel ouvert d'une 
manière constante. Un processus en construction qui 
permet, sur le plan de l'analyse, de ne pas rester tributaire 
des observations ou des analyses dont l'homme/la femme. 
Il réfute les idées simplistes qui caricaturent une réalité 
sociale complexe et multidimensionnelle. En analysant 
les dynamiques, les freins ou encore l'historicité d'un 

                                       
(1) P. 19 
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fait, "ce courant cherche à éviter les oppositions 
artificielles (souvent binaires) ayant pour effet de gêner 
les interactions entre les sujets par des repères parfois 
trop figés des représentations(1)" 

Son livre Bahithat El-Badia est à la fois une analyse 
bien fouillée, et une étude complète et cohérente de la 
condition féminine égyptienne. May Ziadé accumule 
dans son livre les faits les plus divers à l'appui d'une 
thèse qu'elle a toujours défendue, qu'on peut résumer 
ainsi: l'instruction des femmes est le premier signe de 
l'égalité entre les sexes. Une femme ignorante n'élève 
que des ignorants et des esclaves, ou en d'autres 
termes, le progrès des nations est déterminé par des 
facteurs différents dont le plus important est celui de la 
condition de la femme. Il est trop facile de lui attribuer 
tout ce qui la rend incapable de gérer son statut de 
femme «Je ne comprends pas ce qu'ils veulent dire en 
attribuant la faiblesse à la femme: derrière toute 
prospérité, je ne trouve que l'influence de la femme». 
Son entreprise s'appuie sur d'innombrables exemples 
afin convaincre une population qui n'était pas du tout 
acquise à un projet émancipateur.  

L'intention de May Ziadé dans ce livre est de refuser 
la situation de la femme soumise à l'homme pour la 

                                       
(1)  Idem. P. 26. 
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simple raison qu'il est homme et qu'elle est femme. 
Sans hésiter, elle montre l'oppression qui pèse sur la 
femme depuis sa naissance. Elle constate que la femme, 
suite à une culture qui repose sur les débris d'une 
culture traditionaliste, est mal considérée durant toutes 
les étapes de sa vie, y compris l'étape prénatale. L'idée 
d'avoir une fille est toujours un drame familial. A 
contrario, l'idée d'avoir un garçon fait le bonheur de 
l'entourage familial. Partant de ce postulat injuste, tout 
ce que fait l'homme comme atrocités est justifié. Alors 
que pour les femmes, même les petites erreurs insignifiantes 
sont mises en exergue et condamnées. C'est pour cela 
que le salon de Mademoiselle May الآنسة مي, sur le plan 
symbolique, demeure une preuve intangible de 
l'intelligence féminine qui n'a rien à envier à l'homme. 
Les grands débats du salon en donnaient la preuve. Il 
est non seulement un exemple à part de la lutte d’une 
intellectuelle pour l’émancipation des femmes dans 
l’espace privé du salon, mais encore une contribution 
remarquable au mouvement de la renaissance littéraire, 
culturelle et politique. Dans toutes ses interventions, 
May Ziadé s'insurge contre la claustration et 
l'enfermement de la femme. Elle s'appuie sur l'idée 
objective de Bâhithatal-Badiya qui remet les pendules 
à l'heure: « Nous reconnaissons aux hommes leurs 
découvertes et leurs inventions dans la plupart de leurs 
actions; cependant si j'avais pris le bateau avec 
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Christophe Colomb, il ne m'aurait pas été difficile de 
découvrir moi aussi l'Amérique. » 

L'instruction est la nécessité première pour rendre à 
la femme ses droits élémentaires qui lui permettent de 
défendre l'essence de son existence, c'est le refus d'être 
soumise aux idées rétrogrades, très répandues dans les 
sociétés arabes de l'époque. L'éducation de la femme 
n'a jamais été un luxe mais une exigence sociale, un 
souci d'égalité, pour l'avenir d'une société sereine. Son 
appui fondamental c'est l'école. Permettre aux petites 
filles d'aller à l'école. Réformer les programmes scolaires 
aussi périmés que les lois, désavantageux pour l'image 
de la femme qui reste confinée dans le rôle de femme 
de foyer. Certains de l'époque de May, peut-être même 
aujourd'hui, considèrent que l'instruction prolongée de 
la femme risquait de différer les mariages et, par 
conséquent, d'avoir des conséquences désastreuses sur 
sa féminité et sa fertilité, donc sur l'équilibre sociétal. 

Avec le grand réformateur Qacem Amine, elle réclame 
l'abolition du voile comme condition sine qua non du 
progrès et de la liberté. Grâce à cet homme, Qacem 
Amine, à la tête d'un mouvement de libération de la 
femme regroupant un millier d'hommes, que des épouses, 
mères filles et sœurs, auront la liberté de sortir 
dévoilées. Le grand pas vers la libération fut d'ailleurs 
effectué par l'homme politique Saad Zagloul lors de 
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son discours à l'hôtel Sémiramis : après son retour 
d'exil, son premier geste spectaculaire fut de soulever 
le voile de la première femme de l'assistance. C'était un 
signal fort d'émancipation. May Ziadé s'inscrit dans ce 
projet social difficile, mais qui avait tous les mérites 
d'exister puisque même dans la religion, il n'y a aucun 
verset coranique qui interdit à la femme de jouir de ses 
droits, ou qui impose le voile.  

Elle insère dans le journal El-Mouktatef de février 
1926 son article célèbre: «Comment je voudrais que 
l'homme soit ». Pour la première fois, une femme ose 
lancer ce défi: dire ce qu'elle attend de l'homme. Elle 
veut permettre à la femme de saisir son individualité 
propre.  

Ses écrits sont considérés comme la pierre angulaire 
du mouvement pour l'émancipation de la femme arabe. 
Elle a le mérite d'avoir remis en question beaucoup 
d'idées reçues sur la société féminine. Son livre sur 
Bâhithat al- Badiya dans lequel elle expose ses idées sur 
une réforme féministe de l'espace social, n'est que le 
reflet d'un effort intellectuel colossal dans la perspective 
d'un changement radical de la société arabe face à 
l'oppression et les injustices qui se sont installées depuis 
des siècles jusqu'à en devenir des réflexes.  

Ce n'est pas anodin pour May d'avoir choisi de travailler 
sur les biographies de deux femmes pionnières de la 
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question féminine. Deux femmes modernistes dans le 
sens qu'elles étaient pour le changement de la société 
arabe. Certes, elles ne sont pas allées jusqu'au bout de 
leur logique de changement, parce que la société de 
l'époque n'était pas prête pour un changement radical. 
Tout en préservant le port du hijab, qui était sujet à grand 
débat, dans une société fixée sur un passé archaïque, 
elles ont pu poser haut et fort l'émancipation pour les 
droits fondamentaux, le droit à l'éducation, au choix du 
mari, à la dignité et à d'autres valeurs qui participent à 
l'épanouissement de la femme. La modernité était à 
l'époque vue comme élément destructeur de l'islam, 
donc mal reçu, un vrai panier de crabes dans lequel il 
fallait mettre la main avec tous les dangers possibles. 
May savait qu'elle marchait dans un champ miné. Le 
choix de travailler sur ces deux femmes et mettre leurs 
parcours à la portée de son temps, était pour elle sa 
façon de montrer la réussite, et surtout la force de la 
pensée féminine quand celle-ci trouve un terrain 
propice à son épanouissement.  

Pourquoi deux biographies? Quelle est l'intérêt du 
genre?  

Une biographie c'est un parcours de vie, une expérience 
humaine qui pourrait être partagée, et servir, non pas 
de guide pratique, à chacun sa vie et son parcours, 
mais plutôt d’idéal de changement, un moyen 



 75

convaincant de partage. Deux femmes qui ont bouleversé 
le statuquo et les fixations des sociétés archaïques, 
noyées dans un sous-développement sans précèdent et 
dans une vraie misère mentale. En finalité, le but à 
atteindre par ces deux biographies c'est: comment 
bénéficier de l'âme, de l'aide et de l'intérêt. Donc Ce 
n'est pas pour rien qu'elle a choisi ces deux grandes 
femmes: Malak hifni Nassif et Aïcha Taymour, très 
estimées et très respectées dans les sociétés arabes de 
l'époque. May connaissait très bien les raisons profondes 
d'un tel choix. Ce qui a fait d'elle «la première 
libanaise à poser le problème de la condition de la 
femme arabe et à traiter la question de l'articulation 
entre féminité et écriture (1)».   

 

 

 

 

 

 

 

                                       
(1) Carmen Boustani, May Ziadé : «Vie et écriture », Les Cahiers 

du GRIF, N. 43-44, 1990. Liban. pp. 163-169. 
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Chapitre III  

ECRITS ET PUBLICATIONS 

Pour May un être qui possède le pouvoir de la plume, 
c'est un être libre "Savoir manier la plume, c'est le 
premier palier d'une liberté qui ne dément jamais. " 
Une écriture inscrite dans l'idéal de son temps avec un 
seul mot d'ordre: LA LIBERTE. Toute sa production 
foisonnante ne s'est jamais détaché de l'idée qui fait de 
l'écriture le piédestal de la liberté. Liberté de la femme, 
mais aussi la liberté de soi-même et de la société, face 
à une période des grands bouleversements. La femme 
demeure le terrain propice du grand chantier social de 
May, toujours inachevé.  

On ne cesse jamais de le répéter, l’époque de May 
était traversée par toutes injustices où, seuls les 
hommes, jouissaient de la liberté d'écrire, c’est-à-dire 
avoir une pensée sur ce qui les entourait, générer une 
réflexion sur la société, développer l’esprit critique et 
faire advenir les transformations sociales souhaitées. 
C’est bien cette arme-là que May Ziyadé revendiquait 
et va jusqu'à s’attribuer, à un âge précoce, une certaine 
androgynie originelle, lui permettant de se battre avec 
la force d'un homme, au nom des femmes et pour leur 
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émancipation, grâce à son esprit vif et juste, toujours 
aux aguets. Ses idées éparpillées dans ses livres ou 
dans les journaux de l'époque, témoignent du courage 
d'une femme atypique. les textes parus au début dans 
al-Hilal, al-Moqtataf et, ultérieurement, dans ses ouvrages 
tels que Bahissat al Badia, Propos de jeune fille, Flux 
et reflux et d'autres, sont d’une force engagée qui n'a 
d'autres alternatives que de se battre pour une juste 
cause afin de faire avancer un idéal qui reste toujours 
d'actualité. Dès les premières tentatives d’écriture, en 
l’occurrence poétiques, la jeune femme de 24 ans est 
arrivée avec courage, bravant tous les interdits sexuels, 
au travers d’un discours fortement imagé, à inscrire le 
corps, la chair féminine dans le texte, faisant apparaître 
l’espoir de sa libération du joug d’une société 
foncièrement phallocrate. 

D'ailleurs, c’est grâce à ce petit recueil de poésie 
"Fleurs de rêves" écrit entièrement en langue française 
sous le pseudonyme de Isis Copia, et publié en 1911, 
qu'elle se fait remarquer par son audace et son franc-
parler. Que veut dire ce nom mythologique d'emprunt 
choisi comme piédestal d'une écriture à venir? Ce qui 
est sûr c'est que ce nom n’a pas été choisi à la légère. 

Isis est le nom de la plus illustre des déesses 
égyptiennes, perçue d’abord comme pouvant ressusciter 
les morts de son seul souffle, puis appréhendée comme 
la déesse de l’univers tout entier dont «chaque être 
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vivant est une goutte de [son] sang ». Dans les grands 
mythes de l'âge classique, Isis incarne l’Initiatrice, 
détenant les énigmes de la vie, de la mort, mais aussi 
celles de la résurrection. Mais elle demeure toujours la 
grande représentation du principe féminin, source de 
fécondité et de beauté. Par contre nom Copia, désigne 
dans le latin l’abondance زيادة. En joignant les deux 
noms on aura l'équivalent en arabe May Ziyadé  مي زيادة
c’est-à-dire la Marie de l'abondance. Ce bref aperçu 
mythologique permet de constater que May Ziyadé, en 
se choisissant pour pseudonyme Isis Copia, voulait 
sans doute se présenter essentiellement comme la 
grande initiatrice du bonheur et du changement. 

Les soubassements de ce petit recueil reflètent sans 
ambiguïté, les grandes déceptions de May. Ses déceptions 
avec son cousin Josef, qui l'avait quittée, en choisissant 
ses études de médecine en France au détriment de la 
fragilité de May qui croyait fortement en cet amour. 
Une blessure béante qui ne s'est jamais refermée, et 
qu'elle n'a pu surmonter jusqu'à la fin de sa vie. C'est 
ce mal amoureux qui l'a entrainée dans les méandres 
d'une histoire ténébreuse, et dans une dépression fatale 
qui a fini par un internement non justifié du moins sur 
le plan médical si on se fie aux documents médicaux 
existants. C'est dans ce petit recueil qu'elle se raconte 
librement à l'âge de 24 ans. Cependant, une question 
importante nous pousse à réfléchir: pourquoi May a-t-
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elle écrit son intimité en langue française? Incapacité 
ou peur ou pour avoir plus de liberté dans une langue 
qui permet de braver les interdits sans trop penser aux 
conséquences puisque l'espace linguistique francophone 
était très réduit? Une question qui mérite d'être davantage 
creusée. Hormis son grand amour pour la langue 
française et sa fascination pour sa littérature, le choix 
était certainement social et intellectuel. Ecrire une 
intimité très profonde, quoique poétique, en langue 
arabe, à son époque, dans une société dominée par les 
maux du mâle, c'était se jeter tout simplement dans la 
gueule du loup. Mis à part quelques initiés, le recueil 
est passé sous silence. Peut-être que May voulait cela 
aussi.  

Elle publie ensuite, cette fois-ci en langue arabe 
puisqu'elle s'adressait à son égo linguistique et social, deux 
biographies très fouillées, de deux femmes dirigeantes du 
mouvement féministe en Égypte qui se sont battues corps 
et âmes pour les droits de la femme arabe.   

• Bâhithat al-Badiyah (باحثة البادية) 
(biographie de Malak Hifni Nasif), 

• Aïcha Taymour (عائشة تيمور) 
(biographie de Aïcha Taymour). 

Deux grandes figures de la modernité arabe dans ses 
débuts.  
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1- Malak Hifni Nassif (1886-1918) 

C’est en 1909 qu’est apparu au Caire le terme Al Nisaïyate, 
équivalent à «féminisme» en Occident. En effet, l’Égyptienne 
Malak Hafni Nassif, sous le pseudonyme de Bâhithat al-
Badiya, prêcha à travers une série d’articles l’amélioration 
des conditions de vie des femmes. Ses articles sont publiés 
par son frère sous le titre de Al-Nisaïyat. 

Le discours de Malak Hifni Nasif est considéré comme 
une première prise de conscience des femmes arabes, en 
tant que groupe social qui vivaient dans des conditions 
défavorables par rapport aux hommes. Cette  identification  
du féminisme explicite sera suivie en 1923, par la grande 
réformatrice Houda Chaaraoui (1879-1947). Le grand 
geste qui reste marqué dans la mémoire collective, a eu 
lieu au port d'Alexandrie et une deuxième fois à la gare 
du Caire où une foule de femmes drapées du noir 
attendaient deux amies qui revenaient d’une réunion 
féministe internationale tenue à Rome. Quand ces 
dernières sont descendues du train, Houda Chaaraoui, 
suivie de Céza Nabarawi, se sont dévoilées, découvrant 
ainsi leur visage. La foule des femmes s’est mise à 
applaudir. Ce geste symbolique marque le début d'une 
grande bataille pour l'émancipation de la femme arabe. 

La biographie Bâhithat al-Badiya, réalisée par May 
revêt une très grande importance dans la société 
féminine. May a rassemblé dans cette biographie tous 
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les éléments essentiels qui retracent la vie de Malak 
Hafni Nassif. Il ressort de cet ouvrage que May était 
une grande réformatrice de son temps, constamment 
présente dans toutes les grandes batailles féminines et 
les débats pour l'émancipation de la femme.  

Malak Hafni Nassif est issue d'une famille aisée. Elle 
a été la première femme à avoir appelé à l'émancipation 
de la femme et le droit à l'éducation et à l'égalité des 
genres. La première aussi à servir de modèle pour les 
autres. Elle a réussi, tout comme les hommes, à avoir 
son Certificat Général de l'Ecole Primaire. Les journaux 
de l'époque ont fait de cette réussite un vrai événement 
qui dit que la femme peut réussir là où beaucoup 
d'hommes peuvent trouver des difficultés à franchir ce 
cap scolaire. Elle fait des langues étrangères son moyen 
d’accès à d'autres sociétés. Par l'acquisition des deux 
langues, les plus importantes de l'époque coloniale, le 
français et l'anglais, elle a pu participer aux grands 
débats nationaux et internationaux. 

Son mariage, en 1907, a laissé des stigmates trop 
profonds. Elle croyait que sa culture lui donnerait un 
statut autre que le statut familial. La réalité sociale était 
tout à fait autre chose. Il était Trop difficile d'aspirer à 
un changement radical. Son mariage a été une vraie 
catastrophe. Son mari, voyant qu'elle n'enfantait pas et 
qu'il n'aurait jamais le garçon, tant rêvé, qu'il attendait 
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d'elle, retourne à sa première femme avec laquelle il 
avait eu une fille. Cette séparation qu'elle jugea injuste 
la poussa à s'interroger davantage sur la destinée 
humaine de la femme face à l'ignorance complexe et 
non élucidée par la personne qui la porte en elle. Elle 
découvrit vite que c'est son mari qui était stérile et non 
pas elle à cause d'une opération chirurgicale qu'il avait 
subi juste après avoir eu sa fille avec sa première 
femme. Une grande partie de ses écrits sur la femme 
gravitent autour de la thématique de la stérilité. Il y a 
une part d'elle-même dans son grand combat pour le 
bonheur, l'amour et la justice. Elle fait du journal el-
Mouayyad المؤيد sa vraie tribune afin de transmettre ses 
idées pour une vraie transformation de la société arabe 
dans lequel elle exposa toutes les questions de la 
femme sur le droit de l'héritage, le choix du mari, les 
droits fondamentaux et l'enseignement qui demeure le 
moyen le plus efficace pour un vrai changement. Elle a 
rassemblé, par la suite, tous ses articles pour en faire 
deux volumes publiés en 1910, Le premier sous le titre 
Questions féminines. نسائيات،  le second sous le titre Les 
droits des femmes النساءحقوق . La mort ne lui a pas 
donné le temps de terminer ce dernier tome dont le 
thème fondamental est très attaché à l'éducation des 
filles et leur préparation afin d'affronter dignement la 
vie dans toute sa complexité. Malak Hafni Nassif ne 
s’est jamais contentée du travail de l'intellectuelle, elle 
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s'est impliquée fortement dans le tissu social en 
affrontant les différents problèmes de la société et les 
idées rétrogrades. Pas simple face à un discours religieux 
formel, acquis sans efforts. On ne le sait si bien, tout 
changement est une aubaine à supporter et à porter 
aussi. Ahmed Zaki Pacha disait d'elle: elle a rendu à 
l'âge d'or tout son éclat, où les femmes se battaient 
contre les hommes enturbannés, dans le domaine de 
l'écriture et les discours.(1) Elle représentera ainsi  la 
femme égyptienne au premier congrès de la femme en 
mettant en avant ses revendications essentielles concernant 
les droits et les devoirs des femmes. Elle pris part aussi 
à la grande bataille du voile. Un débat initié par le 
grand réformateur Qacem amine (1863م 1908 – م)dans 
son premier livre: Emancipation de la Femme, et puis 
annoté et augmenté en 1901 et publié sous un nouveau 
titre: La Nouvelle Femme (2).Une vision profondément 
acquise à la modernité mais en 1906 il se remet en cause et 
revient sur l'idée du voile; il se fait son autocritique qui, 
malheureusement, ne fera pas avancer les choses 
"J'invitais les Egyptiens à suivre les turcs puis les 
européens dans leurs choix sociaux à propos de l'émancipation 
de la femme. Je sens aujourd'hui que j'ai exagéré sur l'idée 
de se débarrasser du hijab et d'impliquer la femme dans 
                                       

 أعادت العصر الذهبي الذي كانت فيه ذوات العصائب يناضلن أرباب العمائم              (1)
 .في ميدان الكتابة والخطابة

 .1901 والمرأة الجديدة، 1899تحرير المرأة قاسم أمين،  (2)



 84

tous les domaines sociaux. Je me rends compte des 
dangers d'une telle initiative sur le plan de la morale des 
gens. J'ai suivi tout cela de près dans les quartiers de la 
capitale et à Alexandrie, pour vérifier le degré de respect 
des gens pour les femmes sans voile. J'ai malheureusement 
remarqué des pratiques immorales des hommes et des 
femmes. Je remercie dieu que mon initiative a été affaiblie 
par une vraie opposition.(1)"    

Un vrai signe d'essoufflement de tout le projet de 
modernité arabe, initié avec courage, par Qacem Amine 
et d'autres réformateurs. 

2- Aicha Taymour (1840-1902) 

La deuxième biographie, May l'a consacrée à la 
deuxième pionnière de la question féminine Aicha 
Taymour (1840-1902) ou Taymuriya (عائشة التيمورية). 

Tout a commencé chez May par une conférence à 
laquelle elle a été conviée par l'association La Jeune 
Egypte (Misr el fatat جمعية مصر الفتاة ). Elle devait faire 
la présentation de cette femme riche d'un grand savoir, 
qui avait touché à tout pour s’emparer de son espace de 
liberté, dans une société de mâles qui ne comptait rien 
céder au vent de la modernité qui commençait à 
souffler fort. En un court laps de temps, Taymuriya est 

                                       
 . 1906قاسم أمين، جريدة الطاهر  (1)
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devenue une voix singulière porteuse du renouveau.  

Femme de lettre et réformiste, Taymuriya a mené de 
grandes batailles de liberté dans les moments les plus 
sombres de l'Egypte. Elle n'a ménagé aucun effort. Une 
production de son temps. Très prolifique. Durant la 
décennie de 1870-1880, elle a beaucoup produit, poésie, 
essais, discours sociaux dans les groupe avant-gardiste de 
la société égyptienne. Elle est aussi l'auteure du livre 
référence:  Le miroir de la pensée ( رمرآة التأمل في الأمو ), 
dont lequel elle consacre sa réflexion profonde sur la 
situation de la femme dans son pays. Par des idées nouvelles, 
Aïcha Taymour s'est jetée dans la gueule du loup en se 
battant jusqu’à son dernier souffle contre les idées 
réactionnaires de son temps qui voulaient faire de la femme 
juste un objet de désir. Elle a payé cher ses choix pleinement 
assumés. C'est dans les années sombres, et dans une société 
où l'ignorance était maîtresse des lieux, que le phénomène 
de Aicha Asmat (Taymuriya) est née. Elle était la lumière 
et la lueur d'espoir de la femme égyptienne et son avenir, 
ne cessait-elle de clamer dans son livre (1).  

Ces deux biographies constituent un socle culturel 
riche d'enseignement. Les idées émancipatrices de May 
Ziadé, sont sous-jacentes mais claires. Elles forment 
l'essentiel de son projet face à une société des plus 
agressives de son temps.  
                                       

 . 16مي زيادة، عائشة التيمورية، ص  (1)
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L'œuvre de May ne s'arrête pas à ces limites. Elle est 
diversifiée et d'une très grande richesse, surtout dans le 
domaine de la traduction et de la création. Elle était 
consciente qu'aucune ouverture sur le monde moderne 
ne se ferait sans l'apport de la traduction, la grande 
passerelle des savoirs humains. La maîtrise de plusieurs 
langues dont le français, l'anglais qui étaient ses langues de 
base, auxquelles s'ajoutent l'italien et l'allemand lui a 
permis de mener ses traductions d’une main de maître. 
Elle a traduit du français vers l'arabe, sous le titre 
Roujou' el-mawja رجوع الموجة, le Retour de la vague, 
du romancier Brada, de l'anglais, sous le titre Alhub fi 
al-Adhab, الحب والعذاب l'amour dans le tourment de 
Conan Doyle, et de l'allemand, elle a traduit Muller, 
L'amour allemand sous le titre Ibtisamat wadoumou'
 ,Les efforts de traduction de May Ziadé . ابتسامات ودموع

demeurent un champ littéraire non creusé et mal 
exploité par la critique arabe.  

Un autre domaine qui mérite d'être constamment 
revu, est celui des pseudonymes. Afin d'éviter de se 
télescoper frontalement avec une société archaïque qui 
n'a jamais dit son dernier mot, May se rabattait sur des 
faux noms pour faire passer ses idées nouvelles. A 
plusieurs reprises, elle est intervenue à propos des grandes 
questions de son époque, sans oser se manifester 
ouvertement, se cachant sous des pseudonymes masculins 
qui lui servaient de patronymes et lui permettaient de se 
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définir et de cadrer ses positions sociaux-politiques. Dans 
une société de mâles, un nom d'homme passe mieux que 
celui d'une femme encore en quête de statut. Elle signait 
le plus souvent ses articles, du nom de Kaled Ra'afat ou 
de Sindabad. Ou bien, elle choisissait des noms féminins 
à résonnance européenne, comme celui d'Isis Copia, Aida 
ou de May; ce dernier va d'ailleurs se substituer à son vrai 
nom, Marie, jusqu'à l'effacer. Beaucoup de ces pseudos 
restent non élucidés jusqu'à aujourd'hui, ce qui veut dire 
en termes de recherche, qu’une partie de l'œuvre de May 
reste indétectable, donc perdue dans les archives des 
journaux et des revues de l'époque. Il s’agit d’un vrai 
travestissement pour faire valoir ses idées et faire face à 
une société brutale, fixée sur elle-même socialement et 
religieusement "Ce travestissement qu'utilise la femme 
pour écrire, pour assurer sa crédibilité et être publiée, est 
dû à l'interdit de la société du début du siècle qui 
considère son acte comme un crime contre la féminité 
d'un côté et, de l'autre côté, au sentiment de culpabilité 
que ressent la femme chaque fois qu'elle prétend écrire, 
une culpabilité qui s'efface mieux sous d'autres noms, 
fussent-ils féminins, ou sous des noms masculins 
affirmant un certain hermaphrodisme mental(1)." 

                                       
(1) Carmen Boustani, May Ziadé, vie et écriture. Les cahiers du 

Grif. 1990. PP. 163-169 
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Chapitre IV  

CHOIX DE TEXTES 

C'est ça l'Amérique 

L'histoire de la découverte de l'Amérique par l'idyllique 
Christophe Colomb, et les atouts dont les découvertes 
ont permis à l'homme et la civilisation de se développer, 
c'est l'histoire de l'endurance et de la volonté d'un 
homme qui voulait aller le plus loin possible. Pour les 
observateurs de la modernité, un miracle, comme si 
l'histoire humaine s'était arrêtée soudainement attendant la 
finalité de cette expédition qui a relié les lieux les plus 
lointain à ceux des plus avancées. Les relations entre 
les peuples se sont développées, la pensée a trouvé son 
champ d'exploitation, pour plus d'entente et d'espoir. 
Le désir de liberté est devenu chose courante ce qui a 
permis à l'homme de sortir du déterminisme. Soudain, 
l'homme s'est tenu droit devant son créateur et sa 
création avec la curiosité permanente de comprendre 
ce monde, de se donner entièrement pour vivre. Une 
richesse dense qui a poussé l'industrie et le commerce 
à se développer davantage. Il y a des minerais, de l'or 
et des pierres précieuses; différentes catégories de 
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plantes, d'animaux imaginés par Noé et sa progéniture; 
un nouveau monde avec ses richesses, sa nature, ses 
lacs, sa beauté, ses cascades, ses peuples métissés, 
plein de vie; un monde nouveau avec sa civilisation 
qui s'était bâti sur d'autres civilisations et tout ce que 
l'humanité a créé de beau. C'est ça l'Amérique, avec 
son potentiel matériel et spirituel, sa pensée et sa 
création, au summum de son art. Une grande capacité 
d'amasser les richesses, suivie d'une grande générosité 
à les redistribuer pour la réalisation de grands projets. 
Comme si le métissage entre les peuples qui ont fait 
l'âme américaine avait réveillé en elle le grand désir de 
chérir toute l'humanité. Un grand amour qui a grandi 
vite et qui a fait de l'Amérique le socle de la fraternité 
entre les humains. A chaque catastrophe c'est toujours 
l'Amérique qui est la première à réagir en prêtant main 
forte à ceux qui ont le plus besoin. A chaque apparition 
d'une nouvelle idée ou un principe de valeur, l'Amérique 
est la première à aider à sa propagation et à lui donner 
la possibilité d'être reconnu et s'épanouir. C'est 
toujours l'Amérique qui réagit pour la réorganisation et 
la remise des choses à leurs places, la plus impliquée 
dans l'aide, et la plus rationnelle. Hormis tout cela, 
l'Amérique est le pays de la liberté (1).  

                                       
(1) In conférence c'est ça l'homme, donnée le mardi 31 octobre 

1922, au West Hall, à l'université américaine de Beyrouth AUB. =
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A-t-on besoin de littérature? 

Il est évident que la littérature, tout comme la langue, 
fonctionnent conjointement avec la décadence et 
l'épanouissement des peuples. Notre littérature, à travers 
sa longue histoire, en témoigne de la teneur de cette idée. 
Elle vécut ses grands jours de gloire et sa stagnation, en 
fonction du degré de l'évolution des pays arabes. La 
véracité de cette idée se manifeste bien de nos jours. 
Quand on jette un regard sur la situation arabe qu'est-
ce qu'on remarque? Après une absence de plus de trois 
siècles, les peuples arabes se sont réveillés. Les 
mouvements de changement hésitaient au début. La 
volonté de celui qui se réveille est trouble et manque, 
durant un bon moment, de clarté et de persévérance, 
perdue entre la nuit et les vérités des jours. Combien 
dans les rêveries de la nuit se cachent des vérités, et 
combien dans la clarté des jours somnolent les rêveries? 
Nos peuples, malgré leur engouement, demeurent 
hésitants et désarçonnés. Notre littérature, avec toutes 
les avancées qu'elle a réalisées, ses efforts et l'ampleur 
                                       

C'est l'une de ses premières conférences. Elle commence par le 
bonheur de la découverte de l'Amérique par Christophe Colomb. 
Elle voit l'Amérique comme exemple du bonheur de l'humanité, 
et considère la découverte de l'Amérique comme le premier pas 
vers la construction d'une modernité humaine et nouvelle. La 
conférence n'évoque jamais la disparition du peuple indien et de 
sa culture si humaine et si riche. 

= 



 91

des réalisations, manquent d'assurance et de stabilité. 
Enfin, a-t-on besoin aujourd'hui de littérature (1)?  

La mise sous tutelle 

" Le Dr Josef me tendait des pièges secrètement, tout 
en faisant paraître, pour me convaincre de ses bonnes 
intentions, l'image de l'ami fidèle et du frère juste. De 
temps en temps, il correspondait avec moi. Durant la 
période de ma fatigue, Il m'avait informée de la 
maladie de sa femme et m'invita à aller changer d'air à 
Beyrouth dans sa maison ou celle de son frère, pour 
quelques jours. Je lui ai écrit pour décrire ma situation 
en lui demandant de me rejoindre au Caire et de 
m'aider. Il m'a répondu avec intérêt et m'a promis de 
venir m'aider dès que l’état de santé de sa femme le 
permettrait. Malheureusement, entretemps, sa femme 
est morte juste après. Il n'a pas tardé à venir pour 
m'aider à supporter ma peine, et alléger ma douleur. 

Mais la vérité était toute autre. Dès son arrivée au 
Caire il a commencé à recenser mes possessions 
matérielles et mes intérêts, jusqu'à mettre tous mes 
biens sous sa tutelle vu mon état de santé et ma 
                                       
(1) May Ziadé. In conférence donné à l'université américaine de 

Beyrouth, Le Message de l'écrivain pour le monde arabe, 
amphi The West Hall, Le mardi 22 mars 1938. Une preuve 
irréfutable que May n'était pas folle, et qu'elle était maîtresse 
de tous ses capacités mentales.  
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fragilité. Je lui ai expliqué que je n'avais pas grand-
chose à préserver et que j’étais très organisée. Il a 
insisté en me disant: fais-le pour moi.  C'est dans ton 
intérêt. À force d'insister je lui ai dit, je verrai. Le 
lendemain il est venu en compagnie de deux hommes 
de ses proches qui ne l’ont pas lâché d’une semelle 
tout au long de son séjour chez moi, et avec eux un 
bachkateb (notaire) du tribunal de ´Abdine, d'après ce 
qu'ils m'avaient raconté. Le notaire ouvrit un grand 
registre. Le Dr Josef tira de sa poche un stylo à encre et 
m'invita à signer. Je ne sais pas exactement ce qui 
m'est arrivé à cet instant? Pourquoi j'ai accepté la 
présence d'un bachkateb que je n'ai pas invité, 
pourquoi n'ai-je pas refusé de signer, je ne sais pas. J'ai 
pris le stylo. J'ai regardé hébétée le bachkateb lui 
demandant du regard où devais-je apposer ma signature. 
Il me fixa un moment avec inquiétude comme s'il 
connaissait les conséquences graves qui se cachaient 
derrière cette signature. Puis il me montra deux espaces 
blancs ou j'ai apposé machinalement ma signature, 
mon nom d'emprunt May. Juste en bas, puis mon nom 
et prénom de naissance Marie Ziadé (1). 

                                       
(1)  May Ziadé. Les Nuits d'al-'Asfouria (  ليالي العصفورية) texte 

perdu à jamais, in Mon histoire avec May. Amine Rayhani. 
Editions Muassassa ai-'arabia lidirassat wa nachr. Beyrouth. 
1980. P. 14-15 
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Une mort programmée 

Sous le faux prétexte de m'alimenter et me tenir en 
vie, mes proches m'ont jetée en pâture à l'asile des fous, 
pour y mourir lentement. Je ne sais si la mort subite est 
meilleure que la mort lente. Dix mois et sept jours 
d'alimentation forcée, par voie buccale ou nasale, avec un 
tuyau à l'intérieur de ma gorge. Comment peut-on qualifier 
tout cela si ce n'est pas une mort programmée, 
insupportable et indescriptible? Mes proches à qui j'avais 
demandé en vain de l'aide pour me faire sortir de cet 
enfer d'al-'Asfouria, trouvaient du plaisir à écouter mes 
histoires, mon désastre et mon malheur (1).  

  

Ecrire pour revivre 

«Nous commençons d'écrire non seulement pour 
remplir les pages, mais pour revivre des sentiments 
avant même de les avoir écrits. Ce courage, nous ne le 
tenons pas de celles qui nous ont précédées, mais de 
nous-mêmes, cherchant à révéler l'âme de la femme 
dans ce qu'elle écrit d'elle-même non dans ce que les 
hommes ont écrit d'elle.(2)»  

                                       
(1)   Idem. P.13. 
(2)  May Ziadé, «Impression d'une jeune fille» in Œuvres complètes, 

t. 2, p. 513-514) 
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La feuille blanche 

«Le jour où j'écris et que ma main se fatigue des 
livres et ma plume de l'écriture, mon canari commencera 
ses gazouillis qui se mélangeront au ramage d'une 
volée d'oiseaux qui s'approchait de ma fenêtre. A ce 
moment-là, les pensées souriront sous mes yeux, sur 
les pages du livre et mon crayon se cadencera devant la 
feuille blanche.(1) » 

 

Apatride 

«Malgré mon grand amour, je suis dans mon pays 
comme une errante qui n'a pas de pays. Je voudrais 
une patrie dans laquelle je puisse vivre et mourir » 

 

Libère moi 

«Homme tu m'as humiliée et tu as été humilié, 
libère-moi pour être libre, libère-moi pour libérer 
l'humanité.(2)» 

 

                                       
(1)  May Ziadé, «Ombre et lumière» in Œuvres complètes, t. 2, 

éd. Naufal, 1982, p. 308-309.) 
(2)  May Ziadé, «Bâhithat al-Badiya», in Œuvres complètes, 1. 1, 

p. 135 
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Quelle terre dois-je défendre? 

Les uns me disent: Tu n'es pas des nôtres, tu viens 
d'une autre religion. Les autres répliquent: Tu ne peux 
pas être des nôtres parce que tu ne nous ressembles pas? 
Pourquoi suis-je la seule à ne pas avoir un pays? Je suis 
née dans un pays. Mon père vient d'un autre, ma mère 
d'un troisième. Je réside dans un pays diffèrent. Mes spectres 
se déplacent d'un continent à l'autre. Alors, J'appartiens à 
quel pays? Et quelle terre dois-je défendre(1).  

1- POESIE 

Aujourd'hui on qualifiera sa poésie de courageuse et 
osée. Sa poésie n'est pas seulement audacieuse, mais 
elle est aussi charnelle. Ce qui se cache derrière ce beau 
tableau-mémoire, un grand désespoir après l'échec de 
sa première expérience amoureuse avec son cousin 
Josef. C'est à ce moment-là que les murs du religieux 
se sont effondrés. Le désir d'oublier le monde un moment 
et tanguer amoureusement, est son rêve le plus enfoui. 
Sa poésie est une vraie allégorie qui renvoie à la liberté 
de la femme dans son corps emprisonné par des traditions, 
dans sa chair et dans ses actes. May, sans se rendre 
compte, ouvrit à ses semblables la voie du bonheur de 

                                       
(1)   Journal al-Mahroussa, 1922.  
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l'amour et celle qui permet d'accéder à leurs corps, 
c’est-à-dire vers les libertés.  

 

Balance-toi ! 

Balance-toi, petite plante, 

Ta feuille est tendre et verdoyante 

L'air est suave de fraîcheur : 

Balance-toi ! L'heure est passée 

Où par le soleil, oppressée 

Tu pâlissais sous sa chaleur 

 

Balance-toi ! Le crépuscule 

Déjà sur les balcons ondulés 

Ses fantômes mystérieux ; 

Et sur la nature assoupie 

Coule cette paix alanguie 

Qui ne peut venir que des Dieux. 

 

Oh ! Les douceurs de l'heure brune ! 

De deviner au ciel la lune 
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Quand l'azur est encore serein ! 

Oh ! La bise qui vous caresse ! 

Oh ! La chère ombre qui vous presse 

Contre son chaste et moelleux sein ! 

 

Oh ! Les milles voix soupirent 

Lorsque les longs stratus expirent 

Quand le jour finit de mourir ! 

Oh ! L'or des paupières lointaines 

Des étoiles qui dans les plaines 

D'azur commencent à s'ouvrir ! 

 

Oh ! Les rêves du crépuscule 

Quand l'ombre de la nuit circule, 

Que les oiseaux ne chantent plus ! 

Ô tendresse ! Quand la pensée 

En rythmes divins cadencée 

Murmure de ces mots voulus... 

 

Quand le toit des maisons s'efface, 
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Que l'œil, inquiet, perd la trace 

Du Moukattam dans le lointain, 

Quant à l'entour tout, calmé, rêve, 

Du cœur un cantique s'élève 

Au Dieu du soir et du matin ; 

 

Salut, honneur, amour, louange, 

A Toi, qui fis et l'homme et l'ange, 

A Toi, qui suspendis le ciel ; 

Qui dans le temps et dans l'espace 

Au jour, la nuit, marqua leur place 

Salut à Toi, Père Éternel ! 

 

Plante, balance-toi, palpite, 

Balance-toi, danse, petite ! 

L'air est suave de fraîcheur : 

Balance-toi ! L'heure est passée 

Où par le soleil oppressée 

Tu pâlissais sous sa chaleur.... 
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Lacrymosa 
 
J'ai caressé ma lyre avec mes mains lassées 
Et j'ai gravi la côte ou j'ai souvent marché, 
Et j'ai baisé les fleurs des branches enlacées, 
Et j'ai suivi mon rêve, allant au but cherché. 

Le cœur battant à coups précipités, dans l'ombre; 
Un seul désir dans l'âme, une larme à mon cil, 
Voyant le ciel trop noir et la cité trop sombre, 
Je t'ai suivi, mon rêve angoissant et subtil! 
… Suivre son rêve, aller quand le sort vous appelle, 
Au crépuscule tendre errer seul et pensif, 
Et regarder le ciel quand le chagrin rebelle 
A meurtri le Cœur pur sanglote, passif… 
…Le ciel est noir, mais quelque chose, 
Un point à reflets chatouillant, 
Un semblant de prunelle rose, 
Un astre aux feux doux, ondoyants… 
Ainsi que l'étoile, naguère, 
Bethlehem aux Mages montrant, 
L'astre qui me guide m'attend 
A la porte du cimetière. 

Enfant depuis longtemps parti, 
O frère devenu bel ange, 
Pardonne à ma voix, mon petit, 
Ma triste voix qui te dérange! 
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Que ta forme, sans s'attarder, 
Reprenne la robe éphémère  
De son enfance et de sa terre 
Et vienne un peu me regarder! 

Te souvient-il de notre enfance? 
Toi vieux de quelques mois, Mimi; 
Moi, fière de mon importance, 
J'avais bien deux ans et demi; 
Nous dormions souvent côte à côte 
Amusés de nos entretiens  
Composés de rire et de riens, 
A voir une mouche qui saute; 

Parfois nous nous battions bien fort, 
Et tu mordais ma main osée 
Qui touchait ta ceinture d'or 
Sur ton cher berceau déposée; 
Et moi je mordais à mon tour  
Ton doigt, ta main, ton bras, ta joue, 
Et tu te sentais bien, avoue! 
Essoufflé de ma rude cour. 

Alors, conciliant comme un homme, 
Ton bras s'étendait, appellant; 
Et tu saisissais mon corps, comme 
Une mère apaise un enfant; 
Tu suçais ma lèvre sévère, 
Et moi sur le bout de ton nez 
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Je posais mes doigts consternés 
D'avoir ainsi blessé mon frère. 
Puis vint un beau jour de printemps 
Mais son rayon semblait livide, 
Et depuis déjà bien longtemps 
Je pleurais sur le berceau vide 
Quand, craintive, j'ai vu s'ouvrir 
Un étrange écrin blanc et rose 
Où l'on a couché quelque chose… 
Et les échos semblaient gémir! 

Depuis ont passé des années; 
J'ai grandi, souffert, embelli, 
Et de mes amours raffinées 
Le plus cher dort enseveli! 
Souvent le doux appel de frère  
A brûlé ma lèvre et mon cœur… 
Ah! Trop cruelle est la douleur 
Qui remplit nos jours sur la terre! 

O mon frère, ô mon frère mort, 
Rien ne frissonne dans ta cendre! 
Ne sens-tu rien de doux et fort 
Sur tout ce qui fut toi descendre…? 
Car ta sœur vient pour te chanter 
De nos berceuses orientales, 
Nocturnes lentes, automnales… 
Ne pourrais-tu les répéter…? 
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Les morts oublient-ils les romances 
Qu'ils ont appris a bégayer, 
Et leurs compagnons de souffrances, 
Et tous leurs efforts d'essayer…? 
Et de leur langue maternelle 
Oublient-ils les si chers accents, 
Et les visions d'attraits puissants 
Du pays, des campagnes belles…? 

Ah! Dans mes bras, forme d'amour 
Qui doucement sur moi te penches, 
Viens! Reçois et donne en retour 
Le baiser d'un cœur qui s'épanche! 
Il est las, aigri, chagriné 
De voir le vie un long mensonge; 
Frère, viens le baiser en songe! 
….Des pleurs sur mon front incliné… 
 

Dans le troisième poème, Capricieuse, on retrouve 
les mêmes ingrédients. May, cette fois-ci, fait passer 
sous silence son grand amour charnel, une belle sensualité 
très vive, par des images qui renvoient au corps 
masculin avec une vraie manifestation libidinale et 
linguistique chargée, telle définie par S. Freud, par le 
biais d'un frère qui n'a pas vécu aussi longtemps pour 
devenir une thématique véritable, mais son amour pour 
son cousin Josef, qui est devenu une fixation, était si 
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fort et destructible qui a tout effacé sur son chemin. 
C'est la quête d'un amour impossible. Sa poésie est 
imprégnée d’un Romantisme qu’elle alimente par ses 
lectures et le développe dans une sentimentalité effrénée, 
sur les pas de Lamartine, Byron, Shelly et, par la suite, 
ceux de Khalil Gibrane. Ses poèmes se caractérisent 
par la fusion d’une sensibilité vive et d’une fantaisie 
novatrice (1); des thèmes comme la nostalgie, la hantise 
du temps, la nature ou encore le spleen, pilotent toute 
son œuvre poétique qui, malheureusement n'a pas pris 
l'envol et l'intérêt qu'elle méritait.  

 

Capricieuse 
 
Grandiose, imposant dans la voûte profonde, 
Le soleil saluait d'un coutumier adieu 
Le fleuve les palmiers, les sables de ce lieu 
Et cheminait vers l'autre monde. 
Alors tout l'horizon laisse monter un cri, 
Le firmament se teint de lilas et de rose 
(Frémissantes couleurs où l'azur doux repose), 
Et le zéphire souffle attendri. 

                                       
(1)  Saliba-Chalhoub, N., « L’œuvre de May Ziadé : corporéité et 

corporéismeanticipés », in Le Centenaire du premier Congrès 
arabe de Paris, PUSEK, Kaslik, 2012. 
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Le Caire était caché sous une vague brume,  
Les arbres tournoyant sur les bords bruns du Nil 
L'ombre tombait partout, sans trouver de péril, 
Et couvrait la plaine et l'écume. 
O Pyramides! C’est alors 
Que, levant ma tête pensive, 
J'entends errer sur vos flancs forts 
L'écho de quelque voix plaintive; 
Mais quoi! Serait-ce en votre sein 
Q'un orphelin pleure sa mère? 
Est-ce un hymne, est-ce une prière, 
Est-ce un gémissement divin? 
Mais déjà revient le silence 
Autour du grand monument noir. 
Un temps - Mon cœur frémit, s'élance, 
Plane avec la brise du soir... 
Soudain les sons se font entendre, 
O dieux! Mais d'où viennent-ils donc? 
Une douce harmonie y fond... 
Est-ce de la voix d'Alexandre 
Un écho? De Napoléon 
Est-ce le sabre qui miroite? 
Est-ce ta statue, o Memnon ? 
Qui tombe en une vapeur moite? 
Est-ce le soupir d'un soldat Défunt? 
Un cheval qui se cabre? 
Est-ce un craquement d'un marbre 
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Qui depuis des siècles gît là? 
Répondez, Monuments! Pyramides altières,  
Des siècles révolus ô souvenir muet! 
Sont-ce des chants d'amour, des commandes guerrières? 
Que vos entrailles jettent net? 
Non, sur vos côtes délabrées 
Ce n'est plus l'aigle Impérial 
Qui marque vos terres sacrées 
Des pas de son fougueux cheval;  
Oh! Baissez vos armes françaises 
Vos drapeaux sont à peine vus... 
Et Mohamed Ali n'est plus, 
Toutes les choses sont anglaises. 

 
… 

Ces longs échos flottants et chatouillant mon âme 
Comme un souffle de brise, une haleine d'azur, 
Un baiser maternel, un regard triste et pur, 
L'éclair d'une subtile flamme, 
Un doigt câlin d'enfant qui caresse mon front, 
Un gazouillis d'oiseau, d'un fleuve le murmure, 
Un sourire amical, un cri de la nature 
Ou du soleil un rayon blond, 
C'était la fanfare lointaine 
Qui jouait Dieu sauve le Roi 
C'était la vibration certaine 
De cœurs vaillants et pleins de foi; 
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De tes moelleux flots nostalgiques 
Harmonie, ô nectar divin, 
Je laisse couler dans mon sein 
Les tiédeurs mélancoliques.... 
Muses, Beautés, Beaux-Arts aimés, 
Océans, rivières, verdures, 
Azur immense, astres dorés 
Qui du ciel êtes la parure 
A vous, à vous mes jeunes ans, 
A vous ma jeune intelligence, 
Mon amour et ma confiance, 
A vous mes rêves bleus et blancs! 
Mais trêve de transports. A bientôt, Pyramides,  
Et vous, Liban, Beyrouth, cher Antoura, salut! 
Ma Syrie, Salut! Dès que  je l'aurai pu  
J'irai revoir tes horizons limpides.(1) 

 

2- ECRITS EPISTOLAIRES 

Son écriture est un hymne à la liberté et à l'émancipation. 
Une écriture avant-gardiste, notamment en matière de 
liberté du corps et de l’esprit féminin. Durant 17 années 
de correspondance intime avec Gibrane Khalil Gibrane, 
May n’a jamais œuvré à le rencontrer, le connaître de 

                                       
(1) Isis Copia (May Ziadé), Fleurs de rêves, Le Caire: impr. Boehme 

et Anderer, s.d., 1910. 9 Idem. 
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près. On parle souvent de circonstances défavorables à 
leur rencontre, mais l’excuse est trop faible pour 
convaincre. On sait bien que May Ziadé voyageait très 
souvent. Peut-être, n’avait-t-elle pas eu le courage de 
ses propres écrits? Evidemment, l’époque au cours de 
laquelle vécut May Ziadé nous renseigne bien sur le 
clivage entre le désir d’émancipation féminine et l’épreuve 
de la réalité ́ contraignante et adverse. Peut-être la 
distance qui les séparait était insurmontable? Elle, dans 
un Orient lointain, au Caire. Lui, à l’extrême Occident, 
à New York. C’est ainsi que May et Gibrane se sont 
aimés sans pour autant se rencontrer ne serait-ce 
qu’une seule fois.  Après des années de correspondances 
ardentes, elle lui envoie sa photo en juin 1921. Il découvre 
pour la première fois le visage rond, les cheveux bruns, 
assez courts de son amie amante dont il a fait aussitôt 
le portrait. Elle y note d'ailleurs «saḥīḥon annaka lam 
tahtadī ba’dou ilā sūratī. Sūratun futughrafiyyaton li 

 il est) « أنك لم تھتد بعد إلى صورتي، صورة فوتوغرافية ليصحيح
vrai que tu ne m’avais pas encore vue. Voici ma 
photographie.) 

Dans sa première lettre, M. Ziadé exprime son 
admiration pour l’article de Gibrane intitulé « Le jour 
de ma naissance » qu’elle venait de lire dans la presse, 
et salue par là-même Les Ailes brisées (1912) ; un 
texte semi-fictionnel inspiré des amours tragiques entre 
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Gibrane et Salma Karamé, une jeune fille de son 
village contrainte d’épouser le neveu d’un évêque 
cupide qui n’avait d’yeux que pour la fortune du père 
de cette dernière. À partir de 1919, le ton devient plus 
affectueux et confidentiel. Cette histoire d’amitié 
sublimée en amour prend un autre tournant quand la 
«chère et éminente Miss Ziadé» comme l’appelle G. 
Khalil, en 1924, lui répond avec un clin d'œil: 
"J’attends beaucoup de l’amour et je crains qu’il ne 
m’apporte pas tout ce que j’attends de lui."  

 

De Gibrane à May 

New York, 11 juin 1919 

 Ma chère Miss May, 

Notre dialogue que nous avons sauvé après cinq années 
de silence, ne retournera jamais à la récrimination ou au 
blâme, car j'accepte tous vos propos, persuadé qu'il 
serait malvenu d'ajouter, ne fût-ce qu'un pouce, au sept 
mille miles qui nous séparent; nous devons d'ailleurs 
essayer de réduire cette distance grâce à ce que Dieu a 
insufflé en nous pour nous inciter à aller vers ce qui est 
beau, à tendre vers ce qui est la source, et à aspirer à ce 
qui est éternel. 

De nos jours, mon amie, c'est déjà bien assez de faire 
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face à la souffrance, à la confusion, aux difficultés et 
aux obstacles. Et selon moi, une idée qui peut résister à 
l'absolu et à l'essentiel est à l'abri des effets d'un mot 
ou d'une phrase dans un livre, ou d'une observation 
faite dans une lettre. Aussi ne tenons pas compte de 
nos différences - dont la plupart ne sont que verbales - 
déposons-les dans un coffre d'or et noyons-les sous un 
océan de sourires. 

Comme vos lettres me sont douces, May, et combien 
délicieuses. Elles sont comme une rivière de nectar qui 
descend du sommet de la montagne et se fraie en chantant 
un chemin dans la vallée de mes rêves. Elles sont comme 
le luth d'Orphée, qui attire ce qui est éloigné et transforme 
ce qui est proche, et grâce à ses hymnes enchantés, 
métamorphose les pierres en torches enflammées et les 
branches en ailes frémissantes. 

Le jour où une de vos lettres arrive est pour moi 
comme le sommet de la montagne - aussi que dirais-je 
d'un jour où trois lettres arrivent en même temps ? Ce 
jour là je quitte les sentiers battus du temps pour errer 
dans les rues " d'Iram aux colonnes " 

Vous dites dans votre première lettre : « si j'étais à 
New York, je visiterais votre studio » . Ne l'avez-vous 
pas déjà visité ? Mon studio est un temple, mon ami, 
mon musée, mon ciel et mon enfer. C'est une forêt 
dans laquelle la vie appelle la vie, et un désert au 
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milieu duquel je me tiens et ne vois qu'une mer de 
sable et une mer d'éther. Mon studio est une maison 
sans murs ni toit, mon amie. J'y garde maints objets 
que je chéris. Je suis un grand amateur d'antiquités. J'ai 
réuni une petite collection d'objets rares et précieux des 
temps révolus, comme des statues d'Égypte, de Grèce, 
et de Rome, du verre phénicien, des poteries de Perse, 
des livres anciens, des tableaux de peintres français et 
italiens, et des instruments de musique qui parlent 
même dans leur silence. 

(...) 

J'aime les objets antiques. Ils me fascinent parce 
qu'ils sont le fruit de la pensée humaine, avançant en 
une procession d'un millier de pas résolus, pour (sortir) 
des ténèbres et (aller) vers la lumière - cette pensée 
éternelle qui ne plonge au plus profond de la mer que 
pour s'élever jusqu'à la Voie Lactée. Mais quand vous 
m'avez dit: «Comme vous êtes heureux, vous qui trouvez 
satisfaction dans votre art», cela m'a fait longuement 
réfléchir. Non May, je ne suis ni heureux ni satisfait. Il 
y a quelque chose en moi qui ne peut jamais être 
content, mais qui ne ressemble nullement à de la 
convoitise; quelque chose qui ne peut jamais connaître 
le bonheur, mais qui ne ressemble pas à de la tristesse. 

Au tréfonds de moi, il y a un perpétuel frémissement 
et une souffrance incessante, et je ne désire changer ni 
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l'un, ni l'autre - dans une pareille situation, un homme 
ne peut connaître le bonheur; ou le contentement, mais 
il ne doit pas se plaindre, car la lamentation ne va pas 
avec un certain réconfort et une transcendance. (...) 

Quant au bonheur, il vient quand on est ivre du vin 
de la vie; mais celui dont la coupe est profonde de sept 
mille lieues et large de sept mille lieux ne pourra 
jamais connaître le bonheur, à moins que la vie en son 
entier soit versée dans sa coupe. N'est-ce point votre 
coupe, May, (large) de mille et une lieues ? (...) 

Un jour viendra où je m'enfuirai en Orient. La 
nostalgie de ma patrie me détruit presque, et si ce 
n'était pas la prison qui m'entoure, les barreaux que j'ai 
forgé de mes propres mains, je m'embarquerais sur le 
premier bateau à destination de l'Orient. Mais quel 
homme est capable d'abandonner sa maison faite de 
pierres qu'il a passé sa vie à tailler et à mettre en place 
- Même si sa maison est sa prison parce qu'il n'est ni 
capable ni désireux de l'abandonner, ne fût-ce qu'un 
seul jour. (...) 

Vous me demandez aussi si vous avez des amis dans 
cette partie du monde. En cette vie, par ce qu'elle 
contient de douceur blessée et de divine amertume, 
vous avez bien un ami dans cette partie du monde. Il 
est résolu à vous défendre, il veut votre bien et veillera 
à ce que nul mal ne vous advienne. Un ami lointain est 
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parfois plus proche qu'un (ami) prés de soi. La 
montagne n'est-elle pas plus impressionnante et plus 
nettement visible pour celui qui traverse la vallée que 
pour celui qui habite sur ses pentes ? 

La nuit a étendu son voile sur le studio, et je ne peux 
plus voir ce que ma main écrit. Mille voeux pour vous 
et mille salutations, et que Dieu vous protège toujours. 

Votre ami sincère, Gibrane Khalil Gibrane 

 

De Gibrane à May 

Comme votre lettre est douce à mon cœur, May, et si 
agréable ! 

Je suis allé à la campagne il y a cinq jours, et j’ai 
passé tout ce temps à dire adieu à l’automne que 
j’aime, rentré de cette « vallée » il y a deux heures à 
peine. Je suis revenu gelé et transi parce que j’ai fait le 
voyage dans une voiture décapotable, parcourant une 
distance plus importante que celle qui sépare Nazareth 
de Bécharré… Mais… je suis revenu et j’ai trouvé 
votre lettre au sommet d’une pile d’autres lettres, et 
vous savez que tout le reste de mon courrier s’évapore 
devant vos yeux quand je reçois une lettre de ma bien-
aimée. Je me suis assis pour la lire et elle m’a fait 
chaud au cœur. J’ai alors changé d’habits et l’ai relue 
une seconde fois, puis une troisième, et j’ai continué à 
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la lire en oubliant tout le reste. Je ne mélange pas le 
vin divin avec d’autres breuvages, May. 

À cette heure, vous êtes avec moi ; vous êtes avec 
moi, May. Vous êtes ici et je vous parle, mais avec des 
mots bien plus beaux que ceux-ci. Je parle à votre 
grand cœur dans un langage bien plus noble que celui-
ci, et je sais que vous m’entendez, je sais que nous 
nous comprenons en toute clarté, et je sais que nous 
sommes plus près du trône de Dieu en cette nuit qu’à 
aucun autre moment par le passé. 

Je loue et remercie Dieu, car l’exilé a retrouvé sa 
patrie et le voyageur le foyer de ses père et mère. 

En cet instant même, il me vient une pensée admirable. 
Écoutez plutôt, ma douce amie: si nous devions un jour 
nous disputer (autrement dit, si la dispute était inévitable), 
nous ne devons pas nous séparer comme nous l’avons 
fait par le passé après chaque «bataille». Nous devons 
rester, malgré nos différences, sous le même toit 
jusqu’à ce que nous soyons las de nous disputer et que 
nous nous mettions à rire, ou bien jusqu’à ce que la 
dispute elle-même soit lasse de nous et se retire après 
nous avoir salués d’un hochement de tête. 

Que pensez-vous de cette idée ? 

Querellons-nous donc autant qu’il nous plaira, ou 
bien autant que la querelle elle-même nous le permettra, 
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car vous êtes d’Ihdin et moi de Bécharré, partant, la 
querelle fait partie de nos traditions. Toutefois, quoi 
qu’il arrive à l’avenir, nous devons scruter le visage 
l’un de l’autre jusqu’à ce que les nuages se soient 
dissipés. Et si votre secrétaire ou la mienne devait s’en 
mêler car elles sont la cause de nos disputes nous 
devons les éconduire aimablement, mais avec la force 
diligence. 

De toutes les personnes, vous êtes la plus proche de 
mon âme et de mon cœur, et nos âmes ni nos cœurs ne 
se sont jamais disputés. Seules nos pensées se sont 
querellées, et la pensée est acquise, elle découle de 
notre environnement, de ce que nous voyons en face de 
nous, de ce que chaque jour nous apporte ; mais l’âme 
et le cœur ont formé à eux deux une essence sublime 
en nous bien avant nos pensées. La fonction de la 
pensée est d’organiser et d’arranger, et c’est une fonction 
noble et nécessaire à nos vies sociales, mais elle n’a 
pas de place dans  la vie du cœur et de l’âme. « Si nous 
devions un jour nous disputer, nous ne devons pas 
nous séparer. » La pensée peut tenir ces propos bien 
qu’elle soit l’origine de toute dispute, mais elle ne peut 
dire le moindre mot sur l’amour, pas plus qu’elle n’est 
capable de mesurer l’âme avec des mots ni de peser le 
cœur à l’aune de la logique. 

J’aime ma petite, mais je ne sais expliquer pourquoi 
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je l’aime. Je ne veux pas le savoir, il me suffit de 
l’aimer. Il me suffit de l’aimer avec mon âme et dans 
mon cœur. Il me suffit de poser ma tête sur son épaule 
quand je suis triste, seul et abandonné, ou bien quand 
je suis heureux, plein d’enthousiasme et d’émerveillement. 
Il me suffit de marcher près d’elle jusqu’au sommet de 
la montagne et de lui dire de temps à autre : « Tu es ma 
compagne, tu es ma compagne ». 

On me dit, May, que j’aime les hommes, et d’aucuns 
me reprochent d’aimer tout le monde. Oui, j’aime tout 
le monde, je les aime entièrement, sans discrimination 
ni préférence, je les aime comme un tout, je les aime 
parce qu’ils participent de l’esprit de Dieu. Mais 
chaque cœur a sa Qiblah particulière, chaque cœur a 
une direction particulière vers laquelle il tend quand il 
est tout seul. Chaque cœur possède un ermitage où il se 
retire, seul, pour y chercher réconfort et consolation. 
Chaque cœur brûle pour un autre cœur avec lequel il 
puisse fusionner afin de goûter tous les bienfaits de la 
vie et la paix, ou bien oublier les peines [et les 
souffrances] de la vie. 

Depuis des années, je crois avoir trouvé la direction 
vers où mon cœur se tourne. Et cette révélation a été 
des plus simple, des plus claire et des plus belle. Pour 
cette raison, je me suis rebellé contre Saint-Thomas, 
qui m’a dit ses doutes et réclamé des preuves. Je me 
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rebellerai contre Saint-Thomas et contre sa main 
incrédule afin qu’il nous laisse en paix dans notre 
retraite céleste, afin d’apprécier pleinement la foi que 
Dieu nous a donnée. 

La nuit est désormais bien avancée, et nous avons 
très peu parlé de ce qui nous souhaitions dire. Peut-être 
est-il préférable de parler en silence jusqu’au matin. Et 
le matin, ma tendre aimée se tiendra près de moi 
devant nos nombreuses œuvres. Et après cela, quand le 
jour et les problèmes seront terminés, nous reviendrons 
nous asseoir près du feu et parler. 

Et maintenant, posez votre front plus près, comme 
ceci et que Dieu vous bénisse et qu’Il vous protège(1). 

 

Lettre de May à Gibrane 

Le Caire 15 janvier 1924 

«Mes épanchements auprès de vous que signifient-
ils? Je ne sais pas vraiment ce que je veux dire par tout 
cela. Mais je sais que vous êtes mon bien-aimé et que 
je vénère l'Amour. Je dis cela en sachant parfaitement 
que le plus petit Amour est grand. La pauvreté et les 
épreuves qui vont de paire avec l'Amour sont de loin 

                                       
(1) Gibrane Khalil Gibrane, Lettres d'amour, traduction Anne 

Juni, éditions La Part Commune, 2006. 
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préférables à la richesse sans lui. Comment se fait-il 
que j'ose avouer ces pensées? En faisant cela, je les 
perds... néanmoins, j'ose le faire. Dieu merci, j'écris 
tout cela au lieu de le dire, parce que si vous étiez 
maintenant ici, présent en chair et en os, je me 
rétracterais et vous fuirais pour longtemps, et ne vous 
permettrais de me revoir qu'après que vous ayez oublié 
mes paroles.» 

«Je me reproche même de vous écrire, car en écrivant je 
trouve que je prends beaucoup trop de libertés ... et je 
me rappelle les paroles des sages de l'Orient : «Il vaut 
mieux qu'une jeune femme ne sache ni lire ni écrire.» 
A ce point de mes réflexions se profile devant moi 
Thomas l'incrédule. L'hérédité a-t-elle quelque chose à 
voir avec ceci, ou s'agit-t-il de quelque chose de plus 
profond? Qu'en est-il? Je vous en prie, dites-moi ce 
que c'est. Dites-moi si j'ai raison ou tort, car j'ai 
confiance en vous, et par tempérament je crois tout ce 
que vous me dites ! Que j'aie tort ou raison, mon cœur 
vous est acquis, et il vaut mieux qu'il reste auprès de 
vous en gage de protection et de tendresse pour vous 
garder et vous chérir.» 

«Le soleil a sombré sous l'horizon lointain, et entre 
les nuages, merveilleux de forme et d'aspect, est 
apparu un astre unique et brillant, Vénus, la déesse de 
l'Amour. Je me demande si cet astre est habité par des 



 118

gens comme nous, qui aiment et sont remplis d'un désir 
éperdu. Se peut-il que Vénus ne soit pas comme moi et 
n'ait pas son Gibrane - une lointaine et belle présence, 
qui est en réalité très proche - et se peut-il qu'elle ne 
soit pas en train de lui écrire en cet instant même, alors 
que le crépuscule vacille au bord de l'horizon, sachant 
que l'obscurité succédera au crépuscule, et que la 
lumière succédera à l'obscurité; que la nuit succédera 
au jour et que le jour succédera à la nuit, et que cela 
continuera maintes et maintes fois avant qu'elle ne voie 
son bien-aimé? Toute la solitude du crépuscule se 
glisse ainsi en elle, et toute la solitude de la nuit. Elle 
jette alors sa plume, et elle se protège de l'obscurité 
derrière le bouclier d'un seul nom : Gibrane. »  

 

De Khalil Gibrane à May Ziadé. 
Le 26-02-1924 

Vous me dites que vous avez peur de l’amour ; 
pourquoi cela, ma tendre amie ? Avez-vous peur de la 
lumière du soleil ? Avez-vous peur du flux et du reflux 
de la mer ? Avez-vous peur du jour naissant ? Avez-
vous peur du retour du printemps ? Je me demande 
pourquoi vous avez peur de l’amour ? Je sais que 
l’amour d’une âme basse ne peut vous satisfaire, tout 
comme je sais qu’il ne peut pas me plaire. Vous et moi 
ne saurons jamais satisfaire de ce qu’il y a de mesquin 
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dans l’esprit. Nous voulons tout en quantité. Nous 
voulons tout avoir. Nous voulons la perfection. Je dis, 
Mary, que dans cette aspiration qui est la nôtre se 
trouve notre accomplissement, car si notre volonté 
n’était qu’une ombre parmi les innombrables ombres 
de Dieu, nul doute que nous atteindrions l’un des 
nombreux rayons de Sa lumière. 

Oh! Mary, n’ayez pas peur de l’amour ! N’ayez pas 
peur de l’amour, amie de mon cœur. Nous devrons 
nous soumettre à lui malgré ce qu’il peut nous apporter 
de souffrance, de désolation, de nostalgie, de perplexité et 
de confusion. Ecoutez, Mary: aujourd’hui, je suis dans 
une prison de désir, qui sont nés lorsque moi-même je 
suis venu au monde. Et aujourd’hui, je me trouve 
entravé par les chaînes d’une idée aussi vieille que les 
saisons de l’année. Pouvez-vous faire montre de mansuétude à 
mon égard, dans ma prison, afin que nous puissions 
émerger enfin à la lumière du soleil? Resterez-vous 
près de moi jusqu’à ce que ces chaînes soient détruites 
et que nous puissions marcher librement et sans entraves 
jusqu’au sommet de la montagne? Et maintenant, 
venez plus près, rapprochez votre front de moi comme 
ceci, et que Dieu vous bénisse et vous protège, compagne 
bien-aimée de mon cœur. 

May à Gibrane 

… Viens Gibrane, rends-nous visite dans cette ville. 
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Pourquoi refuses-tu de venir, toi l'enfant chéri de ce 
pays qui t'appelle. Viens mon ami, la vie est trop 
courte. Une soirée au bord du Nil équivaut toute une 
vie de gloire, richesse et amour(1).  

Malgré ces paroles pleines d'amertume, Gibrane était 
ailleurs, menant une vie différente de celle dont May 
rêvait. Un monde paisible, de liberté et d'amour. Morts tout 
deux sans se voir, est-ce le destin ou le diktat de Gibrane?   

De May à al-'Aqqad.  

Je t'écris d'un pays pour lequel tu as l'admiration et 
que j'aime moi aussi. Seulement mon admiration pour 
ton poème si fort dans ses mots et sa structure, est plus 
grande que tout. Je la garde soigneusement dans un 
coin sur avec mes papiers privés par peur de la perdre. 
Je ne peux décrire mes sentiments en lisant votre 
poème. J'ai juste envie de te dire: ce que tu sens pour, 
je l'ai sentie pour toi depuis la première lettre que je 
t'avais écrite lors de ton séjour dans ta ville historique 
Aswan. J'ai eu peur de te divulguer mes sentiments 
envers toi, depuis que je t'ai vu devant le siège du 
journal al-Mahrousa. Je manquais d'audace et de 

                                       
تعال يا جبران وزرنا في هذه المدينة، فلماذا لا تأتي وأنت فتى هذه                   (1)

تعال يا صديقي، تعال فالحياة قصيرة وسهرة على         .  البلاد التي تناديك  
 .النيل توازي عمراً حافلاً باد والثروة والحب
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courage. Je croyais que le fait que je sois avec les 
hommes ne te plaisait guère. Je comprends maintenant 
que tu n'as aucun penchant pour Gibrane Khalil 
Gibrane. Je ne veux pas dire par là que tu es jaloux de 
Gibrane, il vit à new York et il ne m'a jamais vue, 
peut-être ne me verra-t-il jamais. Je ne l'ai jamais vu 
non plus qu’au travers de ses photos dans ses articles 
de journaux. La nature de la femme fait qu’elle trouve 
du plaisir à être le centre d'intérêt des hommes qui ne 
se cachent pas leur jalousie entre eux, n'est-ce pas. 
Pardon je voulais juste dire ma joie pour cette jalousie, 
pas pour faire du mal, mais juste pour sentir que j'ai de 
la valeur pour toi, me réconforter et me faire plaisir(1). 
                                       

 :1925 أغسطس عام 30من برلين في ، لى العقاد أرسلتها إ  (1)
أكتب إليك من بلد كنت دائماً تعجب بشعبه، كما أعجب به أنا أيضاً، ولكن              "

إعجابي بقصيدتك البليغة في معناها ومبناها، ا غبطة لا حد لها، واحتفظت            
إنني لا أستطيع   .  بين أوراقي الخاصة خوفا عليها من الضياع       ا في مكان أمين   

إن ما  :   أصف لك شعوري حين قرأت هذه القصيدة، وحسبي أن أقول لك           أن
تشعر به نحوي هو نفس ما شعرت به نحوك منذ أول رسالة كتبتها إليك وأنت               

بل إنني خشيت أن أفاتحك بشعوري نحوك منذ         .  في بلدتك التاريخية أسوان   
ياء إن الح ".  المحروسة"زمن بعيد، منذ أول مرة رأيتك فيها بدار جريدة               

والآن .  منعني، وقد ظننت أن اختلاطي بالزملاء يثير حمية الغضب عندك             
لا :  "وتابعت  ".عرفت شعورك، وعرفت لماذا لا تميل إلى جبران خليل جبران         

تحسب أنني أمك بالغيرة من جبران، فإنه في نيويورك لم يرني، ولعله لن               
ولكن طبيعة  .  ها الصحف في تلك الصور التي تنشر    َّ إلا يراني، كما أني لم أره    

الأنثى يلذ لها أن يتغاير فيها الرجال وتشعر بالازدهاء حين تراهم يتنافسون                
معذرة، فقد أردت أن أحتفي ذه الغيرة، لا               !  أليس كذلك؟  !  عليها

لأضايقك، ولكن لأزداد شعوراً بأن لي مكانة في نفسك، أهنئ ا نفسي،               
 =يدتك الجميلة، وفي كلماا     فقد عشت في أبيات قص      ".وأمتع ا وجداني   
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Je me suis laissé aller dans la douceur de ta belle 
poésie. Ses mots, sa musicalité, ses sens profonds, ce 
qui m'a donné le sentiment de te voir avec moi en 
Allemagne. Malgré les longues distances qui nous 
séparent… Je retournerai prochainement au Caire. On 
aura l'occasion de se voir et je te raconterai tout ce que 
j'ai dans mon for intérieur. J'ai beaucoup de choses à te 
dire en intimité. Je sais que tu préfères marcher dans 
l'espace infini du désert. Je trouve en toi l'homme de 
confiance sur qui je peux compter (1).  

Mustapha Sadeq Rafi'i 

Beaucoup sont tombés amoureux de May, femme 
intelligente et conviviale. Le salon qui était un espace 
culturel, était aussi un lieu de rencontre et de découverte 
d'une femme qui ne ressemblait point aux autres femmes 
de l'époque, juste, correcte, atypique dès son jeune âge. 
Beaucoup d'intellectuels de l'époque qui étaient des adeptes 
de son salon, sont tombés sous le charme de sa beauté et 
de sa sympathie, mais May gardait toujours une certaine 

                                       
العذبة، وشعرت من معانيها الشائعة، وفي موسيقاها الروحية ما جعلني أراك            

سأعود قريباً إلى مصر،     ...  معي في ألمانيا على بعد الشقة، وتنائي الديار          
وستضمنا زيارات وجلسات أفضي فيها لك بما تدخره نفسي، ويضمه                  

ك في خلوة من خلوات مصر          وجداني، فعندي أشياء كثيرة سأقولها ل         
وأنا أجد فيك الإنسان     الجديدة، فإني أعرف أنك تفضل السير في الصحراء،       

 .الذي أراه أهلاً للثقة به، والاعتماد عليه
(1) Berlin 30 aout 1925.  

=
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distance et discrétion qui faisait d'eux d’abord des amis 
de la modernité et de la culture. Certains ne la voyaient 
pas de cet œil. Mustapha Sadeq Rafi'i n'écoutait que sa 
passion pour May. Il est devenu presque fou d'elle en 
délaissant sa femme et ses enfants, jusqu'à devenir la 
risée de certains intellectuels de son temps. C'était un 
amour impossible parce que May ne le partageait pas, 
malgré ses lettres et sa poésie qui en disaient long si l'on 
croit Rafi'i. Elle avait ses modèles en tête, rafi'i n'en 
n'était pas un. Pour lui prouver son amour fou, Il lui offre 
un flacon de parfum avec une lettre, mais May l'a 
totalement négligé. Il écrit une lettre attirant son attention 
sur ce qu'il ressentait pour elle, en se cachant derrière le 
flacon personnifié.  

Flacon de parfum 

Va vers elle. Parfume toi en touchant ses mains. Sois le 
messager de mon cœur. J'éparpille les baisers sur tes côtés, 
chaque fois qu'elle te met dans sa main, embrasse ses 
doigts, et regarde-la avec douceur et tendresse, laisse mes 
baisers effleurer ses joies et ses peines. Me revoilà te 
saluant chaque fois qu'elle te prend dans sa main, sois une 
touche de mes désirs. Je te serre contre mon cœur, chaque 
fois qu'elle t'ouvre enivre-la dans ton parfum.  
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Chapitre V  

LES MIROIRS DE MAY 

Ils ont dit…  

Un silence criminel(1) 

Je dois d'abord me confesser et reconnaître mon erreur. 
Je n'étais pas à la hauteur du devoir sacré d'amitié et 
d'amour. J'ai cru au mensonge comme tous les autres. J'ai 
cru aux médisances qui ont accompagné le transfert de 
May, du Caire vers Beyrouth, depuis un an et dix mois. Je 
me suis abstenu de lui rendre visite et d’essayer de 
m'interroger au moins sur la véracité des faits reprochés à 
May. J'ai trouvé toutes les excuses qui me réconfortaient, 
d'abord mon tempérament qui me mettait très mal à l'aise 
avec les gens normaux, alors que serait-il avec ceux qui 
avaient des troubles mentaux, me disais-je? L'âme est 
l'origine de l'amitié, et la raison est viscéralement liée à 
l'âme. La disparition de la raison entraine inévitablement la 
défaillance de l'âme. Je me suis réconforté mentalement 
avec ça, et me suis tu.  

Amine Rayhani. Mon histoire avec May(2) (1938)   

                                       
(1)   Les titres des témoignages sont de l'auteur.  
(2) Ed. Al-Muassassa al-'Arabia lidirasat wa nachr. Beyrouth. 1980. P 7. 
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Une femme forte 

May est l'expression vivante de toute une génération. 
Elle a forgé sa présence dans les journaux, les revues; 
elle a écrit des livres et des lettres. Elle a prononcé des 
discours et donné des conférences. C'est une femme 
pleine de poésie qui a toujours pris le parti de la 
littérature. Elle entretient chaque semaine, un salon de 
débats sérieux, chez elle en imposant aux débateurs, un 
respect absolu. Rencontres d'échange respectueux, mais 
sans complaisance.  

Mustapha Abderrazek, penseur et grand religieux d'al-Azhar 

 
Un vrai modèle féminin oriental 

«May était le modèle parfait de la femme orientale.»  

«Elle est dotée d'une très forte sensibilité. Des sens 
aigus qui laissent apparaître une forte intelligence. Ses 
yeux étincelants, son expression avenante, sa gentillesse et 
sa parole conviviale, sont des atouts qui permettent à 
l'intelligence de se manifester et convaincre celui qui 
l'écoute et qui finit par se mettre du côté de la cause qu'elle 
défend. On dirait qu'elle avait, hormis son travail et son art, 
un certain pouvoir magique sur les autres, par sa force 
tranquille, sa finesse, et sa douceur.»  

Houda Cha'raoui. L'une des grandes 
fondatrices du mouvement féminin arabe  
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Le grand écart entre Orient et Occident 

Elle écrivait pour l'Orient avec un esprit rationnel et 
un grand amour pour l'Occident. Elle croit en la 
civilisation européenne. Son mode de vie est européen. 
Elle pense comme les occidentaux, et elle s'habille à 
leur façon, mais son destin a voulu qu'elle vive dans un 
milieu oriental, et qu'elle écrive en langue arabe. Qu'il 
en soit ainsi. La place de May, dans la littérature arabe, 
est singulière à notre époque. Elle écrit pour les hommes, 
ce qui ne veut absolument pas dire que les femmes ne 
la lisent pas; elles ne la connaissent que trop. Peut-être 
qu'elles ne connaissent qu'elle. Mais, à cause des parti 
pris orientaux, ce public de lectrices est très réduit. Ce 
qui fait que la majeure partie de ses lecteurs est 
fondamentalement masculine. Chaque écrivain souhaite 
atteindre deux buts dans sa vie, à côté d'autres rêves: 
améliorer son niveau et celui de la société dans laquelle il 
vit. Prenons May à travers ces deux prismes. Pour ce 
qui est de l'amélioration de soi, je n'ai pas rencontré 
quelqu'un de plus intéressé qu'elle. Elle maîtrise cinq 
langues étrangères et écrit dans deux d'entre elles. Elle 
ne s'arrête pas d'évoluer constamment, la preuve, cette 
production foisonnante. Il n'y a pas si longtemps, elle a 
consacré une partie de son temps à l'étude du mysticisme 
indou suivi par des cours sur le socialisme et d'autres 
approches sociales. Elle suit son temps et fait de son 
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mieux afin de s'améliorer constamment. Maintenant, 
quelle est son influence dans le milieu qui l'entoure? 
Considérez tous les livres qu'elle a produits, les articles 
qu'elle a écrits et publiés dans différents revues et 
journaux, et vous saurez la force de l'impact que May a 
laissé sur ce milieu par son engagement social. Elle a 
toujours ciblé les jeunes, filles et garçons, sans distinction. 
Ce sont eux, la majeure partie de ses lecteurs. Elle s'est 
scindée en trois personnes, chacune d'elle mérite de 
l'intérêt. Il y a d'abord la poétesse qui a écrit de la 
poésie en langue française, mais aussi la poésie en 
prose, en langue arabe. Elle a débuté sa carrière littéraire 
en traduisant de l'allemand des Sourires et des larmes. 
Elle est aussi une grande oratrice qui sait comment 
séduire, convaincre et toucher son public. En plus de 
tout ça, elle est aussi une réformatrice sociale. Son 
livre Bâhithat Albadia démontre clairement son 
penchant social.  

Salama Moussa, ami de May et 
journaliste, in al-Hilal, avril, 1924 

La déesse Vesta 

Un jour je lui ai demandé l'état de santé de ses 
parents, elle m'a répondue avec un ton hésitant, j'ai vite 
compris les dessous d'une telle attitude: Ils n'ont que 
moi, et n'ai d'autres personnes qu'eux... Des mots 
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trop courts mais bien ciselés, chargés de beaucoup de 
sens. May a consacré toute sa vie à ses parents, le sens 
de la vie elle-même en dépendait. Ses réussites étaient 
pour eux. C'est sûr qu'elle n'était ni heureuse ni 
enthousiasmée dans sa vie pour tout ce qu'elle a pu 
réaliser. La vie est pleine d'énigmes, si la personne 
n'arrive pas à saisir le sens profond, il risque de tout 
rater et vivre malheureux. Les sacrifices de May sont 
trop lourds. Elle a donné le meilleur d'elle-même, toute 
sa belle jeunesse et son intelligence. Elle est à l'image 
d'une déesse. Qui de nous ne se souvient pas de la 
légende romaine de Vesta(1) et les jeunes filles les 
Vestales, qui l'entouraient, victimes de jeunes garçons? 
Elles ont, refusé la vie conjugale, et leurs cœurs sont 

                                       
(1) Déesse du feu et du foyer, Vesta est d'origine indo-européenne 

(ainsi que le prouve la comparaison de cette divinité avec 
l'Hestia des Grecs et l'Agni de l'Inde) ; le fait qu'elle soit 
invoquée à la fin de toute prière adressée à une quelconque 
divinité (Janus étant invoqué au début) est aussi la marque 
d'un rite indo-européen. Elle est le feu bienveillant et vivant et 
sa permanence est symbole de force et de stabilité (…) elle 
n'est pas servie par des prêtres masculins mais par le collège 
des vestales, dont la chasteté garantit la protection accordée 
par la déesse à la ville (à la différence des autres divinités 
latines, elle exige de ses prêtresses de se consacrer 
absolument à son service) ; il est interdit à quiconque, à 
l'exception du grand pontife et des vestales, de pénétrer dans 
le temple de Vesta. (L'encyclopédie Universalis) 
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restés fermés à tout amour et toute passion. Elles ont 
passé leur vie à attiser et raviver le feu sacré pour le 
garder éternellement étincelant, pour protéger Rome. 
May était l'une de ces vestales. Elle trouvait dans la 
littérature une vraie passion, un grand plaisir, mais 
jamais un lieu de consolation. Il y a une très grande 
différence entre plaisir et consolation.  

Emy Khayr, poétesse francophone, amie de May 

 

La flamme bleue sauvée du néant 

J'ai été attirée par le terrible drame qu'a connu May 
Ziadé dans sa vie et ses amours qui n'ont jamais 
aboutis. Son amour pour Gibrane Khalil Gibrane qu'on 
ne rencontre que dans les correspondances qu'ils 
avaient échangées. En 1970, j'ai rencontré le Dr Joseph 
Ziadé, un cousin de May. Il avait en sa possession les 
lettres que Gibrane Khalil Gibrane avait écrites à May 
Ziadé. Il m’a permis d'y avoir accès et de les lire. Vous 
m’auriez donné la couronne d’Angleterre, Je n’aurais 
pas été plus heureuse. En tout, 34 lettres, cartes 
postales et télégrammes, publiés dans un ouvrage que 
j'ai intitulé La flamme bleue. 

Selma Haffar kuzbari. Chercheur. La 
biographe de May. (2Tomes) 
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Une enfance inconnue 

«Les écrits de May Ziadé sont très diversifiés, recèlent 
des indices sur sa vie aussi privée que mystérieuse. Elle l’a 
elle-même noté dans une interview accordée à la revue 
Koll chi waldounya en 1935. « Je ne conçois pas qu’il y ait 
des écrivains qui ne s’inspirent pas de leur propre vie ou 
entourage pour en nourrir leurs œuvres », disait-elle.» 

«Les écrits sur May restent dans la même situation 
depuis plus d'un quart de siècle. Le jour où j'ai dit dans 
un article que j'ai écrit et publié dans la revue "alhilal" 
juin 1972 intitulé " May âchiqa wa maachouqa    مي عاشقة
 montrant que les vraies relations sentimentales "ومعشوقة
de May Ziadé qui ont marqué son adolescence et sa 
jeunesse en général, sont restées inconnues. Surtout les 
années qu'elle a passées à l'école religieuse des sœurs 
jésuites dans la ville de Nazareth الناصرة, là où elle est 
née et a fait ses premières années d'école primaire 
entre 1892 et 1899, et puis à l'école de Aïnatora à jabal 
loubnane  جبل لبنان entre 1900 et 1903. Plus les quelques 
jours et semaines qu'elle passait chaque année durant 
les fêtes religieuses et l'été, au milieu de la famille de 
son père Ilias Zakhor Ziadé à Chahtoul (de la localité 
de kasrawan à jabal loubnane.); et chez la famille de sa 
mère au Galilée en Palestine, et à l'école des sœurs 
chrétiennes lazariennes à Beyrouth en 1904, ensuite les 
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cinq années qu'elle a passées à Nazareth en Palestine 
jusqu'à son départ avec ses parents vers Le Caire en 
1909. Aussi, toutes les années de stabilité passées au 
Caire jusqu'à sa mort en 1941, une stabilité entrecoupée 
par de nombreux voyages vers le Liban la Syrie en 
"1922 , 1923, 1925" et vers l'Italie , l'Allemagne durant 
l'été 1925, vers l'Angleterre et la France en 1932, et 
l'Italie en 1933 même si May avait presque quarante 
ans quand elle a commencé à voyager vers l'Europe.» 

Farouq Saad, le secret éparpillé de 
Mademoiselle May(1). Biographe de May 

 

Conflit à al-Ahram 

May devrait faire face au même mur qui entravait tous 
ses mouvements. Au début de l'été 1935 aicha Abderrahmane 
(bintchatii) a été rappelée pour remplacer May à la tête 
de la UNE d'al-Ahram. C'était un remerciement non-dit 
pour May, non seulement du journal d'al-Ahlam, mais elle 
était virée, tout simplement, de toute la presse. C'étaient 
les prémices d'un grand chamboulement de la Société 
égyptienne, ce n'était pas une question de 
tempérament. Aicha Abderrahmane est très connue 
pour son penchant religieux et conservateur. Ce qui est 
                                       
(1)  Dar ath-Thqafa. Beyrouth 2003. P.16 
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malheureux c'est que tous les nombreux biographes de 
May parlent de tout sans évoquer jamais cet événement, 
hormis Anita Zigler qui a sus’ arrêter sur cet événement 
douloureux dans la préface de son livre. Dans son 
autobiographie: Sur le pont, entre la vie et la mort, elle 
dit: J'avais dans le journal al-Ahram mon bureau, collé 
à celui du rédacteur en chef Antoine al-Jumaiyal, qui 
recevait les grands de la politique, de la pensée et de la 
littérature. Mon travail à al-Ahram a débuté l'été, de 
l'année 1935, avec un premier article sur Nos paysans 
usurpés. Ceux qui ont eu l'occasion de lire les textes de 
May publiés dans les livres de Josef Zidane et Anita 
Zigler, sauront, sans grand effort, la différence énorme 
entre écrivaine et écrivaine, entre les préoccupations de 
chacune d'elles.  

SAMIR Saad Mourad. Chercheur et 
scénariste du feuilleton Mademoiselle May  

Le Génie d'une femme 

Lorsque l’écrivain Salma Haffar Kouzbari se met à 
parler de May Ziadé, on est d’emblée frappé par la passion 
qui l’anime. Son sujet, elle le connaît sur le bout des doigts, 
pour avoir travaillé pendant 16 ans sur une biographie de 
May Ziadé. Publié en 1987, «May Ziadé ou le drame du 
génie», un ouvrage de 1000 pages (deux tomes). 

Sikias Natacha. Interview 1999 
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Ecrire, c'est crier justice 

«On le sait, la parole de M. Ziadé resurgit dans un 
contexte socio-historique où l’interdit d’écrire pèse lourd, 
surtout quand on est une femme. Écrire revient pour elle à 
crier justice pour la femme en se servant de pseudonymes 
masculins: certains de ses articles sont signés «Khaled 
Ra’fat» ou «Sindbad». Pour d’autres, elle va choisir des 
noms de plume féminins comme ‘Aïda, Isis Copia, ou 
May qui va se substituer à Marie, son vrai nom…»   

«…Ce tragique épisode (son internement à al-'Usfouria) 
de la vie de M. Ziadé a inspiré deux magnifiques ouvrages: 
Prisonnière du Levant : La vie méconnue de May 
Ziadé de Darina Al-Joundi, ainsi que May : layālī Isis 
Copia. Thalāthoumi’at layla w laylafījahīm el-‘Ăsfourieh 
(May : Nuits d’Isis Copia, trois cent et une nuits dans 
l’enfer d’Asfourieh ) de Waciny Laredj. Si D. Al-Joundi 
puise dans l’histoire de M. Ziadé pour rendre hommage à 
«son héroïne» tout en s’inspirant de sa propre expérience 
d’enfermement (suite à la mort de son père elle est 
aussi internée par ses proches à «l’hôpital des femmes 
folles à Jounieh»), WACINY Laredj, de son côté, commence 
par la fin en reconstituant les trois cents et une nuits 
endurées par M. Ziadé dans l’enfer de l’asile psychiatrique. 
En supposant l’existence d’un journal intime(1) écrit par 
                                       
(1)  C'est un cahier journal qui a vraiment existé sous le titre: Les Nuits d'al-

'Asfouria, probablement volé par son cousin Josef, qui l'avait internée.  
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M. Ziadé pendant son internement, le narrateur qui 
travaille au département des manuscrits à la BNF part 
en quête de la «makhtouta» (manuscrit) qu’une infirmière 
appelée Suzanne Blueheart aurait dissimulé. Rose Khalil, 
une chercheuse libanaise, l’accompagne dans son périple. 
De Rome au Caire, de Beyrouth à Nazareth, de Londres à 
Paris, les deux universitaires sillonnent le monde sur 
les traces du manuscrit perdu: Lyâlî al-'Asfouria, une 
traque passionnante qui va durer trois ans.» 

NESSRINE NACCACH  2019 

Une femme sur tous les fronts 

Elle entame aussi une correspondance avec Gibrane 
Khalil Gibrane dont le roman: Les Ailes brisées, l’a 
bouleversée et, ouvre bientôt un salon littéraire qui 
rassemblera très vite une foule de poètes, journalistes, 
universitaires et écrivains. Mais le sort ne va pas être 
tendre avec elle : son père adoré succombe à une crise 
cardiaque, Gibrane meurt en 1931 et un an plus tard, 
c’est sa mère qui décède. Ces drames successifs laisseront 
la jeune femme désemparée, dans un état dépressif, à la 
merci de ses cousins paternels qui voulaient leur part 
de l’héritage; et ce sera le début de la longue descente 
aux enfers. Malgré les combats féministes qu’elle a 
menés avec Houda Shaarawi, May s’aperçoit que sur le 
plan juridique, tout reste à faire; elle se trouve sans 
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défense face aux visées machiavéliques de son cousin 
Joseph qui lui confisquera ses biens et la privera de sa 
liberté, avant de la faire interner au Liban, à Asfourieh, 
pendant de longs mois. « J’ai fait un rêve dans lequel les 
femmes, toutes les femmes gardent la tête haute, dans 
lequel les femmes travaillent, dans leurs regards il n y'a ni 
peur, ni défaite, ni l’humiliation », écrit la poétesse. Elle 
savait pertinemment qu'elle devrait surmonter encore 
beaucoup d’épreuves avant de pouvoir écrire: «Je suis 
libre.» Ce seront là ses deniers mots, avant de 
s’éteindre le 19 octobre 1941.   

Georgia Makhlouf. 2017, l'Orient littéraire  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

May et son piano, compagnon de toujours 
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Le message de l'écrivain à la société arabe, dernière 
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conférence donnée à l'université américaine, West Hall, avant 
de quitter Beyrouth pour la dernière fois vers le Caire. 

 
3- Manuscrits perdus 
N.B  
Une chose est sûre, son cousin porte sur son dos une très 

grande responsabilité. May était très attachée à ses écrits, la 
probabilité qu'on lui ait volé ses livres lors de son séjour chez 
son cousin n’est pas fortuite. Les recherches ont prouvé qu'il 
était en possession de ses écrits, la preuve irréfutable, en est le 
fait qu’il a lui-même remis en mains propres Flamme bleue, le 
manuscrit le plus cher à May, au Dr Salma al- Haffar kuzbari. 
A partir de là on peut facilement supposer qu'il était en 
possession des autres manuscrits, et qu'il a brulé les textes qui 
le condamnaient, surtout Les Nuits d'al-'Asfouria. Une grande 
partie de l'œuvre de May reste jusqu'à nos jours, silencieuse.  

Les Nuits d'al-'Asfouria (ليالي العصفورية). Journal de son 
séjour à l'asile d'al-'Asfouria. 

Manuscrit perdu. Volé? Par son cousin Josef Ziadé. 
Description détaillée sur le quotidien des mois qu'elle a passé 
chez son cousin et son internement à l'hôpital Psychiatrique de 
Beyrouth (elle raconte quelques bribes de sa peine à Amine 
Rayhani, in mon histoire avec May, dar Mouassassa al-'Arabia 
lidirasatwa na nachr. Beyrouth 1980) 

Dans ma demeure libanaise (في بيتي اللبناني): dans lequel elle 
raconte sa nouvelle vie après l'épreuve de l'hôpital 
psychiatrique, sa relation avec l'air et la nature qu'elle a 
retrouvée après l'internement, sa vie après qu'elle a eu gain de 
cause, prouvant aux différentes institutions juridiques, qu'elle 
n'était pas folle. Grace à l'aide le son ami Amine Rayhani qui 
l'a soutenue dans les moments les plus durs de sa vie. Il lui a 
loué à ses propres frais une maison à Frica puisque l'argent de 
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May, par décision de justice, avait été mis sous la tutelle de son 
cousin Josef. 

Mon journal (مذكراتي) ses souvenirs et ses récits de voyages, 
Le Caire, Beyrouth, Rome, Berlin.  

On y croise les Grands hommes qu'elle a pu rencontrer et 
ceux qui assistaient à son salon littéraire chaque mardi. Les 
idées, les débats, quelques anecdotes. Il parait que c'est le 
même manuscrit dont Tahar Tenahi avait fait mention dans al-
Hilal. Son amie la poétesse Emy Khayr qui a passé avec elle 
les derniers jours et a partagé avec elle ses désirs et ses 
inquiétudes, confirme la présence de ces manuscrits.  

Poèmes dispersés (قصائد متفرقة) en français, non publié. Emy 
Khayr, son amie, poétesse 
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lors de rencontres littéraires dans des occasions littéraires, mais 
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fait une critique foudroyante de cette guerre déclarée contre 
toute l'humanité. Elle l'a probablement écrite entre 39 et 40, 
puisqu'elle est morte en 1941, c’est-à-dire en pleine guerre. 
May a vécu l'agression militaire nazi en 1939, contre la 
Pologne ce qui a provoqué, dès le 3 septembre 1939, l'entrée en 
guerre du Royaume-Uni (à 11 h) et de la France (à 17 h), et de 
leurs empires coloniaux respectifs. C'était sa manière de dire 
non à l'agresseur. 

Irādatī )إرادتي(  Ma Volonté, quelques pages rédigées dans la 
maison de son cousin  

Josef, restée contre son gré plus d'un mois, et al-‘Ăsfourieh. May 
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fait part de son inquiétude face au vol de plusieurs de ses écrits, ce 
qui explique, partiellement, la disparition de ses manuscrits. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fragment d'une page du Manuscrit de Ma Volonté de May 
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May à Frika, en compagnie d'Amine Rayhani et sa famille 
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