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« Nous reconnaissons aux hommes leurs
découvertes et leurs inventions dans la
plupart de leurs actions; cependant si
javais pris le bateau avec Christophe
Colomb, il ne m’aurait pas été difficile de
découvrir moi aussi 'Amérique. »

Malak Hifnt Nasif

« Les livres sont le seul endroit au monde
ou deux étrangers peuvent se rencontrer
en toute quiétude. »
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Introduction

Cet ouvrage s’inscrit dans le cadre d'un ambitieux
projet culturel initié et mis en oceuvre par deux
institutions culturelles de renommée, le Prix du Roi
Faycal a Riyad et |'Institut du Monde Arabe a Paris,
représenté par la Chaire de 1'Institut.

Ce projet se donne pour objectif de faire connaitre
aupres du grand public une centaine de chercheurs et
universitaires arabes et francais qui se sont distingués
par leurs considérables efforts destinés a la promotion
des différentes formes de dialogue constructif et
interactif entre les deux rives de la Méditerranée au
cours des deux derniers siecles.

Il s'agit d'un authentique hommage que nous tentons
de rendre a cette communauté scientifique, aux ceuvres
exceptionnelles de ces médiateurs culturels, ainsi qu’a
leurs vies respectives entiérement dédiées au progres
du savoir, marquant ainsi leur époque par I'innovation
et perpétuant une tradition scientifique et humaniste
visant notamment la compréhension mutuelle, 'entente et
la coopération entre les hommes.

Le choix de soixante personnalités arabes et de
quarante personnalités francaises est le fruit d'une
réflexion raisonnée et ciblée menée durant plusieurs
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mois par un comité scientifique commun soucieux de
réunir et présenter une palette de personnalités qui
soient, autant que possible, représentatives de chaque
discipline et courants de pensée a travers les différentes
époques.

Cette liste est loin d'étre exhaustive, toutefois, une
sélection s'impose malgré le risque 6 combien regrettable
de sacrifier quelques écrivains, qui ont sans doute le
mérite de faire partie de cette pléiade, par milliers.
Consolons-nous néanmoins de vous présenter cette
belle constellation d’auteurs, et d’initier cette voie qui
sera, nous l'espérons, empruntée et poursuivie par
d’autres acteurs.

Enfin, nous exprimons notre profonde gratitude aux
auteurs qui ont cru en cette initiative et ont participé a
sa réalisation. Nos plus sinceres remerciements s’adressent
également au Prince Khalid Al Faycal, Président du
Prix du Roi Faycal, et a M. Jack Lang, Président de
I'Institut du Monde Arabe, pour leur soutien et suivi
continus de ce projet durant toutes ses étapes.

Mojeb Al Zahrani Abdulaziz Alsebail
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Préface

Une vraie femme de son temps

Dans une société entierement sclérosée. Au bord de
deux gouffres, celui de I'archaisme et celui d'une
modernité difficile a assumer. Sans trop penser, May
choisit la deuxiéme voie et fait face a une machine
moyenageuse qui ne géncre que des pratiques
rétrogrades. Ce n'est pas pour rien que l'écriture est
devenue pour May un tout, une échappatoire, mais
aussi une raison de vie et d'exister pleinement. Elle le
dit d'une excellente mani¢re: Nous commengons
d’écrire non seulement pour remplir les pages, mais
pour revivre des sentiments avant méme de les avoir
écrits. Ce courage, nous ne le tenons pas de celles qui
nous ont précédées, mais de nous-mémes, cherchant a
révéler ’ame de la femme dans ce qu’elle écrit d’elle-
méme, non dans ce que les hommes ont écrit d’elle.
Méme si May Ziadé (1886-1941) était, sur le plan des
idées, en avance par rapport a sa société, elle demeure
le reflet parfait d'une passion féminine de liberté
inassouvie, a réinventer en permanence, en dépit des
efforts fournis durant des années, et des batailles
féminines menées sans relache. Depuis que May a
posé les premiers jalons de la question féminine, le

11



monde arabe n'a malheureusement, pas trop changg; il
a méme reculé si on se remémore les avancées et les
efforts de Said zaghloul, Qacem Amine, Ali Abderrazeq
et d'autres. Les mémes situations et les mémes maux,
de la fin du 19°™ siécle, reviennent avec force
aujourd'hui comme si le travail des pionniers n’avait eu
aucun impact sur la société. Chassez le naturel, il
revient au galop. Les questions fondamentales sont
toujours présentes: quel projet de société, pour quelle
femme de demain? Dans un monde complexe, avec ses
obsessions, ses guerres et ses modernités, européennes
ou anglo-saxonnes, trés mal assumées dans un monde
arabe victime de ses certitudes religicuses et autres.
C'est dans ce grand vacarme de changements et de
bouleversements, que May s'est retrouvée en plein
tourbillon, dans une famille trés moderne, qui lui a
procuré confort et savoir pour se défendre et ne pas se
laisser faire. Ses périples d'enfance et d'adolescence,
entre la Palestine, le Liban et 'Egypte, lui ont permis
de voir le monde arabe a travers un autre prisme plus
complexe, et non pas se suffire de 1’apparence des
choses et des événements. Sa formation religieuse,
rude et contraignante, ne 1'a pas affectée au point de
faire d’elle une religieuse rigoureuse. L'impact de la
vie libérale et ouverte, d'un Liban trés collé au modéle
européen, et une culture moderne avec ses couvents,
mais aussi ses courants laics, I’ont emporté sur le
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religieux. Toutefois, une chose reste en travers de la
gorge, nous impose un certain gout d'inachevé, et c’est
sa mort prématurée, alors qu'elle était au sommet de
son art. La responsabilité de son cousin Josef (Youcef)
Ziadé, sur le mal qui I'a profondément traversée, est
fortement engagée. Trop fragilisée par la mort de ceux
qu'elle aimait et chérissait le plus: son pere, sa mere et
I'homme de ses réves, le monstre sacré de la littérature
libanaise, Gibrane Khalil Gibrane, elle a suivi son cousin
pour aller se reposer de sa dépression, a Beyrouth et
retourner au Caire. Le seul repos qui l'attendait c'est
l'asile des aliénées, et l'internement injuste a al-
Asfourié (asile de fous) durant plus de huit mois. Elle a
été marquée a vie par cette épisode, d'une dureté sans
précedent: O Beyrouth, comment as-tu supporté qu'on
me fasse tout ¢a sous ton regard, traversant tes rues
honteuses? Comment as-tu supporté mes larmes, moi
gisant dans cette ambulance entre les mains de ce
médecin et de cette infirmiere, dans une solitude
terrible, désarmée et sans défenses face a ce destin
incompréhensible? May détestait la neutralité face
aux injustices. Elle se considérait comme porteuse d'un
message envers sa société, et n'a jamais lésiné sur les
moyens culturels pour transmettre la douleur profonde

(I) Amine Rayhani, mon histoire avec May . & Y
M.A.D.N, Beyrouth 1980. P. 13.
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de la femme, dans un Orient trés arriéré et en pleine
déconstruction. Elle a touché a tout, la poésie, le
discours social, le roman, la biographie, la traduction,
I'¢tude sociale et La question féminine qui était son
cheval de bataille. Elle voulait étre la voix de celles qui
n'en avaient pas, une vraie femme de son temps. La
question féminine n'a jamais cessé¢ d'évoluer, elle
demeure toujours un chantier ouvert. May Ziadé n'a
jamais cru en la fatalit¢ de la permanence, car selon
elle tout, avec de la bonne volonté, peut changer. Son
appui est constitu¢, des références orientales, des
femmes surtout, dans le tourbillon de l'histoire, et une
culture universelle, indéfectible face aux grandes
mutations sociales et aux grands défis. May Ziadé n'a
jamais cess¢ d'étre a 1'écoute de la femme dans un
monde arabe en plein malaise historique. Elle est
arrivée a développer, dans une partie de son ceuvre,
surtout biographique, une vraie réflexion sur la femme
arabe face a des injustices inacceptables, sociales ou
méme biologiques (La place que détient le gargon dans
la famille par rapport a la fille qui n'a d'autres
alternatives dans la vie que le statut de la future
épouse.) May Ziadé revisite avec courage 1'histoire de
la famille dans les différentes cultures afin de
comprendre une situation qui n'avait aucune raison
d'étre. Elle met en branle les vielles certitudes qui
donnaient tous les droits a I'nomme et faisaient de la
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femme une vraie esclave. Elle l'invite a protester et a
prendre son destin en main, a s’instruire, a profiter du
savoir humain, afin de pouvoir défendre ses droits et
gagner sa place sociale dans 1’espace public et s'imposer
en s'affirmant par sa culture et sa force d'esprit. Le
parcours de May est un vrai roman dans le sens
tragique du terme. Une ascension fulgurante, et, une
descente aux enfers des plus douloureuses aprés un
internement injuste, dont la famille porte la plus grande
responsabilité historique. Tout le monde connaissait
cette injustice, mais personne n'osait la réparer. Ajoutée a
ce douloureux épisode, une identité éclatée, pas toujours
bien comprise et qu'il fallait assumer pleinement. « Je
suis née dans un pays, mon pere vient d'un autre, ma
mere d'un troisiéme territoire; je vis dans un pays, mes
spectres me suivent d'une terre a l'autre. A quel pays
dois-je appartenir? Quelle terre dois-je défendre? Je
veux un pays, dans lequel je vive et je meurs. Je me
vois seule dans ce bas monde, femme égarée,
persécutée, sans aucun port d'attache.» C'est cela et
plus, femme écorchée vive, mais qui n'a jamais laché
prise. Certes, elle a vécu presque en apatride dans le
sens social et culturel, mais assumant profondément
ses choix. C'est le temps et les expériences de vie qui
l'ont fagonnée, mais qui, en méme temps, l'ont
bouleversée. Elle a grandi aux antipodes en pleine
effervescence sociale et historique qui faisaient basculer
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toutes les certitudes d'un Orient sacré qui fut obligé de
subir de plein fouet les bouleversements profonds qui
ont changé méme sa physionomie, donnant naissance a
autre Orient trés loin de ressembler a 1'Orient historique
des Ottomans apres leur défaite cinglante durant la
premiére guerre mondial (1914-1918). Une autre
géographie d'aprés-guerre s'était imposée de fait, apres
les accords de Sykes-Picot signés secrétement le 16
mai 1916 (révélés le 23 novembre 1917 dans un article
des Izvestia et de la Pravda et le 26 novembre 1917
puis repris dans un article du Manchester Guardian.).
Le Proche-Orient est découpé, malgré les promesses
d'indépendance faites aux Arabes, en cing zones:

1. zome bleue frangaise, dadministration directe
formée du Liban actuel et de la Cilicie.

2. zone arabe A, d'influence francaise
comportant le Nord de la Syrie actuelle et
la province de Mossoul.

3. zome rouge britannique, d'administration
directe formée du Koweit actuel et de la

Meésopotamie (actuel Irak sans la région
de Mossoul).

4. Zone arabe B, dinfluence britannique,
comprenant le Sud de la Syrie actuelle, la
Jordanie actuelle et la future Palestine
mandataire.
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5. zone brune, d'administration internationale
comprenant Saint-Jean-d'Acre, Haifa et
Jérusalem. La Grande-Bretagne obtiendra
le controle des ports d'Haifa et d'Acre.

La Grande-Bretagne obtiendra le contrdle des ports
d'Haifa et d'Acre. May a porté en elle cette blessure
d’injustice infligée par un occident qu'elle n'a jamais
cess¢ d'aimer et de prendre comme modele, elle,
femme révant d'un autre monde arabe, juste, moderne
et uni. Un parcours de vie difficile, parsemé d'embiiches
et de grandes déceptions, sur le plan personnel et sur
un plan plus général relatif a la situation du monde
arabe charcuté, biaisé, détruit. La résultante de tout
cela, une May Ziad¢é fragilisée, mise en péril. Une fin
tragique et dure dans 1'hopital d'al- Maadi du Caire, et
pourtant, méme malade, elle n'a jamais cessé de donner
le meilleur d'elle-méme. Méme dans les moments les
plus durs, elle a su trouver les réponses relatives aux
grandes questions ontologiques qui la traversaient. En
plein délire social, May Ziad¢ s'est élevée avec acharnement
contre son internement. Pour prouver qu'elle n'était pas
folle, elle a donné une longue conférence sous le titre
révélateur: Le message de I'homme de lettre a la vie
arabeV dans lequel elle démontre quelle était maitresse

(1) Conférence donnée a l'université américaine, au West Hall le
mardi soir 22 mars 1938, qui a fini par lui donner gain de
cause et quitter définitivement l'asile dans lequel elle est restée=
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de ses capacités mentales: on a besoin d'un homme de
lettre qui prend de nous, mais capable aussi de nous
donner. Un homme, qui, par sa voix sage, juste et
affectueuse, réveille en nous, nos consciences. On a
besoin de son message fort, riche et pertinent pour que
notre nation trouve la place qui lui revient de droit,
parmi les grandes nations™”. Elle a vécu longtemps
dans le silence de Il'internement. Son cri a peine
audible. Chaque fois que le nom de May est évoqué,
celui de Camille Claudel (1864-1943) resurgit. Quel
rapport existe-t-il entres les deux femmes? Peut-Etre
n’est-ce pas la le lieu de se lancer dans une diatribe
comparative, mais les similitudes sont treés étonnantes.
Toutes deux étaient des artistes trés fragiles, victimes
de la famille qui entendait bien faire en les internant
dans des asiles psychiatriques. Victimes d'un amour
fatal, pour deux hommes trop égoistes pour se rendre
compte des détresses qu'ils avaient provoquées. Mortes
dans l'oubli et I'anonymat. L'art n'était pas suffisant
pour les sauver de la dépression. May n'a jamais pu
faire le deuil de son amour. En demandant de l'aide a
son premier amour (lettre jointe dans le livre), son
cousin Josef, May s'était engouffrée davantage dans le
désespoir. Cette traversée infernale qui a marqué de

= internée plus de dix mois. La conférence a été publi¢ dans la
revue 'urwa wuthqa. Du ler juin 1938.

(1) ‘'urwa wuthga. Du ler juin 1938.
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facon fondamentale toute sa production littéraire et
sociale. Les travaux de May Ziadé, création poétique,
ou biographies, traductions, essais et autres, interrogent et
interpellent, a partir d'une conscience féminine, le
temps et les histoires qui ont fait de I'Orient ce qu'il est
aujourd’hui avec le grand bonheur de découvrir un
autre monde occidental qui proposait une vie plus
humanisée, mais aussi le grand malheur des guerres
injustes et la disparition de toute une vie, plus, de tout
un espoir. Tout le travail de May s'inscrit dans cette
dichotomie, parfois contradictoire, entre désir et
refoulement, traversée par I'énigmatique et l'incurable
Orient qui a subi de plein fouet, les grands
changements qui I'ont bouleversé. Méme si May ne dit
pas grand-chose de cette situation, celle-ci est présente
en sourdine, dans ses travaux et sa création. Un vrai
bonheur puisque May nous revient aujourd’hui, dans le
cadre de cette belle collection qui lui donne une
nouvelle vie. Certes, il serait trés difficile, voire impossible,
pour elle, de reconnaitre le désordre d'aujourd'hui et la
disparition de sa terre natale, La Palestine, dont il ne
reste que le nom, et la naissance d'un monde sauvage
qui ne croit plus en rien, et met en branle les
équilibres, trop fragiles, de I'humanitg.

Waciny Laredj

Paris, automne 2019
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Chapitre I
LES GRANDES EPREUVES DE SA VIE

I- Un exil forcé

May Ziadé (s5L; ). Née le 11 février 1886 a Nazareth
(Palestine) sous le brénom de Marie. De pere libanais
Elias Ziadé, instituteur et journaliste de son état, et de
mere palestinienne, Nuzha Mouammar, des monts de
Galilée. Apres une vie difficile et tumultueuse, pleine
d'embiiches et de déceptions, May, comme tous les
grands de son époque, meurt dans la solitude et l'anonymat,
au Caire le 17 octobre 1941, a I'hopital al-Ma'adi.

May Ziadé en compagnie de sa mére a Nazareth
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Elle passe une partie de son enfance dans sa ville
natale, Nazareth, dans l'ancien quartier de la ville, ou
elle poursuit ses études primaires axées sur le religieux,
avant de la quitter pour aller s'installer a Beyrouth, plus
précisément a 'Aintoura, au collége des Visitandines..

‘ s

Sur les traces de May.
Waciny a Nazareth en compagnie de I'ex. maire de Nacira,
Mr Jrayssiyeh et la journaliste Nadia Harchach. 2016

A seize ans, aidée par son pere, elle commence déja
a gribouiller, écrivait des textes qui reprenaient la vie
du quotidien de Nazareth, les gens, la beauté¢ des
églises et la mosquée qui faisait face a leur demeure:
La mosquée blanche'V.Elle savait raconter et imaginer.
Un don que le pére a vite pris en charge. Entre sa ville

sl dlsle SBT e La Nl el (1)

21



natale et Beyrouth, En s'ouvrant sur la nécessit¢ de
l'apprentissage des langues (francais et anglais), elle
découvre vite la grandeur de la littérature universelle,
surtout francaise, Mme de Sévigné, Georges Sand,
Mme de Staél et Lamartine, qui vont devenir sa référence
littéraire et historique. On trouve beaucoup de leurs
traces dans ses écrits.

Elle collabore au journal et a la maison d’édition Al-
Mahroussa (La Protégée) dirigés par son pere, avant
d‘élargir ses horizons d'expression vers d'autres espaces
journalistiques, tels El-Mugtataf —skisdll, Al-Ahram
Y ou encore Al-Muqattam akidl. Elle améliore son
potentiel linguistique et culturel et axe son intérét
davantage sur les langues et les belles lettres. Ce qui va
la pousser a vivre une trés belle expérience
passionnelle, celle de traduire les livres qui ont marqué
ses lectures. Elle voulait partager ses propres voyages
virtuels avec les lecteurs arabes qui n'avaient pas acces
aux langues étrangéres, le francais, I'allemand, l'italien
et l'anglais. Une passion qui va se traduire par l'arabisation
de plusieurs ouvrages de référence universelle tels que le
Retour du flot d’Henrietta Consuela Sansom dite
Brada, Amour allemand de Max Miller et Sweet
hearts de Conan Doyle. Elle ne cherchait pas le métier
de traductrice, mais plutdt le partage intellectuel et
culturel.
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En 1908, May Ziad¢ quitte Nazareth pour aller
s'installer définitivement au Caire avec ses parents. Certains
historiens racontent que la cause de cette émigration
décidée par le pere venait du fait de la déception de sa
fille, trés amoureuse de son cousin Josef Ziadé, alors
qu'au départ, en 1905, elle était promise a son frére
Na'oum Ziadé, mais sans conviction de sa part, alors
qu'elle était encore a l'internat des sceurs Visitandines
5oLl <l Elle met fin a cette absurdité (Le terme
est de May) apres avoir découvert que les lettres tres
poétiques, envoyées par Na'oum, au nom de Canarie,
ou Chihab, n'étaient pas de lui, mais plutdt de son
double, le pocte et l'artiste peintre, Yousef al-Huayyak,
et du frere de Na'oum, Josef Ziad¢, au lycée al-Hikma
de Beyrouth. Les fiangailles n'auront duré que quelques
mois, il n'y avait aucun lien sentimental entre les deux.
Elle envoya a son oncle Iskandar un télégramme
contenant une seule phrase: Fiancailles rompues. Depuis,
elle s'est consacrée a I'enseignement avec son pere, sans
cacher sa passion amoureuse a son cousin Josef,
étudiant en médecine. Une grande passion lourde de
conséquences, qui laissera des traces dans sa chair
jusqu'a la fin de sa vie.

La décision du pere, trés attaché a sa fille, fit prise.
Est-ce une simple coincidence ou par souci de sauver
sa fille, qui vivait une adolescence a risque, d'une fin
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tragique? Josef, quant a lui, choisit de quitter Beyrouth
pour se consacrer a ses ¢tudes en France. 1l finira par
se marier avec une femme plus agée que lui, laissant
sur ses traces, une May au bord de la dépression.

Elle devient enseignante de langue frangaise.

A 22 ans, en 1908, May s'inscrit a 'Université égyptienne
pour étudier les littératures étrangéres modernes. 11 faut
dire qu'elle a eu une chance inouie de bénéficier de
grands enseignants de 1'époque, trés ouverts sur la
modernité et le monde nouveau, avec lesquels elle est
restée en contact permanent jusqu'a tisser une grande
amiti¢ forte tels que Taha Hussein, Lotfi Sayed et
d'autres. Elle était comme eux, porteuse d'une autre
possibilit¢ de vie, plus juste, humaine, surtout plus
révolutionnaire, qui fait triompher les nouvelles idées
modernes dans la société arabe.

Le pére de May, Elias Ziadé, dirigeait le grand
journal "al-Mahroussa" qui sera sa tribune véritable par
laquelle elle faisait passer ses messages. Elias Ziadé¢,
journaliste de son état, est considéré comme I'un des
grands précurseurs d'une presse libre et moderne. C'est
lui qui a relancé al-Mahroussa, journal au bord de la
mort, tout comme les autres Chwams du Caire, Najib
Mitri qui a fondé la maison d'édition Dar al-Ma'arif,
qui a jou¢ un réle déterminant dans la diffusion du
savoir et de l'idéal moderne, Georges Zidane, le pére
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fondateur de la grande maison Dar al'Hilal, Yaqub
Sarrouf a fondé la revue trés connue al-Mugqtataf,
Fares Nemr la revue al-Mugqattam.

Le grand combat de May pour le changement de la
société s'est fait essentiellement en Egypte, sa nouvelle
terre d'accueil. C'est a ce moment de sa vie qu'elle a pu
tisser des relations culturelles trés riches avec des
écrivains arabes, libanais et égyptiens en l'occurrence.
Par son abnégation et son travail culturel de terrain,
elle est vite rehaussée au premier rang. Dans tout ce
qu'on produit, il n'y a point d'écrits qui n'ont de
référence que l'imaginaire. Tout ce que les écrivains
produisent, ont un référent réel.

Afin d'éviter d'étre prise comme cible, May s'est
cachée derriere plusieurs prénoms d'emprunt dont Isis
Copia, par lequel elle a signé son premier recueil de
poésie. Un pseudo avec une charge historique et
culturelle énorme qui veut dire la méme chose en arabe,
sur le plan étymologique. On ne choisit pas de faire
abstraction de son vrai nom pour le plaisir, s'il n'y a
pas une raison, quelque part, qui justifie ¢a. Il serait
judicieux de rappeler la charge symbolique du
pseudonyme choisi par May Ziadé, Isis Copia «Sans
entrer dans I'univers poétique du texte lui-méme, on
arrive a saisir la visée apologique de ce nom de plume.
En effet, Isis est une déesse mythique de I’Egypte
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antique, souvent représentée comme une jeune femme
coiffée d’un trone en forme de disque solaire entre
deux cornes de vache. La légende raconte qu’lsis ayant
le pouvoir de ressusciter les morts par son souffle, est
la déesse de I'univers... Elle incarne aussi I’initiatrice
qui détient les énigmes de la vie et de la mort... Quant
a «Copian, ce serait la traduction latine de son nom de

MyEn

famille Ziadé, qui signifie «abondance» en arabe.
optant pour le pseudo, May tracgait déja les contours de
son entreprise d'expression et de liberté afin de faire face

aux «transmutations» de la société arabe de 1'époque.

Certes, la société peinait encore a sortir du cocon du
traditionalisme dans lequel elle s'était embourbée durant
des siecles, a 1'époque Ottomane, mais les rapports avec
la culture occidentale offraient beaucoup d'opportunités
de changement. Il n'est inopportun qu'elle ait écrit son
premier recueil de poésie: Fleurs de réves, en langue
frangaise.

Le recueil refléte une partie de sa vie amoureuse
enfouie dans une poétique chargée de symboles et
d'images qui redonne vie a une période qu'elle a vécue
avec bonheur et amertume. Sa vie amoureuse tumultueuse
avec son cousin Josef Ziadé, a laissé des traces

(1) SALIBA-CHALHOUB Nicole: «L’ccuvre de May Ziadé:
corporéité et corporéisme anticipés», in Le Centenaire du
premier Congreés arabe de Paris, 2012.
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ineffacables. Un amour fatale d'adolescence, inassouvi
et trés mal assumé, va traverser sa vie de bout en bout,
jusqu'a son internement.

May a trouvé dans la poésie son moyen de réver,
d'aller le plus loin possible dans un monde ou le mal et
les fronticres sont bannis.

Plusieurs grandes épreuves ont marqué la vie de
May. Des épreuves qui ont changé fondamentalement
sa vie, mais qui ont laissé des stigmates sur son vécu et
sur sa vie enticre.

II- Les bruissements d'un nouveau monde

Aux antipodes de la fin d'un monde et le commencement
d'un autre.

Tout change, entrainant derriere lui tous les débris
d'un monde qui a fini, ou en voie, de finir d'exister. On
peut toujours avoir peur de ce monde, mais on ne peut
que faire face a ses soubresauts. May a fait ce que
chaque intellectuel, digne de ce nom, devrait faire. Elle
a choisi le chemin le plus dur, celui de faire face a
toute une époque de régression mais aussi de
changement brutaux, apres la fin du régne de 1'empire
ottoman. Une société des plus sous développée, vivant
dans un malaise qui bloquait toutes les énergies.
Surtout la femme. Une trés mauvaise acceptation de la
femme qui refusait ce diktat comme s'il était une

27



fatalité, mais le refoulement de l'autre qui n'était pas
seulement 'étranger, mais aussi le citoyen qui ne partage
pas les mémes convictions religieuses et linguistiques.
Le chrétien n'était pas frére parce qu'il n'était pas de la
méme religion dominante. Le non arabe sur le plan
linguistique, I'arménien, le grec, le Maltais, mais aussi
le berbere, le kurde, qui faisait partie de la Société
arabe depuis des siécles mais qui n'était pas arabe. La
modernité trés propice aux changements, qui pouvait
changer tout c¢a, n'était pas la bienvenue méme si elle
avait été portée par beaucoup d'intellectuels. Un grand
bouillonnement s'opérait a 1'époque, en soubassement,
a tous les niveaux ce qui a été appelé une renaissance
la NAHDA, mais c'est une NAHDA qui n'a jamais pu
couper avec le religieux en rendant a la religion sa
place d'antan, le domaine du privé, et libérer la Société
de tout ce la rendait inactive et incapable de se prendre
en charge face a un monde de bonheur et du renouveau,
mais aussi des violences guerriéres, la premiére guerre
mondiale dont la fin a permis de voir naitre de nouvelles
espérances et beaucoup d'espoirs. Malheureusement de
nouvelles guerres pointaient déja le nez a 1'horizon
assombri par des problémes économiques insurmontables.
Beaucoup de changements se sont opérés sur le plan
social, culturel, toutefois, incapable de remettre en
cause l'institution religieuse statique qui réfutait la
modernité et les fondements des libertés individuelles.
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Ni Taha Hussein avec sa logique cartésienne féroce et
glaciale, ni Ali Abderrazzek dans sa pensée courageuse
qui a remis en cause le coté sacré du califat, ni d'autres
dans les domaines littéraires et religieux, n'ont aidé a
I'émergence d'une vraie refonte du religieux et de la
société civile. D'ailleurs, c'est le religieux rude et sec,
qui va prendre le dessus au détriment de la raison.

May Ziadé n'est pas restée inactive face a ces
changements. Elle va jusqu'a impliquer sa personne
dans la société civile, a travers son salon et ses conférences.
Son plus grand ennemi c'est 1'immobilisme social. On
peut facilement imaginer la réaction des forces rétrogrades.
Des propos d'une rare méchanceté avec un rejet total
de la personne "Une petite chrétienne qui veut nous
apprendre notre religion" les stigmates psychologiques
sont trés profonds, ils se manifesteront a la fin de sa
vie d'une maniere brutale.

III- Les germes de la différence.

May était chrétienne et francophone, ce qui la mettait
dans la position inconfortable de la minorité. Malgré
de grandes difficultés sur le plan culturel et social, elle
a su comment communiquer avec une société a dominante
islamique. Et joindre ses choix a ceux de I'¢lite de
I'époque afin de faire triompher la modernité¢ et le
changement. Elle a trés bien compris son temps. La
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langue était son premier moyen d'expression libre. Son
premier recueil, hormis son importance littéraire, est
un fait rare. Il est écrit en langue frangaise et ne parle
que d'amour. Une transgression qui ne dit pas son nom.
Faire de la langue frangaise un moyen de communication
n'était pas dans la tradition culturelle arabe. Parler
d'amour avec une telle franchise ne la mettait pas a
I'écart des mauvaises langues. C'est justement dans cette
langue que May a pu raconter son intimité la plus
profonde et ses déceptions amoureuses, difficile de les
dire dans la langue arabe. En optant pour le journalisme
avec son pére et d'autres Chwams'”, May s'est donnée
une force d'expression inestimable.

Le journalisme lui a donné l'occasion de dépasser les
clivages religieux et se reconnaitre dans le changement
dont les chwams ont jou¢ un role déterminant. Son
pere était journaliste et ses amis les plus proches
I'étaient aussi. Cette différence lui a permis de trouver
ses marques dans une Société en pleine effervescence.
Elle s'est forgé un nom par son abnégation, son savoir-
faire et la présence forte d'un pére trés introduit dans
les cercles journalistiques, lui-méme directeur d'al-
Mahrousa qui a servi de premicre tribune a May afin

(1) L'apport des immigrants libanais et syriens dans le domaine
du journalisme est trop grand. Ce sont eux qui ont fondé, en
Egypte, les grands journaux de I'époque, dont certains
existent toujours, pour ne citer qu'al-Ahram.

30



de défendre 1'idéal d'une modernité possible dans un
Orient archaique en pleine dislocation.
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IV-  Le Salon de Mademoiselle May, culture et
passion.

Le 24 avril au soir, 1913, est une date qui fait histoire.
Le jour de la naissance du Salon de Mademoiselle May
(al-Anissa May). Pourtant, L'idée d'un salon culturel
ou littéraire, en Egypte, n'était pas une nouveauté. La
princesse Nazli Fadel, en était l'initiatrice. Elle avait
vécu en Europe en exil avec son pere, et avait consacré
géme

une partie de sa vie, au début du 1 siécle, a la

culture.

Avec un esprit totalement acquis a la modernité, May
savait que la culture ne pourrait jamais changer sans une
véritable élite entiérement acquise au renouveau. Elle a
ainsi participé, avec son salon, a I'émergence de courants
tres liés aux acquis de 1'époque. Les grands étaient la
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tels que M. Abdou, Taha Houssein, Ali et Mustapha
Abderrazek, Houda Cha'raoui et d'autres.

L'idée de partager un certain savoir-faire culturel
avec l'ensemble de la société, faisait partie des convictions
de May. Tres imprégnée de l'idéal d'un certain panarabisme de
1'époque, ouvert et non cloisonné sur lui-méme apres des
époques de sclérose ottomanes, May entretenait le réve
d'un changement véritable par le prisme fort de la
culture. Elle s'est impliquée avec énergie, sans pouvoir
éviter beaucoup de revers de la société traditionnelle
qui n'avait d'autres alternative qu'un retour vers un
passé radieux que les conditions du présent rendaient
caduc. May avec son regard neuf, voyait les choses
autrement, il était Impossible de construire une nouvelle
société avec les restes de 'archaisme.

Méme si le Salon était formellement un espace
apolitique, la réalité était tout a fait autre chose. Les
débats entre les acteurs de 1'époque, politiques, littéraires,
culturels et sociaux, faisaient rage chaque mardi. May
recevait, d'une maniére constante, des mises au point
des services sécuritaires et des menaces d'arrét de toute
activité du salon. Chaque mardi les portes de la maison
des Ziad¢, rue 'Adli, ouvrait tot pour préparer et recevoir
les intellectuels de I'époque a l'instar d'Ismail Sabri poéte et
animateur du salon, Mahmoud abbas al-'Akkad, Qacim
Amin, Sadeq Rafi'i, Taha Hussein, Mustafa 'Abderrazek,
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Chebli Chemeyel, le grand poéte Ahmed Chawqi,
Hafez Ibrahim, Khalil Motrane, le pogcte révolutionnaire
Waliyedine Yeken, Antoine Jemayal, Mansour Fahmi
ainsi que d'autres, tous aguerris et convaincus de l'espace
que May, par sa présence forte, humanisait pour devenir
un lieu de partage. En travaillant avec les hommes,
May n'hésitait pas a faire face, avec toute confiance,
aux grands de I'époque, balayant I’idée que la femme
ne servait qu'a enfanter et préserver le foyer. Elle le dit
fortement: Nous commencons d’écrire non seulement
pour remplir les pages, mais pour revivre des sentiments
avant méme de les avoir écrits. Ce courage, nous ne le
tenons pas de celles qui nous ont précédées, mais de
nous-mémes, cherchant a révéler I’adme de la femme
dans ce qu’elle écrit d’elle-méme non dans ce que les
hommes ont écrit d’elle”. Puis elle ajoute dans une autre
intervention mettant 'homme et la femme sur le méme
piédestal: Nous reconnaissons aux hommes leurs découvertes
et leurs inventions dans la plupart de leurs actions;
cependant si j'avais pris le bateau avec Christophe
Colomb, il ne m’aurait pas été difficile de découvrir
moi aussi I’Amérique®.

(1) 3L =il s ¢ = impression d'une jeune fille 2 Jlee ¥V <In ceuvre

compléte. 514-513 ;o=

(2) Radwa ‘Ashour, Ferial Jabouri Ghazoul & Hasna Reda-Mekdashi,
Dhakirah lil mustagbal: mawst‘at al-katibah al‘Arabiyah, 1873-
1999, (Les femmes arabes: Guide de référence critique, 1873-=
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Avec l'aide de son pére, trés introduit dans les cercles
sociaux culturels de 1'époque, en Egypte, May réalise
l'un de ses réves les plus chers, LE SALON LITTERAIRE
DE MAY qui va devenir, avec le temps, un champs
culturel de référence, et un lieu de rencontre et de
débat entre les grands penseurs et hommes de lettres,
de I'poque a l'instar de Taha Hussein, Mohamed
Abduh, Qasim Amin, Abbas Mahmoud Al Akkad
Moustapha Sadek al-Rafi'i et d'autres. Des grands
débats de 1'époque sur I'émancipation de la femme, la
littérature, les langues, les identités. En un laps de
temps, Le salon est devenu la Mecque des intellectuels.
May trouvait beaucoup de plaisir a étre chouchoutée
par cette classe d'hommes de grande culture. Beaucoup
sont tombés sous son charme. Taha Hussein trouvait
en elle la femme modele d'une modernité envahissante.
El Akad tombait amoureux d'elle et réclamait un jour
pour lui hormis le mardi, le dimanche lui convenait
bien pour aller au cinéma ensemble. Rafi'i frola la folie
avec une écriture extravagante jusqu'a imaginer des
lettres envoyées par May, et prenait du plaisir (folie) a
lui répondre.

Le Salon a vu son apogée jusqu'a la fin des années
vingt avant de sombrer. C'est 1a que s'est développé son

= 1999), Presses de I’Université américaine du Caire, 2008, pp.
103-104.
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¢go d'écrivaine-femme. C'est dans ce méme lieu aussi
qu'elle a découvert la petitesse des gens, des coups bas et
les différentes fragilités dans une société malade de son
passé qui la tirait constamment vers le bas.

Mustapha Abderrazek Taha Hussein

A cause de problémes matériels et de censure, le
Salon déménagea en 1921, dans l'un des batiments du
journal al-Ahram, continua a recevoir les adeptes de la
culture jusqu'a 1930, I'année de la disparition du pere
de May, son grand mode¢le de vie. Il était le premier a
l'intéresser au journalisme. Elle avait constamment son
espace dans al-Mahrousa avant que le journal ne soit
confisqué et frappé d'interdit avec les chamboulements
sociétaux. Elle a méme été évincée d'al-Ahram. C'est a
ce moment-la que son cri de détresse retentit: Ou est
mon pays? Certains disent: tu n'es pas de nous parce
que tu n'es pas de notre groupe social, d'autres disent:
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tu n'es pas de nous, parce que tu es d'une autre race,
pourquoi ne suis-je pas comme les autres?

V- Des histoires et des amours impossibles.

Trois pertes irréparables ont ouvert a jamais des
blessures béantes et installé de grands doutes en May
et ont fagonné son regard et tracé les contours de toutes
ses relations. Il y a d'abord La mort de son pére qui a
¢branlé sa stabilit¢ mentale. Il était tout pour elle, le
protecteur, I'ami, l'enseignant, le patron puisqu'il était
le directeur en chef du journal al-Mahroussa. Soudain
elle s'est retrouvée seule face a un horizon noirci par
les événements et les guerres. Puis vint la deuxiéme
perte. Celle de sa meére, sa meilleure confidente. Sa
disparition a laissé en elle, de profonds stigmates. Ses
textes sur ces pertes résonnent si fort qu'il n'est pas
trop difficile de sentir la dépression qui s'installait tout
doucement dans le silence et I'enfermement.

Et comme un malheur ne vient jamais seul, la mort
du plus passionné de ses amis, Gibrane Khalil Gibrane,
va tout faire basculer.

Pourtant, malgré une éducation religieuse, May ne
s'est jamais privée d'amour spirituel et physique. Il
existe une nouvelle” dans laquelle elle décrit, dans les

(1) Histoire d'amour a 1'école 4wl 3 s duab
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détails I'amour d'une sceur religieuse, pour son éleéve a
l'internat, comme s'il s'agissait de son histoire personnelle.
Ses livres regorgent de ces petites histoires qui passent
inapercues, mais qui ont de la valeur au niveau de
l'analyse. Certaines sceurs ne cachaient pas leur désir
face a des situations ou l'intimité s'offrait a elles.
Beaucoup de scandales de ce genre sont rapportés dans
les constatations de certains religieux courageux. Ce
qui est slre, c'est que May était une séductrice qui n'a
jamais caché ses désirs, méme si la religion demeure
un handicap elle n’est pas une fatalité. Ses textes
narratifs, ses traductions, méme certaines de ses prises
de positions, et, surtout sa poésie, revendiquent le droit
a l'amour, a la passion, et a la liberté du corps.

1- Josef ou I'amour fatal et destructeur.

L'amour fatal de May n'est autre que celui de son
cousin Josef Ziadé. Toute jeune, May découvre les
premiéres folies d'un amour qu'elle croyait éternel, et
les affres d'une passion dévorante qui a ébranlé toutes
ses convictions religieuses. Un amour adolescent qui
n'obéissait qu'a sa propre logique. Malheureusement
c'est une passion dont elle a gardé les stigmates jusqu'a
la fin de sa vie. Elle était au summum de sa féminité,
quand Josef I'a quittée avec traitrise, en choisissant ses
é¢tudes de médecine en France sans se soucier de la
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jeune adolescente qui avait tout laissé pour lui, méme
sa propre famille. C'est le moment crucial qui va
refagonner entiérement sa vie dans la fragilité¢ et la
dépendance. Quand elle est tombée dans une dépression
mal vécue, la premiere personne a la quelle elle a
pensé pour demander de l'aide ce fut Josef. Elle n'a
jamais su couper le lien ombilical qui I'attachait a son
cousin, le premier amour et le grand confident. Son
amour pour Josef est méme devenu, avec le temps, une
fixation dangereuse, une obsession qui la menait tout
droit vers I'abime. Pourtant, il 1'a détruite, faite incarcérer
dans l'asile de fous d'al-'Asfouriya. Cette situation atteste
le poids du passé et de la difficulté a s'en dégager. La
fixation est intrinsequement liée a la régression dans la
causalit¢ des névroses. Elle est selon S. Freud un
attachement excessif a une personne, un objet ou une
représentation inconsciente, donatrice de plaisir. 11
insiste plus précisément, dans le cas de la fixation d’une
tendance, sur le fait que celle-ci s’attarde a une phase
déterminée du développement psycho-sexuel.

La fixation telle qu'elle a été vécue par May avec son
cousin, s'est manifestée a travers un processus de trois
phases, tel que défini par Freud: le stade de développement
de la libido, le traumatisme et 1’objet. Elle empéche ou
retarde le passage d’un stade a un autre, entrainant
alors un certain anachronisme dans le développement
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psychique de I’individu. Les perversions, par exemple,
avatars des pulsions partielles, témoignent de la persistance
de schémes de satisfaction inlassablement répétés.

May en compagnie de son Messie, Amine Rayhani, qui I'a
sauvée in extrémis de I'asile des fous

Si le développement psychique se poursuit généralement,
le sujet peut, en face d’angoisse ou de frustration, revenir a
I’un des stades antérieurs qui lui avait donné satisfaction,
on assiste alors a la régression, souvent définie comme un
retour a des modes de satisfaction libidinale, précédant
dans le psychisme le stade de développement
réellement atteint.

L'état de santé de May est resté tributaire de ces
turbulences qui ont fait d'elle ce qu'elle était devenue.
La responsabilité de Josef est enticrement engagée,
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d'abord par cette blessure amoureuse de 1'abandon, et
son internement a I'hdpital psychiatrique d'al-Asfouria.

2- Gibrane, rencontre impossible

Son amour pour Gibrane Khalil Gibrane (1883-1931)
est atypique, épistolaire, pourtant ce dernier menait
bien une vie sexuelle trés libre. Ce que raconte Marie
Haskell de Gibrane, a travers un regard critique pertinent,
est trés révélateur. Gibrane était un homme a femmes.
Son rapport avec May est resté au premier stade celui
de l'admiration d'une adepte pour son maitre, méme si
dans certaines lettres il laissait apparaitre ce qui
ressemblait a I'amour.

Tout a commencé, en 1912, lorsque May Ziadé entre
en contact avec Gibrane Khalil grace a un ami commun,
le journaliste et homme de lettres libanais Salim Sarkis
(1869-1926). a partir de ce moment la relation
épistolaire s'est développée est devenue un espace de
débat, rarement d'amour. Il ne se sont jamais vus.
Aucun effort n'a été fourni dans ce sens. Ils discutaient
des sujets complexes qui traversaient la société arabe
en plein bouillonnement, surtout la question féminine,
l'art et 1'écriture dont ils étaient imprégnés, la vie et la
mort, mais trop peu d'amour. Il aimait la poésie et la
peinture, elle, 1'écriture et la musique, elle jouait du
piano dans les moments de solitude. L'un des moments
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les plus marquants de sa vie c'est le jour du 24 mars 1913,
quand il l'avait proposée pour lire son texte lors de
I’hommage rendu au poéte Khalil Moutran (1842-1949),
au Caire, parce qu'il ne pouvait pas se déplacer. May a eu
méme l'intelligence et le reflexe, non pas seulement de
lire le texte de Gibrane avec éloquence, mais aussi
d'ajouter quelques fragments au texte original de Gibrane,
en exprimant fortement sa propre pensée.

Gibrane Khalil Gibrane, le grand ami intime de May

De loin, un trés beau tableau qui réunit deux génies
de la littérature arabe, la poésie, le grand bonheur de
posséder la magie des mots, habitués a décortiquer et
coucher sur du papier leurs sentiments et sensations,
s'échangeant des textes, dessins et idées. De pres
beaucoup d'ambiguité dans cette relation. Gibrane
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menait tranquillement son train de vie amoureuse avec
ses femmes, May de son cOté savait, partiellement, que
Gibrane ne pourrait jamais n’appartenir qu’a elle. Elle
ne se privait pas non plus d'aimer, surtout son aventure
avec al-Akkad, trés jaloux de Gibrane. Le fait d'accepter
la fatalité¢ de rester chacun dans son coin n’était pas
normal pour deux pigeons voyageurs qui aimaient les
Etats unis d'Amérique, et la France et qui traversaient
le monde pour se ressourcer.

L'idée d'entretenir cet amour, si amour il y avait, de
loin ou par lettres, n'était pas anodine. C'est peut-Etre la
seule maniére de préserver une fragilité qu'on n’a pas
envie, de part et d'autre, de perdre. D'ailleurs Lacan a
bien développé cette idée du regard. L.’envie nait donc
de ce qui peut s’entrevoir de la satisfaction de I’objet
par I'autre, «d’une sorte de désir a I’Autre, au bout
duquel est le «donné-a-voir». Il y aurait donc «un
appétit de I’ceil» dont la satisfaction, comme pour toute
pulsion, n’est jamais totale. En ce qui concerne la
personne de May, le regard ne se croise avec celui de
Gibrane que par imagination fertile. Elle est surtout
convaincue d’étre aimée par ce dernier qui réveille en
elle, un amour tant désiré. Lacan précise qu’«avec ses
deux sens, subjectif et objectif, la fonction de la vue et
le fait d’étre vue, comme on dit la vue d’un paysage,
celle qui est prise comme objet sur une carte
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postale». May ne regarde pas 1’objet de son désir
dont une autre pourrait étre comblée. Elle incarne elle-
méme cet objet de la vue, un ceil qui bénit, pour
reprendre le terme de Lacan®, a travers les mots et les
lettres. Elle refaconne 1'objet tel que le désir I'impose.

Pourtant, ils avaient les moyens de se voir et de
matérialiser cet amour. May voyageait beaucoup a travers
le monde, pourquoi n'est-elle pas allée rencontrer I'amour
de sa vie? Gibrane a vécu a Paris pendant deux ans, de
1908 a 1910 au 14 avenue de la Maine. Pourquoi ne lui
a-t-elle pas proposé un lieu qu’ils auraient eu en commun,
Paris par exemple? Les raisons restent muettes. Les
paroles de Gibrane, 1'angle a travers lequel ils voyaient la
vie n'était pas le méme. Elle révait d'une certaine stabilité
dans une société conservatrice, il vivait librement dans le
magma du quotidien américain. Il aurait dit a Mary
Haskell® et a Charlotte Teller avoir eu plusieurs vies

(1) LACAN, J., L’Angoisse, Séminaire X, Paris : Le Seuil, 2004,
p-90

(2) LACAN, ., Les quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse, Séminaire IV, op.cit. p. 105.

(3) Mary Elizabeth Haskell (1873-1964) était la femme la plus
proche de G.K. Gibrane, méme si elle était mariée & Jacob. F.
Directrice d’école a Boston, elle n'a ménagé aucun effort pour
répondre a ses besoins d'ordre financier. Elle n'a ménagé aucun
effort. C'est elle qui a fait partiellement qui a fait de Iui ce qu'il est
devenu par la suite. Elle I'a présenté a Emilie Michel, enseignante
et journaliste francophone. A la journaliste Charlotte Teller—
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antérieures «en Syrie, mais bréves; une en Italie jusqu'a
l'age de vingt-cinq ans; en Grece jusqu'a vingt-deux ans;
en Egypte jusqu'a un trés, trés vieil dge; plusieurs fois,
peut-étre six ou sept, en Chaldée; une fois en Inde et en
Perse». Les regards étaient diamétralement différents.

Lettre de Gibrane pour May. Une
correspondance qui a duré presque vingt ans

La correspondance entre May et Gibrane qui a duré
presque vingt ans, ne s'est jamais tarie, jusqu'a la mort
de ce dernier, témoin de leur passion culturelle et
humaine formidable. Leurs lettres dispersées dont une
partie était bien gardée chez May, ont été rassemblées

= Hilou, Virginia a publié ses correspondances en 1972, sous le
titre de Beloved Prophet: The Love Letters of Khalil Gibrane and
Mary Haskell, and HerPrivate Journal, a New York, Alfred A.
Knopf 1972. Traduit en langue arabe sl 5, en 3 tomes, par
Laurent Fares, éd. Dar al-jarida al-ahlia Beyrouth 1974.
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dans un seul volume portant le titre: FLAMME
BLEUE". Elles ont été épargnées grice au travail de
fourmi du chercheur syrien Selma Haffar Kouzbari. Le
manuscrit lui a été¢ dérobé par son cousin et amant de
I'adolescence, Josef. C'est sa famille qui a remis ces
correspondances a la chercheur syrienne. Josef avait
sous tutelle May et toutes ses possessions matérielles.
On pourrait aller plus loin et supposer que son cahier
journal LES NUITS D'AL ASFOURIA disparu a tout
jamais, faisait partie de ces possessions. Il n'existe,
aujourd'hui, que quelques bribes rapportées par son
ami Amine Rayhani, dans son livre publi¢ a titre
posthume: Mon Histoire avec May:

Il serait judicieux de rappeler que May et Gibrane
n'ont jamais fait l'effort de se voir et de faire avancer
cette relation qui, au fond, mérite plus de travail et plus
d'approfondissement. Est-ce un choix ou une fatalité de
la vie? La question reste posée, parce que leur histoire
aurait pu prendre une autre tournure si les choix
amoureux étaient autres. May avait pris conscience et
s'est rendue a I'évidence que son ami Gibrane était
I'amour impossible. Trés platonique, un peu réservée,
attachée a une certaine conduite depuis son enfance,

(1) Flamme bleue, Lettres de Gibrane Khalil Gibrane a May,
correspondances rassemblées par Selma Haffar Kouzbari et
Dr. Souheil Bachrouni. Ministére de la culture, Damas 1985.
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May ne voyait pas d'horizons a cette relation. Gibrane
évoluait dans une autre sphére qui ne lui permettait pas
de consacrer tout son temps @ May. Un homme papillon,
il était d'abord avec Mary Haskell, puis Joséphine
Preston, Peabody, Gertrude Barrie, sa secrétaire Charlotte
Teller Young...

3- Al-'Akkad, le grand mal de la jalousie.

May n'a jamais pu éviter les avances d'un autre
homme, ce monument des lettres arabes, Mustapha al-
Akkad. Le salon de May ¢tait leur premier lieu de
rencontre. Ils sont vite devenus amis inséparables. Al-
'Akkad supportait trés mal le monde qui entourait May,
surtout ceux qui ne pouvaient plus retenir leurs impulsions
amoureuses pour l'une des rares femmes dans 1'espace
public. Par amitié, mais aussi par amour, al-'Akkad a
exigé de May qu’elle lui consacre un autre jour de
réception, en dehors du mardi consacré pour les rencontres
du salon. Amoureuse de lui et connaissant sa jalousie,
elle lui propose toute la journée du dimanche. Ils
allaient ensemble au cinéma, se promenaient dans les
grands jardins, seuls, tels deux amoureux. Un handicap
qui envenimait cette relation, était la présence de
Gibrane. Il ne 'aimait pas, ni lui, ni sa littérature qu'il
considérait trop légere. Il sentait que May lui donnait
beaucoup d'importance au détriment de leur amour. Ses

46



propositions hatives, amoureuses charnelles heurtaient
sensiblement la fragilité¢ des sentiments de May. May
se murait derriére ses convictions religieuses. Dans
l'une de ses correspondances, al-'Akkad raconte: Chaque
fois que je lui parlais d'amour (Charnel), elle regardait
le ciel en murmurant, j'ai peur de Dieu. Le spectre
de Gibrane est rest¢é un vrai handicap jusqu'a leur
séparation. Le mot frére de la littérature n'était pas
suffisant pour tarir cette jalousie. D'ailleurs pour May,
la jalousie est synonyme d'amour. Au fond d'elle-
méme elle sentait une certaine fierté¢ de femme désirée.
Et a chaque fois qu'elle trouvait I'occasion de parler de
Gibrane, elle le faisait en sachant qu'elle mettait al-
Akkad dans une situation inconfortable. Dans une
correspondance de Berlin, le 30 Aout 1925, elle
n'hésite point a le dire: 1/ m'est agréable de te dire que
ce tu sens envers moi, je le sens aussi; depuis la
premiere lettre? que je t'avais écrite, alors que tu étais
dans ta ville historique d'Assouan. La premiere fois
que je t'avais vu a l'entrée du journal al-Mahrousa,
j'ai hesité longtemps, avant d'étaler devant toi mes
propres sentiments. Timide, Je manquais d'audace et de
courage. Je croyais que le fait que je sois avec les
hommes ne te plaisait guere. Je comprends maintenant
pourquoi tu n'as aucune affection pour Gibrane Khalil
Gibrane. Je ne veux pas dire par la que tu es jaloux de
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Gibrane, il vit a new York et il ne m'a jamais vue, peut-
étre ne me verra-t-il jamais. Hormis ses photos dans ses
articles de journaux, je ne connais pas grand-chose de
lui. Par nature, la femme trouve du plaisir d'étre le centre
d'intérét des hommes qui ne se cachent pas leur jalousie
entre eux. Pardon, je ne voulais pas t'importuner, juste te
dire mon bonheur pour cette jalousie, me sentir que j'ai
de la valeur pour toi, et réconforter.

Al-'Akkad, amoureux de May,
trop jaloux de Gibrane. Photo
de I'époque

Le roman Sarah d'al-Akkad, n'est en réalité que le
reflet de cette ambiguité qui traversait al-Akkad
profondément. Entre modernité, désir et vanité, il n'a
jamais pu se départager. Deux femmes partagent I'espace
romanesque de Sarah. Sarah qui est l'expression de la
liberté du corps et de I'ame et Hind qui reste confinée
dans des convictions archaiques. Les deux personnages
ressemblent comme deux gouttes d'eau a Alice Dagher,
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la nouvelle amie d'al-'Akkad, journaliste libanaise trés
libérale dans ses idées, venue d'une famille totalement
acquise au modele de vie européen, et May, fille de
bonne famille, mais trop réservée sur la question de la
sexualité. Al-'Akkad n'a jamais digéré le fait que May
l'ait laissé et soit partie définitivement quand elle a su
qu'il avait une relation paralléle avec Alice.

.ol ¢A 2 : mﬁ 2 ‘. ¥
Alice Dagher, la derni¢re campagne d'Al-'Akkad. Elle a été
derriére la séparation définitive d'al'Akkad et May

Dans son livre sur May et al-'Akkad, le critique Tanahi
reprend en détail cette relation et la réaction de May " cet
amour a cessé¢ d'exister quand May a su qu'il y avait
quelqu'un d'autre dans sa vie Sara (Alice Dagher), depuis
elle n'a jamais revu al-'Akkad, et s'est isolée loin des regards
des gens"" Malheureusement, la fin de cette relation était

Bk o e cusl=l (1)
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trop brutale. Au lieu de la défendre dans les moments durs,
al-'Akkad était méme parmi ceux qui ont insisté sur
sa folie. Il était témoin de la chute d'une grande
référence littéraire. Il est arrivé trés en retard a son
enterrement, et n'a pas assisté a la levée du corps. Le
jour du quarantiéme jour de sa mort, il a écrit une
longue ¢élégie juste pour avoir la conscience tranquille.

4- Sadeq Rafi'i, entre folie et mensonges

Il était I'un des plus grands amoureux de May, et peut
étre le plus honnéte. 1l était méme prét a laisser sa femme
qu'il aimait et sa famille pour rejoindre May. Elle I'a rencontré
la premiére fois au début de I'année 1923, elle avait passé
trente ans alors que lui en avait plus de quarante.

Mustapha Sadeq Rafi'i, un
fou ou presque, de May
Chaque mardi, il était le premier a arriver au salon de
Tanta, et le dernier a partir. Il ne demandait pas grand-
chose, juste étre aux cotés de May et I'écouter, parler
avec elle, méme s'il était malentendant. May respectait
cet amour, mais ne pouvait pas faire plus. On comprend
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facilement pourquoi il avait une grande haine contre
al-'Akkad. Il n'a raté aucune rencontre du salon a coté
des grands de I'époque, tels Ahmed Lotfi as-Sayed,
Taha Hussein, Salama Moussa, Antoine gemayel, Chebli
Chemeyyal, Khalil Moutrane, Ahmed Zaki, ['émir
Mostefa Chihabi, Ismail Sabri et autres. Treés épris,
mais porteur d'une grande blessure qui l'avait poussé
un jour a quitter le salon avec énervement, et a ne plus
revenir. L'origine du malentendu entre May et Rafi'i
est banale. Il était dans le salon de May, quand le pocte
et animateur des rencontres, Ismail Sabri, s'est laissé
aller a une longue discussion intime, a peine audible,
tandis que Rafi'i attendait qu'on lui donne la parole et
que celle-ci tardait a venir. Il s'énerva et quitta le salon,
pour ne plus revenir. May essaya de I'amadouer en lui
présentant ses excuses, mais en vain. Il lui envoya une
lettre par laquelle il déclara rompre toute relation avec
le salon. Depuis il n'y remit jamais plus les pieds. Une
réaction lourde de conséquences. C'était 1'expression
d'un vrai désespoir. Son ami, M.S. al-'Aryan rapporte
quelques détails a propos de l'impact psychologique
laissé par cette séparation brutale: "J'ai rencontré M.S.
Rafi'i en automne 1932, on a parlé d'amour et de passion,
il m'a dévoilé le secret de son amour pour May, avec
des mots tristes et une voix tremblotante " May, la voix
céleste me dit-il, reviendra un jour. Je la reverrai, je
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suis convaincu méme apres dix ans de la lettre de
séparation, en janvier 1934" 1l commenga a se serrer
les doigts et les étaler avant d'ajouter: On se reverra’".
Dix années et quatorze mois se sont écoulés sans que
May ne revienne. Il ne I'a jamais revue jusqu'a sa mort.
Son ami abou Raya® le confirme dans son livre: Les
correspondances de Rafi'i.

Tres passionné, au bord de la folie, Rafi'i ne cessait
d'écrire et de propager l'idée qu'il ne faisait que
répondre aux lettres de sa bien aimée, May. Il écrit une
trilogie poétique: Lettres de tristesse, Nuage rouge et
Les pétales de rose ¥ dans laquelle il relate toute sa
douleur amoureuse, sa solitude et sa voix triste et
inaudible, qui n'arrive pas a toucher le cceur de May. 11
va méme avouer a son ami Abu Raya, le 22 février
1925, que le recueil Nuage rouge a rendu May folle de
rage. Il alla jusqu'a dire le 14 avril 1930, " ma seule
préoccupation aujourd'hui c'est de terminer le livre de
la diablesse ™, Pétales de roses."

Un autre amour qui vole en éclat et dont May ne
voulait pas.

1955 5 alall ¢ RelazaV¥l dndan ¢ ol Jl sl ¢ dmes dames <O (1)
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VI- Al-Asfouria, un préjudice irréparable

Le sort s’acharne sur M. Ziadé qui sombre dans un
chagrin profond, suite a une série de pertes. D’abord
celle de son pere en 1929, mort suite a une longue
maladie; ensuite celle de son ami-amant G.Khalil en
1931, qui était un grand ami irremplagable et un vrai

confident; suivie de la perte de sa mere en 1932.

Une blessure béante qui est restée ouverte en elle
jusqu'a sa mort.

= il e - Eer . ==
Les restes de 1'asile d'al-'Asfouria o May a séjourné,
injustement, presque une année

May n'a jamais pu se rétablir de cette déferlante
catastrophe. Soudain, elle s’est retrouvée toute seule
dans un monde hypocrite et injuste. Puis vint le KO de
son cousin Josef, qui 1'a délestée de tous ses biens, au
su et au vu de tout le monde, sans que personne parmi
ses amis, ne bouge le petit doigt.
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Une injustice désastreuse commise a son égard, elle
la grande écrivaine de son époque et la plus en vue, et
l'une des grandes pionniéres de la question féminine en
Orient. Elle s'insurge désespérée: O Beyrouth comment
as-tu supporté en me voyant traverser tes rues dans un
cortege douloureux et déplorable? Comment n'as-tu
pas réagi a mes larmes que j'ai déversé des larmes
dans cette ambulance, a la merci d'un medecin et d'une
infirmiere, dans une terrible solitude, obligée de vivre

. r,r I3 r(l
ce sort malheureux qui m'a été réservé”.

Elle était abattue quand son cousin et premier amour,
Dr Josef n'a rien trouvé de mieux a faire que de la jeter
dans un hopital d'aliénés. Pourtant ce qu'elle demandait
quand elle s'est retrouvée toute dénudée face a une
fatalité qu'elle ne pouvait supporter toute seule.

Josef était un imposteur. Un homme a mille visages.

Tout a commencé quand, en 1935, elle a demandé a
Josef de l'aider. Il lui a promis de I'emmener a
Beyrouth pour un léger repos, le temps qu'elle retrouve
ses forces. Dans une lettre archivée aujourd'hui et qui a
été a l'origine de tout son drame, elle lui demande de
venir a son secours, un cri d'alarme et de détresse.

(1) Amine Rayhani, mon histoire avec May (= o= iad)
M.A.E.E Beyrouth 1980. P. 13
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Connaissant bien la fragilit¢ de May, Dr Josef répondit
vite a sa demande, arriva de Paris au Caire, apres la mort
de sa femme, avec un plan diabolique, celui de mettre la
main sur tous ses biens. Il savait qu'elle ne lui refuserait
rien "en réalité, il est venu pour recenser mes biens, mon
argent et toutes mes possessions et s'en accaparer. Il m'a
demandeé de le désigner comme tuteur afin de préserver
mes biens. J'ai répliqué que ma vie était tres bien
organisée et que je n'avais point besoin de tuteur. 1l a
insisté, ne cessant de répeter: S'il te plait, fais-le pour moi.
J'ai répondu que je le ferai sans grande conviction

(1) Idem, P. 16
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May sombre tout doucement et souffre de neurasthénie.
Dr Josef l'interne dans I’asile psychiatrique d’al
Asfourieh (Beyrouth). Délaissée d’abord par ses amis
les plus proches et puis par tout le monde. Une partie
de la presse dite libre, qui était a la merci du Dr Josef,
homme tres influent, I’enfonce davantage. Apres presque
une année d'internement, quelques-uns viendront a son
secours afin de I’arracher a son calvaire. Fares Al-
Khoury (1877-1962), un homme politique syrien engage
alors I’ex-ministre devenu avocat, Habib Abou Shehla,
qui mena une vraie bataille judiciaire pour secourir «le
papillon de la littérature <Y1 43/ %, démunie de toute
force et pesant a peine une trentaine de kilos apres une
gréve de la faim déclenchée par May afin d'attirer
l'attention de la société des intellectuels qui connaissaient
bien sa valeur. C'est surtout grace a son ami Amine
Rayhani (1876-1940) écrivain et philosophe libanais que
sa situation est devenue une affaire d'état. Il a pu
trouver une solution médiane, celle de la faire sortir
d'abord de l'asile des fous, et la mettre dans I'hopital
Rabiz et I'hdpital américain, ou les conditions de vie
étaient meilleures. Apres avoir eu gain de cause, il lui
loue une maison dans la nature a Frika pour sa
convalescence et I’encourage a donner une conférence
a I’Université américaine au Liban, pour prouver a tous
ceux qui avaient des doutes sur son état de santé et ses
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facultés mentales, qu'elle se portait bien. Le mardi soir,
22 mars 1938, et avec l'aide de l'association al-'Urwa
al-Wuthqa, elle donne une conférence a l'université
américaine de Beyrouth, AUB sous un titre révélateur
«Le message de I’écrivain a la société arabey.
L’occasion pour elle de prouver sa lucidité et sa force
mentale. Elle gagne cette bataille brillamment dans le
grand amphi de West Hall.

Aprés quelques jours de repos a Beyrouth, elle
décide de retourner au Caire ou elle s’éteint le 19
octobre 1941, a I’hopital de Ma‘adi.

VII- Sa disparition

Une femme seule, sans fréres ni sceurs, sans mari ni
amis, May regardait les jours passer dans le vide et le
non-sens.

Sa biographie détaillée, réalisée d'une maniére
académique et minutieuse par le Pr. Selma al-Haffar
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Kuzbari", nous apprend que depuis son enfance, elle
préférait 1'isolement et appréhendait la fuite du temps.
Elle avait peur de la vieillesse, de ne pas étre maitresse
d'elle-méme. Elle redoutait I'angoisse de 'dge et de la
dépendance. Cette hantise incontrdlable du temps a
fait naitre chez elle son amour pour la solitude qu'elle
trouvait dans les recoins de la maison sous le vieux
chéne sous lequel elle a beaucoup écrit. Une solitude
tant désirée qui lui permettait de se retrouver dans ce
monde funeste et injuste. Un recours salvateur pour
May. Son pensionnat au couvent des religieuses a Ain
toura n'a fait qu'approfondir cette solitude jusqu'a
devenir un état d'dme jusqu'a se poser des questions
ontologiques: «Malgré mon grand amour, je suis dans
mon pays comme une errante qui n'a pas de pays. Je
voudrais une patrie pour laquelle je puisse mourir. »

Morte a I'age d'une cinquantaine d'années, elle n'a
pas eu le temps de vivre l'angoisse de la vieillesse.
N'empéche que ses derniers jours furent durs et lourds
a supporter. Elle les a passés dans la plus haute des
solitudes. Elle était trés affaiblie par la succession de
malheurs et le déclin de ses réves. Elle n'est jamais
arrivée a surmonter la douleur causée par l'internement

(1) Selma al-Haffar Kuzbari Biographie compléte de May,
tome I et II, éditions Nawfal 1981.
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injuste. Trop affaiblie, délaissée par presque tous ses
amis, elle meurt le dimanche 19 octobre1941 au Caire.
Certains rapportent, qu'avant sa mort sur son lit d'hopital a
al-Ma'adi, elle aurait dit, en égyptien "Je vous en supplie,
laissez-moi me reposer™" Elle refusait de manger et
d'aller a I'hopital. Apres 1'alerte de 1'un de ses amis, la
porte de sa maison fut défoncée. Les infirmiers
l'avaient laissée dans son lit, bien préparée pour y
mourir. Allongée, rideaux rabaissés, une carafe d'eau
bien a sec, a son co6té droit, Sur sa table de nuit gisait
trois livres: Graziella, de Lamartine, en francais, Dorian
Grey de Oscar Wild qui a été emprisonné a cause de
son homosexualité, en anglais, et son livre, en arabe,
sur Malak Hifni Nassef: Bahithat al-badiya, et un
numéro de la revue al-Mogqtataf, mensuelle, éditée par
son ami Yacoub Sarrouf. Elle est restée quatre jours a
I'hopital, sans manger, entre la vie et la mort avant de
lacher prise, le dimanche matin 19 octobre 1941, par
une journée d'automne ordinaire, calme, qui absorbait
dans un calme religieux, les derniers souffles de May.

Ceux qui l'avaient accompagnée jusqu’a sa dernicre
demeure dans le cimetiere maronite se comptaient sur
les doigts d’une main: Houda Cha'raoui, Ahmed Lotfi
Sayed, Khalil Motrane, Anton Jemayel, rédacteur en
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chef d'al-Ahram, apres la mort de Daoud Baraket, ami
intime de May. Al-'Akkad, I'amant de May le plus
proche avant leur séparation, n'assista pas a l'enterrement.
I n'est arrivé qu'apres la levée du corps et l'enterrement,
May était déja sous terre. Tres géné, il a dit a ceux qui
l'avaient rencontré a la sortie du Cimetiére Maronite:
elle a vécu et est morte comme une énigme. Lui qui le
quarantiéme jour de son enterrement a dit ;

Ou est May, mes amis, dans cette rencontre?
Elle nous a habitués par sa présence

Son trone de grandeur

Répondait toujours a ceux qui en avaient besoin

Je ne vois pas May a notre rencontre?

Cobeo (" Jimall Bl (1)
sl b Ln s sy
Ll g b0 el e e
Dl (L (o s
§ Obo b " Jimeall 3

Sfestesk

sl Loy e L5l 1L
¢ o sl ol pxede o € e
el il Sl )
el gl el el

C ol o Gels s s

60



Elle fut enterrée dans l'intimité la plus absolue. Elle
est partie prématurément, trop fragile pour supporter
I'hypocrisie sociale généralisée. Il est dit qu'il y avait
une plaque sur sa tombe ou il est écrit: C'est la tombe
d'une jeune femme, dont les gens n'ont vu d'elle que de
la gentillesse et des sourires, son ceeur plein d'amertume et
de peines. Elle a vécu, aimé, peiné, mais elle s'est

battue jusqu'a sa mort”.

Qui aurait pu mettre une plaque avec ce si beau texte
révélateur?

En visitant le cimetiére maronite, il n'y avait aucune
plaque, juste son nom gravé sur une plaque dont
I'érosion et le désintérét ont effacé la couleur initiale
"L'écrivaine May Ziadé, génie de I'Orient, 1941" Peut-
étre qu'elle a disparu? ou peut-Etre, que cette plaque n'a
jamais existé. Je penche plutot vers la deuxieme
probabilité.
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Columbarium dans lequel se trouve les restes de May,
dans le cimetiére Chrétien Maronite du Caire
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Chapitre II

LA QUESTION FEMININE

AU CEUR DES GRANDS DEBATS
DE L'EPOQUE

Une question ¢épineuse, mais May s'est investie
complétement dans 1'idée du genre: Le féminin. Pour
elle, étre dans ce magma, c'est faire le grand choix de
la modernité. Comme beaucoup de sa génération, May
n'était pas seulement une brillante femme de lettres,
mais aussi une vraie téte pensante a la situation sociale
arabe face aux grands défis de la modernité. Le statut
injuste de la femme était I'un de ces grands défis
auquel elle a choisi de faire face. Entourée des grands
et des grandes de son époque, penseurs, poctes, artistes,
religieux, traducteurs, journalistes, écrivains, etc...
May n'a jamais mis en berne l'idée qu'elle soit une
femme qui devait se battre pour étre acceptée dans
I'espace social dominé par les males. Elle savait
pertinemment que la créme intellectuelle du Caire, de
Beyrouth ou de Damas, ne reflétait pas le niveau culturel
ou social de Il'ensemble des sociétés arabes. Les
milieux ruraux, en marge des capitales, les femmes
vivaient a 1'état de servitude di au poids des traditions
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et du religieux. Sa grande bataille était celle de la
femme. Elle a mis en avant la question féminine parce
qu'elle savait que libérer la femme c'est d'abord lui
permettre l'accés a I'éducation et le savoir et lui faire
connaitre ses droits. Une femme libre équivaut a un homme
libre, sans cela, toute la société restera dépendante d'un vrai
sous-développement mental qui ne fera jamais avancer
les sociétés. Le prix est cher mais point d'autres choix que
celui de s'impliquer fortement.

Née dans un milieu lettré et libéral, May a fait de sa
littérature, poésie, romans, essais, biographie, son moyen
efficace de combat, dans un terrain miné et complexe.
N'empéche que l'espace féminin était le terrain par
lequel elle manifestait avec courage, ses grands désirs
de femme libre. Elle savait que le prix a payer, pour
faire triompher 1'idéal féminin, était lourd. Ce n'est pas
fortuit si elle est considérée comme une vraie pionniére
de la question féminine dans le monde arabe. May
Ziadé joua un role fondamental et déterminant dans la
renaissance féminine au début du XX° siécle, en Egypte,
Liban et Syrie. Ses écrits sont devenus une arme
redoutable face a une société arabe a systémes scléroses.
Tout d'abord dans I’espace intellectuel, démocratique
de son salon ou la parole féminine commence
craintivement a se libérer, et a se faire entendre avant
de se propager dans tout le corps inerte du monde
arabe. Elle milita aux co6tés du grand réformateur,
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Qasim Amin (1863-1908 ) et de Huda Sha’raw1 (1879-
1947) trés connue pour son franc-parler. La question
du voile et I’ouverture sur un Occident salvateur sur le
plan des idées, trés avancé sur le plan économique. Elle
n'hésite pas, en 1921, lors d’une conférence intitulée « Le
but de la vie », de sommer les femmes de revendiquer
leurs droits d'étre libre avant toute autre chose. Elle
savait que les choix exprimés ¢étaient difficiles, méme
dangereux. Trés imprégnée de l'idéal féminin défendu
par Olympe de Gouges (1748-1793) qui réclama
'égalité politique entre hommes et femmes dans sa
"Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne"
qui stipule dans son article 1: "La femme nait libre et
égale a I'homme en droits". Malheureusement, Elle fut
guillotinée deux ans plus tard.

May fait de son écriture et de la presse, son fer de
lance pour faire valoir sa cause. Dans son article
«Comment je veux que I’homme soit», paru dans Al-
Mugtataf, en février 1926, et qui a fait couler beaucoup
d’encre, May dénonce les injustices et met I'homme
male face a lui-méme. Pour la premicre fois, qu'une
femme ¢ébranle les vieilles assurances qui donnaient
aux hommes tous les droits, et confinaient la femme
dans un réle qui ne dépassait pas le stade instinctif et
bestial. Elle dénonce fermement 1’autorité patriarcale
archaique et 1’oppression que subissent les femmes,
toutes catégories confondues. L'ignorance n'est pas une
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fatalité. La femme a pleinement le droit a I’instruction
et a la reconnaissance de son statut de citoyenne. Sa
liberté ne bousculera jamais le pouvoir masculin, il
sera juste partagé avec équité. S’affranchir du poids
des traditions et des clichés qui handicapent la femme
et 'hnomme aussi, c'est lI'essence de son entreprise.
L’homme sera I'ami de la femme libre et non pas son
ennemi, disait-elle. Ne faisant pas dans la dentelle,
May Ziad¢ défend, avec acharnement, le droit de la
femme a I'expression de son individualité et sa liberté.
Un regard neuf que May jette sur sa société, mais qui
demande, au préalable, une nouvelle perception des
programmes de I'école et une refonte des lois. Sans cela,
tout effort restera vain. Ses écrits, surtout sa poésie, sont
une véritable quéte de I’harmonie entre ’homme et la

femme'".

D'une maniére, peut-étre un peu moins brutale, May
n'a pas échappé a la destinée d'Olympe de Gouge.
Considérée comme folle, alors qu'elle ne 1'était pas,
May est internée dans 1'asile de fous al-'Asfouria. Ceux
qui étaient derriére ce crime savaient trés bien ce qu'ils
faisaient: mettre ainsi fin a une voix libre et forte qui
dérangeait. Son internement, plus exactement, son
incarcération est le geste le plus injuste et le plus

(1) Carmen Boustani, une vie, une écriture, Cahiers du GRIF,
1990, P. 164
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abominable contre une femme qui avait pris le relais
des grandes femmes de son époque qui se battaient
pour un horizon meilleur et pour une vraie articulation
entre féminité et sociabilité.

May ne venait pas d'un abime sans fondements et
sans histoire. Elle est 1'héritiere de tout un patrimoine
de liberté, arabe et universel. Elle a toujours fait partie
du grand mouvement de la Nahda ou Renaissance
manifestée au début du siecle, qui a chamboulé les
anciens reflexes et codes sociaux. Grace a une élite
libano-syrienne, imprégnée des idées nouvelles et une
¢lite égyptienne, le changement en profondeur devenait
possible. La presse, dont la majeure partie €tait dirigée
par des Chwams, devient une vraie force entre les
mains de la modernité arabe. Tous les problemes qui
traversaient la société orientale dans son ensemble,
sont mis sur la table des discussions: le probleme de la
femme, rapports femme-homme, le hijab, le droit a
l'éducation, le travail, la colonisation dont les mouvements
rebelles commengaient a faire leur apparition, le role des
arts et des lettres dans le changement etc... rien n'est
mis a l'écart dans l'analyse de la situation/ un vrai
chantier a ciel ouvert. Nourrie des idées de cette Nahda,
May Ziadé, qui est d'obédience religieuse chrétienne
Maronite, est allée plus loin que beaucoup d'écrivains
de son époque dont un grand nombre, de confession
musulmane, qui étaient pour le changement, mais qui,
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malheureusement, sont restés fixés sur la Chari'a ou
législation islamique afin d'éviter de se heurter aux
institutions religieuses, dont al-Azhar, qui demeure
toujours fort et imposant.

May a fortement cru a 1'hybridité et au brassage des
cultures. Ne voyait aucune raison valable a la confrontation
Orient/Occident, elle pronait plutdt une certaine
complémentarité, chose qui n'a pas été toujours du
gott des décideurs religieux et sociaux. Une identité ne
se suffit jamais a elle-méme, elle a toujours besoin de
vivre et de se ressourcer constamment, sinon c'est la
mort annoncée, tout comme l'arbre fruitier qui, ne
recevant aucune goutte d'eau, finit dans les poéles des
braconniers.

May Ziadé a milité durant toute sa vie, dans la
société et en littérature. Elle était convaincue que sans
contact direct, avec la population, les idées nouvelles
ne se fraieraient jamais un chemin dans une bousculade
d'idées rétrogrades. Dans sa vie, comme dans son ceuvre,
elle est restée toujours fidele a ses idées libératrices de la
femme arabe face a un homme asservi par le joug de
l'esclavage et de l'ignorance. Elle n'a jamais hésité a
dénoncer les idées d'un autre age, qui faisaient de la
femme un étre sous tutelle a vie. Dans plusieurs de ses
ceuvres, May met constamment, face a face, violement,
les deux mondes disparates, les genres dans leurs
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contradictions historiques, le masculin avec ses faux
avantages sociaux, restant tributaire d'une situation
qu'il devait réfuter et dont il devait se détacher/ et se
détacher d'elle, et le feminin, avec toutes les inégalités
et les injustices imposées par un systéme ou meeurs,
traditions et religions s'entremélent pour donner
naissance a une idéologie moyenageuse.

Il est a remarquer qu'il existe trois dimensions liées a
la question du genre, déterminées par Mikaél
Quilliouy-Rioual, dans son livre: Identités de genre et
intervention sociale'” la premiére est une catégorie
d'analyse permettant de décrire le masculin et le
féminin comme une construction sociale. C'est ce qui
nous intéresse dans cette analyse dont May a fait son
point de départ pour l'analyse des genres dans leur
mouvement. C’est-a-dire comme construction sociale,
terme qui vient d'un emprunt sociologique, ou plus
exactement le constructivisme, courant qui considére la
réalit¢ sociale comme chantier a ciel ouvert d'une
maniére constante. Un processus en construction qui
permet, sur le plan de 1'analyse, de ne pas rester tributaire
des observations ou des analyses dont 'hnomme/la femme.
Il réfute les idées simplistes qui caricaturent une réalité
sociale complexe et multidimensionnelle. En analysant
les dynamiques, les freins ou encore l'historicité d'un

(1)P. 19
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fait, "ce courant cherche a éviter les oppositions
artificielles (souvent binaires) ayant pour effet de géner
les interactions entre les sujets par des reperes parfois

trop figés des représentations"

Son livre Bahithat El-Badia est a la fois une analyse
bien fouillée, et une étude compléte et cohérente de la
condition féminine égyptienne. May Ziadé¢ accumule
dans son livre les faits les plus divers a l'appui d'une
thése qu'elle a toujours défendue, qu'on peut résumer
ainsi: l'instruction des femmes est le premier signe de
I'égalité entre les sexes. Une femme ignorante n'éleve
que des ignorants et des esclaves, ou en d'autres
termes, le progrés des nations est déterminé par des
facteurs différents dont le plus important est celui de la
condition de la femme. Il est trop facile de lui attribuer
tout ce qui la rend incapable de gérer son statut de
femme «Je ne comprends pas ce qu'ils veulent dire en
attribuant la faiblesse a la femme: derriere toute
prospérité, je ne trouve que l'influence de la femmey.
Son entreprise s'appuie sur d'innombrables exemples
afin convaincre une population qui n'était pas du tout
acquise a un projet émancipateur.

L'intention de May Ziadé dans ce livre est de refuser
la situation de la femme soumise a I'homme pour la

(1) Idem. P. 26.

70



simple raison qu'il est homme et qu'elle est femme.
Sans hésiter, elle montre 'oppression qui pese sur la
femme depuis sa naissance. Elle constate que la femme,
suite a une culture qui repose sur les débris d'une
culture traditionaliste, est mal considérée durant toutes
les étapes de sa vie, y compris I'étape prénatale. L'idée
d'avoir une fille est toujours un drame familial. A
contrario, 1'idée d'avoir un garcon fait le bonheur de
'entourage familial. Partant de ce postulat injuste, tout
ce que fait 'homme comme atrocités est justifié. Alors
que pour les femmes, méme les petites erreurs insignifiantes
sont mises en exergue et condamnées. C'est pour cela
que le salon de Mademoiselle May (= 43¥), sur le plan
symbolique, demeure une preuve intangible de
l'intelligence féminine qui n'a rien a envier a 'homme.
Les grands débats du salon en donnaient la preuve. Il
est non seulement un exemple a part de la lutte d’une
intellectuelle pour 1I’émancipation des femmes dans
I’espace privé du salon, mais encore une contribution
remarquable au mouvement de la renaissance littéraire,
culturelle et politique. Dans toutes ses interventions,
May Ziadé¢ s'insurge contre la claustration et
I'enfermement de la femme. Elle s'appuie sur l'idée
objective de Bdhithatal-Badiya qui remet les pendules
a l'heure: « Nous reconnaissons aux hommes leurs
découvertes et leurs inventions dans la plupart de leurs
actions, cependant si j'avais pris le bateau avec
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Christophe Colomb, il ne m'aurait pas été difficile de
découvrir moi aussi l'Amérique. »

L'instruction est la nécessité premicre pour rendre a
la femme ses droits ¢lémentaires qui lui permettent de
défendre 1'essence de son existence, c'est le refus d'étre
soumise aux idées rétrogrades, trés répandues dans les
sociétés arabes de 1'époque. L'éducation de la femme
n'a jamais ét¢ un luxe mais une exigence sociale, un
souci d'égalité, pour I'avenir d'une société sereine. Son
appui fondamental c'est 1'école. Permettre aux petites
filles d'aller a I'école. Réformer les programmes scolaires
aussi périmés que les lois, désavantageux pour l'image
de la femme qui reste confinée dans le role de femme
de foyer. Certains de I'époque de May, peut-étre méme
aujourd'hui, considérent que l'instruction prolongée de
la femme risquait de différer les mariages et, par
conséquent, d'avoir des conséquences désastreuses sur
sa féminité et sa fertilité, donc sur 1'équilibre sociétal.

Avec le grand réformateur Qacem Amine, elle réclame
l'abolition du voile comme condition sine qua non du
progres et de la liberté. Grace a cet homme, Qacem
Amine, a la téte d'un mouvement de libération de la
femme regroupant un millier dhommes, que des épouses,
meres filles et sceurs, auront la liberté de sortir
dévoilées. Le grand pas vers la libération fut d'ailleurs
effectu¢ par 1'homme politique Saad Zagloul lors de
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son discours a I'hotel Sémiramis : aprés son retour
d'exil, son premier geste spectaculaire fut de soulever
le voile de la premicre femme de 1'assistance. C'était un
signal fort d'émancipation. May Ziadé s'inscrit dans ce
projet social difficile, mais qui avait tous les mérites
d'exister puisque méme dans la religion, il n'y a aucun
verset coranique qui interdit a la femme de jouir de ses
droits, ou qui impose le voile.

Elle ins¢re dans le journal El-Mouktatef de février
1926 son article célebre: «Comment je voudrais que
I'homme soit ». Pour la premiére fois, une femme ose
lancer ce défi: dire ce qu'elle attend de 'homme. Elle
veut permettre a la femme de saisir son individualité
propre.

Ses écrits sont considérés comme la pierre angulaire
du mouvement pour 1'émancipation de la femme arabe.
Elle a le mérite d'avoir remis en question beaucoup
d'idées recues sur la société féminine. Son livre sur
Bahithat al- Badiya dans lequel elle expose ses idées sur
une réforme féministe de l'espace social, n'est que le
reflet d'un effort intellectuel colossal dans la perspective
d'un changement radical de la sociét¢ arabe face a
l'oppression et les injustices qui se sont installées depuis
des siécles jusqu'a en devenir des réflexes.

Ce n'est pas anodin pour May d'avoir choisi de travailler
sur les biographies de deux femmes pionnieres de la
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question féminine. Deux femmes modernistes dans le
sens qu'elles étaient pour le changement de la société
arabe. Certes, elles ne sont pas allées jusqu'au bout de
leur logique de changement, parce que la société¢ de
I'époque n'était pas préte pour un changement radical.
Tout en préservant le port du Aijab, qui était sujet a grand
débat, dans une société fixée sur un passé archaique,
elles ont pu poser haut et fort I'émancipation pour les
droits fondamentaux, le droit a I'éducation, au choix du
mari, a la dignité et a d'autres valeurs qui participent a
'épanouissement de la femme. La modernité était a
I'époque vue comme élément destructeur de l'islam,
donc mal regu, un vrai panier de crabes dans lequel il
fallait mettre la main avec tous les dangers possibles.
May savait qu'elle marchait dans un champ miné. Le
choix de travailler sur ces deux femmes et mettre leurs
parcours a la portée de son temps, était pour elle sa
facon de montrer la réussite, et surtout la force de la
pensée féminine quand celle-ci trouve un terrain
propice a son épanouissement.

Pourquoi deux biographies? Quelle est l'intérét du
genre?

Une biographie c'est un parcours de vie, une expérience
humaine qui pourrait étre partagée, et servir, non pas
de guide pratique, a chacun sa vie et son parcours,
mais plutot d’idéal de changement, un moyen

74



convaincant de partage. Deux femmes qui ont bouleversé
le statuquo et les fixations des sociétés archaiques,
noyées dans un sous-développement sans précedent et
dans une vraie misére mentale. En finalité, le but a
atteindre par ces deux biographies c'est: comment
bénéficier de l'ame, de l'aide et de l'intérét. Donc Ce
n'est pas pour rien qu'elle a choisi ces deux grandes
femmes: Malak hifni Nassif et Aicha Taymour, trés
estimées et trés respectées dans les sociétés arabes de
I'époque. May connaissait trés bien les raisons profondes
d'un tel choix. Ce qui a fait d'elle «la premicre
libanaise a poser le probléme de la condition de Ila
femme arabe et a traiter la question de l'articulation
entre féminité et écriture (V.

(1) Carmen Boustani, May Ziadé : «Vie et écriture », Les Cahiers
du GRIF, N. 43-44, 1990. Liban. pp. 163-169.
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Chapitre III
ECRITS ET PUBLICATIONS

Pour May un étre qui possede le pouvoir de la plume,
c'est un étre libre "Savoir manier la plume, c'est le
premier palier d'une liberté qui ne dément jamais. "
Une écriture inscrite dans 1'idéal de son temps avec un
seul mot d'ordre: LA LIBERTE. Toute sa production
foisonnante ne s'est jamais détaché de 1'idée qui fait de
1'écriture le piédestal de la liberté. Liberté de la femme,
mais aussi la liberté de soi-méme et de la société, face
a une période des grands bouleversements. La femme
demeure le terrain propice du grand chantier social de
May, toujours inachevé.

On ne cesse jamais de le répéter, I’époque de May
¢tait traversée par toutes injustices ou, seuls les
hommes, jouissaient de la liberté d'écrire, c’est-a-dire
avoir une pensée sur ce qui les entourait, générer une
réflexion sur la société, développer I’esprit critique et
faire advenir les transformations sociales souhaitées.
C’est bien cette arme-la que May Ziyadé revendiquait
et va jusqu'a s’attribuer, a un age précoce, une certaine
androgynie originelle, lui permettant de se battre avec
la force d'un homme, au nom des femmes et pour leur
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émancipation, grace a son esprit vif et juste, toujours
aux aguets. Ses idées éparpillées dans ses livres ou
dans les journaux de 1'époque, témoignent du courage
d'une femme atypique. les textes parus au début dans
al-Hilal, al-Moqtataf et, ultérieurement, dans ses ouvrages
tels que Bahissat al Badia, Propos de jeune fille, Flux
et reflux et d'autres, sont d’une force engagée qui n'a
d'autres alternatives que de se battre pour une juste
cause afin de faire avancer un idéal qui reste toujours
d'actualité. Dés les premicres tentatives d’écriture, en
I’occurrence poétiques, la jeune femme de 24 ans est
arrivée avec courage, bravant tous les interdits sexuels,
au travers d’un discours fortement imag¢, a inscrire le
corps, la chair féminine dans le texte, faisant apparaitre
I’espoir de sa libération du joug d’une société
foncierement phallocrate.

D'ailleurs, c’est grace a ce petit recueil de poésie
"Fleurs de réves" écrit enticrement en langue frangaise
sous le pseudonyme de Isis Copia, et publi¢ en 1911,
qu'elle se fait remarquer par son audace et son franc-
parler. Que veut dire ce nom mythologique d'emprunt
choisi comme piédestal d'une écriture a venir? Ce qui
est slir c'est que ce nom n’a pas été choisi a la 1égere.

Isis est le nom de la plus illustre des déesses
égyptiennes, percue d’abord comme pouvant ressusciter
les morts de son seul souffle, puis appréhendée comme
la déesse de I'univers tout entier dont «chaque étre
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vivant est une goutte de [son] sang ». Dans les grands
mythes de l'dge classique, Isis incarne I’Initiatrice,
détenant les énigmes de la vie, de la mort, mais aussi
celles de la résurrection. Mais elle demeure toujours la
grande représentation du principe féminin, source de
fécondité et de beauté. Par contre nom Copia, désigne
dans le latin 1’abondance 33.). En joignant les deux
noms on aura I'équivalent en arabe May Ziyadé 3L o«
c’est-a-dire la Marie de 1'abondance. Ce bref apercu
mythologique permet de constater que May Ziyadé, en
se choisissant pour pseudonyme Isis Copia, voulait
sans doute se présenter essentiellement comme la
grande initiatrice du bonheur et du changement.

Les soubassements de ce petit recueil reflétent sans
ambiguité, les grandes déceptions de May. Ses déceptions
avec son cousin Josef, qui I'avait quittée, en choisissant
ses études de médecine en France au détriment de la
fragilit¢ de May qui croyait fortement en cet amour.
Une blessure béante qui ne s'est jamais refermée, et
qu'elle n'a pu surmonter jusqu'a la fin de sa vie. C'est
ce mal amoureux qui l'a entrainée dans les méandres
d'une histoire ténébreuse, et dans une dépression fatale
qui a fini par un internement non justifi¢ du moins sur
le plan médical si on se fie aux documents médicaux
existants. C'est dans ce petit recueil qu'elle se raconte
librement a I'age de 24 ans. Cependant, une question
importante nous pousse a réfléchir: pourquoi May a-t-
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elle écrit son intimité en langue frangaise? Incapacité
ou peur ou pour avoir plus de liberté dans une langue
qui permet de braver les interdits sans trop penser aux
conséquences puisque l'espace linguistique francophone
était trés réduit? Une question qui mérite d'étre davantage
creusée. Hormis son grand amour pour la langue
francaise et sa fascination pour sa littérature, le choix
¢tait certainement social et intellectuel. Ecrire une
intimité trés profonde, quoique poétique, en langue
arabe, a son époque, dans une société dominée par les
maux du male, c'était se jeter tout simplement dans la
gueule du loup. Mis a part quelques initiés, le recueil
est passé sous silence. Peut-étre que May voulait cela
aussi.

Elle publie ensuite, cette fois-ci en langue arabe
puisqu'elle s'adressait a son égo linguistique et social, deux
biographies tres fouillées, de deux femmes dirigeantes du
mouvement féministe en Egypte qui se sont battues corps
et Ames pour les droits de la femme arabe.

e Bahithat  al-Badiyah (324 4s)
(biographie de Malak Hifni Nasif),

e Aicha  Taymour  (LseS — Adile)
(biographie de Aicha Taymour).

Deux grandes figures de la modernité arabe dans ses
débuts.
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1- Malak Hifni Nassif (1886-1918)

C’est en 1909 qu’est apparu au Caire le terme A/ Nisaiyate,
équivalent & «féminisme» en Occident. En effet, ' Egyptienne
Malak Hafni Nassif, sous le pseudonyme de Bahithat al-
Badiya, précha a travers une série d’articles I’amélioration
des conditions de vie des femmes. Ses articles sont publiés
par son frere sous le titre de A/-Nisaiyat.

Le discours de Malak Hifni Nasif est considéré comme
une premicre prise de conscience des femmes arabes, en
tant que groupe social qui vivaient dans des conditions
défavorables par rapport aux hommes. Cette identification
du féminisme explicite sera suivie en 1923, par la grande
réformatrice Houda Chaaraoui (1879-1947). Le grand
geste qui reste marqué dans la mémoire collective, a eu
lieu au port d'Alexandrie et une deuxiéme fois a la gare
du Caire ou une foule de femmes drapées du noir
attendaient deux amies qui revenaient d’une réunion
féministe internationale tenue a Rome. Quand ces
derni¢res sont descendues du train, Houda Chaaraoui,
suivie de Céza Nabarawi, se sont dévoilées, découvrant
ainsi leur visage. La foule des femmes s’est mise a
applaudir. Ce geste symbolique marque le début d'une
grande bataille pour I'émancipation de la femme arabe.

La biographie Bahithat al-Badiya, réalisée par May
revét une trés grande importance dans la société
féminine. May a rassemblé dans cette biographie tous
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les éléments essentiels qui retracent la vie de Malak
Hafni Nassif. 11 ressort de cet ouvrage que May était
une grande réformatrice de son temps, constamment
présente dans toutes les grandes batailles féminines et
les débats pour I'émancipation de la femme.

Malak Hafni Nassif est issue d'une famille aisée. Elle
a ¢ét¢ la premiere femme a avoir appelé a I'émancipation
de la femme et le droit a I'éducation et a 1'égalité des
genres. La premiére aussi a servir de modele pour les
autres. Elle a réussi, tout comme les hommes, a avoir
son Certificat Général de 1'Ecole Primaire. Les journaux
de 1'époque ont fait de cette réussite un vrai événement
qui dit que la femme peut réussir la ou beaucoup
d'hommes peuvent trouver des difficultés a franchir ce
cap scolaire. Elle fait des langues étrangeres son moyen
d’acceés a d'autres sociétés. Par l'acquisition des deux
langues, les plus importantes de I'époque coloniale, le
francais et l'anglais, elle a pu participer aux grands
débats nationaux et internationaux.

Son mariage, en 1907, a laissé des stigmates trop
profonds. Elle croyait que sa culture lui donnerait un
statut autre que le statut familial. La réalité sociale était
tout a fait autre chose. Il était Trop difficile d'aspirer a
un changement radical. Son mariage a été une vraie
catastrophe. Son mari, voyant qu'elle n'enfantait pas et
qu'il n'aurait jamais le garcon, tant révé, qu'il attendait
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d'elle, retourne a sa premiére femme avec laquelle il
avait eu une fille. Cette séparation qu'elle jugea injuste
la poussa a s'interroger davantage sur la destinée
humaine de la femme face a l'ignorance complexe et
non ¢€lucidée par la personne qui la porte en elle. Elle
découvrit vite que c'est son mari qui était stérile et non
pas elle a cause d'une opération chirurgicale qu'il avait
subi juste aprés avoir eu sa fille avec sa premiére
femme. Une grande partie de ses écrits sur la femme
gravitent autour de la thématique de la stérilité. Il y a
une part d'elle-méme dans son grand combat pour le
bonheur, l'amour et la justice. Elle fait du journal el-
Mouayyad 25l sa vraie tribune afin de transmettre ses
idées pour une vraie transformation de la société arabe
dans lequel elle exposa toutes les questions de la
femme sur le droit de I'héritage, le choix du mari, les
droits fondamentaux et I'enseignement qui demeure le
moyen le plus efficace pour un vrai changement. Elle a
rassemblé, par la suite, tous ses articles pour en faire
deux volumes publiés en 1910, Le premier sous le titre
Questions féminines. «=ilw le second sous le titre Les
droits des femmes ¢\l 358, La mort ne lui a pas
donné le temps de terminer ce dernier tome dont le
theme fondamental est treés attaché a I'éducation des
filles et leur préparation afin d'affronter dignement la
vie dans toute sa complexité. Malak Hafni Nassif ne
s’est jamais contentée du travail de l'intellectuelle, elle
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s'est impliquée fortement dans le tissu social en
affrontant les différents problemes de la société et les
idées rétrogrades. Pas simple face a un discours religieux
formel, acquis sans efforts. On ne le sait si bien, tout
changement est une aubaine a supporter et a porter
aussi. Ahmed Zaki Pacha disait d'elle: elle a rendu a
l'age d'or tout son éclat, ou les femmes se battaient
contre les hommes enturbannés, dans le domaine de
I'écriture et les discours.” Elle représentera ainsi la
femme égyptienne au premier congres de la femme en
mettant en avant ses revendications essentielles concernant
les droits et les devoirs des femmes. Elle pris part aussi
a la grande bataille du voile. Un débat initi¢ par le
grand réformateur Qacem amine (1863 — 1908 »)dans
son premier livre: Emancipation de la Femme, et puis
annoté et augmenté en 1901 et publi¢ sous un nouveau
titre: La Nouvelle Femme ®.Une vision profondément
acquise a la modernité mais en 1906 il se remet en cause et
revient sur I'idée du voile; il se fait son autocritique qui,
malheureusement, ne fera pas avancer les choses
"J'invitais les Egyptiens a suivre les turcs puis les
européens dans leurs choix sociaux a propos de l'émancipation
de la femme. Je sens aujourd'hui que j'ai exagéré sur l'idée
de se débarrasser du hijab et d'impliquer la femme dans

el SLT by Colanall ©lsd b <3S Gl ool jaall woslel (1)
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tous les domaines sociaux. Je me rends compte des
dangers d'une telle initiative sur le plan de la morale des
gens. J'ai suivi tout cela de pres dans les quartiers de la
capitale et a Alexandrie, pour vérifier le degré de respect
des gens pour les femmes sans voile. J'ai malheureusement
remarqué des pratiques immorales des hommes et des
femmes. Je remercie dieu que mon initiative a été affaiblie

. .. 1
par une vraie opposition."

Un vrai signe d'essoufflement de tout le projet de
modernité arabe, initié avec courage, par Qacem Amine
et d'autres réformateurs.

2- Aicha Taymour (1840-1902)

La deuxiéme biographie, May l'a consacrée a la
deuxiéme pionni¢re de la question féminine Aicha
Taymour (1840-1902) ou Taymuriya (4 seidl/ Liile),

Tout a commencé chez May par une conférence a
laquelle elle a été conviée par l'association La Jeune
Egypte (Misr el fatat 3Udll jac 420a ). Elle devait faire
la présentation de cette femme riche d'un grand savoir,
qui avait touché a tout pour s’emparer de son espace de
liberté, dans une société de males qui ne comptait rien
céder au vent de la modernit¢ qui commengait a
souftler fort. En un court laps de temps, Taymuriya est

.1906 J&Uaj\ oy cwi ‘...As (1)
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devenue une voix singuliére porteuse du renouveau.

Femme de lettre et réformiste, Taymuriya a mené de
grandes batailles de libert¢ dans les moments les plus
sombres de 1'Egypte. Elle n'a ménagé aucun effort. Une
production de son temps. Tres prolifique. Durant la
décennie de 1870-1880, elle a beaucoup produit, poésie,
essais, discours sociaux dans les groupe avant-gardiste de
la société égyptienne. Elle est aussi l'auteure du livre
référence:  Le miroir de la pensée (LiseY/ 9 Jolill 57 5),
dont lequel elle consacre sa réflexion profonde sur la
situation de la femme dans son pays. Par des idées nouvelles,
Aicha Taymour s'est jetée dans la gueule du loup en se
battant jusqu’a son dernier souffle contre les idées
réactionnaires de son temps qui voulaient faire de la femme
juste un objet de désir. Elle a payé cher ses choix pleinement
assumés. Clest dans les années sombres, et dans une société
ou l'ignorance était maitresse des lieux, que le phénomene
de Aicha Asmat (Taymuriya) est née. Elle était la lumicre
et 1a lueur d'espoir de la femme égyptienne et son avenir,
ne cessait-elle de clamer dans son livre .

Ces deux biographies constituent un socle culturel
riche d'enseignement. Les idées émancipatrices de May
Ziadé, sont sous-jacentes mais claires. Elles forment
I'essentiel de son projet face a une sociét¢ des plus
agressives de son temps.

.16 P aai)r.:ﬂ\ sle ‘Ebli)' < (1)
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L'ceuvre de May ne s'arréte pas a ces limites. Elle est
diversifiée et d'une trés grande richesse, surtout dans le
domaine de la traduction et de la création. Elle était
consciente qu'aucune ouverture sur le monde moderne
ne se ferait sans l'apport de la traduction, la grande
passerelle des savoirs humains. La maitrise de plusieurs
langues dont le francais, 1'anglais qui étaient ses langues de
base, auxquelles s'ajoutent l'italien et 1'allemand lui a
permis de mener ses traductions d’une main de maitre.
Elle a traduit du frangais vers l'arabe, sous le titre
Roujou' el-mawja 4> sl ¢ s>, le Retour de la vague,
du romancier Brada, de I'anglais, sous le titre Alhub fi
al-Adhab, <35 sl T'amour dans le tourment de
Conan Doyle, et de l'allemand, elle a traduit Muller,
L'amour allemand sous le titre Ibtisamat wadoumou'
g a5 Claludyl, Les efforts de traduction de May Ziadé,
demeurent un champ littéraire non creusé et mal
exploité par la critique arabe.

Un autre domaine qui mérite d'étre constamment
revu, est celui des pseudonymes. Afin d'éviter de se
télescoper frontalement avec une société archaique qui
n'a jamais dit son dernier mot, May se rabattait sur des
faux noms pour faire passer ses idées nouvelles. A
plusieurs reprises, elle est intervenue a propos des grandes
questions de son époque, sans oser se manifester
ouvertement, se cachant sous des pseudonymes masculins
qui lui servaient de patronymes et lui permettaient de se
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définir et de cadrer ses positions sociaux-politiques. Dans
une société¢ de males, un nom d'homme passe mieux que
celui d'une femme encore en quéte de statut. Elle signait
le plus souvent ses articles, du nom de Kaled Ra'afat ou
de Sindabad. Ou bien, elle choisissait des noms féminins
a résonnance européenne, comme celui d'Isis Copia, Aida
ou de May; ce dernier va d'ailleurs se substituer a son vrai
nom, Marie, jusqu'a l'effacer. Beaucoup de ces pseudos
restent non ¢€lucidés jusqu'a aujourd'hui, ce qui veut dire
en termes de recherche, qu’une partie de l'ceuvre de May
reste indétectable, donc perdue dans les archives des
journaux et des revues de 1'époque. Il s’agit d’un vrai
travestissement pour faire valoir ses idées et faire face a
une société brutale, fixée sur elle-méme socialement et
religieusement "Ce travestissement qu'utilise la femme
pour écrire, pour assurer sa crédibilité et étre publiée, est
di a l'interdit de la société du début du siécle qui
considére son acte comme un crime contre la féminité
d'un coté et, de l'autre coté, au sentiment de culpabilité
que ressent la femme chaque fois qu'elle prétend écrire,
une culpabilité qui s'efface mieux sous d'autres noms,
fussent-ils féminins, ou sous des noms masculins
affirmant un certain hermaphrodisme mental."

(1) Carmen Boustani, May Ziadé, vie et écriture. Les cahiers du
Grif. 1990. PP. 163-169
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Chapitre IV
CHOIX DE TEXTES

C'est ¢ca I'Amérique

L'histoire de la découverte de I'Amérique par l'idyllique
Christophe Colomb, et les atouts dont les découvertes
ont permis a I'homme et la civilisation de se développer,
c'est l'histoire de l'endurance et de la volonté¢ d'un
homme qui voulait aller le plus loin possible. Pour les
observateurs de la modernité, un miracle, comme si
l'histoire humaine s'était arrétée soudainement attendant la
finalité de cette expédition qui a relié les lieux les plus
lointain a ceux des plus avancées. Les relations entre
les peuples se sont développées, la pensée a trouvé son
champ d'exploitation, pour plus d'entente et d'espoir.
Le désir de liberté est devenu chose courante ce qui a
permis a I'homme de sortir du déterminisme. Soudain,
I'homme s'est tenu droit devant son créateur et sa
création avec la curiosité permanente de comprendre
ce monde, de se donner entierement pour vivre. Une
richesse dense qui a poussé l'industrie et le commerce
a se développer davantage. Il y a des minerais, de I'or
et des pierres précieuses; différentes catégories de
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plantes, d'animaux imaginés par Noé et sa progéniture;
un nouveau monde avec ses richesses, sa nature, ses
lacs, sa beauté, ses cascades, ses peuples métissés,
plein de vie; un monde nouveau avec sa civilisation
qui s'était bati sur d'autres civilisations et tout ce que
I'humanité a créé¢ de beau. C'est ¢ca I'Amérique, avec
son potentiel matériel et spirituel, sa pensée et sa
création, au summum de son art. Une grande capacité
d'amasser les richesses, suivie d'une grande générosité
a les redistribuer pour la réalisation de grands projets.
Comme si le métissage entre les peuples qui ont fait
I'ame américaine avait réveillé en elle le grand désir de
chérir toute I'humanité. Un grand amour qui a grandi
vite et qui a fait de I'Amérique le socle de la fraternité
entre les humains. A chaque catastrophe c'est toujours
I'"Amérique qui est la premicre a réagir en prétant main
forte a ceux qui ont le plus besoin. A chaque apparition
d'une nouvelle idée ou un principe de valeur, I'Amérique
est la premiere a aider a sa propagation et a lui donner
la possibilit¢ d'étre reconnu et s'épanouir. C'est
toujours I'Amérique qui réagit pour la réorganisation et
la remise des choses a leurs places, la plus impliquée
dans l'aide, et la plus rationnelle. Hormis tout cela,
I'Amérique est le pays de la liberté .

(1) In conférence c'est ¢a I'homme, donnée le mardi 31 octobre
1922, au West Hall, a l'université américaine de Beyrouth AUB.—
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A-t-on besoin de littérature?

Il est évident que la littérature, tout comme la langue,
fonctionnent conjointement avec la décadence et
I'épanouissement des peuples. Notre littérature, a travers
sa longue histoire, en témoigne de la teneur de cette idée.
Elle vécut ses grands jours de gloire et sa stagnation, en
fonction du degré de I'évolution des pays arabes. La
véracité de cette idée se manifeste bien de nos jours.
Quand on jette un regard sur la situation arabe qu'est-
ce qu'on remarque? Apres une absence de plus de trois
siécles, les peuples arabes se sont réveillés. Les
mouvements de changement hésitaient au début. La
volonté de celui qui se réveille est trouble et manque,
durant un bon moment, de clarté¢ et de persévérance,
perdue entre la nuit et les vérités des jours. Combien
dans les réveries de la nuit se cachent des vérités, et
combien dans la clarté des jours somnolent les réveries?
Nos peuples, malgré leur engouement, demeurent
hésitants et désargonnés. Notre littérature, avec toutes
les avancées qu'elle a réalisées, ses efforts et I'ampleur

— Clest I'une de ses premicres conférences. Elle commence par le
bonheur de la découverte de I'Amérique par Christophe Colomb.
Elle voit I'Amérique comme exemple du bonheur de 'humanité,
et considére la découverte de 'Amérique comme le premier pas
vers la construction d'une modernité humaine et nouvelle. La
conférence n'évoque jamais la disparition du peuple indien et de
sa culture si humaine et si riche.
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des réalisations, manquent d'assurance et de stabilité.
Enfin, a-t-on besoin aujourd'hui de littérature "'?

La mise sous tutelle

" Le Dr Josef me tendait des pie¢ges secrétement, tout
en faisant paraitre, pour me convaincre de ses bonnes
intentions, l'image de 1'ami fidéle et du frére juste. De
temps en temps, il correspondait avec moi. Durant la
période de ma fatigue, Il m'avait informée de la
maladie de sa femme et m'invita a aller changer d'air a
Beyrouth dans sa maison ou celle de son frere, pour
quelques jours. Je lui ai écrit pour décrire ma situation
en lui demandant de me rejoindre au Caire et de
m'aider. Il m'a répondu avec intérét et m'a promis de
venir m'aider dés que I’état de santé de sa femme le
permettrait. Malheureusement, entretemps, sa femme
est morte juste apreés. Il n'a pas tardé a venir pour
m'aider a supporter ma peine, et alléger ma douleur.

Mais la vérité était toute autre. D&s son arrivée au
Caire il a commencé a recenser mes possessions
matérielles et mes intéréts, jusqu'a mettre tous mes
biens sous sa tutelle vu mon état de santé et ma

(1) May Ziadé. In conférence donné a l'université américaine de
Beyrouth, Le Message de l'écrivain pour le monde arabe,
amphi The West Hall, Le mardi 22 mars 1938. Une preuve
irréfutable que May n'était pas folle, et qu'elle était maitresse
de tous ses capacités mentales.
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fragilité. Je lui ai expliqué que je n'avais pas grand-
chose a préserver et que j’étais trés organisée. Il a
insisté en me disant: fais-le pour moi. C'est dans ton
intérét. A force d'insister je lui ai dit, je verrai. Le
lendemain il est venu en compagnie de deux hommes
de ses proches qui ne I’ont pas laché d’une semelle
tout au long de son sé¢jour chez moi, et avec eux un
bachkateb (notaire) du tribunal de "Abdine, d'aprés ce
qu'ils m'avaient raconté. Le notaire ouvrit un grand
registre. Le Dr Josef tira de sa poche un stylo a encre et
m'invita a signer. Je ne sais pas exactement ce qui
m'est arrivé a cet instant? Pourquoi j'ai accepté la
présence d'un bachkateb que je n'ai pas invité,
pourquoi n'ai-je pas refusé de signer, je ne sais pas. J'ai
pris le stylo. J'ai regardé hébétée le bachkateb lui
demandant du regard ou devais-je apposer ma signature.
Il me fixa un moment avec inquié¢tude comme s'il
connaissait les conséquences graves qui se cachaient
derriere cette signature. Puis il me montra deux espaces
blancs ou j'ai apposé machinalement ma signature,
mon nom d'emprunt May. Juste en bas, puis mon nom
et prénom de naissance Marie Ziadé "),

(1) May Ziadé. Les Nuits d'al-'Asfouria (4,s22sl JU) texte
perdu & jamais, in Mon histoire avec May. Amine Rayhani.
Editions Muassassa ai-'arabia lidirassat wa nachr. Beyrouth.
1980. P. 14-15
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Une mort programmée

Sous le faux prétexte de m'alimenter et me tenir en
vie, mes proches m'ont jetée en pature a l'asile des fous,
pour y mourir lentement. Je ne sais si la mort subite est
meilleure que la mort lente. Dix mois et sept jours
d'alimentation forcée, par voie buccale ou nasale, avec un
tuyau a l'intérieur de ma gorge. Comment peut-on qualifier
tout cela si ce n'est pas ume mort programmee,
insupportable et indescriptible? Mes proches a qui j'avais
demand¢ en vain de l'aide pour me faire sortir de cet
enfer d'al-'Asfouria, trouvaient du plaisir a écouter mes
histoires, mon désastre et mon malheur V.

Ecrire pour revivre

«Nous commengons d'écrire non seulement pour
remplir les pages, mais pour revivre des sentiments
avant méme de les avoir écrits. Ce courage, nous ne le
tenons pas de celles qui nous ont précédées, mais de
nous-mémes, cherchant a révéler 1'ame de la femme
dans ce qu'elle écrit d'elle-méme non dans ce que les
hommes ont écrit d'elle.®»

(1) Idem.P.13.
(2) May Ziadé, «Impression d'une jeune fille» in (Euvres complétes,
t. 2, p. 513-514)
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La feuille blanche

«Le jour ou j'écris et que ma main se fatigue des
livres et ma plume de l'écriture, mon canari commencera
ses gazouillis qui se mélangeront au ramage d'une
volée d'oiseaux qui s'approchait de ma fenétre. A ce
moment-1a, les pensées souriront sous mes yeux, sur
les pages du livre et mon crayon se cadencera devant la
feuille blanche." »

Apatride

«Malgré mon grand amour, je suis dans mon pays
comme une errante qui n'a pas de pays. Je voudrais
une patrie dans laquelle je puisse vivre et mourir »

Libére moi
«Homme tu m'as humiliée et tu as été humilié,
libére-moi pour étre libre, libére-moi pour libérer
I'humanité. %

(1) May Ziadé, «Ombre et lumicre» in (Euvres complétes, t. 2,
éd. Naufal, 1982, p. 308-309.)

(2) May Ziadé, «Bahithat al-Badiya», in (Euvres complétes, 1. 1,
p- 135
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Quelle terre dois-je défendre?

Les uns me disent: Tu n'es pas des notres, tu viens
d'une autre religion. Les autres répliquent: Tu ne peux
pas étre des notres parce que tu ne nous ressembles pas?
Pourquoi suis-je la seule a ne pas avoir un pays? Je suis
née dans un pays. Mon pere vient d'un autre, ma mere
dun troisieme. Je réside dans un pays différent. Mes spectres
se déplacent d'un continent a l'autre. Alors, J'appartiens a

quel pays? Et quelle terre dois-je défendre".

1- POESIE

Aujourd'hui on qualifiera sa poésie de courageuse et
osée. Sa poésie n'est pas seulement audacieuse, mais
elle est aussi charnelle. Ce qui se cache derriére ce beau
tableau-mémoire, un grand désespoir aprés 1'échec de
sa premiere expérience amoureuse avec son cousin
Josef. C'est a ce moment-la que les murs du religieux
se sont effondrés. Le désir d'oublier le monde un moment
et tanguer amoureusement, est son réve le plus enfoui.
Sa poésie est une vraie allégorie qui renvoie a la liberté
de la femme dans son corps emprisonné par des traditions,
dans sa chair et dans ses actes. May, sans se rendre
compte, ouvrit a ses semblables la voie du bonheur de

(1) Journal al-Mahroussa, 1922.
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I'amour et celle qui permet d'accéder a leurs corps,
c’est-a-dire vers les libertés.

Balance-toi !

Balance-toi, petite plante,

Ta feuille est tendre et verdoyante
L'air est suave de fraicheur :
Balance-toi ! L'heure est passée
Ou par le soleil, oppressée

Tu palissais sous sa chaleur

Balance-toi ! Le crépuscule
Déja sur les balcons ondulés
Ses fantomes mystérieux ;
Et sur la nature assoupie
Coule cette paix alanguie

Qui ne peut venir que des Dieux.

Oh ! Les douceurs de I'heure brune !

De deviner au ciel la lune
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Quand l'azur est encore serein !
Oh ! La bise qui vous caresse !
Oh ! La cheére ombre qui vous presse

Contre son chaste et moelleux sein !

Oh ! Les milles voix soupirent
Lorsque les longs stratus expirent
Quand le jour finit de mourir !
Oh ! L'or des paupieres lointaines
Des étoiles qui dans les plaines

D'azur commencent a s'ouvrir !

Oh ! Les réves du crépuscule
Quand l'ombre de la nuit circule,
Que les oiseaux ne chantent plus !
O tendresse ! Quand la pensée
En rythmes divins cadencée

Murmure de ces mots voulus...

Quand le toit des maisons s'efface,

97



Que I'eeil, inquiet, perd la trace
Du Moukattam dans le lointain,
Quant a I'entour tout, calmé, réve,
Du cceur un cantique s'éléve

Au Dieu du soir et du matin ;

Salut, honneur, amour, louange,
A Toi, qui fis et 'homme et l'ange,
A Toi, qui suspendis le ciel ;

Qui dans le temps et dans l'espace
Au jour, la nuit, marqua leur place

Salut a Toi, Pére Eternel !

Plante, balance-toi, palpite,
Balance-toi, danse, petite !
L'air est suave de fraicheur :
Balance-toi ! L'heure est passée
Ou par le soleil oppressée

Tu palissais sous sa chaleur....
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Lacrymosa

J'ai caressé ma lyre avec mes mains lassées
Et j'ai gravi la cote ou j'ai souvent marché,
Et j'ai baisé les fleurs des branches enlacées,
Et j'ai suivi mon réve, allant au but cherché.

Le cceur battant a coups précipités, dans 1'ombre;
Un seul désir dans 1'dme, une larme a mon cil,
Voyant le ciel trop noir et la cité trop sombre,

Je t'ai suivi, mon réve angoissant et subtil!

... Suivre son réve, aller quand le sort vous appelle,
Au crépuscule tendre errer seul et pensif,

Et regarder le ciel quand le chagrin rebelle

A meurtri le Coeur pur sanglote, passif...

...Le ciel est noir, mais quelque chose,

Un point a reflets chatouillant,

Un semblant de prunelle rose,

Un astre aux feux doux, ondoyants...

Ainsi que 1'étoile, nagueére,

Bethlehem aux Mages montrant,

L'astre qui me guide m'attend

A la porte du cimeticre.

Enfant depuis longtemps parti,
O frere devenu bel ange,
Pardonne a ma voix, mon petit,
Ma triste voix qui te dérange!
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Que ta forme, sans s'attarder,
Reprenne la robe éphémere
De son enfance et de sa terre
Et vienne un peu me regarder!

Te souvient-il de notre enfance?
Toi vieux de quelques mois, Mimi;
Moi, fiére de mon importance,
J'avais bien deux ans et demi;
Nous dormions souvent cote a cote
Amusés de nos entretiens
Composés de rire et de riens,

A voir une mouche qui saute;

Parfois nous nous battions bien fort,
Et tu mordais ma main osée

Qui touchait ta ceinture d'or

Sur ton cher berceau déposée;

Et moi je mordais a mon tour

Ton doigt, ta main, ton bras, ta joue,
Et tu te sentais bien, avoue!
Essoufflé de ma rude cour.

Alors, conciliant comme un homme,
Ton bras s'étendait, appellant;

Et tu saisissais mon corps, comme
Une mére apaise un enfant;

Tu sucais ma lévre sévére,

Et moi sur le bout de ton nez
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Je posais mes doigts consternés
D'avoir ainsi blessé mon frere.

Puis vint un beau jour de printemps
Mais son rayon semblait livide,

Et depuis déja bien longtemps

Je pleurais sur le berceau vide
Quand, craintive, j'ai vu s'ouvrir
Un étrange écrin blanc et rose

Ou I'on a couché quelque chose...
Et les échos semblaient gémir!

Depuis ont passé des années;

J'ai grandi, souffert, embelli,

Et de mes amours raffinées

Le plus cher dort enseveli!
Souvent le doux appel de frere

A brilé ma lévre et mon cceur...
Ah! Trop cruelle est la douleur
Qui remplit nos jours sur la terre!

O mon frére, 6 mon frére mort,
Rien ne frissonne dans ta cendre!
Ne sens-tu rien de doux et fort

Sur tout ce qui fut toi descendre...?
Car ta sceur vient pour te chanter
De nos berceuses orientales,
Nocturnes lentes, automnales. ..

Ne pourrais-tu les répéter...?

101



Les morts oublient-ils les romances
Qu'ils ont appris a bégayer,

Et leurs compagnons de souffrances,
Et tous leurs efforts d'essayer...?

Et de leur langue maternelle
Oublient-ils les si chers accents,

Et les visions d'attraits puissants

Du pays, des campagnes belles...?

Ah! Dans mes bras, forme d'amour
Qui doucement sur moi te penches,
Viens! Recois et donne en retour

Le baiser d'un cceur qui s'épanche!

Il est las, aigri, chagriné

De voir le vie un long mensonge;
Frére, viens le baiser en songe!
....Des pleurs sur mon front incliné...

Dans le troisiéme poéme, Capricieuse, on retrouve
les mémes ingrédients. May, cette fois-ci, fait passer
sous silence son grand amour charnel, une belle sensualité
trés vive, par des images qui renvoient au corps
masculin avec une vraie manifestation libidinale et
linguistique chargée, telle définie par S. Freud, par le
biais d'un frére qui n'a pas vécu aussi longtemps pour
devenir une thématique véritable, mais son amour pour
son cousin Josef, qui est devenu une fixation, était si
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fort et destructible qui a tout effacé sur son chemin.
C'est la quéte d'un amour impossible. Sa poésie est
imprégnée d’un Romantisme qu’elle alimente par ses
lectures et le développe dans une sentimentalité effrénée,
sur les pas de Lamartine, Byron, Shelly et, par la suite,
ceux de Khalil Gibrane. Ses poémes se caractérisent
par la fusion d’une sensibilité vive et d’une fantaisie
novatrice "; des thémes comme la nostalgie, la hantise
du temps, la nature ou encore le spleen, pilotent toute
son ceuvre poétique qui, malheureusement n'a pas pris
l'envol et l'intérét qu'elle méritait.

Capricieuse

Grandiose, imposant dans la votite profonde,
Le soleil saluait d'un coutumier adieu

Le fleuve les palmiers, les sables de ce lieu

Et cheminait vers l'autre monde.

Alors tout 'horizon laisse monter un cri,

Le firmament se teint de lilas et de rose
(Frémissantes couleurs ou I'azur doux repose),
Et le zéphire souftle attendri.

(1) Saliba-Chalhoub, N., « L’ceuvre de May Ziadé : corporéité et
corporéismeanticipés », in Le Centenaire du premier Congres
arabe de Paris, PUSEK, Kaslik, 2012.
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Le Caire était caché sous une vague brume,
Les arbres tournoyant sur les bords bruns du Nil
L'ombre tombait partout, sans trouver de péril,
Et couvrait la plaine et I'écume.

O Pyramides! C’est alors

Que, levant ma téte pensive,

J'entends errer sur vos flancs forts

L'écho de quelque voix plaintive;

Mais quoi! Serait-ce en votre sein

Q'un orphelin pleure sa mere?

Est-ce un hymne, est-ce une priere,

Est-ce un gémissement divin?

Mais déja revient le silence

Autour du grand monument noir.

Un temps - Mon cceur frémit, s'élance,
Plane avec la brise du soir...

Soudain les sons se font entendre,

O dieux! Mais d'ou viennent-ils donc?

Une douce harmonie y fond...

Est-ce de la voix d'Alexandre

Un écho? De Napoléon

Est-ce le sabre qui miroite?

Est-ce ta statue, o Memnon ?

Qui tombe en une vapeur moite?

Est-ce le soupir d'un soldat Défunt?

Un cheval qui se cabre?

Est-ce un craquement d'un marbre
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Qui depuis des siecles git 1a?

Répondez, Monuments! Pyramides altieres,
Des siécles révolus 6 souvenir muet!
Sont-ce des chants d'amour, des commandes guerricres?
Que vos entrailles jettent net?

Non, sur vos cotes délabrées

Ce n'est plus l'aigle Impérial

Qui marque vos terres sacrées

Des pas de son fougueux cheval;

Oh! Baissez vos armes francaises

Vos drapeaux sont a peine vus...

Et Mohamed Ali n'est plus,

Toutes les choses sont anglaises.

Ces longs échos flottants et chatouillant mon ame
Comme un souffle de brise, une haleine d'azur,
Un baiser maternel, un regard triste et pur,
L'éclair d'une subtile flamme,

Un doigt calin d'enfant qui caresse mon front,
Un gazouillis d'oiseau, d'un fleuve le murmure,
Un sourire amical, un cri de la nature

Ou du soleil un rayon blond,

C'était la fanfare lointaine

Qui jouait Dieu sauve le Roi

C'était la vibration certaine

De cceurs vaillants et pleins de foi;
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De tes moelleux flots nostalgiques

Harmonie, 6 nectar divin,

Je laisse couler dans mon sein

Les tiédeurs mélancoliques....

Muses, Beautés, Beaux-Arts aimés,

Océans, rivieres, verdures,

Azur immense, astres dorés

Qui du ciel étes la parure

A vous, a vous mes jeunes ans,

A vous ma jeune intelligence,

Mon amour et ma confiance,

A vous mes réves bleus et blancs!

Mais tréve de transports. A bientot, Pyramides,
Et vous, Liban, Beyrouth, cher Antoura, salut!
Ma Syrie, Salut! Dés que je l'aurai pu

Jiirai revoir tes horizons limpides."

2- ECRITS EPISTOLAIRES

Son écriture est un hymne a la liberté et a 'émancipation.
Une écriture avant-gardiste, notamment en matieére de
liberté du corps et de I’esprit féminin. Durant 17 années
de correspondance intime avec Gibrane Khalil Gibrane,
May n’a jamais ceuvré a le rencontrer, le connaitre de

(1) Isis Copia (May Ziadé), Fleurs de réves, Le Caire: impr. Boechme
et Anderer, s.d., 1910. 9 Idem.
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pres. On parle souvent de circonstances défavorables a
leur rencontre, mais l’excuse est trop faible pour
convaincre. On sait bien que May Ziadé voyageait tres
souvent. Peut-étre, n’avait-t-elle pas eu le courage de
ses propres écrits? Evidemment, 1’époque au cours de
laquelle vécut May Ziadé nous renseigne bien sur le
clivage entre le désir d’émancipation féminine et I’épreuve
de la réalité contraignante et adverse. Peut-étre la
distance qui les séparait était insurmontable? Elle, dans
un Orient lointain, au Caire. Lui, a I’extréme Occident,
a New York. C’est ainsi que May et Gibrane se sont
aimés sans pour autant se rencontrer ne serait-ce
qu’une seule fois. Aprés des années de correspondances
ardentes, elle lui envoie sa photo en juin 1921. Il découvre
pour la premiére fois le visage rond, les cheveux bruns,
assez courts de son amie amante dont il a fait aussitot
le portrait. Elle y note d'ailleurs «sahthon annaka lam
tahtadi ba’dou ila strati. Siiratun futughrafiyyaton li
) e 585 ) sea oSy sa A aa digh Al Gl sy (il est
vrai que tu ne m’avais pas encore vue. Voici ma
photographie.)

Dans sa premiere lettre, M. Ziadé exprime son
admiration pour I’article de Gibrane intitulé « Le jour
de ma naissance » qu’elle venait de lire dans la presse,
et salue par la-méme Les Ailes brisées (1912) ; un
texte semi-fictionnel inspiré des amours tragiques entre
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Gibrane et Salma Karamé, une jeune fille de son
village contrainte d’épouser le neveu d’un évéque
cupide qui n’avait d’yeux que pour la fortune du pere
de cette derniére. A partir de 1919, le ton devient plus
affectueux et confidentiel. Cette histoire d’amitié
sublimée en amour prend un autre tournant quand la
«cheére et éminente Miss Ziadé» comme I’appelle G.
Khalil, en 1924, lui répond avec un clin d'eeil:
"J’attends beaucoup de I’amour et je crains qu’il ne
m’apporte pas tout ce que j’attends de lui."

De Gibrane a May
New York, 11 juin 1919
Ma chére Miss May,

Notre dialogue que nous avons sauvé apres cing années
de silence, ne retournera jamais a la récrimination ou au
blame, car j'accepte tous vos propos, persuadé qu'il
serait malvenu d'ajouter, ne fit-ce qu'un pouce, au sept
mille miles qui nous séparent; nous devons d'ailleurs
essayer de réduire cette distance grace a ce que Dieu a
insufflé en nous pour nous inciter a aller vers ce qui est
beau, a tendre vers ce qui est la source, et a aspirer a ce
qui est éternel.

De nos jours, mon amie, c'est déja bien assez de faire
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face a la souffrance, a la confusion, aux difficultés et
aux obstacles. Et selon moi, une idée qui peut résister a
l'absolu et a I'essentiel est a 1'abri des effets d'un mot
ou d'une phrase dans un livre, ou d'une observation
faite dans une lettre. Aussi ne tenons pas compte de
nos différences - dont la plupart ne sont que verbales -
déposons-les dans un coffre d'or et noyons-les sous un
océan de sourires.

Comme vos lettres me sont douces, May, et combien
délicieuses. Elles sont comme une riviére de nectar qui
descend du sommet de la montagne et se fraie en chantant
un chemin dans la vallée de mes réves. Elles sont comme
le luth d'Orphée, qui attire ce qui est ¢loigné et transforme
ce qui est proche, et grice a ses hymnes enchantgs,
métamorphose les pierres en torches enflammées et les
branches en ailes frémissantes.

Le jour ou une de vos lettres arrive est pour moi
comme le sommet de la montagne - aussi que dirais-je
d'un jour ou trois lettres arrivent en méme temps ? Ce
jour 1a je quitte les sentiers battus du temps pour errer
dans les rues " d'Iram aux colonnes "

Vous dites dans votre premicre lettre : « si j'étais a
New York, je visiterais votre studio » . Ne l'avez-vous
pas déja visité ? Mon studio est un temple, mon ami,
mon musée, mon ciel et mon enfer. C'est une forét
dans laquelle la vie appelle la vie, et un désert au
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milieu duquel je me tiens et ne vois qu'une mer de
sable et une mer d'éther. Mon studio est une maison
sans murs ni toit, mon amie. J'y garde maints objets
que je chéris. Je suis un grand amateur d'antiquités. J'ai
réuni une petite collection d'objets rares et précieux des
temps révolus, comme des statues d'Egypte, de Gréce,
et de Rome, du verre phénicien, des poteries de Perse,
des livres anciens, des tableaux de peintres francais et
italiens, et des instruments de musique qui parlent
méme dans leur silence.

(..)

J'aime les objets antiques. Ils me fascinent parce
qu'ils sont le fruit de la pensée humaine, avangant en
une procession d'un millier de pas résolus, pour (sortir)
des ténebres et (aller) vers la lumiére - cette pensée
éternelle qui ne plonge au plus profond de la mer que
pour s'é¢lever jusqu'a la Voie Lactée. Mais quand vous
m'avez dit: «Comme vous &tes heureux, vous qui trouvez
satisfaction dans votre arty, cela m'a fait longuement
réfléchir. Non May, je ne suis ni heureux ni satisfait. Il
y a quelque chose en moi qui ne peut jamais étre
content, mais qui ne ressemble nullement a de la
convoitise; quelque chose qui ne peut jamais connaitre
le bonheur, mais qui ne ressemble pas a de la tristesse.

Au tréfonds de moi, il y a un perpétuel frémissement
et une souffrance incessante, et je ne désire changer ni
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l'un, ni l'autre - dans une pareille situation, un homme
ne peut connaitre le bonheur; ou le contentement, mais
il ne doit pas se plaindre, car la lamentation ne va pas
avec un certain réconfort et une transcendance. (...)

Quant au bonheur, il vient quand on est ivre du vin
de la vie; mais celui dont la coupe est profonde de sept
mille lieues et large de sept mille lieux ne pourra
jamais connaitre le bonheur, a moins que la vie en son
entier soit versée dans sa coupe. N'est-ce point votre
coupe, May, (large) de mille et une lieues ? (...)

Un jour viendra ou je m'enfuirai en Orient. La
nostalgie de ma patriec me détruit presque, et si ce
n'était pas la prison qui m'entoure, les barreaux que j'ai
forgé de mes propres mains, je m'embarquerais sur le
premier bateau a destination de 1'Orient. Mais quel
homme est capable d'abandonner sa maison faite de
pierres qu'il a passé sa vie a tailler et & mettre en place
- Méme si sa maison est sa prison parce qu'il n'est ni
capable ni désireux de 1'abandonner, ne fit-ce qu'un
seul jour. (...)

Vous me demandez aussi si vous avez des amis dans
cette partie du monde. En cette vie, par ce qu'elle
contient de douceur blessée et de divine amertume,
vous avez bien un ami dans cette partie du monde. Il
est résolu a vous défendre, il veut votre bien et veillera
a ce que nul mal ne vous advienne. Un ami lointain est
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parfois plus proche qu'un (ami) prés de soi. La
montagne n'est-elle pas plus impressionnante et plus
nettement visible pour celui qui traverse la vallée que
pour celui qui habite sur ses pentes ?

La nuit a étendu son voile sur le studio, et je ne peux
plus voir ce que ma main écrit. Mille voeux pour vous
et mille salutations, et que Dieu vous protége toujours.

Votre ami sincére, Gibrane Khalil Gibrane

De Gibrane a May

Comme votre lettre est douce a mon ceeur, May, et si
agréable !

Je suis allé a la campagne il y a cinq jours, et j’ai
passé tout ce temps a dire adieu a 1’automne que
J’aime, rentré de cette « vallée » il y a deux heures a
peine. Je suis revenu gelé et transi parce que j’ai fait le
voyage dans une voiture décapotable, parcourant une
distance plus importante que celle qui sépare Nazareth
de Bécharré... Mais... je suis revenu et j’ai trouvé
votre lettre au sommet d’une pile d’autres lettres, et
vous savez que tout le reste de mon courrier s’évapore
devant vos yeux quand je recois une lettre de ma bien-
aimée. Je me suis assis pour la lire et elle m’a fait
chaud au cceur. J’ai alors changé d’habits et 1’ai relue
une seconde fois, puis une troisiéme, et j’ai continué a
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la lire en oubliant tout le reste. Je ne mélange pas le
vin divin avec d’autres breuvages, May.

A cette heure, vous étes avec moi ; vous étes avec
moi, May. Vous €tes ici et je vous parle, mais avec des
mots bien plus beaux que ceux-ci. Je parle a votre
grand cceur dans un langage bien plus noble que celui-
ci, et je sais que vous m’entendez, je sais que nous
nous comprenons en toute clarté, et je sais que nous
sommes plus preés du trone de Dieu en cette nuit qu’a
aucun autre moment par le passé.

Je loue et remercie Dieu, car I’exilé a retrouvé sa
patrie et le voyageur le foyer de ses pére et mére.

En cet instant méme, il me vient une pensée admirable.
Ecoutez plutét, ma douce amie: si nous devions un jour
nous disputer (autrement dit, si la dispute était inévitable),
nous ne devons pas nous séparer comme nous 1I’avons
fait par le passé apres chaque «bataille». Nous devons
rester, malgré nos différences, sous le méme toit
jusqu’a ce que nous soyons las de nous disputer et que
nous nous mettions a rire, ou bien jusqu’a ce que la
dispute elle-méme soit lasse de nous et se retire apres
nous avoir salués d’un hochement de téte.

Que pensez-vous de cette idée ?

Querellons-nous donc autant qu’il nous plaira, ou
bien autant que la querelle elle-méme nous le permettra,
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car vous €tes d’Thdin et moi de Bécharré, partant, la
querelle fait partie de nos traditions. Toutefois, quoi
qu’il arrive a I’avenir, nous devons scruter le visage
I’un de I’autre jusqu’a ce que les nuages se soient
dissipés. Et si votre secrétaire ou la mienne devait s’en
méler car elles sont la cause de nos disputes nous
devons les éconduire aimablement, mais avec la force
diligence.

De toutes les personnes, vous étes la plus proche de
mon ame et de mon coeur, et nos Ames ni NOS Coeurs ne
se sont jamais disputés. Seules nos pensées se sont
querellées, et la pensée est acquise, elle découle de
notre environnement, de ce que nous voyons en face de
nous, de ce que chaque jour nous apporte ; mais 1’ame
et le ceeur ont formé a eux deux une essence sublime
en nous bien avant nos pensées. La fonction de la
pensée est d’organiser et d’arranger, et ¢’est une fonction
noble et nécessaire a nos vies sociales, mais elle n’a
pas de place dans la vie du cceur et de I’ame. « Si nous
devions un jour nous disputer, nous ne devons pas
nous séparer. » La pensée peut tenir ces propos bien
qu’elle soit 1’origine de toute dispute, mais elle ne peut
dire le moindre mot sur I’amour, pas plus qu’elle n’est
capable de mesurer I’ame avec des mots ni de peser le
cceur a 1’aune de la logique.

J’aime ma petite, mais je ne sais expliquer pourquoi
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je I’aime. Je ne veux pas le savoir, il me suffit de
I’aimer. Il me suffit de I’aimer avec mon ame et dans
mon cceur. Il me suffit de poser ma téte sur son épaule
quand je suis triste, seul et abandonné, ou bien quand
je suis heureux, plein d’enthousiasme et d’émerveillement.
Il me suffit de marcher pres d’elle jusqu’au sommet de
la montagne et de lui dire de temps a autre : « Tu es ma
compagne, tu es ma compagne ».

On me dit, May, que j’aime les hommes, et d’aucuns
me reprochent d’aimer tout le monde. Oui, j’aime tout
le monde, je les aime enti¢rement, sans discrimination
ni préférence, je les aime comme un tout, je les aime
parce qu’ils participent de I’esprit de Dieu. Mais
chaque cceur a sa Qiblah particuliére, chaque cceur a
une direction particuliére vers laquelle il tend quand il
est tout seul. Chaque coeur posseéde un ermitage ou il se
retire, seul, pour y chercher réconfort et consolation.
Chaque cceur brille pour un autre coeur avec lequel il
puisse fusionner afin de gotter tous les bienfaits de la
vie et la paix, ou bien oublier les peines [et les
souffrances] de la vie.

Depuis des années, je crois avoir trouvé la direction
vers ou mon cceur se tourne. Et cette révélation a été
des plus simple, des plus claire et des plus belle. Pour
cette raison, je me suis rebellé contre Saint-Thomas,
qui m’a dit ses doutes et réclamé des preuves. Je me
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rebellerai contre Saint-Thomas et contre sa main
incrédule afin qu’il nous laisse en paix dans notre
retraite céleste, afin d’apprécier pleinement la foi que
Dieu nous a donnée.

La nuit est désormais bien avancée, et nous avons
trés peu parlé de ce qui nous souhaitions dire. Peut-&tre
est-il préférable de parler en silence jusqu’au matin. Et
le matin, ma tendre aimée se tiendra prés de moi
devant nos nombreuses ceuvres. Et apres cela, quand le
jour et les problémes seront termings, nous reviendrons
nous asseoir pres du feu et parler.

Et maintenant, posez votre front plus preés, comme
ceci et que Dieu vous bénisse et qu’Il vous protége'".

Lettre de May a Gibrane
Le Caire 15 janvier 1924

«Mes épanchements aupres de vous que signifient-
ils? Je ne sais pas vraiment ce que je veux dire par tout
cela. Mais je sais que vous €tes mon bien-aimé et que
je vénére I'Amour. Je dis cela en sachant parfaitement
que le plus petit Amour est grand. La pauvreté et les
épreuves qui vont de paire avec 1'Amour sont de loin

(1) Gibrane Khalil Gibrane, Lettres d'amour, traduction Anne
Juni, éditions La Part Commune, 2006.
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préférables a la richesse sans lui. Comment se fait-il
que j'ose avouer ces pensées? En faisant cela, je les
perds... néanmoins, j'ose le faire. Dieu merci, j'écris
tout cela au lieu de le dire, parce que si vous étiez
maintenant ici, présent en chair et en os, je me
rétracterais et vous fuirais pour longtemps, et ne vous
permettrais de me revoir qu'apreés que vous ayez oublié
mes paroles.»

«Je me reproche méme de vous écrire, car en écrivant je
trouve que je prends beaucoup trop de libertés ... et je
me rappelle les paroles des sages de I'Orient : «Il vaut
mieux qu'une jeune femme ne sache ni lire ni écrire.»
A ce point de mes réflexions se profile devant moi
Thomas l'incrédule. L'hérédité a-t-elle quelque chose a
voir avec ceci, ou s'agit-t-il de quelque chose de plus
profond? Qu'en est-i1? Je vous en prie, dites-moi ce
que c'est. Dites-moi si j'ai raison ou tort, car j'ai
confiance en vous, et par tempérament je crois tout ce
que vous me dites ! Que j'aie tort ou raison, mon cceur
vous est acquis, et il vaut mieux qu'il reste aupres de
vous en gage de protection et de tendresse pour vous
garder et vous chérir.»

«Le soleil a sombré sous I'horizon lointain, et entre
les nuages, merveilleux de forme et d'aspect, est
apparu un astre unique et brillant, Vénus, la déesse de
I'Amour. Je me demande si cet astre est habité par des
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gens comme nous, qui aiment et sont remplis d'un désir
éperdu. Se peut-il que Vénus ne soit pas comme moi et
n'ait pas son Gibrane - une lointaine et belle présence,
qui est en réalité trés proche - et se peut-il qu'elle ne
soit pas en train de lui écrire en cet instant méme, alors
que le crépuscule vacille au bord de 1'horizon, sachant
que l'obscurité succédera au crépuscule, et que la
lumiére succédera a l'obscurité; que la nuit succédera
au jour et que le jour succédera a la nuit, et que cela
continuera maintes et maintes fois avant qu'elle ne voie
son bien-aimé? Toute la solitude du crépuscule se
glisse ainsi en elle, et toute la solitude de la nuit. Elle
jette alors sa plume, et elle se protége de l'obscurité
derriere le bouclier d'un seul nom : Gibrane. »

De Khalil Gibrane a May Ziadé.
Le 26-02-1924

Vous me dites que vous avez peur de I’amour ;
pourquoi cela, ma tendre amie ? Avez-vous peur de la
lumiére du soleil ? Avez-vous peur du flux et du reflux
de la mer ? Avez-vous peur du jour naissant ? Avez-
vous peur du retour du printemps ? Je me demande
pourquoi vous avez peur de I’amour ? Je sais que
I’amour d’une ame basse ne peut vous satisfaire, tout
comme je sais qu’il ne peut pas me plaire. Vous et moi
ne saurons jamais satisfaire de ce qu’il y a de mesquin
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dans I’esprit. Nous voulons tout en quantité. Nous
voulons tout avoir. Nous voulons la perfection. Je dis,
Mary, que dans cette aspiration qui est la notre se
trouve notre accomplissement, car si notre volonté
n’était qu'une ombre parmi les innombrables ombres
de Dieu, nul doute que nous atteindrions I'un des
nombreux rayons de Sa lumicre.

Oh! Mary, n’ayez pas peur de ’amour ! N’ayez pas
peur de I’amour, amie de mon cceur. Nous devrons
nous soumettre a lui malgré ce qu’il peut nous apporter
de souffrance, de désolation, de nostalgie, de perplexité et
de confusion. Ecoutez, Mary: aujourd’hui, je suis dans
une prison de désir, qui sont nés lorsque moi-méme je
suis venu au monde. Et aujourd’hui, je me trouve
entravé par les chaines d’une idée aussi vieille que les
saisons de I’année. Pouvez-vous faire montre de mansuétude a
mon égard, dans ma prison, afin que nous puissions
émerger enfin a la lumiére du soleil? Resterez-vous
pres de moi jusqu’a ce que ces chaines soient détruites
et que nous puissions marcher librement et sans entraves
jusqu’au sommet de la montagne? Et maintenant,
venez plus pres, rapprochez votre front de moi comme
ceci, et que Dieu vous bénisse et vous protége, compagne
bien-aimée de mon cceur.

May a Gibrane

... Viens Gibrane, rends-nous visite dans cette ville.
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Pourquoi refuses-tu de venir, toi l'enfant chéri de ce
pays qui t'appelle. Viens mon ami, la vie est trop
courte. Une soirée au bord du Nil équivaut toute une

vie de gloire, richesse et amour'").

Malgré ces paroles pleines d'amertume, Gibrane était
ailleurs, menant une vie différente de celle dont May
révait. Un monde paisible, de liberté et d'amour. Morts tout
deux sans se voir, est-ce le destin ou le diktat de Gibrane?

De May a al-'Aqqad.

Je t'écris d'un pays pour lequel tu as l'admiration et
que j'aime moi aussi. Seulement mon admiration pour
ton poeéme si fort dans ses mots et sa structure, est plus
grande que tout. Je la garde soigneusement dans un
coin sur avec mes papiers privés par peur de la perdre.
Je ne peux décrire mes sentiments en lisant votre
poeéme. J'ai juste envie de te dire: ce que tu sens pour,
je l'ai sentie pour toi depuis la premicre lettre que je
t'avais écrite lors de ton séjour dans ta ville historique
Aswan. J'ai eu peur de te divulguer mes sentiments
envers toi, depuis que je t'ai vu devant le siege du
journal al-Mahrousa. Je manquais d'audace et de
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courage. Je croyais que le fait que je sois avec les
hommes ne te plaisait guére. Je comprends maintenant
que tu n'as aucun penchant pour Gibrane Khalil
Gibrane. Je ne veux pas dire par la que tu es jaloux de
Gibrane, il vit a new York et il ne m'a jamais vue,
peut-&tre ne me verra-t-il jamais. Je ne l'ai jamais vu
non plus qu’au travers de ses photos dans ses articles
de journaux. La nature de la femme fait qu’elle trouve
du plaisir a étre le centre d'intérét des hommes qui ne
se cachent pas leur jalousie entre eux, n'est-ce pas.
Pardon je voulais juste dire ma joie pour cette jalousie,
pas pour faire du mal, mais juste pour sentir que j'ai de
la valeur pour toi, me réconforter et me faire plaisir'".
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Je me suis laissé¢ aller dans la douceur de ta belle
poésie. Ses mots, sa musicalité, ses sens profonds, ce
qui m'a donné le sentiment de te voir avec moi en
Allemagne. Malgré les longues distances qui nous
séparent... Je retournerai prochainement au Caire. On
aura l'occasion de se voir et je te raconterai tout ce que
j'ai dans mon for intérieur. J'ai beaucoup de choses a te
dire en intimité. Je sais que tu préfeéres marcher dans
l'espace infini du désert. Je trouve en toi 'homme de
confiance sur qui je peux compter (V.

Mustapha Sadeq Rafi'i

Beaucoup sont tombés amoureux de May, femme
intelligente et conviviale. Le salon qui était un espace
culturel, était aussi un lieu de rencontre et de découverte
d'une femme qui ne ressemblait point aux autres femmes
de I'époque, juste, correcte, atypique dés son jeune age.
Beaucoup d'intellectuels de 1'époque qui étaient des adeptes
de son salon, sont tombés sous le charme de sa beauté et
de sa sympathie, mais May gardait toujours une certaine
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distance et discrétion qui faisait d'eux d’abord des amis
de la modernité et de la culture. Certains ne la voyaient
pas de cet ceil. Mustapha Sadeq Rafi'i n'écoutait que sa
passion pour May. Il est devenu presque fou d'elle en
délaissant sa femme et ses enfants, jusqu'a devenir la
risée de certains intellectuels de son temps. C'était un
amour impossible parce que May ne le partageait pas,
malgré ses lettres et sa poésie qui en disaient long si I'on
croit Rafi'i. Elle avait ses modéles en téte, rafii n'en
n'était pas un. Pour lui prouver son amour fou, Il lui offre
un flacon de parfum avec une lettre, mais May l'a
totalement négligé. 1l écrit une lettre attirant son attention
sur ce qu'il ressentait pour elle, en se cachant derriére le
flacon personnifié.

Flacon de parfum

Va vers elle. Parfume toi en touchant ses mains. Sois le
messager de mon ceeur. J'éparpille les baisers sur tes cotés,
chaque fois qu'elle te met dans sa main, embrasse ses
doigts, et regarde-la avec douceur et tendresse, laisse mes
baisers effleurer ses joies et ses peines. Me revoila te
saluant chaque fois qu'elle te prend dans sa main, sois une
touche de mes désirs. Je te serre contre mon coeur, chaque
fois qu'elle t'ouvre enivre-la dans ton parfum.
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Chapitre V
LES MIROIRS DE MAY
Ils ont dit...

Un silence criminel”

Je dois d'abord me confesser et reconnaitre mon erreur.
Je n'étais pas a la hauteur du devoir sacré d'amiti¢ et
d'amour. J'ai cru au mensonge comme tous les autres. J'ai
cru aux médisances qui ont accompagné le transfert de
May, du Caire vers Beyrouth, depuis un an et dix mois. Je
me suis abstenu de lui rendre visite et d’essayer de
m'interroger au moins sur la véracité des faits reprochés a
May. J'ai trouvé toutes les excuses qui me réconfortaient,
d'abord mon tempérament qui me mettait trés mal a l'aise
avec les gens normaux, alors que serait-il avec ceux qui
avaient des troubles mentaux, me disais-je? L'ame est
l'origine de 1'amitié, et la raison est viscéralement liée a
l'ame. La disparition de la raison entraine inévitablement la
défaillance de I'ame. Je me suis réconforté mentalement
avec ¢a, et me suis tu.

Amine Rayhani. Mon histoire avec May(z) (1938)

(1) Les titres des témoignages sont de l'auteur.
(2) Ed. Al-Muassassa al-'Arabia lidirasat wa nachr. Beyrouth. 1980. P 7.
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Une femme forte

May est l'expression vivante de toute une génération.
Elle a forgé sa présence dans les journaux, les revues;
elle a écrit des livres et des lettres. Elle a prononcé des
discours et donné des conférences. C'est une femme
pleine de poésie qui a toujours pris le parti de la
littérature. Elle entretient chaque semaine, un salon de
débats sérieux, chez elle en imposant aux débateurs, un
respect absolu. Rencontres d'échange respectueux, mais
sans complaisance.

Mustapha Abderrazek, penseur et grand religieux d'al-Azhar

Un vrai modéle féminin oriental
«May était le modele parfait de la femme orientale.»

«Elle est dotée d'une trés forte sensibilité. Des sens
aigus qui laissent apparaitre une forte intelligence. Ses
yeux étincelants, son expression avenante, sa gentillesse et
sa parole conviviale, sont des atouts qui permettent a
l'intelligence de se manifester et convaincre celui qui
1'écoute et qui finit par se mettre du coté de la cause qu'elle
défend. On dirait qu'elle avait, hormis son travail et son art,
un certain pouvoir magique sur les autres, par sa force
tranquille, sa finesse, et sa douceur.»

Houda Cha'raoui. L'une des grandes
fondatrices du mouvement féminin arabe
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Le grand écart entre Orient et Occident

Elle écrivait pour 1'Orient avec un esprit rationnel et
un grand amour pour ['Occident. Elle croit en Ia
civilisation européenne. Son mode de vie est européen.
Elle pense comme les occidentaux, et elle s'habille a
leur fagon, mais son destin a voulu qu'elle vive dans un
milieu oriental, et qu'elle écrive en langue arabe. Qu'il
en soit ainsi. La place de May, dans la littérature arabe,
est singuliere a notre époque. Elle écrit pour les hommes,
ce qui ne veut absolument pas dire que les femmes ne
la lisent pas; elles ne la connaissent que trop. Peut-étre
qu'elles ne connaissent qu'elle. Mais, a cause des parti
pris orientaux, ce public de lectrices est trés réduit. Ce
qui fait que la majeure partie de ses lecteurs est
fondamentalement masculine. Chaque écrivain souhaite
atteindre deux buts dans sa vie, a coté d'autres réves:
améliorer son niveau et celui de la société dans laquelle il
vit. Prenons May a travers ces deux prismes. Pour ce
qui est de l'amélioration de soi, je n'ai pas rencontré
quelqu'un de plus intéress¢ qu'elle. Elle maitrise cing
langues étrangeres et écrit dans deux d'entre elles. Elle
ne s'arréte pas d'évoluer constamment, la preuve, cette
production foisonnante. Il n'y a pas si longtemps, elle a
consacré une partie de son temps a I'étude du mysticisme
indou suivi par des cours sur le socialisme et d'autres
approches sociales. Elle suit son temps et fait de son
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mieux afin de s'améliorer constamment. Maintenant,
quelle est son influence dans le milieu qui I'entoure?
Considérez tous les livres qu'elle a produits, les articles
qu'elle a écrits et publiés dans différents revues et
journaux, et vous saurez la force de l'impact que May a
laissé sur ce milieu par son engagement social. Elle a
toujours ciblé les jeunes, filles et garcons, sans distinction.
Ce sont eux, la majeure partie de ses lecteurs. Elle s'est
scindée en trois personnes, chacune d'elle mérite de
lI'intérét. 11 y a d'abord la poétesse qui a écrit de la
poésie en langue francgaise, mais aussi la poésie en
prose, en langue arabe. Elle a débuté sa carriére littéraire
en traduisant de l'allemand des Sourires et des larmes.
Elle est aussi une grande oratrice qui sait comment
séduire, convaincre et toucher son public. En plus de
tout ca, elle est aussi une réformatrice sociale. Son
livre Bdhithat Albadia démontre clairement son
penchant social.

Salama Moussa, ami de May et
journaliste, in al-Hilal, avril, 1924

La déesse Vesta

Un jour je lui ai demandé l'état de santé de ses
parents, elle m'a répondue avec un ton hésitant, j'ai vite
compris les dessous d'une telle attitude: Ils n'ont que
moi, et n'ai d'autres personnes qu'eux... Des mots
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trop courts mais bien ciselés, chargés de beaucoup de
sens. May a consacré toute sa vie a ses parents, le sens
de la vie elle-méme en dépendait. Ses réussites étaient
pour eux. C'est slir qu'elle n'était ni heureuse ni
enthousiasmée dans sa vie pour tout ce qu'elle a pu
réaliser. La vie est pleine d'énigmes, si la personne
n'arrive pas a saisir le sens profond, il risque de tout
rater et vivre malheureux. Les sacrifices de May sont
trop lourds. Elle a donné le meilleur d'elle-méme, toute
sa belle jeunesse et son intelligence. Elle est a I'image
d'une déesse. Qui de nous ne se souvient pas de la

légende romaine de Vesta"

et les jeunes filles les
Vestales, qui I'entouraient, victimes de jeunes garcons?

Elles ont, refusé la vie conjugale, et leurs cceurs sont

(1) Déesse du feu et du foyer, Vesta est d'origine indo-européenne
(ainsi que le prouve la comparaison de cette divinité avec
I'Hestia des Grecs et I'Agni de 1'Inde) ; le fait qu'elle soit
invoquée a la fin de toute priére adressée a une quelconque
divinité (Janus étant invoqué au début) est aussi la marque
d'un rite indo-européen. Elle est le feu bienveillant et vivant et
sa permanence est symbole de force et de stabilité (...) elle
n'est pas servie par des prétres masculins mais par le colléege
des vestales, dont la chasteté garantit la protection accordée
par la déesse a la ville (2 la différence des autres divinités
latines, elle exige de ses prétresses de se consacrer
absolument a son service) ; il est interdit a quiconque, a
I'exception du grand pontife et des vestales, de pénétrer dans
le temple de Vesta. (L'encyclopédie Universalis)

128



restés fermés a tout amour et toute passion. Elles ont
passé leur vie a attiser et raviver le feu sacré pour le
garder éternellement étincelant, pour protéger Rome.
May était I'une de ces vestales. Elle trouvait dans la
littérature une vraie passion, un grand plaisir, mais
jamais un lieu de consolation. Il y a une trés grande
différence entre plaisir et consolation.

Emy Khayr, poétesse francophone, amie de May

La flamme bleue sauvée du néant

J'ai été attirée par le terrible drame qu'a connu May
Ziadé dans sa vie et ses amours qui n'ont jamais
aboutis. Son amour pour Gibrane Khalil Gibrane qu'on
ne rencontre que dans les correspondances qu'ils
avaient échangées. En 1970, j'ai rencontré le Dr Joseph
Ziadé, un cousin de May. Il avait en sa possession les
lettres que Gibrane Khalil Gibrane avait écrites a May
Ziadé. Il m’a permis d'y avoir acces et de les lire. Vous
m’auriez donné la couronne d’Angleterre, Je n’aurais
pas été plus heureuse. En tout, 34 lettres, cartes
postales et télégrammes, publiés dans un ouvrage que
j'ai intitulé La flamme bleue.

Selma Haffar kuzbari. Chercheur. La

biographe de May. (2Tomes)
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Une enfance inconnue

«Les écrits de May Ziadé sont trés diversifiés, recelent
des indices sur sa vie aussi privée que mystérieuse. Elle I’a
elle-méme noté¢ dans une interview accordée a la revue
Koll chi waldounya en 1935. « Je ne congois pas qu’il y ait
des écrivains qui ne s’inspirent pas de leur propre vie ou
entourage pour en nourrir leurs ceuvres », disait-elle.»

«Les écrits sur May restent dans la méme situation
depuis plus d'un quart de siécle. Le jour ou j'ai dit dans
un article que j'ai écrit et publié dans la revue "alhilal"
juin 1972 intitulé " May 4chiga wa maachouqa iiile .
& sms " montrant que les vraies relations sentimentales
de May Ziadé qui ont marqué son adolescence et sa
jeunesse en général, sont restées inconnues. Surtout les
années qu'elle a passées a 1'école religieuse des sceurs
jésuites dans la ville de Nazareth : .»Ul, 1a ou elle est
née et a fait ses premicres années d'école primaire
entre 1892 et 1899, et puis a I'école de Ainatora a jabal
loubnane otJ | entre 1900 et 1903. Plus les quelques
jours et semaines qu'elle passait chaque année durant
les fétes religieuses et 1'été, au milieu de la famille de
son pere Ilias Zakhor Ziadé a Chahtoul (de la localité
de kasrawan a jabal loubnane.); et chez la famille de sa
mere au Galilée en Palestine, et a 1'école des soeurs
chrétiennes lazariennes a Beyrouth en 1904, ensuite les
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cinq années qu'elle a passées a Nazareth en Palestine
jusqu'a son départ avec ses parents vers Le Caire en
1909. Aussi, toutes les années de stabilité passées au
Caire jusqu'a sa mort en 1941, une stabilité entrecoupée
par de nombreux voyages vers le Liban la Syrie en
"1922, 1923, 1925" et vers I'ltalie , I'Allemagne durant
'été 1925, vers I'Angleterre et la France en 1932, et
I'Ttalie en 1933 méme si May avait presque quarante
ans quand elle a commencé a voyager vers 1'Europe.»

Farouq Saad, le secret éparpillé de

Mademoiselle May". Biographe de May

Conflit a al-Ahram

May devrait faire face au méme mur qui entravait tous
ses mouvements. Au début de I'ét¢ 1935 aicha Abderrahmane
(bintchatii) a été rappelée pour remplacer May a la téte
de la UNE d'al-Ahram. C'était un remerciement non-dit
pour May, non seulement du journal d'al-Ahlam, mais elle
était virée, tout simplement, de toute la presse. C'étaient
les prémices d'un grand chamboulement de la Société
égyptienne, ce n'était pas une question de
tempérament. Aicha Abderrahmane est trés connue
pour son penchant religieux et conservateur. Ce qui est

(1) Dar ath-Thqafa. Beyrouth 2003. P.16
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malheureux c'est que tous les nombreux biographes de
May parlent de tout sans évoquer jamais cet événement,
hormis Anita Zigler qui a sus’ arréter sur cet événement
douloureux dans la préface de son livre. Dans son
autobiographie: Sur le pont, entre la vie et la mort, elle
dit: J'avais dans le journal al-Ahram mon bureau, collé
a celui du rédacteur en chef Antoine al-Jumaiyal, qui
recevait les grands de la politique, de la pensée et de la
littérature. Mon travail a al-Ahram a débuté 1'été, de
I'année 1935, avec un premier article sur Nos paysans
usurpés. Ceux qui ont eu l'occasion de lire les textes de
May publiés dans les livres de Josef Zidane et Anita
Zigler, sauront, sans grand effort, la différence énorme
entre écrivaine et écrivaine, entre les préoccupations de
chacune d'elles.

SAMIR Saad Mourad. Chercheur et
scénariste du feuilleton Mademoiselle May

Le Génie d'une femme

Lorsque I’écrivain Salma Haffar Kouzbari se met a
parler de May Ziad¢, on est d’emblée frappé par la passion
qui I’anime. Son sujet, elle le connait sur le bout des doigts,
pour avoir travaillé pendant 16 ans sur une biographie de
May Ziadé. Publié¢ en 1987, «May Ziadé ou le drame du
géniey, un ouvrage de 1000 pages (deux tomes).

Sikias Natacha. Interview 1999
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Ecrire, c'est crier justice

«On le sait, la parole de M. Ziadé resurgit dans un
contexte socio-historique ou I’interdit d’écrire pese lourd,
surtout quand on est une femme. Ecrire revient pour elle a
crier justice pour la femme en se servant de pseudonymes
masculins: certains de ses articles sont signés «Khaled
Ra’fat» ou «Sindbady». Pour d’autres, elle va choisir des
noms de plume féminins comme ‘Aida, Isis Copia, ou
May qui va se substituer a Marie, son vrai nom...»

«...Ce tragique épisode (son internement a al-'Usfouria)
de la vie de M. Ziadé¢ a inspiré deux magnifiques ouvrages:
Prisonniére du Levant : La vie méconnue de May
Ziadé de Darina Al-Joundi, ainsi que May : layalt Isis
Copia. Thalathoumi’at layla w laylafijahim el-*Asfourieh
(May : Nuits d’Isis Copia, trois cent et une nuits dans
I’enfer d’Asfourieh ) de Waciny Laredj. Si D. Al-Joundi
puise dans I’histoire de M. Ziadé pour rendre hommage a
«son héroine» tout en s’inspirant de sa propre expérience
d’enfermement (suite a la mort de son pere elle est
aussi internée par ses proches a «1’hopital des femmes
folles a Jounieh»), WACINY Laredj, de son coté, commence
par la fin en reconstituant les trois cents et une nuits
endurées par M. Ziad¢ dans I’enfer de 1’asile psychiatrique.
En supposant 1’existence d’un journal intime'" écrit par

(1) Clestun cahier journal qui a vraiment existé sous le titre: Les Nuits d'al-
'Asfouria, probablement volé par son cousin Josef, qui l'avait internée.
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M. Ziadé pendant son internement, le narrateur qui
travaille au département des manuscrits a la BNF part
en quéte de la «makhtouta» (manuscrit) qu’une infirmicre
appelée Suzanne Blueheart aurait dissimulé. Rose Khalil,
une chercheuse libanaise, I’accompagne dans son périple.
De Rome au Caire, de Beyrouth a Nazareth, de Londres a
Paris, les deux universitaires sillonnent le monde sur
les traces du manuscrit perdu: Lyali al-'Asfouria, une
traque passionnante qui va durer trois ans.»

NESSRINE NACCACH 2019

Une femme sur tous les fronts

Elle entame aussi une correspondance avec Gibrane
Khalil Gibrane dont le roman: Les Ailes brisées, I’a
bouleversée et, ouvre bientdot un salon littéraire qui
rassemblera trés vite une foule de poétes, journalistes,
universitaires et écrivains. Mais le sort ne va pas étre
tendre avec elle : son pére adoré succombe a une crise
cardiaque, Gibrane meurt en 1931 et un an plus tard,
c’est sa mére qui décéde. Ces drames successifs laisseront
la jeune femme désemparée, dans un état dépressif, a la
merci de ses cousins paternels qui voulaient leur part
de I’héritage; et ce sera le début de la longue descente
aux enfers. Malgré les combats féministes qu’elle a
menés avec Houda Shaarawi, May s’apercoit que sur le
plan juridique, tout reste a faire; elle se trouve sans

134



défense face aux visées machiavéliques de son cousin
Joseph qui lui confisquera ses biens et la privera de sa
liberté, avant de la faire interner au Liban, a Asfourieh,
pendant de longs mois. «J’ai fait un réve dans lequel les
femmes, toutes les femmes gardent la téte haute, dans
lequel les femmes travaillent, dans leurs regards il n y'a ni
peur, ni défaite, ni ’humiliation », écrit la poétesse. Elle
savait pertinemment qu'elle devrait surmonter encore
beaucoup d’épreuves avant de pouvoir écrire: «Je suis
libre.» Ce seront la ses deniers mots, avant de
s’éteindre le 19 octobre 1941.

Georgia Makhlouf. 2017, I'Orient littéraire

May et son piano, compagnon de toujours
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Hachette 2000. Le volume contient plus de 170 articles et les
éditions d'al-Ahram, articles, conférences, nouvelle, des écrits
en arabe, anglais, francais et italien.

2- Conférences a l'université américaine

(Le voici, 'Homme JaJll 13 ) conférence donnée aux
étudiants le 31 oct. 1922, au West hall.

Le message de 1'écrivain a la société arabe, derniére
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conférence donnée a l'université américaine, West Hall, avant
de quitter Beyrouth pour la derniére fois vers le Caire.

3-Manuscrits perdus

N.B

Une chose est siire, son cousin porte sur son dos une trés
grande responsabilité. May était trés attachée a ses écrits, la
probabilité qu'on lui ait volé ses livres lors de son séjour chez
son cousin n’est pas fortuite. Les recherches ont prouvé qu'il
était en possession de ses écrits, la preuve irréfutable, en est le
fait qu’il a lui-méme remis en mains propres Flamme bleue, le
manuscrit le plus cher & May, au Dr Salma al- Haffar kuzbari.
A partir de 1a on peut facilement supposer qu'il était en
possession des autres manuscrits, et qu'il a brulé les textes qui
le condamnaient, surtout Les Nuits d'al-'Asfouria. Une grande
partie de I'ceuvre de May reste jusqu'a nos jours, silencieuse.

Les Nuits d'al-'Asfouria (4_siasll JW). Journal de son
séjour a l'asile d'al-'Asfouria.

Manuscrit perdu. Volé? Par son cousin Josef Ziadé.
Description détaillée sur le quotidien des mois qu'elle a passé
chez son cousin et son internement a I'hdpital Psychiatrique de
Beyrouth (elle raconte quelques bribes de sa peine a Amine
Rayhani, in mon histoire avec May, dar Mouassassa al-'Arabia
lidirasatwa na nachr. Beyrouth 1980)

Dans ma demeure libanaise (#4dl i (8): dans lequel elle
raconte sa nouvelle vie aprés I'épreuve de [I'hopital
psychiatrique, sa relation avec l'air et la nature qu'elle a
retrouvée apres l'internement, sa vie apres qu'elle a eu gain de
cause, prouvant aux différentes institutions juridiques, qu'elle
n'était pas folle. Grace a l'aide le son ami Amine Rayhani qui
l'a soutenue dans les moments les plus durs de sa vie. Il Iui a
loué a ses propres frais une maison a Frica puisque l'argent de
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May, par décision de justice, avait été mis sous la tutelle de son
cousin Josef.

Mon journal (9_Sk) ses souvenirs et ses récits de voyages,
Le Caire, Beyrouth, Rome, Berlin.

On y croise les Grands hommes qu'elle a pu rencontrer et
ceux qui assistaient a son salon littéraire chaque mardi. Les
idées, les débats, quelques anecdotes. Il parait que c'est le
méme manuscrit dont Tahar Tenahi avait fait mention dans al-
Hilal. Son amie la poétesse Emy Khayr qui a passé avec elle
les derniers jours et a partagé avec elle ses désirs et ses
inquiétudes, confirme la présence de ces manuscrits.

Poémes dispersés (42,iie xilad) en frangais, non publié¢. Emy
Khayr, son amie, poétesse

Francophone, confirme la présence de beaucoup poémes
écrits en langue frangaise, qu'elle a entendu lire ou déclamer
lors de rencontres littéraires dans des occasions littéraires, mais
non rassemblés, de quoi faire un recueil de poésie qui équivaut
a Fleurs de réve.

Message a Hitler. (Lt Y 4lw)) elle a vécu, comme des
millions, les malheurs de la premiére guerre mondiale avec la
prise de pouvoir d'Adolf Hitler et I'annonce de la deuxiéme
guerre qui faisait déja rage en 1939-1940. Dans cette lettre elle
fait une critique foudroyante de cette guerre déclarée contre
toute 1'humanité. Elle 1'a probablement écrite entre 39 et 40,
puisqu'elle est morte en 1941, c’est-a-dire en pleine guerre.
May a vécu l'agression militaire nazi en 1939, contre la
Pologne ce qui a provoqué, dés le 3 septembre 1939, 'entrée en
guerre du Royaume-Uni (2 11 h) et de la France (a 17 h), et de
leurs empires coloniaux respectifs. C'était sa maniére de dire
non a l'agresseur.

Iradati (52)))) Ma Volonté, quelques pages rédigées dans la
maison de son cousin

Josef, restée contre son gré plus d'un mois, et al-*Asfourich. May
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fait part de son inquiétude face au vol de plusieurs de ses écrits, ce
qui explique, partiellement, la disparition de ses manuscrits.
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Fragment d'une page du Manuscrit de Ma Volonté de May

4- Ouvrages Généraux sur May

Al-'AKKAD Abbas, Sara, (3,4—-) éditions Dar al-Kitab
al-'Arabi, Beyrouth 1967.

ACHOUR Radwa, Ferial Jabouri Ghazoul & Hasna Reda-
Mekdashi, Dhakirah lil-mustagbal: mawsii‘at al-katibah al-
‘Arabiyah, 1873-1999, (Les femmes arabes: Guide de référence
critique, 1873-1999), Presses de I’Université américaine du
Caire, 2008.

AL-JOUNDI Darina, Prisonniére du Levant: La vie
méconnue de May Ziadé, éditions Grasset & Fasquelle, 2017.

Al-KUZBARI, Salma al-Haffar, May aw ma'sat noubough
(May, le drame d'étre AI-KUZBARI, Salma al-Haffar, May
Ziadé waa'lam 'asriha (May Ziadé et les personnalités de son
temps W pac 2defs3ah ) ) éditions Mouassasat Nawfal 1982.

BOUSTANI Carmen : May Ziadé : Vie et écriture, in: Les
Cahiers du GRIF, n°43-44, Liban, 1990.
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CHARARA, Abdelatif: May Ziadé (324 =), Dar Hussein
wa Dar Beyrouth, 1965.

CHENNAOUI, Kamel: Alladhina Ahabbt May (Ceux qui
ont aimé May (= | sssl (3ll) Dar al-Ma'arif, Le Caire 1972.

FAROUQ Said, Assir al-mouazza' lil anisa May (Le secret
éparpillé de Mademoiselle May (g 43U g 35al) ) éditions
at-thaqafa. La Caire 2003.

FAHMI, Mansour, Mouhadhrat 'an May Ziadé (Conférences
sur May Ziadé 83b) o= 0o &l palas ) éditions Ma'had dirasat
al'arabia al'alamia, le Caire 1957.

FAROUQ Said, Bagat min hadaiqi May(Bouquets de fleurs
des jardins de May. = Gas e SBL) Editions de Zoheir
Baalabbaki, 1973

GHARIB, Rose: May Ziadé, attawahhuj wal-'ufal (May
Ziadé, La gloire et I'extinction, J Y15 z sill 835 o)

HAFEZ Abdessalam, Rafi'iwa May (Rafi'i et May, <5 23! V)
Mouassassat Imasria litalif wa tarjama. Le Caire 1964.

HASSAN, M. Abdelghani. May adibat charq wal-'uruba.
(May, écrivaine de 1'Orient et l'arabité 4s,alls Gl dndl )
'Alam al-kutub. Le Caire 1964.

JABR Jamil, May Ziadé fi hayatiha w Adabiha (May Ziadé¢,
dans vie et sa littérature s Lbs & 3305 o, Imprimerie
Catholique. Beyrouth, 1960.

JABR Jamil, Mudhakirat May ( 334 = < Sk Le Journal
de May Ziad¢) édition dar Rayhani.

LAREDJ Waciny: May: layalt Isis Copia. Thalathoumi’
atlayla w laylaffjahim el-‘asfourieh (May : Nuits d’Isis Copia,
trois cent et une nuits dans I’enfer d’Asfourieh), Dar El-Adab,
Beyrouth, 2018.
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MUSTAFA, Nawel: Usturat al-hobwa-noubough (La
Légende de I'amour et de l'intelligence (§ 5! s a3, shul) Ed.
Makatabat al'usra. Le Caire 2000.

SAKAKINI, Widad, May Ziad¢ fi hayatiha wa atariha (May
Ziadé, sa vie et son ceuvre W Ul ik 83345 <) Edition Dar
al'Ma'arif, Le Caire 1969.

SALAMA, Mousa, Tarbiyat Salama Mousa (I'éducation de
Salama Mousa (5 43 &n ) éd. Salama Mousa, La Caire
1957.

SALIBA-CHALHOUB Nicole: «L’ccuvre de May Ziadé:
corporéité et corporéisme anticipés», in Le Centenaire du
premier Congrés arabe de Paris, 2012. Selma al-Haffar
Kuzbari Biographie compléte de May, tome I et II, éditions
Nawfal 1981.

TANNAHI, Tahar: Atyaf min hayat May (Quelques aspects
de la vie de May (.= 3ba (s« <alki) Ed. Dar al Hilal. La Caire
1974.
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May a Frika, en compagnie d'Amine Rayhani et sa famille
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