
Amina Rachid
Ou

La traversée vers l’autre



Centre culturel du livre
Édition / Distribution
6, rue du Tigre. Casablanca
Tél : +212522810406 
Fax : +212522810407
markazkitab@gmail.com
Première édition  2020
Dépôt légal: 2020MO0000
ISBN: 978-9920-627-00-0



Amina Rachid
Ou

La traversée vers l’autre

Salma MOBARAK





 5

 
 
 
 
 
 
 
 

À Amina 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 





 7

Sommaire 

 
 

Introduction……………………………………………… 9 

Avant-propos……………………………………………. 11 

Préambule……………………………………………….. 13 

Amina Rachid : Grandes dates et bibliographie………… 20 

1 -La médiation un parcours de vie…………………… 27 

- Regarder par-delà les grilles…………………….. 29 

- Les années de formation et d’activisme à Paris…. 37 

- L’engagement : Une intellectuelle, militante, 
enseignante et chercheuse ………………………. 

 
44 

  

2 -Amina Rachid comparatiste visionnaire………….. 55 

- L’image de l’Autre, unité et multiplicité………… 65 

Langue du moi, langue de l’autre………………... 66 

Enjeux théoriques………………………………... 68 

Regards croisés…………………………………... 73 

- Du comparatisme à la théorie littéraire…………... 77 

Le roman, un lieu de connaissance………………. 80 

L’autobiographie ou la quête du moi écrit……….. 85 

  



 8

3 -Textes choisis dans les écrits d'Amina Rachid…….. 91 

- Autonomie et dépendance culturelle en Égypte au 
début du XIXe siècle. À propos d’une lecture de 
Tahtawi…………………………………………... 93 

- Le rapport entre littérature et art…………………. 97 

- Femmes égyptiennes, écriture de soi et révolution….. 102 

- Extraits de l'autobiographie d'Amina Rachid……. 113 

  

4 -Ecrits sur Amina Rachid …………………………... 117 

- Discours donné à l’occasion de la remise du titre 
de Docteure honoris causa à Amina Rachid, par 
Jean-Pierre Dubost, (Extraits)…………………… 119 

- Trois légères touches au tableau, par Randa Sabry….. 124 

- Amina… une présence, une absence, par Dahlia     
El Seguiny……………………………………….. 128 

- Amina telle que j'ai appris à la connaître, par Sayed 
al-Bahrawy (Extrait)…………………………….. 132 

- Témoignage, par Samar Farouk…………………. 134 
 
 
 
 
 
 
 
 



 9

Introduction 

 

Cet ouvrage s’inscrit dans le cadre d'un ambitieux 
projet culturel initié et mis en œuvre par deux 
institutions culturelles de renommée, le Prix du Roi 
Fayçal à Riyad et l'Institut du Monde Arabe à Paris, 
représenté par la Chaire de l'Institut. 

Ce projet se donne pour objectif de faire connaitre 
auprès du grand public une centaine de chercheurs et 
universitaires arabes et français qui se sont distingués 
par leurs considérables efforts destinés à la promotion 
des différentes formes de dialogue constructif et 
interactif entre les deux rives de la Méditerranée au 
cours des deux derniers siècles. 

Il s'agit d'un authentique hommage que nous tentons 

de rendre à cette communauté scientifique, aux œuvres 
exceptionnelles de ces médiateurs culturels, ainsi 
qu’à leurs vies respectives entièrement dédiées au 

progrès du savoir, marquant ainsi leur époque par 
l’innovation et perpétuant une tradition scientifique 
et humaniste visant notamment la compréhension 

mutuelle, l’entente et la coopération entre les hommes. 

Le choix de soixante personnalités arabes et de 
quarante personnalités françaises est le fruit d'une 
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réflexion raisonnée et ciblée menée durant plusieurs 
mois par un comité scientifique commun soucieux 
de réunir et présenter une palette de personnalités 
qui soient, autant que possible, représentatives de 
chaque discipline et courants de pensée à travers les 
différentes époques.  

Cette liste est loin d'être exhaustive, toutefois, une 

sélection s’impose malgré le risque ô combien regrettable 
de sacrifier quelques écrivains, qui ont sans doute le 
mérite de faire partie de cette pléiade, par milliers. 

Consolons-nous néanmoins de vous présenter cette 
belle constellation d’auteurs, et d’initier cette voie qui 
sera, nous l’espérons, empruntée et poursuivie par 

d’autres acteurs.  

Enfin, nous exprimons notre profonde gratitude 
aux auteurs qui ont cru en cette initiative et ont participé 
à sa réalisation. Nos plus sincères remerciements 

s’adressent également au Prince Khalid Al Fayçal, 
Président du Prix du Roi Fayçal, et à M. Jack Lang, 
Président de l’Institut du Monde Arabe, pour leur 

soutien et suivi continus de ce projet durant toutes 
ses étapes. 

 

Mojeb Al Zahrani                   Abdulaziz Alsebail 
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Avant-propos 
 

Le parcours exceptionnel d’Amina Rachid se place 
sous le signe de la médiation, une médiation faite de 
passages et de traversées qui tend vers l’autre, abolit des 
frontières, met en relation des consciences, des savoirs, 
des cultures et des univers espacés.  

La médiation pour Amina Rachid est un choix auquel 
elle a été orientée, par ce qu’elle a vécu d’abord comme 
des ruptures et des contradictions, l’ayant amenée à la 
construction progressive d’une volonté ferme d’entreprendre 
un geste de franchissement. « Opérateur éthique pour le 
rapport à l’autre, et épistémologique contre les cloisonnements 
disciplinaires(1) », le comparatisme condense ce regard 
médiateur et ce mouvement qui a toujours conduit Amina 
au-delà des grilles: grilles de langues, de cultures, de classes 
et grilles surtout humaines. L’enseignement, sa vocation et 
son métier, n’est-il pas un lieu de médiation par excellence, 
non seulement de connaissances, mais aussi de passions, 
de questions, de doutes et de propositions(2)?  

                                       
(1) Baneth-Nouailhetas, Émilienne (dir.), Joubert, Claire (dir.),  Comparer 

l’étranger: Enjeux du comparatisme en littérature, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2007, pp. 29-30. 

(2)  Daniel-Henri Pageaux, L'œil en main: pour une poétique de la 
médiation, Paris, Claire Maisonneuve Librairie Maisonneuve, 
2009, pp. 53, 54. 
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Cette traversée, Amina Rachid l’a effectuée aussi 
géographiquement quittant l’Égypte en 1962 pour préparer 
un doctorat d’état sur Raymond Lulle, soutenu à la 
Sorbonne, quinze ans plus tard.  Le retour au Caire 
marque une nouvelle rupture, une déchirure, sur le plan 
personnel, mais aussi un nouveau début pour une 
aventure intellectuelle et humaine si riche, si dense. Car 
la traversée suprême d’Amina Rachid est celle des 
profondeurs du moi, un moi qui s’exalte à la rencontre 
de l’autre, un moi qui s'ouvre et déploie un espace 
humain hospitalier et généreux, vénéré par tous ceux qui 
l’ont connue. 

Salma Mobarak 
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Préambule 

Par Céza Kassem  
 
 

Deux vies parallèles 

Ce texte est une introduction à la monographie de 
Salma Mobarak en hommage à Amina Rachid.  Sous le 
titre La traversée vers l’autre, ce livre fait partie d’un 
projet destiné à présenter aux lecteurs cent monographies 
célébrant des médiateurs qui se sont penchés sur les 
rapports entre le monde arabe et la France. La 
monographie que vous tenez entre vos mains est très 
complète: Salma Mobarak a dégagé la vision du monde 
d'Amina Rachid, sa démarche académique et sa mission 
morale et intellectuelle vis-à-vis de son pays.  

Parler d'Amina Rachid pour moi est une tâche à la fois 
facile et difficile, facile parce que nos vies se sont mêlées 
depuis notre adolescence, difficile parce qu'Amina est 
une personne complexe et riche, on trouve en elle tant de 
qualités qu’il est difficile de la cerner ou de la classer. 
Trois ans nous séparent: je suis née en décembre 1935, 
elle, en janvier 1938. Donc je peux dire que nous sommes 
contemporaines. Nous avons vécu les mêmes évènements 
politiques, nous avons suivi un parcours intellectuel 
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similaire et une forte amitié a créé entre nous un lien qui 
ne s’est pas rompu au cours des années. Nous sommes 
toujours là l’une pour l’autre pour un dialogue humain et 
intellectuel qui nous enrichit mutuellement. 

Nous avons reçu toutes deux une éducation française, elle 
dans une école laïque, moi dans un environnement 
catholique chez les mères du Sacré Cœur.  Nous avons 
toutes deux suivi les cours de langue et littérature 
françaises au Département de français de l’Université du 
Caire. En 1959, nos chemins ont commencé à s’écarter. 
Étudiante modèle, disciplinée et studieuse, elle a décroché 
une licence avec les honneurs. Elle a été nommée 
assistante au Département de français, puis elle est partie 
en France en 1962, comme boursière de l’état égyptien 
pour l’obtention d’un doctorat d’état.  

Quant à moi je suis restée en Égypte. Suivant le conseil 
de ma directrice d’études Soheir el-Qalamawi, je me suis 
inscrite à la section de langue et de littérature arabes. De 
grands savants enseignaient les différentes disciplines. 
J’ai suivi leurs cours: Chawki Dayf, Hussein Nassar, 
Abdel Hamid Younes, Abdel Aziz el-Ahwani, Soheir el-
Qualamawi. Au cours de trois années de travail, j’ai 
complété ma formation en arabe et j’étais bien outillée 
pour aller de l’avant. Le département s’était ouvert à la 
littérature comparée, sous la tutelle d’Abdel Aziz el-
Ahwani. J’ai fait une thèse de maitrise sur Ibn Hazm el-
Andalousi, puis sous le regard éclairé de Soheir el-
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Qalamawi une thèse de doctorat sur le roman moderne.  

Ce choix de la littérature comparée est un choix 
complexe, car il ne s’agit pas d’une démarche académique 
qui se cantonne entre les murs de l’université, mais c’est un 
mode de vie. Je me réfère à Étiemble, le maître à penser 
qu’Amina a choisi comme rapporteur de thèse et qui a 
ouvert l’université française sur le reste du monde, en 
particulier l’Asie.  

Durant la querelle entre les écoles dites « française » et 
« américaine » de la littérature comparée, il a pris position 
en faveur de cette dernière dans un essai retentissant, 
Comparaison n’est pas raison (1963), dans lequel il fustige 
l’historicisme et l’européocentrisme de ses confrères, et 
défend l’idée d’un comparatisme largement ouvert sur le 
monde avec pour objectif l’établissement d’une théorie 
littéraire générale. 

Le choix d’Étiemble a été pour Amina un choix parmi 
d’autres qui ont été la boussole de son existence. Pour 
Étiemble le comparatisme était un chemin sûr pour 
arriver à être citoyen du monde. Amina, elle, avait les 
pieds ancrés dans le sol de l’Égypte, l’Égypte d’abord, le 
monde suivra. Il faut tout d’abord mettre en exergue à sa 
vie le choix du communisme. Je crois qu’elle n’est pas 
tombée dans l’idéologie sclérosée qui a sévi chez nombre 
d’intellectuels de gauche, en Égypte ou en France. 
D’ailleurs Étiemble lui-même avait été un communiste 
mais qui s’est désenchanté de ce courant après les procès 
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de Moscou, comme il s’était rallié au maoïsme qu’il a 
plus tard rejeté dans Quarante ans de mon maoïsme, 
1934-1974. 

Je voudrais m’arrêter sur un des choix primordiaux 
d'Amina: son sujet de thèse. Étiemble lui avait proposé 
d’étudier les influences occidentales sur l’écrivain 
égyptien Tewfik el-Hakim, choix qu’elle a refusé 
prétextant que cela ne l’intéressait pas. Refus justifié à 
mon avis par la médiocrité de l’écrivain ou par la 
pauvreté intellectuelle du sujet. La civilisation arabe 
méritait autre chose. Amina s’est lancée dans la recherche 
d’un autre sujet qu’elle a trouvé grâce à des discussions 
avec Jacques Berque. Personnage de grande envergure, 
traducteur du Coran, longtemps professeur au Collège de 
France, l’orientaliste Jacques Berque (mort en 1995) était 
à la fois un homme de terrain et un érudit, un savant et un 
poète. Une harmonie qu’il tirait de sa vision profondément 
originale de la civilisation arabe. Ecrite dans une langue 
unique, magnifique, son œuvre réhabilite des peuples qui 
font figure d’éternels mal aimés, et contribue à les faire 
comprendre. Jacques Berque a ainsi joué un rôle essentiel 
de passeur entre les cultures. À ses élèves, il a transmis, 
bien plus qu’une somme de connaissances, une vision du 
monde. 

Berque a su diriger Amina vers un des sommets du 
comparatisme andalou: Ramon Lulle. Ce fut une entreprise 
monumentale. Mais comme Amina ne choisit jamais la 
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voie la plus facile, elle se lança à l’assaut de ce gigantesque 
savant qu’on appelait « Le docteur illuminé ». Au bout de 
quinze ans de labeur elle est arrivée au bout de ce voyage 
initiatique qu’est venue couronner une thèse de mille pages 
intitulée Raison et métaphore chez Ramon Lulle, qu’elle 
défendit en 1976. Deux ans plus tard vint la décision de 
retourner en Égypte, la vie en France étant devenue 
insupportable. 

Sans nul doute, Amina a été séduite par la tendance 
gauchiste d’Étiemble. Mais je voudrais citer ici un 
incident dont elle parle dans son interview avec Randa 
Sabry. Il s’agit de la position d’Étiemble vis-à-vis 
d’Israël, lors de la guerre des Six jours en 1967, au 
moment de l’escalade verbale qui précéda la guerre, 
lorsqu'on croyait que les Arabes allaient attaquer alors 
que l’attaque est venue d’Israël. Il y avait eu un appel 
contre les pays arabes que beaucoup d’intellectuels 
français - dont Étiemble - avaient signé. Elle dit: 

Je suis allée le voir et je lui ai fait comprendre que 
nous étions, non pas contre les Juifs, mais contre 
Israël, n’acceptant pas la manière dont on avait 
accaparé la Palestine, et chassé les Palestiniens de 
chez eux. J’ajoutais que, s'il tenait à son opinion, je 
préférais ne plus travailler avec lui. 

Et elle ajoute: « À cette époque j’étais courageuse! » Et 
moi je remarque: elle a toujours été courageuse. 
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Je voudrais ici souligner deux choses: d’un côté la lutte 
d'Amina pour la cause palestinienne qu’elle avait 
embrassée depuis toujours, et qui était pour l’Égypte 
nassérienne le bastion de la lutte contre le colonialisme, pour 
la liberté des peuples et la justice sociale. 

D’un autre côté, en tant que jeunes formés à la jonction de 
deux cultures, l’internationale et la nationale, nous étions 
sidérés par l’aveuglement de l’Occident vis-à-vis d’Israël. 
Je pense qu’il est inconcevable de devoir expliquer à 
quelqu'un comme Étiemble la différence entre antisémite 
et antisioniste. Comment quelqu’un qui a choisi d’être un 
citoyen de la planète pouvait-il être à ce point obnubilé, 
aveuglé, par la propagande sioniste ! D’ailleurs c’est une 
des raisons qui a conduit les jeunes Égyptiens de gauche 
à tourner le dos à la culture occidentale pour chercher les 
racines profondes de leur héritage arabo-musulman. Est-
ce de ce temps déjà que se situe le revirement vers 
l’intégrisme? La révolution iranienne, la haine du grand 
démon américain? 

Amina Rachid savait parfaitement bien où il fallait 
aller. D’ailleurs c’est la raison pour laquelle elle a tourné 
le dos à une carrière française brillante au CNRS pour 
rentrer au pays et rejoindre les rangs de ceux qui luttent 
pour une culture nationale authentique. Le choix de 
rentrer en Égypte en 1976 était déchirant, car elle laissait 
son fils Marwan, et elle retournait dans un pays qui venait 
de souffrir une cuisante défaite en 1967et ne s’en était 
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jamais remis. Je n’irai pas jusqu’à dire qu’elle rentrait 
dans un pays à la dérive, mais c’était presque cela. Elle a 
repris son poste à l’Université du Caire qui avait bien besoin 
de professeurs de son calibre. C’était sa place, c’était le rôle 
qu’elle allait jouer avec maîtrise parmi des jeunes qui 
souffraient d’une crise d’identité et qui avaient soif qu’on 
leur parle de valeurs, de liberté, de justice et de science. 
L’intégrisme pernicieux s’installait insidieusement dans ces 
êtres ballotés par l’histoire. L’influence bénéfique d'Amina 
s’est répandue autour d’elle, bien au-delà des murs de 
l’université. Aimée et respectée de tous, grands et petits, elle 
dispensait comme un bienfait bienvenu ses conseils, ses 
idées, ses convictions, ses valeurs.  

Maintenant que nous sommes arrivées au bout du 
chemin et que nos fins de vie sont imminentes, que nous 
reste-t-il ? Malheureusement un Moyen Orient en ruines, 
un monde décimé par les conflits internationaux et le 
coronavirus. Il est temps de tirer notre révérence. Mais notre 
bouche est pleine d’amertume. Nous laissons aux jeunes 
un avenir sombre et sans espoir, mais devons croire en 
leur force créatrice qui pourra envers et contre tout 
reconstruire un monde nouveau, apprendre, par la 
souffrance, à créer de nouvelles valeurs. 

Le Caire, le 7 Mars 2020 
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Amina Rachid  

Grandes dates et publications  

1938: Naissance au Caire. 
1954: Bac de l'école du Cours Morin, au Caire. 
1958: Licence ès-Lettres de l’Université du Caire, Faculté 

des Lettres, Département de Langue et de Littérature 
françaises. 

1959: Assistante au Département de Langue et de Littérature 
françaises de l’Université du Caire, Faculté des Lettres. 

1962: Départ en France dans le cadre d'une bourse d'étude 
en vue de l'obtention d'un doctorat d'état. 

1970–1978: Attachée puis chargée de recherches au CNRS, 
à Paris. 

1976:  Doctorat ès-Lettres en Littérature Comparée de 
l’Université de Paris IV (Doctorat d’Etat, Sorbonne), 
sous la direction de René Etiemble, sur Raison et 
métaphore selon Raymond Lulle. 

1978: Retour en Egypte. 
1978: Maître-Assistante, puis Professeure-adjointe, puis 

Professeure, et enfin Professeure-émérite jusqu’à ce 
jour, en Littérature française et comparée à 
l’Université du Caire.  

1979-1996: Membre fondateur du Comité de la Défense de 
la Culture Nationale. 

1981 (de septembre à novembre): Arrestation par le régime 
d'Anouar el-Sadate. 

1996 (de février à juin): Professeure invitée à la Sorbonne 
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Nouvelle, Censier, Paris III, à l’UFR Moyen-Orient, 
Monde Arabe. 

1997– 1998: Chef du département de langue et de littérature 
françaises à la faculté des lettres de l’Université du 
Caire. 

1994 – 2000: Direction éditoriale de la revue Nour. 
1997:  Sortie du film Quatre femmes d’Égypte, réalisé par 

Tahani Rached, film qui met en scène le parcours 
d'Amina Rachid. 

2005:  Fondation et direction de Bayneyyat, groupe de 
recherches en littérature comparée.  

2010:  Publication des Mélanges offerts à Amina Rachid, 
Textes recueillis et présentés par Randa Sabry avec la 
collaboration de Rania Fathy, Elain publishing 
House, Le Caire, Égypte.   

2010: Remise du titre de Docteur honoris causa, par 
l'Université Blaise Pascal. 

2018: Journée d'étude en Hommage à Amina Rachid, 
organisée par le groupe Bayneyyat et le Département 
de langue et de littérature françaises à la Faculté des 
lettres de l'Université du Caire. 

2019:  Remise du Bouclier du Haut Conseil de la Culture, 
Ministère égyptien de la culture.  

 
Ouvrages  
- La fragmentation du temps dans le roman moderne, 

L'organisation générale du livre, le Caire, 1998. (En 
arabe) 

- Petite histoire de la littérature française, Sharqiyyat, le 
Caire, 1998. (En arabe) 
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- La littérature comparée et les études contemporaines de 
la théorie littéraire, Organisation égyptienne générale du 
livre, le Caire, 2011. (En arabe) 

- Débuts en comparaison, (dir.) Amina Rachid en 
collaboration avec Salma Mobarak, Publisud, Paris, 2015. 
(En français) 

Contributions parues dans des ouvrages collectifs et 
articles (en français) 

-  « Un exemple de logique simplifiée en Catalogne au 
XIIIème siècle », Revue philosophique n° 2, 1967. 

- « La Vérité selon les Arabes », in l'Opus majus de Roger 
Bacon, Paris, Anthropos, 1978.  

- « Dieu et l'être selon Al-Farabi: le chapitre de l'être, dans 
Le Livre des lettres », Etudes Augustiniennes, Paris, 
1978. 

- « Invariants et variations: L’Art d’écrire et l’inimitabilité 
du Coran », in Le Mythe d’Etiemble, Didier, Paris 1979. 

- « Regards croisés sur la France et l’Egypte: Rifa‘a al-
Tahtawi et Suzanne Voilquin », in Le Miroir égyptien, 
Lafitte, Marseille 1984. 

- « L’Égypte affaiblie et dans l’attente, Crise d’identité, 
crise des valeurs », Le Monde Diplomatique, mai 1984. 

- « Le narrateur et la terre: Omniscience et éclatement de la 
voix », Actes du colloque international Narratologie et 
rhétorique, Département de langue et de littérature 
françaises, Université du Caire, 4-6 avril 1988. 

- « Aux sources du libéralisme égyptien », Revue du monde 
musulman et de la Méditerranée, n°52-53, 1989. Les 
Arabes, les Turcs et la Révolution française.  
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-  « Autonomie et dépendance culturelle en Égypte au début 
du XIXe siècle. À propos d’une lecture de Tahtawi », in: 
La fuite en Égypte, (dir.) Jean-Claude Vatin, CEDEJ - 
Égypte/Soudan, 1989. 

- « Le chronotope et le contexte du texte », Actes du 
colloque international Texte et contexte, Université du 
Caire, 12-14 avril 1991. 

- « Haykal lecteur de Rousseau », in: Études Jean-Jacques 
Rousseau, « À l’écart », Reims 1992. 

- « Les Choses de Georges Perec: Bonheurs et impasses 
d’une traduction », in L’œuvre de Georges Perec: 
Réception et mythisation, Publications de la Faculté des 
Lettres et des Sciences Humaines, Université Mohammed 
V, Rabat, 2002. 

- « Les limites du dialogisme chez Andrée Chédid et Albert 
Cossery: Univers symboliques et lieux de l’énonciation », 
Actes du colloque international Dialogue et controverse, 
Université du Caire, 2-4 avril 2002. 

-  « Fictionnalité de l’Histoire, historicité de la fiction », in 
L’écriture de l’Histoire entre historiographie et 
littérature, (dir.) Richard Jacquemond, Volume 1, Paris, 
L’Harmattan 2005. 

- « Les jeux du pouvoir dans l’écriture de soi », Actes du 
colloque international Discours et relations de pouvoir, 
Université du Caire, 29-31 octobre 2006. 

- « Armance: théâtralité de la parole et repli sur soi », in 
L'Année stendhalienne n°7, 2008, « Stendhal dialoguiste 
», Paris, Honoré Champion.  

- « Palestine enfants dans la guerre et en exil, Je suis né là-bas 
je suis né ici, Mourid al-Barghouthi », Colloque international: 
Enfances en guerre. Témoignages d’enfants sur la guerre, 
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Université Blaise Pascal – Clermont-Ferrand (CELIS) 
Université d’Amiens (CHSSC) 7-8-9 décembre 2011, UNESCO. 

-  « L'inconscient du 25 janvier 2011 ou les prémices d'une 
révolution », Raison présente, n°181, 1er trimestre 2012. 
Printemps arabes: Thawra(s) ou révolution. 

-  « L'autobiographe témoin de son temps », in Poétologie 
du témoignage, (dir.) Jean Pierre Dubost et Catherine 
Milkovitch-Rioux, Publisud, Paris 2014. 

- « Les débuts de l’autobiographie, Propositions controversées », 
in Débuts en comparaison, (dir.) Amina Rachid et Salma 
Mobarak, Publisud, Paris, 2015. 

Contributions parues dans des ouvrages collectifs et 
articles (en arabe) 

- « L’intellectuel  révolutionnaire: romantisme et engagement »,  
Al-Bayân, 188, novembre 1981.  

- « La sémiotique, concepts et dimensions », Fuçûl, n° 3, 
avril 1981.  

- « Mimésis et représentation du réel dans la doctrine 
classique française aux XVIIe et XVIIIe siècles »,  Al-Fikr 
Al-Arabî, n° 25, Beyrouth, 1982. 

- « Idéologie et forme littéraire dans Les sept jours de 
l’homme », Adab wa naqd, n° 43, 1984. 

- « Réflexions sur le concept de culture nationale »          
Al-Muwajaha, n° 2, Le Caire, 1984. 

- « L’Espace-temps dans l’œuvre littéraire: le chronotope 
de Bakhtine », exposé présenté au séminaire du 
Professeur Henri Mitterand, puis développé et publié en 
arabe dans Adab wa naqd, n° 18, 1985.  

- « Problèmes de la naissance du roman: Jacques le 
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Fataliste et Hadîth ‘Issa Ibn Hichâm, » Fuçûl, juillet-
septembre, 1986. 

- « Manifestation et luttes populaires dans le roman: 
Flaubert, Vallès, Naguib Mahfouz, Latifa al-Zayyat », 
Adab wa naqd, n° 25, 1986. 

- « La littérature entre avant-garde et marginalisation », 
Adab wa naqd, n° 28, 1987. 

- « Siège du héros et reflux de la révolution » Adab wa 
naqd, n° 37, 1987. 

- « Méthodologie du réalisme, Pourquoi ? Comment ? », 
‘Uyûn Al Maqâlât, n° 11, 1988. 

- « L'autre dans la critique d'Edward Saïd par Mehdi Amel, 
Al-Tarîq, Beyrouth, décembre 1988. 

- « Langue nationale et identité harmonieuse: deux conditions 
du développement culturel », Al-Qâhira, novembre 1990. 

- « Valeur et forme dans les romans de la terre », Revue de 
l'association égyptienne de littérature comparée, n° 1, 
1991. 

- « La métaphore de la révolution, l’incendie dans L’incendie de 
Mohammed Dib », Fuçûl, Le Caire, janvier 1992. 

- « L’Amant de Marguerite Duras, Le moi et l’impérialisme 
au miroir du roman », Adab wa naqd, n° 88, 1992. 

- « Paradoxe romanesque et temps historique: Gustave 
Flaubert et Youssef Idriss », Fuçûl, octobre 1992. 

- « La voix du peuple dans Le voyage », Adab wa naqd, n° 
96, 1993. 

- « Confusion du moi à la recherche de la modernité, l'après 
et l'avant », Qadaya Fikriya, n°19/20, 1999. 

- « Dans notre société masculine, je me sentais descendante 
d’une race féminine », Al-Hilâl, avril 2002. 
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- « J’éprouve un désir de me débarrasser de tous mes papiers et 
de tout reprendre à nouveau », Al-Hilâl, mai 2002. 
 

Traductions: 
De l’arabe vers le français 
- Sahar Khalifa, Chronique du figuier barbare, en 

collaboration avec Jamal Eddin Bencheikh, et Catherine 
Lévy, Gallimard, Paris 1978. 

- Ibrahim Aslan, Equipe de nuit, en collaboration avec 
Arlette Tadié, Actes Sud, Arles, 2000. 

 
Du français vers l’arabe 
- L’Idéologie, anthologie réunie par Michel Vadée, en 

collaboration avec Sayed al-Bahrawy, Dâr al-Farâbi, 
Beyrouth, 1983. 

- Annie Ernaux, La Place, en collaboration avec Sayed al-
Bahrawy, Sharqiyyat, Le Caire, 1994. 

- Georges Perec, Les Choses, en collaboration avec Sayed 
al-Bahrawy, Sharqiyyat, Le Caire, 2000. 

- Christian Gailly, Lily et Braine, en collaboration avec 
Sayed al-Bahrawy, Le Haut conseil de la traduction, Le 
Caire, 2019. 

 
Sitographie  
- https://data.bnf.fr/fr/12633563/amina_rachid/ 
- https://archive.alsharekh.org 
- http://www.enfance-violence-    

exil.net/index.php/ecms/it/33/937 
- https://www.youtube.com/watch?v=fUAMYqK46KU 
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1- La médiation, un parcours 
de vie 
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Regarder par-delà les grilles 

 

Le premier regard médiateur est celui de la petite fille 
aux yeux clairs qui regarde, derrière les grilles de son 
jardin magnifique, la misère du peuple. C'est dans la 
grande villa de ses parents, située à Helmeyet al-Zatoun, 
qu'habite Amina Rachid. Quartier construit sous le règne 
du Khédive Abbas Helmy, Helmeyet al-Zatoun subit le 
sort lié à la dégradation des quartiers résidentiels cairotes 
bâtis, au tournant du XXe siècle et destinés à l’habitation 
de la famille royale et de l’élite égyptienne.  

Les mutations socio-urbaines au cours de la première 
moitié du siècle dernier amènent cette classe dirigeante à 
quitter le quartier, remplacée progressivement par des 
couches populaires qui s’approprient cette zone de la 
capitale. La villa où vit la famille d’Amina Rachid 
appartient à son grand père, Ismail Sedki Pacha, homme 
politique célèbre et premier ministre du roi Farouk, 
plusieurs fois, entre 1930 et 1946.  

Amina traverse ces premières frontières: les grilles qui 
entourent la demeure familiale et protègent la classe des 
propriétaires terriens à laquelle elle appartient. L’une des 
premières traversées vers l’autre est une amitié d’enfance 
qui l’a liée à Marie, fille adoptive d’un menuisier et d’une 
couturière vivant dans le voisinage de leur palais. Les 
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visites à la petite Marie habitant un taudis formé d’une 
seule pièce brisent l’esprit de classes qui domine sa vie et 
qui la fait souffrir, déjà depuis son jeune âge. 

Dans la villa, on vit séparé: il y a le grand pavillon où 
demeurent la mère, le père et les adultes de la famille, et 
le petit pavillon qu’elle habite avec son frère, ses cousins 
et une tante divorcée. Et comme dans les familles 
aristocratiques de l’époque, la maman intervient peu dans 
la journée des enfants: deux nourrices, l’une soudanaise 
et l’autre danoise, s’occupent des affaires de la petite 
Amina. « Je visitais maman dans la maison des adultes 
une ou deux fois par jour. Elle m’embrassait gardant une 
distance qui lui permettait de vérifier la netteté de ma 
robe, ma belle natte, et d'examiner mes notes scolaires de 
la semaine(1). » Cette distance est à l’origine d'une 
première tristesse et d'une première quête de l’autre 
poursuivi d’abord dans les histoires imaginaires des livres 
qu’on lui lit tous les soirs, ensuite dans le désir de se 
rapprocher des plus démunis. Généreuse, Amina va à la 
rencontre d'autrui, lui offrant toute l’étendue de son 
espace humain.  

 

 

                                       
(1)  A. Rachid, « Dans notre société masculine, je me sentais 

descendante d’une race féminine », Al-Hilal, Le Caire, avril 
2002, p.209. 
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Amina avec sa mère 

L’imagination miroitante d’un monde meilleur, plus 
doux et plus juste vient du livre, ce grand ami qui ne la 
quittera jamais. L’imagination, ce bâton magique, est 
l’intermédiaire qui l’amène à transcender le monde réel 
en écoutant les histoires lues par sa tante, avant de se 
coucher: « Alors pour moi la vie se mettait à rayonner ! 
Dans les histoires des livres était la vraie vie, pas celle 
que nous vivions qui me semblait terne et triste(1). » 
Depuis ce moment, le livre est devenu l’auxiliaire de 
cette médiation entre elle et le monde. 

 À la fois moteur d’une vie et objet suspecté d’aliénation, le 
livre se trouve au centre d’un questionnement. D’un côté, il 
présente l’outil d’une formation, faisant d’elle une 
lectrice, une chercheuse, une intellectuelle engagée, une 
                                       
(1)  Note inédite à Nadim, le petit-fils d'A. Rachid.  
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enseignante et puis l’éminente figure du comparatisme, 
médiatrice d’un savoir et d’une pensée critique interculturelle. 
Mais ce grand ami est également un objet de reproches et 
de certaines autocritiques: « Lire tout le temps ! » Est-ce 
la bonne voie pour faire les bons choix ? « Et comme 
dans les histoires des livres, il y a souvent des mères 
pauvres qui cousent les vêtements de leurs enfants et les 
bordent le soir dans leurs lits, j’ai idéalisé la vie des 
pauvres et détesté la nôtre ! Mon Dieu comme je me suis 
trompée!(1)»  

 « Et ce difficile passage entre les langues ! » 

Ecrit-elle dans sa Note à Nadim(2). La langue pour 
Amina est un lieu problématique qui a tracé des frontières 
détestées entre classes sociales: le français de la grande 
bourgeoisie, l’arabe des domestiques et du peuple ; entre 
sexes: le français pour les femmes, l’arabe pour les 
hommes ; entre espace privé et espace public: le français 
parlé en famille, l’arabe langue de l’engagement social et 
politique.  Dans cette première maison, le français est une 
idéologie, source d’un sentiment amer qui la tourmente, 
celui d’appartenir à une classe dominante complice de 
l’ennemi. 

J’apprenais tout sur la tragédie de Marie Antoinette 
ou sur l’exil de Napoléon à Sainte-Hélène, et 

                                       
(1)  Ibid. 
(2)  Ibid. 
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absolument rien sur l’histoire arabe. J’écoutais les 
chansons d’Édith Piaf et d’Yves Montand, mais 
lorsque mon père se mettait à écouter Oum Koulthoum, 
à la radio tous les jeudis soirs, les femmes ne 
cachaient pas leur répugnance(1).  

Pendant ces années charnières où fermentent les prémices 
de la révolution égyptienne de 1952, les luttes de 
libération et les manifestations contre la présence britannique 
gagnent le pays.  

Un jour, c’était en 47, une petite fille m’a jeté des 
pierres, parce que mon grand-père Ismail Sidki venait 
de signer le traité Sidki/Bevin qui semblait rattacher 
l’Égypte davantage aux Anglais … C’était pour moi 
un choc dont je ne me suis jamais remise, c’est-à-dire 
que c’était le premier choc où j’ai compris qu’on 
m’attaquait, mais que celui qui m’attaquait avait 
raison(2).  

Cette première maison ne l’a jamais quittée. Les 
meilleurs souvenirs, mais aussi les plus douloureux l’ont 
habitée. Son projet d’autobiographie inachevé n’est-il pas 
une quête de cette première enfance qui contient les 
germes de toutes les épreuves ? De tous les choix ?  

                                       
(1)  Op.cit. « Dans notre société…, p. 212 
(2)  Extrait du dialogue d’A. Rachid, tiré du film Quatre femmes 

d’Égypte (1997), réalisé par Tahani Rached. 
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La maison de Helmeyyet al-Zatoun 

 
26 janvier 1952: Amina regarde par la fenêtre d’un 

appartement luxueux à Zamalek, l’incendie du Caire. Après 
la mort de sa grand-mère, le grand-père, Sidki Pacha décide 
de se faire construire un bâtiment moderne à Zamalek, ce 
quartier considéré comme le plus chic de la capitale et 
qui attire de plus en plus l’élite sociale, se déplaçant des 
vieux quartiers résidentiels construits sous les khédives. 

Je commençais à suivre les actualités, mais de loin. 
La lecture occupait encore tout mon temps de loisir. 
J’en faisais un refuge qui me protégeait contre les 
tensions de l’extérieur et les pressions de l’intérieur. 
Dehors, la lutte nationale et le conflit des classes 
s’étendaient, et dedans l’inquiétude montait face à la 
fatalité du changement qui allait venir.(1) 

                                       
(1)  Op.cit., « Dans notre société … », … p. 215. 
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 Cette contradiction entre l’appartenance à une classe 
aristocratique décadente et le penchant d’abord humain, 
ensuite idéologique, vers la gauche et la révolution, 
amène Amina à effectuer un nouveau passage radical, à 
franchir un nouveau pont qui la conduit encore une fois, 
au-delà des grilles.  

J’ai terminé mes études de bac en 1954. C’est aussi 
au début de cette année que j’ai décidé d’adopter le 
communisme comme système de vie et voie de la 
révolution. Cette nuit, la nuit où j’ai fait ce choix, je 
n’ai pas pu dormir: le 3 mars 1954. La condition de 
ma famille se dégradait à cause des lois de la réforme 
agraire … Et ma vie s’est divisée: une part de moi 
était heureuse des promesses du changement, et l’autre 
regardait la ruine de ceux que j’aimais; et franchement, 
j’étais plutôt attachée à la première moitié(1). 

Amina rêve d’un monde plus juste, plus humain où les 
hommes seraient égaux. Son militantisme secret dans les 
mouvements de la gauche égyptienne, engagé dans les 
années 50, l’emplit d’enthousiasme. Et malgré les moments 
d’effroi vécus au cours de l’hiver 1959, avec les poursuites 
et les arrestations des communistes, et en dépit des 
désillusions éprouvées face au régime policier qui se met 
en place sous Nasser, le sentiment mobilisateur de participer 
à la construction d’un nouveau monde ne la quitte pas. 

                                       
(1)  Ibid., p. 216. 
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Nommée en 1959 comme assistante au Département de 
français de l’Université du Caire, Amina rejoint 
l’enseignement qui se présente comme une autre voie de 
changement du monde. En 1961, elle obtient une bourse à 
Paris qui lui permet d’entreprendre sa formation de 
comparatiste, une piste qui confirme ses choix précédents, 
ceux du passage et de la médiation.  

Entre l’Égypte et la France, la langue arabe et la langue 
française, la littérature arabe et la littérature européenne, 
avec toute la symbolique que ces entités nationales, 
linguistiques et culturelles représentent, Amina construit 
un nouveau pont et élabore de nouvelles médiations. 

 

   
 

 

 

 

 

Amina Rachid, les années de jeunesse 
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Les années de formation et 

d’activisme à Paris 

 

Le choix d’une spécialisation pour un chercheur 
passionné est souvent un lieu de réponse aux interrogations 
intellectuelles et existentielles qui s’accumulent au long de 
son parcours. Destinée à jouer cette fonction de l’homme-
pont qui « travaille dans et sur l’entre-deux, entre deux 
cultures, sur l’espace intermédiaire, qui le parcourt, l’examine, 
le reconnait, l’écrit, le transforme(1) », Amina décide de se 
consacrer au comparatisme, voie et instrument de traversée 
vers l'autre, ses difficultés en langue arabe motivant un désir 
de ressourcement dans sa culture méconnue.  

En arabe, j’avais seulement lu ‘Awdat al-Rûh(2), 
Zuqâq al-midaqq(3), Hadîth ‘Isâ Ibn Hichâm(4) et 
Duâa al-Karawân(5), en quatrième année de 
Licence, pour le cours de langue arabe dispensé par 
le professeur ‘Abd al-Hamîd Yûnis. J’avais aussi lu 
des manifestes politiques qui me permettaient de 
découvrir les étapes principales de notre histoire 

                                       
(1)  Op.cit. D.- H. Pageaux,…, p. 51.  
(2)  Le retour de l'esprit de Tawfiq al-Hakim. 
(3)  Passage des Miracles de Najib Mahfouz.  
(4)  Ce que nous conta Isâ Ibn Hichâm de Muwaylihî.  
(5)  L'Appel du courlis de Taha Hussein. 
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moderne. Mais ces lectures ne m’avaient pas 
beaucoup avancée dans l’apprentissage de l’arabe. 
J’ai décidé donc, même avant mon voyage, de me 
spécialiser en littérature comparée, encouragée par 
Mu’nis Taha Husayn, un de mes professeurs au 
département de français(1).   

Si Amina Rachid a fait du comparatisme une spécialité, 
c’est que les prémices de ce choix germaient déjà dans 
son histoire personnelle avec « le français et l’arabe, mais 
aussi l’anglais, l’allemand, quelques mots d’italien, dans 
une Egypte colonisée par la Grande-Bretagne et dite 
cosmopolite(2). » La genèse d'une culture littéraire féconde 
s'amorce au cours des vacances d’été: « Et je me souviens 
de vacances d’été non pas studieuses mais consacrées à la 
lecture, où je décidais: " Cet été, je vais me mettre aux 
romans russes ", et je lisais Dostoïevski, Tolstoï, Tourgueniev, 
Tchékhov … Une autre année, je me tournais vers la 
littérature anglaise: les sœurs Brontë, Shakespeare(3) … »  

Pendant ses études à l’Université du Caire, Amina 
découvre le rôle joué par les Arabes dans le monde 

                                       
(1)  A. Rachid, « J’éprouve un désir de me débarrasser de tous mes 

papiers et de tout reprendre à nouveau », Al-Hilal, Le Caire, mai 
2002, p. 209.   

(2)  A. Rachid, « Comparer pourquoi ? », discours prononcé à 
l'occasion de la remise du titre de Docteur honoris causa. 

(3)  Randa Sabry, Entretien avec Amina Rachid, Mélanges offerts à 
Amina Rachid, textes recueillis et présentés par Randa Sabry 
avec la collaboration de Rania Fathy, Elain publishing House, Le 
Caire, Égypte, 2010, p. 21. 
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médiéval européen. C’est cet intérêt qu’elle met en avant, 
lors de sa première rencontre avec Etiemble - son 
directeur de thèse à Paris - refusant un sujet qu’il lui 
suggère sur l’influence de la littérature française sur le 
théâtre de Tawfiq al-Hakim. Amina ne cherche pas 
seulement un sujet de thèse, mais un autre rapport de 
force entre Orient et Occident que celui proposé par Etiemble. 
C’est Jacques Berque qui l’oriente vers Raymond Lulle, ce 
philosophe et théologien espagnol médiéval qui, parti 
pour combattre les Musulmans, se trouvait gagné par le 
rayonnement de leur civilisation et fut l’un des premiers 
Occidentaux à jouer le rôle d’intermédiaire entre le 
monde chrétien et le monde musulman. Le choix de 
Raymond Lulle pour le sujet de sa thèse de doctorat 
illustre un désir de se pencher sur l'époque dénommée 
« l’âge d’or de la civilisation arabe », époque qui exerça 
une influence sur la pensée européenne médiévale, 
inversant le rapport de force façonné par la modernité 
arabe, illustré par l’exemple de T. al-Hakim. « En travaillant 
ma thèse, je découvrais une époque où les Arabes étaient les 
maîtres, ils sont cités par Bacon au même titre que les Grecs. 
Encore une fois idéologiquement, c’était très important(1). »  

À Paris, Amina se trouve au creuset des rencontres; elle 
se constitue un cercle d’amis issus de diverses appartenances: 
l’Amérique Latine, l’Asie, l’Afrique, l’Allemagne, l’Italie, 
l’Espagne, l’ex-Union soviétique, l’ex-Yougoslavie... Son 

                                       
(1)  Ibid., p. 25. 
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marxisme, aidant à la constitution d’une vision transnationale, 
vient doubler l’humanisme du comparatiste qui contemple 
la diversité du monde et centre sa réflexion, non pas sur 
la comparaison, mais sur la relation(1).  

 Amina suit de près le bouillonnement intellectuel des 
années 60 et l’épanouissement de la nouvelle critique.  

Je lisais, fascinée, les formalistes russes, malgré mon 
refus du structuralisme qui dérivait de leur théorie, se 
servant de leur méthode pour justifier la clôture du 
texte littéraire et sa rupture de son contexte socio-
historique. J'observais le rejet de Lévi-Strauss des 
usages de ses doctrines sur les structures sociales dans 
l’approche du texte littéraire. Je suivais des groupes qui 
lisaient les textes de Marx et de Freud. […] C’était aussi 
l’époque d’Althusser et de sa relecture de Marx. Le 
travail d’Althusser aboutit à son ouvrage La lecture du 
capital, lu dans les milieux des intellectuels en France, 
et traduit dans plusieurs langues, y compris l’arabe. En 
outre, je lisais Todorov, Genette, Goldmann, Macherey 
et par leur intermédiaire, je suis revenue vers Lukács. 
Quant à Bakhtine je l’ai découvert après mon retour en 
Égypte(2).  

Parallèlement à sa formation intellectuelle, Amina 
mène son activisme politique. Les interrogations sur 
l’avenir de la révolution de 1952 ne cessent de soulever 
                                       
(1)  Op.cit. Daniel-Henri Pageaux,…, p.5. 
(2)  Op.cit., « J’éprouve …, p. 212. 
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des questions, dans les milieux des intellectuels égyptiens 
en France: « Nous étions un groupe dynamique qui 
harcelait le pouvoir par ses questions fiévreuses(1). » Des 
groupes se forment dans tous les secteurs pour étudier les 
problèmes posés à l’Égypte nouvelle, dans l’agriculture, 
l’industrie, la culture, la politique … travail couronné, en 
1966, par la tenue d’un colloque au Caire, organisé par 
les étudiants boursiers qui désirent faire entendre leur 
voix à ceux qui dirigent le pays. 

À L’Union des étudiants égyptiens à Paris, Amina est 
membre actif, elle mène son rôle de coordinatrice avec 
L’Union des étudiants arabes et les étudiants français et 
internationaux. « C’est à ce moment-là, que j’ai connu la 
cause palestinienne, entrée dans ma vie pour ne plus en 
sortir(2). » Dans ce bouillonnement intellectuel et 
politique, la défaite de 1967 est un ébranlement. Comme 
en Égypte, on se refuse à y croire. Et puis avec la voix de 
Nasser provenant de la radio, annonçant sa décision de 
quitter le pouvoir, Amina se retrouve dans la rue avec la 
foule devant l’ambassade de l’Égypte, pour contester et 
rejeter la démission du chef, perçue comme un abandon. 

À la suite de cet événement choc, Amina se replie sur 
son travail de thèse. Pour elle, l’heure des plaisirs 
parisiens est passée: les illusions de liberté, les discussions 
des intellectuels dans les cafés, l’enthousiasme partagé de 
                                       
(1)  Ibid., p. 213. 
(2)  Ibid., p.214. 
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découvrir la nouvelle critique ... Avec l’effervescence de 
mai 68, Amina prend déjà une distance vis-à-vis d’une 
histoire qui lui devient de plus en plus étrangère. « J’ai vu 
les murs tristes de la Sorbonne couverts de slogans 
révolutionnaires et utopiques … J’ai vu les étudiants et 
leurs alliés les ouvriers crier, chanter, danser et lancer 
l’appel à la révolution … Profondément désemparée, j’ai 
vécu l’expérience de la grève qui a paralysé la vie en 
France(1). »  

En 1970, Amina postule pour un poste au CNRS, son 
dossier est accepté et préféré à celui de Pierre Macherey. 
Pendant ces années, elle se marie à Rochdi Rached(2) et 
donne naissance à Marwan, son fils unique, aujourd'hui 
professeur d'histoire de la philosophie grecque à la 
Sorbonne. Plongée dans la recherche, Amina continue à 
travailler sur sa thèse dans le cadre de son poste au 
CNRS. Cependant face à toutes les tentations qui la 
poussent à prolonger sa vie à Paris et à profiter d’une 
position bien stable: foyer, métier bien payé, études 
poursuivies dans un contexte culturel florissant et 
activisme politique mené dans un climat de liberté et de 
démocratie, Amina a le sentiment que sa vie se vide de 
sens, et que ce sens se trouve en Égypte. Elle prend sa 
décision: terminer sa thèse et rentrer au pays. 

                                       
(1)  Ibid.  
(2)  Mathématicien, physicien, spécialisé dans l'histoire et la philosophie 

des sciences. 
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Je ne pouvais plus supporter la vie en France. Je 
vivais les événements de l’Égypte, je pleurais en 
ouvrant ma fenêtre et en voyant le ciel gris de Paris. 
J’avais le sentiment d’avoir beaucoup profité de 
toutes ces expériences intellectuelles, politiques et 
affectives, mais j’étais consciente que cette histoire 
n’était pas la mienne, que cette vie n’était pas ma 
vie, que je n’avais pas mené cette lutte, pour vivre 
ailleurs.(1) 

 

 

 

 

 

 

 

 

Amina Rachid: les années 60 à Paris 

 
 

                                       
(1)  Op.cit., « J’éprouve…, p. 215. 
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L’engagement  

Une intellectuelle, militante     

Enseignante et chercheuse  

À partir de la deuxième moitié du XXe siècle, en 
France comme ailleurs, des interrogations se multiplient 
sur la place des intellectuels dans la vie publique(1). 
Pendant ses années de formation à Paris, Amina Rachid 
vit dans un contexte international de circulation de modèles et 
d’idées sur les formes de l’engagement intellectuel(2). Ses 
lectures de Lukács, Goldmann, Gramsci, Althusser… qui 
ont donné lieu à ses premiers écrits en arabe, publiés dans 
les années 80, semblent inséparables d’un travail d’élucidation 
de son propre statut, d’un désir de comprendre et de définir 
l’étendue et les limites de son faire social, de son 
militantisme. Pourrait-on séparer ce qu’elle écrit sur le 
rôle de l’intellectuel organique, des activités qu'elle mène 
dans la sphère publique après le retour au Caire en 1978 ?  

Dans le contexte égyptien des années 80, la figure publique 
d’Amina Rachid commence à se forger à l’intersection de 
                                       
(1)  Peyrous Bernard, « L’évolution actuelle des intellectuels en France. 

Quelles perspectives pour une pensée catholique ? », Nouvelle 
revue théologique, 2004/3 (Tome 126).   

(2)  Matonti Frédérique, Sapiro Gisèle, «L'engagement des intellectuels: 
nouvelles perspectives », Actes de la recherche en sciences 
sociales, 2009/1, n° 176-177. 
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l’académique, du culturel et du politique. Son statut 
d’intellectuelle engagée se façonne conjointement à une 
productivité intense qui marque son parcours sur les deux 
plans de la recherche scientifique et de l'activisme politique. 
Sa figure rayonne au sein d’un groupe d’universitaires 
engagés qui se réunissent dans le salon du professeur Abd 
el-Aziz el-Ahwani, tous les mardis: Céza Kassem, Gaber 
Asfour, Nasr Hamed Abou Zayd, Laila Enan(1)… C’est là qu’ 
Amina fait la connaissance du jeune Sayed al-Bahrawi, qui 
n’était pas encore l’éminent professeur de littérature arabe, le 
spécialiste de poésie moderne, le romancier et le critique 
littéraire qu’il est devenu par la suite. Amina épouse Sayed al-
Bahrawi, issu d’une famille de paysans modestes, plus jeune 
qu’elle de 15 ans, levant encore une fois de nouvelles 
frontières, celles que dressent la différence d’âge, de classes 
et l’image sociale que l’on se fait du couple.  

C'est un choix que j'ai fait depuis très jeune, de 
vivre la vie du peuple égyptien … un choix 
politique, mais aussi humain… 
La différence a marqué ma vie. La différence est 
tout un chemin aussi. Vivre contre soi, à des moments…  
J’avais cru pouvoir me fondre dans la vie de la 
campagne, mais en fait c'est une utopie. On reste 
soi-même. On ne s'identifie pas.(2) 

                                       
(1)   Sayed al-Bahrawi, « Amina telle que j’ai appris à la connaître », 

op.cit. Mélanges…, p. 19. 
(2)  Op.cit., extrait du dialogue d'A. Rachid, tiré du film: Quatre femmes … 
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Au club des enseignants de l’Université du Caire, elle 
participe à la fondation du Comité Culturel regroupant 
des membres du corps enseignant de diverses facultés. 
Dans leur rencontre hebdomadaire, ils débattent des 
problèmes de l’université et des libertés académiques. 
Des années plus tard, ce comité se développe et donne 
lieu à la constitution du « Groupe  du 9 mars pour 
l’indépendance de l’Université » (1).  Sur le plan politique, 
Amina Rachid devient membre fondateur du Comité de 
la Défense de la Culture Nationale (1979-1996), premier 
regroupement d’intellectuels égyptiens opposés aux 
accords de paix conclus entre l’Égypte et Israël. L’action 
de ce comité appelant au boycott d’Israël s’accompagne 
d’un retentissement à vaste échelle en Égypte et dans le 
monde arabe, gagnant de nombreux militants qui 
contestent la normalisation des relations avec Israël. 
Amina participe également à la fondation du Comité des 
professeurs d’université pour le soutien des deux peuples 
palestinien et libanais (1982). Son activisme politique lui 
vaut deux arrestations: à la première, elle a pu échapper 
grâce à l’intervention de son mari Sayed al-Bahrawi, 
mais la deuxième est la plus dure: En septembre 1981, 
elle est arrêtée par le régime d’Anouar al-Sadate qui a 
lancé une vaste campagne contre ses opposants de tout 
ordre, emprisonnant des intellectuels, des militants, des 
journalistes, des professeurs universitaires et des étudiants.  
                                       
(1)  Op.cit. Sayed al-Bahrawi, … p. 22 
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Le soir où je suis arrivée, j'ai passé la nuit dans la 
cellule des politiques, ces femmes entassées dans 
une petite chambre. Safi monologue; Chahenda se 
tait sur son matelas. Je ne la connaissais que de 
réputation. Son mari Salah Hussein a été assassiné 
sous Nasser par des propriétaires terriens, la famille 
El Fekki… 
En prison on était privé de papier, on écrivait sur 
n'importe quoi, y compris du papier de paquet à 
cigarettes… En prison c'est comme si l'on était 
entre parenthèses, je ne sais plus rien de la vie… 
Les yeux de Sayed me regardent tristes et tendres. 
Sa gentillesse m'accompagne.(1) 

 

 

 

 

 

 

 

Amina Rachid: 2009, manifestation contre la démolition 
d'un hôpital universitaire à Alexandrie 

                                       
(1)  Op.cit. extrait du dialogue d'A. Rachid, tiré du film: Quatre 

femmes … 
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Sur un autre plan, Amina s'engage pour la cause des 
femmes dans le monde arabe, sans en faire une idéologie. 
Elle la soutient par des entreprises multiples, dont la plus 
importante et sa direction de la revue Nour(1) (1998 – 
2000), revue consacrée aux écrits par et sur la femme 
dans le monde arabe. Dans l'entretien capital qui ouvre 
les Mélanges offerts à Amina Rachid, elle répond aux 
questions de Randa Sabry, sur le bilan qu'elle fait de cette 
expérience de direction éditoriale. 

 

Tout en faisant connaître des œuvres de femmes et 
de féministes, la revue n'adoptait pas forcément un 
ton féministe. Une partie était consacrée aux 
œuvres littéraires, une autre aux études 
sociologiques, aux essais, et on présentait aussi des 
profils de femmes architectes, poètes, dilettantes …  
R.S.: ou militantes 
Amina Rachid: Oui, c'était vraiment un panorama 
complet. Ce que cela m'a apporté? Cela m'a appris 
énormément de choses sur cette production 
diversifiée que je ne connaissais pas, et cela à une 
très large échelle (du Maghreb au Moyen-0rient, 
jusqu'aux pays du Golfe). Il y a des femmes qui se 
penchent sur l'intime (d'ailleurs elles sont souvent 
accusées de ne savoir parler que de leur vie privée, 

                                       
(1)  Publiée par La maison de la femme arabe pour la recherche et la 

publication. Amina Rachid a aussi été membre du comité 
éditorial de la revue Dafâtir nissâiya, périodique publié en Alger. 
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de leur difficulté à être, car la condition des femmes 
- c'est un fait - n'est pas facile ; il y a « une cause 
des femmes », certainement) et d'autres qui 
dépassaient ces questions pour présenter une vision 
historique – comme Radwa Achour dans sa trilogie 
– ou relater des expériences un peu insolites de la 
vie sociale – comme Salwa Bakr(1). 

 

Par ailleurs, l’engagement d’Amina Rachid se manifeste 
dans son travail d’enseignante à l’Université du Caire. 
L’enseignement pour elle n’est pas un métier, mais une 
expérience humaine d’enrichissement mutuel, une conviction 
que le changement est possible et que l’on peut y 
contribuer. Enseigner c’est avoir ce contact avec autrui: 
« On a besoin de ce contact, … c’est une des raisons pour 
lesquelles j’ai eu envie de rentrer en Égypte. La recherche 
compte beaucoup pour moi, mais je me demande si j’aurais 
pu vivre sans enseigner. L’enseignement m’apporte 
beaucoup non seulement sur le plan humain, mais comme 
stimulant à la recherche(2). » À l’université, Amina 
Rachid enseigne la littérature comparée et la théorie de la 
littérature, dirige des séminaires, organise des colloques(3), 
elle devient chef du Département de langue et de 
                                       
(1)  Op.cit. Randa Sabry, « Entretien … », … p.29-30 
(2)  Ibid. p. 27. 
(3)  Sous son patronage, se tient en 1988, à l'Université du Caire – et 

pour la première fois dans les universités égyptiennes - un 
colloque sur « Littérature et arts », illustrant les prémices d'une 
nouvelle tendance à l’interdisciplinaire. 
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littérature françaises en 1997, fonde et dirige le groupe 
Bayneyat, en 2006, premier groupe de recherche en littérature 
comparée inscrit dans les universités égyptiennes. Elle 
poursuit son travail d’encadrement de jeunes chercheurs 
de plus en plus attirés par la littérature comparée, au 
Caire comme dans les universités de province, au cours 
des années 80/90. Par ailleurs, elle encourage et dirige la 
recherche dans les nouveaux domaines du comparatisme, 
telle que la littérature et les arts, avec les premières thèses 
inscrites en littérature et cinéma dans les années 90(1).  

Dépassant le cadre académique du professeur de 
littérature comparée affilié à un département de français, 
Amina Rachid exerce un rôle de médiatrice culturelle, en 
passant de la langue française à la langue arabe dans la 
plupart de ses publications, à partir des années 80, par ses 
conférences en Égypte et dans le monde arabe, son 
expérience éditoriale et par ses traductions.  

La traduction, pour celle qui a grandi dans la langue 
française et qui, par engagement, a entrepris sa formation 
en arabe à l'âge adulte, a constitué un véritable défi, une 
manière de se prouver qu'elle a parcouru ce long chemin 
d'apprentissage pour être égale à sa mission. La traduction 
pour Amina Rachid est une traversée linguistique qui 

                                       
(1)  En 1994, la première thèse en littérature et cinéma inscrite dans 

les universités égyptiennes est dirigée par A. Rachid; elle est présentée 
par Salma Mobarak, au Département de français de l'Université du 
Caire. La deuxième thèse inscrite en 1996, toujours sous sa direction 
est présentée par Walid El Khachab. 
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révèle une « démarche volontariste(1) » visant à intervenir 
dans l’espace culturel public, à partir de sa position 
d’intermédiaire entre deux cultures. Elle annonce un 
choix, celui de s’adresser à un autre lecteur: « Vivant en 
Égypte, je me dois de prendre en compte mon lectorat 
arabe et égyptien(2).»  

« La traduction, un plaisir et une connaissance »(3) est 
le titre d'une conférence où elle relate son expérience de 
traductrice entreprise dans les deux sens: de l'arabe vers 
le français et du français vers l'arabe. Cette activité, 
commencée en 1978, a donné lieu à six titres, dont le dernier, 
est Lily et Braine du romancier contemporain Christian Gailly. 
Les choix d'Amina Rachid, significatifs de son goût pour le 
renouvellement de l'écriture romanesque, révèlent aussi sa 
vision de ce qu’il est «nécessaire » de traduire, et qui participe 
à la création d'une modernité littéraire à faces multiples.    

Sur le plan de la recherche, les choix de la matière 
littéraire: genres, œuvres et thèmes révèlent aussi la vision 
du monde d'Amina Rachid. Pour un chercheur en littérature, 
celle-ci, par définition participe de façon égale « à 
l’expression de la passion et de la raison: elle paraît tantôt 
construction savante et tantôt effusion sentimentale(4).» 

                                       
(1)  Op.cit. Randa Sabry, « Entretien … » …, p. 27. 
(2)  Ibid., … p. 28 
(3)  Conférence donnée au Caire, le 18 novembre 2011.  
(4)  Christophe Cosker, « L’Atelier du chercheur en littérature », Acta 

fabula, vol. 20, n° 9, Notes de lecture. 
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Nous retrouvons cette ambivalence chez Amina Rachid: 
la lecture plaisir et enrichissement, par la possibilité 
qu’elle offre d'interactions humaines, et la lecture comme 
construction d’un «ensemble cohérent de connaissances 
et de pratiques méthodologiques(1)». Offrant un lieu 
privilégié où se construit cette médiation poursuivie entre 
valeurs esthétiques et valeurs axiologiques, entre fiction et 
histoire, la littérature forme pour Amina, une matière où 
elle cherche à articuler genres, valeurs, significations et 
formes littéraires.  

Ainsi le choix des œuvres qui constituent son corpus 
est porteur de ces instances. On y trouve la littérature 
comme lieu de vies parallèles partagées par la lecture. 
Les thématiques des romans qu'elle étudie au fil des 
années révèlent certainement une manière de vivre 
l’engagement sur le plan de la recherche littéraire, 
témoignant, par exemple, de ses affinités avec « la 
révolution », dans son travail comparé sur l’Incendie de 
Mohamed Dib(2),  L’insurgé de Jules Vallès, La porte 
ouverte de Latifa al-Zayyat, ou L’impasse des deux palais 
de Naguib Mahfouz(3) ; de son goût du « peuple », dans 
                                       
(1)  Yves Chevrel et Yen-Maï Tran-Gervat, Guide pratique de la 

recherche en littérature, Presses Sorbonne Nouvelle, Paris, 2018, 
p. 20-21, cité par Christophe Cosker.  

(2)  « La métaphore de la révolution, l’incendie dans L’incendie de 
Mohammed Dib », Fuçûl, Le Caire, n°4, 1992. 

(3)  « Manifestation et luttes populaires dans le roman: Faubert, 
Vallès, Naguib Mahfouz, Latifa al-Zayyat », Adab wa naqd, 
n°25, 1986. 
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son analyse de la prépondérance de la parole populaire 
chez André Chédid et Albert Cossery(1) ; de son intérêt 
pour « la terre », à travers ses analyses de La terre de 
Zola, Les raisins de la colère de Steinbeck, La terre 
d’Abd el-Rahman el-Charkawy... etc.(2) Le corpus d’Amina 
Rachid témoigne également d’une tendance à se rapprocher 
de certains  modèles qui se situent entre le romanesque et 
l’autobiographique, et présentent des personnages vivant 
l’histoire en crise, comme le héros de L’éducation 
sentimentale de Flaubert, celui de Youssef Idriss dans 
Blanche(3), ou celui de la narratrice de l’Amant de Marguerite 
Duras. D’autres œuvres étudiées dans « Les jeux du pouvoir 
dans l’écriture de soi »(4) déploient des récits de vie qui 
illustrent des lendemains de révolution ratées: Mémoires 
d’Outre-tombe, de Chateaubriand, Vie de Henry Brulard de 
Stendhal et Feuillets de vie, Les années d’apprentissage de 
Lewis Awad…   

Par sa vocation comparatiste, Amina développe un 

                                       
(1)  « Les limites du dialogisme chez Andrée Chedid et Albert 

Cossery: Univers symboliques et lieux de l’énonciation », Actes du 
colloque international Dialogues et controverse, Université du 
Caire, 4-6 décembre 2004. 

(2)   « La narrateur et la terre: Omniscience et éclatement de la voix », 
Actes du colloques international Narratologie et rhétorique, 
Département de langue et de littérature françaises, Université du 
Caire, 4-6 avril 1988. 

(3)  « Paradoxe romanesque et temps historique: Gustave Flaubert et 
Youssef Idriss », Fuçûl, Le Caire, 1993. 

(4) « l’Amant de Marguerite Duras, Le moi et l’impérialisme au 
miroir du roman », Adab wa naqd, n° 88, 1992. 
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regard « visionnaire(1) » qui « tend à franchir [le réel], à le 
contourner, à le prendre à revers(2).» Elle interroge les 
mondes multiples qu’embrasse sa vision panoramique, 
élabore des problématiques sur le rapprochement et la 
différence, communique des certitudes, des doutes et 
réfléchit aux modalités et au sens des échanges entre ces 
univers, modelant son rôle et « lui donnant la figure de 
ses propres songes(3).» 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                       
(1)  Dans L’œil en main, Daniel Henri Pageaux utilise le terme 

«visionnaire» pour qualifier celui qui, « en parlant de choses, 
d’idées nouvelles, … offrirait la possibilité de renouveler, à un 
certain niveau, le rapport que l’homme entretient avec sa culture, 
sa façon de penser, voire de sentir. » op.cit., p. 29. 

(2)  Ibid., p. 23. 
(3)  Ibid. 
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2- Amina Rachid comparatiste 
visionnaire 
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Le renouvellement de la pensée comparatiste que 
développe le travail d’Amina Rachid s’inscrit dans un 
mouvement plus large de renouvellement de la critique 
littéraire entrepris en Égypte dès les années 80. Deux 
publications où elle contribue activement illustrent ce 
mouvement naissant. Dans la première, Fuçûl(1), 
périodique trimestriel édité par l’Organisation égyptienne 
générale du livre, Amina Rachid publie plusieurs de ses 
études majeures. La seconde, Khatwa, est une revue 
annuelle indépendante(2), fondée par un groupe d’intellectuels 
de gauche, où elle fut membre. Malgré de nombreuses 
différences entre ces deux revues, deux soucis communs 
semblent présider à leur fondation.  

Proposer un nouveau discours critique est une première 
préoccupation partagée. Les années 70, en raison de 
l’opposition d’une grande majorité d’intellectuels égyptiens à 
la politique de Sadate, amènent un appauvrissement de la 
vie intellectuelle et conduisent à un arrêt progressif de 
nombreuses revues culturelles parmi les plus sérieuses, 
telles qu’Al- Kâtib et Al-Talîa(3). La fondation de Fuçûl 
en 1980 répond donc à un besoin, celui de combler un 

                                       
(1)  Le premier numéro sort en octobre 1980. 
(2)  Le premier numéro sort en 1984. 
(3)  Gaber Asfour, « Papiers littéraires, Fuçûl, mémoires d’une revue 

pionnière », Al Arabi, Août 2000.   
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vide qui se fait sentir dans le champ de la critique littéraire 
égyptienne et arabe. Fuçûl cherche à proposer de nouvelles 
voix qui désirent rompre avec la propagande culturelle du 
régime de Sadate. C’est ainsi que le périodique fait appel à 
des auteurs de renom assez variés quant à leurs orientations 
idéologiques, tels que Zaki Naguib Mahmoud, Choukri 
Ayyad, Céza Kassem, Gaber Asfour, Amina Rachid, Hassan 
Hanafi, Sayed al-Bahrawi, Hoda Wasfi, etc.(1) Ces noms 
semblent partager une même volonté de libérer l’horizon 
culturel congestionné par l’opportunisme politique qui 
empoisonne la vie culturelle égyptienne durant ces années(2). 

Dans le même ordre d’idées, Khatwa, fondée par le 
groupe Khatwa composé de six membres: Amina Rachid, 
Ismail el-Adly, Sayed al-Bahrawi, Badr el-Réfaï, Nasr 
Hamed Abou Zayd et Ezz Dine Naguib, se définit dans 
son premier numéro comme une expérience d’écriture et 
de publication indépendante. Menée par une partie de 
l’avant-garde intellectuelle, cette expérience éditoriale 
s'efforce de contourner le contrôle étatique et de prendre 
des distances par rapport aux voies de publication 
monopolisées par les grandes institutions du pouvoir.(3) 

Le second souci exprimé par les éditeurs de ces deux 
périodiques est relatif à une prise de conscience d’une 

                                       
(1)  Ibid. 
(2)  Ibid. 
(3) Le groupe Khatwa, « Méthodologie du réalisme, Pourquoi ? 

Comment ? », Oyoun El Maqalat n° 11, février 1988. 



 59

crise de la critique littéraire, où l’on retrouve l’écho de 
deux tendances. La première conteste la rengaine et les 
stéréotypes de la critique traditionnelle et aspire au 
renouvellement et à l’ouverture sur les courants de la 
nouvelle critique. Parallèlement, se développe une autre 
tendance qui - dans le « chaos » des théories et des 
méthodes « importées », et « en l’absence d’un regard 
critique » du champ littéraire égyptien et arabe – s'efforce 
d’examiner ces nouvelles méthodes en les plaçant dans 
leurs contextes historiques. 

À un moment où la critique littéraire arabe vit le 
phénomène des modes, où l’on adopte les nouvelles 
théories littéraires, comme l’on consomme les derniers 
produits de la technologie, Amina Rachid réfléchit sur les 
différents sens que peut prendre une même théorie dans 
des conjonctures socio-culturelles et politiques distinctes.  
Ainsi, elle présente les pensées de Rousseau, Marx, 
Lukács, Gramsci, Althusser et Franz Fanon(1) en les 
saisissant dans les champs historiques qui les ont vues 
naître, les ont conditionnées et ont tracé leurs limites. Elle 
les examine dans leur mouvement, leurs lacunes, leurs 
critiques réciproques les unes des autres et à la lumière 
des questions qu’elles posent dans leurs contextes 
d’origine. Processus fondamental pour son travail, lui 
permettant d’affiner son usage des outils auxquels elle 
                                       
(1)  A. Rachid, « L’intellectuel  révolutionnaire: romantisme et engagement », 

Al Bayan, n°188, 1981.  
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soumet le texte littéraire et de se positionner en tant que 
comparatiste arabe par rapport à l’histoire de ces théories. 

C'est aussi en tant que comparatiste arabe qu'elle 
commence, dès le début des années 80, à réviser les 
acquis traditionnels de l’école française. Depuis 1952, 
date de la publication du classique de Mohamed 
Ghonéimi Helal: Al- Adab al-Moqâran(1) (La littérature 
comparée), l’étude des influences a représenté, et pendant 
de longues décennies, l’essentiel de l’esprit comparatiste, 
s’affichant comme l’approche canonisée dans les travaux 
académiques arabes. Amina Rachid conteste l’approche 
historique de l’école française qui, en se penchant 
uniquement sur les sources, se détourne du texte littéraire 
et de ce qui fait sa matière et sa valeur artistique. 
Refusant l’européocentrisme de la discipline, elle déclare:  

Aujourd’hui, ce qui change dans la discipline, c’est 
que le monde s’est élargi. Jusqu’aux années 1970, 
ce monde, c’était l’Europe – ou plutôt l’Occident – 
et les autres. Puis après les critiques adressées à cet 
européocentrisme par Etiemble, Edward Saïd, entre 
autres, on s’est aperçu de l’importance des 
littératures de l’Amérique Latine, de Chine, du 
Japon, des pays arabes. Donc l’objet de la 
littérature comparée, lui-même s’est transformé (2). 

                                       
(1)  Sorti en 1952, ce livre est devenu un grand classique du domaine. 
(2)  Op.cit., Randa Sabry, « Entretien … », … p.31. 
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Un autre reproche qu’elle adresse à cette tendance 
classique du comparatisme est la focalisation sur l’époque 
moderne.  La modernité, en définissant un certain type de 
rapport de force découlant de l’hégémonie européenne 
aux XIXe et XXe siècles, introduit, dans la mise en 
relation entre produits et faits littéraires européens et non 
européens, les mêmes rapports de force issus de la 
situation coloniale(1).   

Pour Amina Rachid, l’étude des influences est inapte à 
expliquer les relations d’analogie ne résultant pas de 
phénomènes d’influence, comme la vie et la mort de 
certains genres littéraires analogues dans différentes 
littératures ; ou l’apparition de courants artistiques similaires, 
l’avant-garde, par exemple, dans différents pays ; ou 
encore l’évolution de phénomènes culturels équivalents, 
tels que la Nahda ou Renaissance, dans des contextes 
historiques distincts… sujets qu’elle déclare nécessaires 
pour le développement de la littérature comparée.(2) Une 
littérature comparée issue du monde arabe devrait, en ce 
sens, montrer une spécificité, d'abord, parce que l’étude 
de la littérature arabe présente un moyen d’élargir la 
notion d’universel, la nourrissant de polarités différentes; 
ensuite elle permet de dégager une voie pour l’élaboration 
d’une connaissance littéraire fondée sur la particularité de 
                                       
(1)  Cette relation entre histoire et projet comparatiste est développée 

par Edward Saïd dans son livre Culture et impérialisme, Paris, 
Fayard, 2000.  

(2)  Ibid.  
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l’espace culturel arabe, et de combattre l’européocentrisme 
de la théorie littéraire. 

Il est indispensable de développer des voix critiques 
qui analysent la manière dont les précurseurs de la 
Nahda ont adopté leurs propres images élaborées par 
l’Occident, et que ces études deviennent un objet de 
la littérature comparée. Cette orientation renouvellerait 
les approches traditionnelles des images de l’Orient, 
«vu par» Flaubert ou Nerval ou les voyageurs 
occidentaux… Les voyages et les expéditions n’étant pas 
un moyen de connaissance objective, ils concrétisent 
et réalisent – en plus de leur intérêt scientifique et 
humain - le processus d’hégémonie pratiqué par la 
culture du plus fort sur celle du plus faible(1).  

Que peut la littérature comparée ?  

D'après Amina Rachid, la littérature comparée ne peut 
être séparée de la question de la littérature, qui elle-même 
s'avère en étroite relation avec les problématiques de la 
critique littéraire, de la connaissance littéraire et de la 
connaissance. Le chercheur, s’il veut vraiment contribuer 
au développement de l’étude littéraire, se doit de séparer les 
deux domaines qui s'interpénètrent dans son travail, à 
savoir la science et l'idéologie(2).  

                                       
(1)  A. Rachid, La littérature comparée et les études contemporaines de la 

théorie littéraire, le Caire, Organisation égyptienne générale du 
livre, 2011, p. 23. 

(2)  Ibid., p. 15. 
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 Par ailleurs, le comparatisme fournit une méthode 
scientifique pour l’analyse et l’interprétation des phénomènes 
littéraires: en relevant des analogies entre les faits qui se 
répètent dans des contextes différents, le comparatiste 
s'avère capable de saisir ce qui constituerait les lois 
régissant la création littéraire(1).  

Cette vision semble offrir des réponses aux deux questions 
majeures que pose la littérature comparée: d'un côté, cette 
discipline construit un savoir littéraire universel auquel 
tend le regard comparatiste; de l'autre, par la diversification 
du corpus, l’étude comparée, en s'appuyant sur les 
méthodes d’induction et de déduction, se présente comme 
un opérateur pour l’élaboration d’une théorie littéraire(2).  

Sur un autre plan, « le fait différentiel » qui instaure le 
fondement du regard comparatiste se formule dans le 
travail d’Amina Rachid, autour de la question de l’autre, 
lieu d’une opposition entre deux visions. L'une part d’un 
idéal d’humanisme universel qui prône l’égalité et la 
symbiose entre peuples et cultures, l'autre réfute une telle 
idéalisation de l’histoire qui a toujours été conditionnée 
par les conflits universaux. Si Amina Rachid croit au 
bien-fondé du principe d’universalité comme idéal moral, 
elle constate toutefois qu’à partir de la fin du XVIIIe 
siècle, les rapports entre le moi et l’autre sont régis par 
les vagues successives des invasions coloniales, et par les 
                                       
(1)  Ibid., p. 30. 
(2)  Ibid.  
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pouvoirs hégémoniques des nations les plus fortes(1).  

Aujourd’hui, les discours se propagent […] sur le 
dialogue des civilisations et des cultures, à l'échelle du 
planétaire et du local, alors que les guerres éclatent et 
que prévaut la loi du plus fort […] Les droits de 
l’homme sont violés, et détruite est l’éthique du rapport 
à l’autre. Où sont donc passés les principes d’égalité 
constitutifs de la pensée comparatiste ? Les littératures 
projettent-elles ces conflits ou bien chantent-elles 
l’existence harmonieuse des contrées et des nations(2) ?    

L’hypothèse développée par Amina Rachid n’est donc 
pas la négation du propos sur l’universalité de l’homme, 
mais l’étude des conditions de son absence ou de sa 
présence dans les textes littéraires(3). À ce niveau, la littérature 
comparée se montre comme un outil critique et éthique(4) 
pour l’étude et la construction du rapport à l’autre. 

Deux directions principales résument le travail d’Amina 
Rachid dans le champ de la littérature comparée, qu’elle 
définit elle-même dans ces termes: 

1) L’image de l’Autre, unité et multiplicité 

2) Du comparatisme à la théorie de la littérature(5) 

                                       
(1)  Ibid., p. 147-148. 
(2)  Ibid. 
(3)  Op.cit., La littérature comparée …, p. 147-148. 
(4)  Op.cit. Baneth-Nouailhetas, Émilienne, Joubert, Claire (dir.), … 

pp. 29-30. 
(5)  Op.cit., « Comparer pourquoi ? », … 
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L’image de l’Autre, unité et multiplicité 

 

 L’image de l’Autre a été un sujet privilégié des 
études traditionnelles en littérature comparée, surtout 
dans le cadre des études dites « françaises » [...] 
Tombées en désuétude depuis, les études sur l’image 
de l’Autre reviennent sur la scène du comparatisme 
dans le cadre de ce que l’on appelle avec plus ou moins 
de succès, les « Etudes postcoloniales ». La question de 
l’Autre se présente aujourd’hui comme un sujet 
interdisciplinaire par excellence: Elle occupe notamment, 
l’anthropologie, la sociologie, la psychologie et la 
littérature comparée. Par ailleurs, la méthodologie des 
études de l’image de l’Autre a modifié ses enjeux et 
ses méthodes de recherche: C’est ainsi qu’il ne s’agit 
pas aujourd’hui comme par le passé d’examiner le 
degré de ressemblance entre l’image et son référent, 
mais bien plutôt de considérer les conditions et le 
statut de l’œil regardant plutôt que ceux de l’objet 
regardé(1). 

La réflexion sur la rencontre entre le moi et l’autre se 
déploie dans la pensée d'Amina Rachid autour de 
multiples axes que nous pouvons regrouper dans quatre 
séries questions. En premier lieu, il y a la question de la 
                                       
(1)  Ibid. 
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langue de l'autre qu'elle aborde dans l’une de ses 
premières études, l'examinant dans son rapport à 
l’identité nationale en situation coloniale. Vient ensuite, 
les enjeux théoriques qui traversent le vaste champ 
construit autour de la problématique de l’altérité, dont 
elle présente une synthèse extensive dans son ouvrage La 
littérature comparée et les études contemporaines de la 
théorie littéraire. Ces considérations théoriques lui permettent 
d’approcher son thème favori: le récit de voyage comme 
lieu de formation de l’image de l’autre, autour duquel tourne 
la troisième série de réflexions. Enfin la question du genre 
littéraire, notamment le roman arabe et les discours 
controversés sur sa naissance, se situe à l’intersection des 
deux directions qui résument son travail: la question de 
l'autre et le comparatisme dans son rapport à la théorie 
littéraire. C'est dans le cadre de la deuxième direction que 
nous aborderons ses thèses sur le genre littéraire. 

 

Langue du moi, langue de l’autre 

Le point de départ de la pensée de l'altérité chez Amina 
Rachid tient dans sa conception de la langue(1). Matière 
vivante, celle-ci se construit par des concepts provenant 
parfois de la science, et forge son lexique dans la 
neutralité de l’expression ; d’autres fois, ce lexique, 
                                       
(1)  A. Rachid « Langue nationale et identité harmonieuse: deux 

conditions du développement culturel », Al Qahira, n° 110, 
novembre 1990. 
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chargé de valeurs et de préjugés culturels qui font corps 
avec les mots, entrave l'impartialité de l’expression. C’est 
pour cette raison que les premiers mots de l’enfant, 
formant sa première conscience du monde devraient 
puiser dans le répertoire de la langue natale. Amina 
Rachid émet des réserves sur l’immixtion de la langue 
étrangère et de la langue maternelle à un âge précoce, 
intrusion qui engendre un déséquilibre entre l’affectif et 
le réflexif et pourrait amener un trouble dans la formation 
d’une conception du monde et de soi. Car l’affectif mûrit 
par l’apprentissage de la langue natale et participe à la 
construction du noyau dur de la personnalité humaine et 
de l’identité individuelle et collective(1). 

Sa vision dialectique du statut de la langue étrangère 
dans le contexte colonial montre l'enjeu qu'elle présente: 
d’un côté, la connaissance de l’autre et de sa langue 
présentent un atout: lieu d’un échange culturel et outil 
d’enrichissement mutuel fondamentaux pour l’épanouissement 
de l’être. D’un autre côté, ces avantages ne devraient pas 
dissimuler le risque que la langue de l’autre en situation 
coloniale pourrait entrainer, en se changeant d’un moteur 
de développement culturel à une idéologie qui accorde la 
suprématie à la langue étrangère(2).  

Amina Rachid observe que les époques de renaissance dans 
l’histoire des peuples sont souvent liées à une ouverture sur 
                                       
(1)  Ibid., p. 10. 
(2)  Ibid. 
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l’autre et au désir de découvrir sa culture et d’investir ses 
réalisations scientifiques. C’est ce qui s’est produit en Europe, 
au Moyen Âge, avec l’apprentissage de l’arabe qui a permis 
la transmission d’une somme de connaissances scientifiques 
et philosophiques où la civilisation européenne avait 
largement puisé. C’est ce qui s’est passé également au XVIe 
siècle européen avec la redécouverte de la culture et de la 
langue grecques. Ce fut aussi le cas pour la Nahda arabe au 
XIXe siècle: le voyage et l’apprentissage du français ou de 
l’anglais étaient envisagés comme propulseurs principaux du 
développement social et culturel des sociétés arabes. 
Cependant, cette ouverture sur la langue de l’autre est née à 
une époque où se préparaient les prémices de l’ère coloniale. 
Au temps de Mohammed Ali Pacha, les langues européennes 
sont désignées comme les langues de la « civilisation » et de 
la science. Ce qui a entrainé, conclut-elle, chez les grands 
penseurs de l’état moderne - cet état qui germait sous 
l’occupation britannique en Égypte - la formation d'une 
vision du développement culturel marquée par un 
déséquilibre, donnant la priorité à la dimension technique, et 
contribuant à une idéologie qui prône la supériorité de l’autre 
européen, sa langue et sa culture.  

Enjeux théoriques 

Le statut de l’image de l’Autre s’est radicalement 
modifié entre les débuts de la recherche comparatiste 
au début du XIXe siècle et le travail actuel 
en « imagologie ». Sujet privilégié de l’école dite 
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« française », l’étude portait alors sur les stéréotypes 
socio-culturels véhiculés par la littérature, du regard 
de peuples sur d’autres peuples…  La propagation des 
concepts modernes de la théorie littéraire depuis les 
formalistes russes voit disparaître les études d’images, 
cédant la place aux recherches sur la littérarité des 
textes. Cependant dans les dernières décades du XXe 

siècle, on voit réapparaître les études d’images, mais 
sous d’autres formes: citons ainsi, en France, Daniel-
Henri Pageaux, fondateur d’une autre manière de 
considérer et d’analyser les images dans le cadre 
d’une discipline nouvelle, inédite: l’imagologie(1). 

Dans ses études sur les théories principales élaborées 
autour de la notion d'altérité, Amina Rachid s’intéresse 
tout particulièrement aux réflexions sur les images de 
l’Orient dans la littérature européenne. Elle note que les 
études comparées ont évolué, passant d’un objectif de 
recensement et de description de l’image stéréotypée de 
l’autre, à l’analyse des facteurs historiques et 
idéologiques qui ont contribué à la façonner. Cet intérêt 
va de pair avec une attention qu’elle accorde aux outils 
d’analyse permettant d’entrevoir, dans la matière 
discursive et linguistique du texte, les choix idéologiques 
des auteurs ayant produit ces images.  

                                       
(1)  A. Rachid, «Littérature comparée, Perspectives postcoloniales et 

francophones », cours de littérature comparée, Université du 
Caire. 2010. 
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Ainsi, dans un texte qui délimite le champ théorique de 
la question de l'autre et qui couvre, avec un vaste tableau, 
les théories qui l'ont problématisée: « L'image de l'autre 
en littérature comparée: transformations théoriques et 
méthodologiques »(1), elle cherche à articuler une ligne de 
pensées qui traverse les écrits de Jean-Marie Carré, 
Etiemble, Edward Saïd, Todorov, Maxime Rodinson et 
Daniel-Henri Pageaux. Elle conteste tout d’abord, dans 
Voyageurs et écrivains français en Égypte de Jean-Marie 
Carré, un discours « naïf » et une vision réductrice du 
rapport à l’autre qui aplatit les antagonismes historiques 
et masque les enjeux impérialistes. C’est Etiemble, selon 
elle, qui commence à contester l’européocentrisme de la 
littérature comparée, liant cette tendance à l’idéologie de 
l’époque coloniale, laquelle a marqué la naissance de la 
discipline. La transformation se poursuit avec la mise en 
rapport entre discours orientaliste et histoire coloniale, 
chez Edward Saïd qui a présenté une conception plus 
politisée de la supériorité exercée sur l’autre oriental, 
dont on retrouve les signes « aussi bien dans les ouvrages 
scientifiques que dans les œuvres littéraires(2). » 
Toutefois, Amina Rachid réfute, dans L’orientalisme, la 
concentration sur le discours de domination et le silence 
sur d’autres aspects qui complexifient l’image de l’Orient 
créée par l’Occident. C’est ce regard plus nuancé qu’elle 

                                       
(1)  Op.cit., La littérature comparée … 
(2)  Op.cit., Cours de littérature comparée ... 
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retrouve chez Maxime Rodinson qui situe l’origine des 
conflits entre Orient et Occident antérieurement au 
Moyen Âge. Elle explique ainsi que l’imaginaire d’un 
Orient objet à la fois d’attraction et de répulsion(1) 
remonte au-delà des anciennes rivalités religieuses et 
s’explique, par exemple, par la nature des échanges 
commerciaux entre les deux pôles, et par le rôle 
interculturel joué par certains textes fondateurs tels que 
Les milles et une nuits.  

Dans sa lecture de Nous et les autres de Todorov 
Amina Rachid met en valeur le renouvellement dont la 
vision de l'auteur fait preuve, en soulignant le rôle joué 
par le « regardant » dans la formation de l’image de 
l’autre. Elle précise l’importance de concevoir le 
voyageur comme individu et non seulement en tant 
qu'instance historique, un voyageur qui a un regard 
conditionné par son statut et les objectifs de son voyage, 
qu'il soit touriste, homme d’affaires, colon, travailleur… 
etc. Elle souligne cette même importance accordée par D. 
H. Pageaux au regardant et les différentes attitudes qu'il 
lui attribue: « principalement, manie, phobie, philie, dont 
l’étude permettrait de relever, non seulement la structure 
de l’image et l’imaginaire du regardant, mais aussi l’état 
d’une société telle que vécue, éprouvée, rêvée…(2)» 

Face à cette transformation de l'étude de l'autre, passant 

                                       
(1)  Op.cit. La littérature comparée…, p. 138.  
(2)  Ibid. 
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de l'examen de ses images, à son approche par 
l'imagologie, Amina Rachid scrute les origines de ce 
revirement: 

Sans doute faudrait-il ici revenir à la situation 
historique de l’après deuxième guerre mondiale et au 
mouvement de libération des colonies qui domine 
cette période et révèle une réalité qui n’était pas prise 
en compte jusque-là: que l’image de l’Autre était 
dominée par deux siècles de colonisation de quelques 
grandes nations occupant l’ensemble de la planète, en 
Afrique, en Asie, en Amérique latine(1). 

Indépendamment du fait que ces survols comparatistes 
présentent une synthèse condensée d’un vaste champ 
théorique qui problématise la question de l’autre - aussi 
bien sur le plan de sa construction par les textes littéraires, 
que sur celui de son étude théorique - ils montrent aussi la 
complexité du fait comparatiste. Celui-ci se doit de prendre 
en compte les enjeux historiques, anthropologiques et 
idéologiques qui structurent le rapport à l’autre. Ce 
comparatisme, quand il se développe dans le monde arabe, 
ne peut pas ignorer une histoire qui a souvent été conduite 
par les conflits et les guerres coloniales. Au demeurant, ce 
vaste panorama permet de retracer le cadre théorique de ses 
propres lectures comparées, notamment son travail sur le 
récit de voyage et la théorie du roman.  
                                       
(1)  Ibid. 
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Regards croisés  

Amina Rachid consacre de nombreuses études aux 
regards croisés d’écrivains et de penseurs égyptiens et 
européens ayant construit, via le voyage, des images 
réciproques les uns des autres. Le choix des textes qui 
constituent son large corpus s’inscrit dans une histoire 
littéraire marquée par la traversée des frontières 
caractéristique de l’époque coloniale et de sa modernité 
culturelle, dans ses allers-retours du centre aux périphéries. 
À ce titre, Amina Rachid aborde les textes littéraires comme 
des lieux de conflit, d’exercice de pouvoir et de formulation 
des rapports dominants/dominés.  

Son corpus comprend des œuvres des années 
romantiques  de Flaubert et de Nerval, dans leurs voyages 
en Égypte (« L’autre entre hégémonie et conflit»(1)). Il 
s’étend pour contenir une littérature égyptienne produite 
à la fin du XIXe siècle et au début du XXe, par les figures 
de la Nahda, découvrant l'Occident: Al-Muwaylihi, 
Haykal, Yehia Haki, dans « Autour de quelques 
problématiques de la naissance du roman »(2) et « Haykal 
lecteur de Rousseau »(3) ; Rifâ'a al-Tahtawi, Alî Mubârak, 
Abdallah Nadîm et Al-Muwaylihi, étudiés dans « Aux 
sources du libéralisme égyptien »(4). Ce corpus fait 
                                       
(1)  In: Kadaya Fekreya, n° 21, 2005, le Caire, Madbouli. 
(2)  In: Fuçûl, numéro 4, octobre 1986, Le Caire.  
(3)  In: Etudes Jean Jacques Rousseau, « A l'écart », Reims, 1992. 
(4)  In: Revue du monde musulman et de la Méditerranée, n°52-53, 

1989. Les Arabes, les Turcs et la Révolution française. 
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également le chemin inverse, en révélant l’aventure de 
trois auteurs européens du XXe siècle qui relatent leurs 
expériences de dépaysement en Égypte: Lawrence Durrell, 
Ungaretti et Michel Butor, dans « l’Égypte au carrefour(1) ». 

Dans « L’autre entre hégémonie et conflit », Amina 
Rachid met en application ses conceptions de l’étude de 
l’autre, en examinant, dans leurs récits de voyage, 
l’image de l’Égypte construite par Nerval et Flaubert. Elle 
cherche dans l’histoire personnelle des deux écrivains, leurs 
crises psychologiques, l’imaginaire collectif et l’idéologie de 
leurs époques, des facteurs qui auraient contribué à la 
conception de cette Égypte écrite. Elle analyse le choc 
des deux auteurs français, face à une réalité égyptienne 
bien distante du rêve romantique qu’ils avaient formulé 
avant leur voyage, et d’un Orient mythique engendré par 
l’imaginaire des Mille et une nuits. Elle constate que le 
goût de l’Orient, qui se répandait dès les années trente du 
XIXe siècle, avait contribué à préparer l’ère coloniale de 
l’Algérie française. Ce rêve d’Orient serait aussi une 
réaction contre le conservatisme politique et artistique qui 
gagnait les sociétés des deux auteurs. Dans leur 
imaginaire, explique Amina Rachid, l’Orient était présent 
comme un antidote aux amertumes accumulées tout au 
long de leurs parcours d’écrivains rebelles, associés au 
mouvement « Jeune France », lequel a marqué la troisième 

                                       
(1)  Op.cit. La littérature comparée ...  
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décennie du XIXe siècle. De plus, leurs histoires personnelles 
auraient participé à façonner l’image d’une Égypte qui 
guérit les âmes tourmentées: Nerval opère une identification 
entre la quête de l’Orient et celle de la femme rêvée, mère 
morte et amante perdue ; alors que Flaubert cherche, par 
son dépaysement, un remède aux troubles nerveux qui 
s’étaient emparés de lui après le décès de sa sœur. 

L’étude du texte de Nerval révèle les différentes 
facettes d’une Égypte qui glisse vers la mort, mort lente 
d’une grande civilisation qui n’est plus, et mort que 
précipite l’invasion d’une modernité altérant l’âme du 
pays antique. Notre auteur constate en outre que chez 
Flaubert « la beauté exotique des paysages ne fait pas 
disparaître l’horreur des visions, ni l’arrogance orientaliste: 
la description des malades de Kasr el-Aïni et des corps 
meurtris par la crasse et l’indigence illustre -t-elle le style 
réaliste de l’écrivain, ou bien révèle-t-elle un sentiment 
de mépris vis-à-vis d’un autre infériorisé(1) ?»  

L’image dédaigneuse que livre le regard orientaliste sur 
l’Égypte, conclut Amina Rachid, se construit partiellement 
en écho à une image en germe avant le voyage. Ce 
voyage égyptien pour Flaubert, aussi décevant que pour 
Nerval, « lui a permis probablement de dépasser le 
romantisme de son adolescence, pour devenir le grand 
romancier que nous connaissons. Mais il a aussi participé 
                                       
(1)  Op.cit., La littérature comparée … p. 158.  



 76

à nourrir les préjugés ayant contribué à la formation d’un 
réservoir idéologique où ont puisé les justifications du 
colonialisme présenté comme moyen de sauver les pays 
arriérés, par le transfert de la civilisation(1). » 

 

 

 

 

 

                                       
(1)  Ibid. 
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Du comparatisme à la théorie littéraire 

 

 Dans le contexte culturel des années soixante, saturé 
de préoccupations théoriques et de progrès 
méthodologiques dans les études littéraires, il m’est 
apparu que le comparatisme était indispensable à 
l’élaboration d’une théorie de la littérature, pour une 
raison simple: La comparaison permet d’introduire 
dans les analyses formelles la dimension historique 
qui leur manque(1).  

 Amina Rachid conçoit la littérature comme un lieu de 
médiation entre fiction et histoire, au-delà des frontières 
qui séparent les deux domaines, situant l’une du côté de 
l’imaginaire et l’autre du côté des faits. Fiction et histoire 
sont pourtant proches, écrit-elle, par leur objet, le référent 
absent dans l’un et l’autre cas, et par le recours aux outils 
qu’offrent le langage et le récit pour reconstituer ce grand 
absent.  L’œuvre littéraire en ce sens peut être lue comme 
une production historique, par son genre, ses formes, ses 
significations et ses valeurs. Elle affirme: 

La valeur […] dépend étroitement d’un contexte aussi 
bien social que culturel. Depuis l’élaboration récente 

                                       
(1)  Op.cit., « Comparer pourquoi? » …  
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de la notion dans la tradition européenne ou de l’adab 
dans la tradition arabe – les œuvres littéraires sont 
généralement considérées comme des productions 
esthétiques, accompagnées dans les cursus scolaires 
et académiques toujours en vigueur, d’une histoire 
littéraire qui en indique les traits d’un contexte 
historique, social et culturel. Ce n’est que depuis 
quelques décennies que la sociocritique et la 
narratologie repensent le texte comme traversé par les 
tensions et les conflits d’une histoire et les rapports de 
pouvoir qui procèdent à la légitimation ou à 
l’exclusion des œuvres et des auteurs. En fait dès 
l’apparition du texte littéraire et son appartenance à 
un genre ou mode littéraire, jusqu’aux signes de 
l’histoire dans le texte et même en leur absence, la 
syntaxe et la sémantique du fictif disent une histoire: 
le texte littéraire est dans le monde, il dit le monde, il 
produit le sens du monde(1). 

L’extension de la culture critique d’Amina Rachid et 
son assimilation profonde des théories de la littérature et 
de la nouvelle critique lui ont permis de construire une 
vision du littéraire qui saisit le lien entre ce qu’il a de 
plus spécifique: sa substance esthétique, et sa dimension 
sociale. C’est ce lien, révélant les valeurs ancrées dans le 
texte, qu’elle étudie dans sa recherche sur les rapports 
                                       
(1)  A. Rachid « Fictionnalité de l’Histoire, historicité de la fiction », 

in: Ecrire l’histoire de son temps, Europe et monde arabe, 
Ecriture de l’histoire I, Richard Jacquemond (dir.), Paris, 
L’Harmattan 2005, p. 23.  
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entre « Idéologie et forme littéraire dans Ayyâm al-Insân 
al-sabaa»(1) (Les sept jours de l’homme)  du romancier 
égyptien Abd el-Hakim Kassem, ou dans ses lectures 
multiples du roman de la terre. Ses réserves vis-à-vis du 
structuralisme témoignent du refus d'envisager le texte 
comme une entité fermée, séparée de sa condition culturelle 
et des structures sociales qui le définissent, récusant ainsi 
toute approche du littéraire qui le dépossède de son sens.(2)   

Sa lecture des œuvres littéraires se fonde sur un 
appareil théorique dense issu principalement du champ de 
la sociologie de la littérature, appareil qu’elle affine en 
l’associant aux problématiques de la narrativité, dans sa 
révision tardive de la mise à l’écart du contexte dans 
l’approche du texte.  Ce lien entre texte et hors-texte, elle 
l’a exploré dès 1985, avec sa découverte de Bakhtine qui 
selon elle a pu extraire « l’utile » des théories des 
formalistes russes, pour le combiner avec une approche 
marxiste de l’œuvre littéraire. Dans son étude explicative 
et critique sur « L’Espace-temps dans l’œuvre littéraire: 
le chronotope de Bakhtine »(3), elle essaye d’élucider 
certains lieux « obscurs », voire « contradictoires », dans 
ce qui lui semble à la fois foisonnant et anarchique dans 
la pensée de Bakhtine. 

                                       
(1)  In: Adab wa naqd, n° 46, 1984. 
(2)  A. Rachid, « La sémiotique, concepts et dimensions », Fuçûl, n° 

3, avril 1988. 
(3)  In: Adab wa naqd, numéro, n°18, décembre 1985.  
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En plus de ces thèses, son approche critique s’est fondée 
dans une grande mesure sur les théories de Georges Lukacs, 
Lucien Goldman, Pierre Bourdieu …, mais aussi sur celles 
avancées par Henri Mitterrand qui affirme que « le roman 
est un discours sur le monde(1)»,  Philippe Hamon qui 
souligne « l’importance de la valeur et de l’évaluation dans 
le texte littéraire(2)», et Todorov qui s’intéresse « à des 
formes du récit liées à l’idéologie(3). » 

 

 Le roman, un lieu de connaissance 

Amina Rachid est particulièrement attirée par le genre 
romanesque, qui par son esthétique, son rapport à 
l’idéologie et aux genres littéraires, son assimilation 
profonde des langues et des voix narratives, son lien 
étroit avec la vie, constitue un haut lieu de connaissance 
du monde et de soi et un lieu de plaisir artistique 
intense.(4) Le travail sur la fiction romanesque vecteur 
d’expériences et de savoirs, s’insère dans sa vision 
engagée de la vie, la fiction  pouvant révéler « ce que 
l’histoire ne permet pas toujours de dégager(5) .» 
Toutefois, ces révélations ne constituent jamais des 

                                       
(1)  Op.cit., « Fictionnalité de l’Histoire, … », p. 17. 
(2)  Ibid., p. 22. 
(3)  Ibid. 
(4)  A. Rachid, La fragmentation du temps dans le roman moderne, le 

Caire, Organisation égyptienne générale du livre, 1998, p. 7. 
(5)  Op.cit., « Fictionnalité de l’Histoire, », … p. 18.  
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certitudes, mais des lieux traversés par des tensions et des 
conflits, des lieux d’interrogation sur le sens et de 
manifestation du multiple. Le roman est un genre qui 
irrite ceux qui cherchent à établir des frontières et à fixer 
des définitions(1), car ce genre «est toujours en quête de 
son esthétique, dans son mouvement complexe et dans la 
pluralité de ses voix(2). »  

Une des problématiques débattues dans son travail, tant 
sur le plan de la théorie littéraire que sur le plan 
comparatiste, est celle des débuts du roman et ses 
naissances multiples dans différentes contrées. Dans sa 
recherche comparée sur les origines du roman(3), elle 
opère un rapprochement entre deux œuvres fondatrices 
du genre romanesque dans deux contextes différents: 
Jacques le Fataliste de Diderot et Hadîth ‘Isâ Ibn 
Hichâm de Muwaylihî. Ce qui les unit, c’est d’abord le 
fait qu’elles sont des produits d’époques transitoires: le 
XVIIIe siècle français et le XIXe siècle arabe. Par ailleurs, 
elles reprennent la forme d’un voyage picaresque de 
personnages qui, à travers le dialogue et le déplacement, 
cherchent à comprendre leur époque. Au reste, les deux 
romans annoncent également de nouveaux modes 
d'écriture, dans leur champ littéraire respectif.  
                                       
(1)  A. Rachid, « Problèmes de la naissance du roman: Jacques le 

Fataliste et Hadith ‘Issa ben Hicham (en arabe), Fuçûl, n°4, 
1986, p. 109.  

(2)  Ibid., p. 108 
(3)  Ibid. 
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Ce parallélisme permet à Amina Rachid de formuler 
une interrogation commune sur les débuts du roman, pour 
mieux concevoir les variations historiques qui conditionnent 
la naissance du genre. Sa lecture historique de la 
naissance du roman moderne a montré qu’il s’est 
développé conjointement en Europe et dans le monde 
arabe, grâce à l’essor de la bourgeoisie et au 
développement d’un public de lecteurs. Mais alors que 
l’évolution de la science et de la pensée philosophique en 
Europe s’est réfléchie sur la créativité littéraire, l’absence 
de démocratie, l'affaiblissement de l’esprit critique et la 
stratification sociale ont freiné l’épanouissement du 
roman dans le monde arabe, l'ayant maintenu dans une 
situation de dépendance par rapport aux canons issus de 
la tradition romanesque européenne et surtout française.  

L’étude résume la controverse sur ce qu’elle appelle 
« le mythe » du premier roman arabe. Contre l’opinion 
largement partagée qui définit Zaynab de Haykal comme 
le premier roman égyptien et arabe moderne, elle oppose 
un autre point de vue identifiant Hadîth Isâ Ibn 
Hichâm comme l’œuvre qui a le mieux illustré l’esprit de 
modernité de son époque, modernité associée à une forme 
romanesque dérivant de la tradition du récit arabe 
classique. Elle réfute la thèse de Yehia Haqqi - déployée 
dans son livre Fagr al-Qissa al-masriyya, (L’aube de la 
nouvelle égyptienne) - qui épouse l’idée du critique 
orientaliste H. A. R. Gibb, préconisant la forme du roman 
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occidental comme critère définitoire de la modernité 
littéraire.   

 L'idée de l’emprunt de la forme, développée par Y. 
Haqqi, est amplement répandue et quasi enracinée. 
L’étude de Jacques le fataliste de Diderot nous a 
permis d'observer que le roman français ne mûrit 
pas au XVIIIe siècle grâce à l’admiration que 
vouèrent les romanciers français à Richardson ou à 
Fielding, mais qu’il s'épanouissait corrélativement à 
l'évolution d'un regard tourné vers l’intérieur, et 
grâce à un rapport étroit qu’entretiennent les 
écrivains avec la transformation de leur réalité 
sociale et de leur champ intellectuel.(1)  

C’est là où se révèle la différence entre influence et 
dépendance, selon A. Rachid: la première est une richesse, et 
présente des acquis ; en revanche, la dépendance est définie 
comme « le transfert d’une problématique et de ses solutions, 
en l’absence d’une dialectique entre la spécificité de 
l’expérience et l’universalité de l’évolution, et d’un échange 
équilibré entre le moi et l’autre(2). »  

Un autre sujet débattu par la théorie du roman et que le 
comparatisme est en mesure d'aborder, est celui du temps 
romanesque. Dans son livre La fragmentation du temps 
dans le roman moderne, Amina Rachid affirme que le 

                                       
(1)  Op.cit., « Problèmes de la naissance du roman… », p. 118. 
(2)  Ibid.  
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temps conditionne le genre romanesque: le temps contenu 
dans l’évolution du genre, dans l’histoire enchevêtrée au 
récit et dans le rapport de l’auteur à l’Histoire. À la 
différence du roman traditionnel où la fonction principale 
du temps est de soutenir la ligne chronologique tracée par 
l’intrigue, le roman moderne fait du temps son objet, un 
temps non réglé sur une mesure universelle, mais 
construit par la mémoire individuelle et qui, comme 
Bergson l’affirme, s’oppose souvent au temps extérieur. 
Selon Amina Rachid, le roman qui fait du temps sa 
problématique primordiale a le pouvoir de fournir des 
réponses que la philosophie n’est pas en mesure d’offrir, 
car le romancier peut toucher les profondeurs de ce temps 
individuel enfoui au cœur de l’expérience humaine. À 
travers ce raisonnement, elle établit son hypothèse sur le 
rôle fondamental joué par le temps dans la construction 
de l’esthétique du roman moderne. Dans cette optique, le 
comparatisme devient un outil privilégié pour la production 
d’une poétique qui, dans son ouvrage, se dégage du 
parallèle multiple dressé entre L’Amant de Marguerite 
Duras, Mrs. Dalloway de Virginia Woolf, originaires de 
sociétés industrielles modernes et Tilka al-râʾiha (Cette 
Odeur-là) de Sonallah Ibrahim provenant d’une littérature 
arabe tiers-mondiste. Par-delà leurs différences, ces trois 
romans modernes appartenant aux littératures anglaise, 
française et égyptienne montrent des similitudes qu’Amina 
Rachid identifie à une temporalité fragmentée. Celle-ci, 
révélant une vision qui se définit par un lien trouble entre 
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présent et passé, détermine l’esthétique des œuvres et leur 
manière de produire du sens. 

 

L’autobiographie 

Dans la multiplicité des genres littéraires, 
l'autobiographie présente sans doute une forme de 
modernité. Une modernité qui désigne la connaissance 
de soi, la résistance à l'inconnu, au non-sens du 
cheminement de nos vies, et la recherche d'une unité 
par-delà la dispersion de notre présence au quotidien. 
L'autobiographie révèle, de plus, la situation de 
l'individu dans la société, les limites de son contrôle 
du rapport à soi, à l'autre et aux objets du monde(1).  

L’autre genre auquel Amina Rachid s’est adonnée est 
l’autobiographie, tant par son projet d’écriture 
autobiographique entamé et publié dans deux numéros de la 
revue Al Hilal, mais resté en grande partie inachevé, que par 
ses études consacrées à l’écriture autobiographique.  

Nombreux sont ses écrits consacrés en partie ou 
totalement à l'étude de textes autobiographiques ou qui se 
situent entre fiction et autobiographie. Elle formule sa 
conception de l’écriture de soi, à partir d’un certain nombre 
d'idées. D’abord qu’un écrit de soi est un acte de 
connaissance et de construction de sa personne, un moyen 
                                       
(1)  A. Rachid, « Confusion du moi à la recherche de la modernité, 

l'après et l'avant », In Kadaya Fekreya, p. 225. 
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« de dégager une autonomie du moi… dans le conflit des 
voix qui déterminent notre relation au monde et à nous-
mêmes(1). » Dans son étude de L’amant de Marguerite 
Duras(2), l’écriture est définie comme un acte de rébellion 
qui dit le moi contre le pouvoir de la mère et contre le 
discours social qui associe l’écriture à l’immoralité.  

On écrit aussi pour mieux voir, pour comprendre ce qui 
s’est passé et pour témoigner(3), car l'autobiographe est 
témoin de son temps. La question du témoignage posée 
dans le contexte historique de la modernité arabe permet 
de dire les expériences traumatisantes des occupations 
des terres et des guerres coloniales. Dans ses réflexions 
formulées autour du récit autobiographique de Mourid al-
Barghouthi: Wulidtu hunâk, wulidtu hunâ (Je suis né là-
bas je suis né ici), à la question: Pourquoi raconter? Elle 
répond: « Pour expliquer aux enfants, aux générations qui 
ne savent pas, la perte de la Palestine et peut-être pour 
nous justifier de l’avoir perdue(4). » Amina aime suivre 
les voix mineures qui racontent « le petit fait vrai », qui 
disent l’Histoire mieux que les livres des historiens, ces 
                                       
(1)  A. Rachid, « Palestine enfants dans la guerre et en exil, Je suis né 

là-bas je suis né ici de Mourid al-Barghouthi », intervention au 
Colloque international: Enfances en guerre. Témoignages 
d’enfants sur la guerre, Université Blaise Pascal – Clermont-
Ferrand (CELIS) Université d’Amiens (CHSSC) 7-8-9 décembre 
2011 UNESCO, Programme ANR. 

(2)  Op.cit., « Le moi et l'impérialisme … », … 
(3)  Op.cit. « Palestine … », … 
(4)  Ibid.  
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voix qui ont narré en Palestine « le départ de ceux qui 
sont partis avec les clefs de leur maison, croyant revenir 
bientôt, et qui ne sont jamais revenus ou sont revenus, 
bien plus tard, en visiteurs... (1)»    

Par ailleurs, l’écriture autobiographique qui dit 
l’Histoire est elle-même conditionnée par l’Histoire, 
parce que dans ce qu’elle comporte de plus intime, cette 
écriture témoigne d’un discours social « déterminé par les 
institutions et réglé par les lois d’exclusion(2). » Dans 
cette optique, l’écriture de soi se présente comme un lieu 
d'articulation d’un jeu de pouvoirs qui engage la personne, 
détermine ses choix et s’inscrit dans son écriture. Dans 
« Les jeux du pouvoir dans l’écriture de soi(3) », trois sphères 
du moi autobiographique se dégagent(4): l’ascendant 
familial, la vie politique et les livres entre lecture et 
écriture. 

Dans une autre étude publiée dans son ouvrage codirigé 
avec Salma Mobarak: Débuts en comparaison(5), Amina 
Rachid met en doute l’idée assez répandue selon laquelle, 
                                       
(1)  Ibid. 
(2)  A. Rachid, « Les jeux du pouvoir dans l’écriture de soi », 

Discours et Relations de pouvoir, Actes de colloque international, 
Département de français, Faculté des Lettres, Université du Caire, 
29-31 octobre 2006, p.52. 

(3)  Ibid. 
(4)  Ibid., p.60. 
(5) A. Rachid, « Les débuts de l’autobiographie, Propositions 

controversées », in: Débuts en comparaison, (dir.) Amina Rachid 
et Salma Mobarak, Publisud, Paris, 2015. 
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l’écriture de soi relève d’un genre fondamentalement 
occidental. La perspective comparée s'avère le moyen par 
lequel, une telle assertion est interrogée. En revisitant un 
certain nombre de recherches qui confirment l’existence 
d’écrits autobiographiques dans la tradition littéraire 
arabe classique, et en abordant la lecture de certains 
textes tirés de cette littérature, situés entre le IXe et le 
XIXe siècles, Amina Rachid parvient à émettre des 
propositions qui modifient la donne théorique sur les 
débuts occidentaux de l’autobiographie. Ainsi elle 
effectue un parcours comparatiste illustré par de nombreux 
exemples qui démontrent la manifestation des signes de 
l’écriture de soi chez Al-Ghazali, Al-Hallaj, Al-Suhrawardi 
et Al-Isfahani. Elle analyse, par exemple, dans Le Collier 
de la colombe (Tawq al-hamâma) d’Ibn Hazm, l’écriture 
de la souffrance, de l’exil et d’un amour malheureux et 
constate qu’il s’agit chez lui « comme c’est souvent le 
projet et l’enjeu du genre autobiographique: d’écrire pour 
comprendre, et soi-même, et son temps. À quoi Ibn Hazm 
ajoute la finesse d’une psychologie sociale et le courage 
de l’« aveu »(1).» Elle signale aussi l'existence d'écrits de 
soi d’intellectuels et d’hommes politiques égyptiens du 
XIXe siècle: Rifaa al-Tahtawy, Ali Moubarak, Nubar 
pacha, Abbas Helmi II et la princesse Selma de Zanzibar… 
qui mêlent témoignages personnels et historiques, réfutant 
l’idée célèbre selon laquelle l’autobiographie, dans le monde 
                                       
(1)  Ibid., p. 161. 
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arabe commence avec le Livre des jours (Al-Ayyâm) de Taha 
Hussayn dont la première partie est publiée en 1927.  

Avant de clôturer cette section consacrée à la place de 
l’autobiographie chez Amina Rachid, il convient d'évoquer 
son propre projet d'écriture autobiographique, ranimé par une 
sollicitation qu'elle relate dans sa Note à Nadim: 

Elsa, ta maman, m’a demandé un jour de poursuivre 
cette autobiographie que j’ai commencée, qui dort 
dans un tiroir en fragments dans le fouillis de mes 
papiers. Elle a ajouté: J’aimerais que mes enfants 
sachent qui était leur grand-mère(1).  

C’est ainsi que commence les feuillets adressés au petit 
fils, Nadim. « Qui était leur grand-mère ? » Amina est 
bien consciente de la singularité de son expérience: « J’ai 
vécu une situation médiane assez exceptionnelle, entre 
cultures, classes sociales, pays différents, … tout cela est 
une richesse dont je devrais témoigner(2). »  

Ecrire pour témoigner est le cœur de ce projet resté en 
friche. « Pourquoi je n’écris pas?» se demande-t-elle pourtant. 
Difficulté de reconstituer une ligne de vie qui 
embrasserait un foisonnement aussi dense, un parcours si 
partagé, où le lieu fondamental est celui de « l’entre-
deux » ? Ou bien appréhension devant les choix à 
faire ? « Car on écrit à partir d’une mémoire forcément 
                                       
(1)  Op.cit. Note à Nadim. 
(2)  Ibid. 
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sélective: que faudrait-il dire ? Ne pas dire ?(1) » Ou bien 
encore conscience aigüe de l’autre nécessairement 
présent dans l’écriture de soi ? « L’autre de qui j’aurai à 
parler et dont je n’aimerais pas ternir l’image, et cela 
m’arrête aussi beaucoup(2). »   

Probablement, pour toutes ces raisons le projet 
autobiographique d’Amina est resté en fragments. En 
revanche cette quête du moi a été poursuivie dans les 
écrits d’autrui, tant par la lecture que par la passion mise 
à leur étude. 

 

 

 

 

 

 

 

Amina Rachid: 2012, cours de littérature comparée à 
l'Université du Caire 

                                       
(1)  Op.cit. Randa Sabry, Entretien …, p. 23. 
(2)  Ibid. 
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3- Textes choisis dans les écrits  

D'Amina Rachid 
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Autonomie et dépendance culturelle en 

Égypte au début du XIXe siècle 

À propos d’une lecture de Tahtawi(1) 

Amina Rachid 

 

Si l’on commence à connaître davantage le sens politique, 
économique, social de la dépendance, l’expression 
« dépendance culturelle », malgré sa vogue croissante, 
reste ambiguë et peu précise. D’aucuns contestent la 
possibilité même de son existence. Au niveau de 
l’intellect, de la culture, de la science, comment parler de 
dépendance ? L’humain n’est-il pas l’universel ? 

D’autres voient la dépendance culturelle partout où des 
enjeux politiques sont en cause, le politique n’allant pas 
sans la persuasion. L’on sait depuis Gramsci et Althusser 
que les Etats, pour dominer les peuples, n’usent pas 
seulement d’appareils répressifs: police, tribunaux, lois et 
autres systèmes de contrôle et de surveillance, mais ont 
recours également aux appareils idéologiques: l’école, la 
presse, la télévision, voire les institutions familiales, 
cléricales ou autres, afin d’obtenir l’adhésion de la 

                                       
(1)  Etude publiée in: La fuite en Égypte, (dir.) Jean Claude Vatin, 

CEDEJ - Égypte/Soudan, 1989. 
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communauté aux objectifs de l’Etat. 

Depuis la fin de la deuxième Guerre mondiale, avec le 
renforcement des luttes de libération en Afrique, en Asie, 
en Amérique Latine, la réflexion des penseurs, des 
sociologues ou des militants s’est étendue aux problèmes 
posés par la domination culturelle dans le contexte des 
débuts de la décolonisation. Il s’est agi alors pour les 
pays colonisateurs de remplacer les modes traditionnels 
de domination par d’autres moyens plus subtils, en utilisant 
la science, la technique et la dépendance culturelle des élites 
intellectuelles des pays dominés. Se voyant amené à évacuer 
des territoires effectifs, le colonisateur s’est attaché alors à 
s’approprier d’autres territoires, au niveau des cadres 
intellectuels et techniques, par le biais de l’éducation et de la 
formation, des manières de voir, de penser et de vivre, 
prolongeant ainsi son emprise et sa présence. 

Selon Franz Fanon dont on a cessé trop tôt de lire 
l’œuvre, selon Amilcar Cabral, ancien chef du Front de 
Libération de Guinée-Bissau, assassiné par la CIA, cet 
intérêt pour les élites et cette utilisation de la culture 
avaient commencé bien avant le néo-colonialisme 
moderne, puisque dès le début de son intervention, le 
colonisateur s’est acharné à vouloir convaincre le peuple 
colonisé: de la nécessité de sa présence, de la supériorité 
de sa culture, donc de l’importance de son influence, 
bénéfique et civilisatrice. 

Le cas de l’Égypte au début du XIXe siècle, ou plus 
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précisément de l’Égypte sous Mohamed Ali, est plus 
complexe. Ou peut-être trouve-t-on toujours plus complexe 
ce qui vous touche de plus près ? Il se pose là en tout cas 
un délicat problème de dépendance culturelle, parce que 
contrôlé par un appareil d’Etat soucieux de la grandeur de 
l’Égypte et de son « indépendance » précisément. Problème 
qui m’est apparu à trois reprises: 

1. lors d’un cours destiné aux étudiants en 
maîtrise à la section de Français de la Faculté 
des Lettres de l’Université du Caire, lequel 
cours portait sur l’étude comparée des 
mouvements de la Renaissance européenne 
aux XVe et XVIe siècles et de la Nahda arabe 
au XIXe siècle ; 

2. au cours d’un travail sur les regards croisés de 
Rifâ’a al-Tahtawi et de Suzanne Voilquin, 
pour une communication au colloque de 
janvier 1983 à Marseille sur « l’imaginaire 
créateur d’histoire » ; 

3. à propos d’une conférence au parti égyptien du 
Rassemblement National et Démocratique 
dans le cadre d’une séance de séminaire sur les 
différentes formes de dépendance culturelle, 
scientifique, artistique, technique, etc. 

Le problème pourrait, brièvement, être formulé de la 
manière suivante: comment s’établit le statut d’un 
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discours idéologique, caractéristique de son temps, 
traversé par les tensions d’un savoir et d’un désir de la 
connaissance, et marqué toutefois par l’idée de la 
supériorité de l’autre qui caractérise pour plusieurs 
générations l’idéologie de l’intelligentsia libérale égyptienne, 
permettant au pouvoir politique de renouveler d’une 
génération à l’autre l’impact de l’Occident impérialiste ? 
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Le rapport entre littérature et art(1) 

Amina Rachid  

 

Les études sur l’art ne sont pas une innovation. Mais 
elles sont considérées au XIXe siècle comme faisant 
partie de l’esthétique, de l’histoire de l’art ou de la 
critique des arts. Plus tard elles deviendront une partie de 
la sémiotique. 

Cependant l’étude des rapports entre littérature et arts à 
laquelle Claude Pichois et A.M. Rousseau ne consacrent 
que deux pages, en comprend plus d’une cinquantaine 
dans les études de littérature comparée plus récentes(2). 

Les rapports entre littérature et peinture, littérature et 
sculpture architecture ou musique, ont été étudiés d’abord 
dans le cadre d’un même courant: classicisme, romantisme, 
réalisme ou surréalisme. Progressivement, et probablement 
sous l’influence de la sémiotique, l’analyse se 
concentrera sur l’étude du rapport entre verbe et image, 
dans le texte (du film, de l’œuvre littéraire) ou à travers 
les systèmes de signes qui caractérisent le code de la 
route ou la publicité, la signification symbolique ou 
                                       
(1)   Extrait du cours de littérature comparée, Op.cit.    
(2)   Cl. Pichois et A.M. Rousseau, La Littérature comparée, Paris, A. 

Colin 1967, pp.133-135, Le comparatisme aujourd’hui, pp.133-
229, Précis…pp.263-298. 
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métaphorique de l’image: ainsi l’image de Soi et de 
l’Autre, de même que tout ce qui se rapporte à la dite 
culture ou civilisation de l’image aujourd’hui en pleine 
expansion. Les images en effet envahissent notre vie, 
intellectuelle, artistique ou tout simplement pratique. 
D’où le recours précieux à la sémiotique, science des 
systèmes de signes. 

Mais ce qui distingue la littérature comparée aussi bien 
de l’histoire de l’art que de l’histoire de la littérature et de 
la pensée, ou autres domaines de la culture, aussi bien 
que de la sémiotique qui étudie séparément chacun des 
systèmes de signes – à savoir en ce qui concerne l’art 
« l’organisation interne du texte artistique »  et « son 
fonctionnement social », selon Youri Lotman(1), c’est que 
la littérature comparée s’attache à dégager la signification 
d’une culture, à partir des différents arts de l’image et de 
l’écrit, de même que leurs invariants et variations d’une 
culture à l’autre. C’est ainsi que Florence Godeau étudie la 
fragmentation dans les sociétés européennes modernes à 
partir de la fragmentation du personnage romanesque (chez 
Proust par exemple) et le cubisme en peinture(2), tandis 
qu’Evanghélia Stead dégage de l’interpénétration de l’image 

                                       
(1)  Youri Lotman, Structure du texte artistique, Paris, Gallimard 

1970, p.28. 
(2)   Florence Godeau, « Une comparaison raisonnée: pour une lecture 

croisée des productions plastiques et des œuvres littéraires dans le 
contexte de la modernité », dans Le comparatisme aujourd’hui, 
pp.183-195. 
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et du texte dans des œuvres de la fin du XIXe siècle les 
signes de l’ère de la décadence qui caractérise cette époque(1). 

Au prolongement de ces études comparées de l’écrit et 
de l’image, un intérêt croissant apparaît pour ce que l’on 
appelle « les images modernes », à savoir le cinéma, la 
photographie, la télévision(2), malgré le refus opposé à 
ce type d’études par certains milieux académiques 
conservateurs. Malgré la définition célèbre de Pichois et 
Rousseau - La littérature comparée est l’art méthodique, 
par la recherche de liens d’analogie de parenté et 
d’influence, de rapprocher la littérature des autres 
domaines de l’expression et de la connaissance(3) - une 
certaine méfiance continue à planer sur la comparaison 
des textes littéraires avec des arts considérés comme 
inférieurs. En effet une hiérarchie continue à séparer les 
« objets culturels » entre inférieurs et supérieurs. Ce 
même mépris dominait autrefois le regard porté sur les 
littératures populaires ou les feuilletons présentés par les 
journaux et continue à influencer notre vision des 
feuilletons télévisés. 

Cependant un progrès s’affirme dans ce domaine qui 
enrichit au moins deux champs de la connaissance: 

                                       
(1)  Evanghélia   Stead, « Sur un phénomène d’immixtion: le texte et 

l’image dans la seconde moitié du XIXe siècle », dans 
Comparatisme aujourd’hui, pp.145-182. 

(2)   Cf. Précis…, pp.263-298. 
(3)   Pichois et Rousseau, La Littérature comparée, p.174. 
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1- La poétique qui se trouve approfondie par 
l’étude comparée du visuel et de l’écrit: 
narration, description, rythme… 

2- L’étude des transformations actuelles de 
la culture sous l’influence de l’image: la 
manière dont les nouvelles technologies 
modifient le rapport de l’homme à 
l’univers(1). 

Ainsi pour ce qui est de la poétique, on voit en France, 
depuis le surréalisme et à l’instar de la technique du 
collage en peinture, l’image s’introduire dans le texte 
romanesque: la photo et le dessin dans Nadja d’André 
Breton, l’affiche publicitaire dans Le Paysan de Paris 
d’Aragon. Dans les nouveaux romans, on voit souvent la 
photo, reproduite ou décrite, révéler un certain état du 
personnage ou de la situation sociale. Dans L’Amant de 
Marguerite Duras par exemple, la description de la photo 
de la mère entourée de ses trois enfants révèle l’état 
d’épuisement et de dépression de la mère. Dans La Place 
d’Annie Ernaux, la photo du père montrerait selon la 
narratrice sa situation dans l’échelle sociale: sa posture, 
son regard sur l ’appareil, son vêtement. La poétique de 
la description se trouve affinée par ce processus. 

L’analyse comparée entre littérature et cinéma permet 

                                       
(1)  Cf. The Empire writes back, Theory and practice in post-colonial 

literatures, Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, London 
and New York, Routledge 1989, p. VIII. 
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également d’enrichir les données de la poétique. 
Analyses de l’image dans le texte littéraire et de l’écrit au 
cinéma. Ou encore l’étude du ciné-roman comparé au 
scénario qui en diffère aussi bien par la densité textuelle 
que par les connotations relevant de l’imaginaire. Le lien 
entre nouveaux romanciers et metteurs en scène d’avant-
garde. Et également, différence notoire d’avec l’écrit, 
l’identification du spectateur au spectacle qui lui permet 
de jouer avec le réel, le confondre avec son imaginaire, 
avec ses rêves personnels.  

C’est ainsi que l’image permet au pouvoir de manipuler 
le public, se transformant en moteur de la normalisation 
sociale(1). Différentes études montrent que l’image est 
productrice de mythes qui nourrissent l’imaginaire du 
récepteur et suppriment sa faculté de raisonner. C’est en 
ce sens que l’on peut parler de l’influence de l’image sur 
les modifications de la culture contemporaine. 

 

 

 

 

 

 

 
                                       
(1)  Cf. Précis…, p.296. 
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Femmes égyptiennes 

Ecriture de soi et révolution(1) 

Amina Rachid 

 

La femme, sa libération, est un enjeu principal des 
luttes égyptiennes, de la Nahda ou Renaissance de la fin 
du XIXe et des débuts du XXe siècle, à la révolution du 
25 janvier 2011. Sous le signe de la Nahda, il fut d’abord 
question de l’éducation des filles, le progrès de la nation, 
devant passer par celle des femmes, l’épouse éclairée, la mère 
éduquée, étant considérée comme la compagne souhaitée du 
nationaliste, acteur principal de l’évolution du pays et des 
progrès de la nation. Il n’est pas encore question, comme il le 
sera plus tard, d’émancipation féminine, d’autonomie, de 
réalisation personnelle, de bonheur, d’une vie pour les autres, 
d’accord, mais liée à un accomplissement de soi.  Dans l’un 
et l’autre cas, il s’agira d’un désir de modernité, d’une vision 
de la modernité, concept conflictuel, imitation de l’Occident 
pour les uns, réalisation de l’humain et de l’universel pour 
les autres. D’où notre choix des deux femmes, objet de 
                                       
(1)  Intervention dans le cadre de l'atelier « Le printemps arabe et les 

perspectives des universitaires arabes en littérature comparée », 
tenu au XXe Congrès de l’Association Internationale de 
Littérature Comparée (AILC) Paris- Paris-Sorbonne, du 18 au 24 
juillet 2013. 
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cette communication: Malak Hifni Nassif et Latifa al-
Zayyat.  A ces  deux femmes  célèbres  j’ajouterai une 
jeune  enseignante en  littérature anglaise  dont le journal  
autobiographique, Je m’appelle révolution, défie  les 
normes de l’écriture de soi  aussi bien de forme que de 
contenu,  pour nous introduire au sein des événements 
par le biais de la langue parlée au niveau des slogans,  
ceux des manifestants  et des écrits sur Internet, 
Facebook, twitter et autres, et d’une actualité  vécue au 
jour le jour, ardente, échevelée, dangereuse, mais selon 
Yousri Foda, présentateur de télévision chevronné: Le 
peuple égyptien a désormais franchi le seuil de la peur.   

1- Construction d’une nation et modernité: Les prémisses.  

La Nahda c’est aussi la construction d’une nation et un 
sens de la modernité. Le modèle est là dans le livre 
célèbre de Rifa’a Al-Tahtawy Takhlis Al-Ibriz fi Talkhis 
Baris (De l’or épuré pour un Paris en résumé). Paris est 
une ville propre, où tout le monde travaille, où le peuple 
sait se révolter contre l’injustice et l’inégalité et Paris 
c’est surtout… les femmes. Elles sont toutes belles, 
aimables et travailleuses. Tahtawy rêve d’une modernité 
à l’occidentale à laquelle s’ajouteraient la morale et les 
normes religieuses de la Umma. Le rêve de la modernité 
sera marqué par cette double dépendance: à l’Occident 
d’une part, aux normes religieuses d’autre part. Modèle 
ambigu dès le départ. 
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Dans cette optique, Rif’aa est le premier intellectuel 
égyptien, et sans doute arabe, à s’occuper de l’instruction 
des filles et à fonder une école consacrée à l’éducation 
féminine. L’unanimité se fera, entre hommes et femmes 
de la Nahda sur la priorité à accorder à l’enseignement et 
notamment à celui des femmes. C’est à ce but que Malak 
Hifni Nassef, femme et enseignante, consacrera une 
partie de sa vie.  

D’autres questions restent moins évidentes. Ainsi la 
polygamie, refusée par tous les acteurs de la Nahda, 
comme nuisible à l’harmonie familiale, donc au progrès 
de la nation, selon Qassim Amin notamment mais avec 
des nuances selon les uns ou les autres. C’est ainsi que 
pour Mohamed Abdou, la polygamie est une pratique 
« barbare », tandis que pour Malak Hifni Nassef au refus 
rationnel de la polygamie, selon la raison d’état et pour le 
progrès de la nation, s’ajoute sa souffrance personnelle, 
son mari ayant pris une seconde épouse sous prétexte de 
la stérilité de Malak. Or elle découvre par la suite que 
c’est lui qui était stérile! Malak est honorée et respectée 
par tous les promoteurs de la Nahda. Ahmed Zaki dira 
d’elle: « Elle m’a ramené à cet âge d’or où les femmes 
enturbannées pouvaient rivaliser avec les chefs religieux 
dans les domaines de l’écriture et de la rhétorique », et 
Lotfy al-Sayed, rédacteur en chef d’Al-Jarida, journal des 
libéraux, publie dans son journal tous les articles que lui 
soumet Malak. Ce qui n’empêche pas cette dernière de 
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déclarer ouvertement son désaccord avec les libéraux sur 
la question du voile qu’ils critiquaient: pour Malak il ne 
s’agit pas de refuser ou de prescrire le port du voile, mais 
d’abord d’instruire les femmes et ensuite de leur donner 
le choix de le porter ou de le refuser. Le problème pour 
elle n’est d’ailleurs pas le port ou le retrait du voile mais 
la soumission des femmes à l’homme: s’il souhaite 
qu’elle s’instruise, elle s’y soumet, s’il refuse qu’elle 
s’occupe d’autre chose que de ses tâches ménagères, elle 
lui obéit. C’est ainsi qu’elle écrit à May Ziyadé au cours 
de la riche correspondance qui les unit: « Que l’homme 
nous laisse libres de réfléchir à ses idées et de choisir les 
plus raisonnables, qu’il n’entrave pas notre libération 
comme il s’est acharné à nous asservir. Nous ne supportons 
plus notre esclavage. Nous qui ne craignons ni l’air, ni le 
soleil, ses yeux, sa voix nous font trembler ». 

Ya’qub Sannou’, autre militant célèbre de la Nahda, 
admirateur de ces deux femmes et de leur correspondance, 
estime que celle-ci a pour objet: « la femme égyptienne, 
sa réforme personnelle, et de là, la réforme du pays ».  On 
y trouve en effet une estime réciproque de ces deux 
femmes pourtant différentes: Malak est égyptienne, 
musulmane pratiquante, May est libanaise, chrétienne, élevée 
à l’occidentale. Elles s’engagent dans une discussion 
passionnée et passionnante sur l’identité, celle de la nation 
arabe en voie de formation et de son avenir. Toutes deux 
déplorent l’influence progressive de l’occidentalisation, des 
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écoles européennes dont le but est d’enseigner leurs langues 
et de répandre leur culture et la connaissance de leur 
histoire, sans se soucier de la langue arabe et de son riche 
patrimoine culturel. Mais tandis que May estime qu’ajouter 
des éléments des cultures autres ne peut qu’enrichir la 
connaissance du patrimoine arabe, Malak déplore les dégâts 
de ce qu’elle voit comme une invasion et notamment sur les 
femmes, et bien plus la crise fondamentale de notre identité, 
car, dit-elle, inévitablement, le plus faible tombe sous la 
domination du plus fort et elle en éprouve une profonde 
tristesse.  Elle écrit à May: « L’état de cette société 
corrompue afflige mon cœur. » Elle souffre au spectacle 
de ces jeunes enseignants et enseignantes qui quittent leur 
métier « pour travailler à construire la nation égyptienne 
souhaitée, or leur mouvement n’est que le titre d’une 
renaissance (Nahda) factice ». Malak n’est pas dupe, elle 
voit poindre la crise derrière les effusions et cris 
d’enthousiasme. Et le sens profond du dialogue entre Malak 
et May apparaît: Le progrès se fera-t-il à l’occidentale ou à 
partir des données d’une culture nationale ? Avec Latifa 
al-Zayyat on verra renaître la crise à partir d’un autre 
enthousiasme suivi d’une autre fermeture. 

 

2- À la recherche d’une autonomie  

a) L’apogée  

Dans son introduction au livre collectif Nation and 
narration Homi K. Bhabha reprend la notion de nation 
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moderne comme sécularisation telle qu’elle est définie 
par l’idéologie des Lumières, pour en montrer l’ambivalence. 
À savoir: se présentant comme une idéologie de l’universel 
et du rationnel, la nation moderne néanmoins émerge 
selon Benedict Anderson d’un passé comprenant de 
multiples cultures et se dirigeant vers un avenir aux 
contours imprévisibles et illimités. Si cette ambivalence 
semble valable pour les nations issues du siècle des 
Lumières, il semble qu’elle puisse s’appliquer à d’autres 
sociétés à la recherche d’une modernité et tombées 
celles-ci sous dominations coloniales comme nombre de 
pays du tiers-monde et, en l’occurrence, l’Égypte. Est-ce 
ainsi qu’il faut comprendre l’angoisse de Malak Hifni 
Nassif et le sens profond de son dialogue avec May 
Ziyadé? L’exemple de Latifa al-Zayyat pourrait permettre 
d’éclairer l’ambivalence de sociétés attirées par une 
modernité qui n’est pas la leur et retenues par des chaînes 
dont elles n’ont pas les moyens de se libérer. 

Née en 1923, et malgré le nombre limité de ses œuvres, 
Latifa al-Zayyat s’impose dès les années 60 du siècle 
passé comme chef de file de l’explosion d’une riche 
écriture féminine dans l’ensemble du monde arabe.  

En effet, al-Zayyat met du temps à reconnaître ses dons 
d’écrivain. Son adolescence, sa vie d’étudiante sont 
marquées par ses engagements politiques. En 1946, elle 
est connue comme l’un des trois dirigeants du célèbre 
Comité des Etudiants et des Ouvriers, à la tête de la lutte 
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anti-impérialiste contre les Anglais. Vers la fin des 
années 40 elle est arrêtée et internée à la prison d’Al-
Hadra à Alexandrie. À sa sortie de prison, elle épouse un 
collègue enseignant comme elle de littérature anglaise à 
l’Université: c’est pour elle un temps de silence où elle se 
contente de vaquer à ses occupations universitaires et où 
elle se soumet aux mondanités que lui impose une vie 
conjugale contraignante auprès d’un mari, universitaire 
brillant mais époux dominateur, dont elle décrira les traits 
dans son premier roman autobiographique: Al-bab al-maftouh 
(La porte ouverte), 1960. Ce roman s’achève à un 
moment décisif de sa vie: celui de son divorce. 

• Récit d’une double libération Al-bab al-maftuh relate 
à la fois la libération de Laila, personnage principal 
du roman et celle de son pays. Laila retrouve son 
autonomie plusieurs fois aliénée: au sein de son 
milieu, celui des classes moyennes égyptiennes qui 
n’admet pas la participation de femmes aux luttes et 
manifestations qui agitent le pays, et au niveau de sa 
relation amoureuse avec son cousin qu’elle surprend 
enlaçant la bonne dans la cuisine, et finalement son 
aliénation à son mari, ce dieu qui décide du vrai et du 
faux, de la pluie et du beau temps, de la réussite et de 
l’échec Elle n’entend pas au début la voix de 
Hussein, ce militant qui l’aime et ne cesse de lui 
répéter: Ta libération Laila c’est quand tu te seras 
trouvée toi-même, la  vraie Laila. Et c’est dans sa 
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participation à la lutte que Laila trouvera la « vraie 
Laila » et que Latifa al-Zayyat retrouvera le sens de 
sa vie qu’elle avait cru perdu ! 

 

b) La crise  

D’autres années de silence séparent Al-bab al-maftuh 
de ses dernières œuvres. Entretemps l’Égypte a changé. 
La politique d’ouverture économique a modifié la donne. 
Il ne s’agit plus de mener des luttes révolutionnaires mais 
de ménager la survie des personnages que nous présentent 
les nouvelles du recueil Al-shaykhukha wa qisas ukhra 
(la vieillesse et autres récits), 1986, comme tiraillés entre 
la cherté des denrées alimentaires et les tentations de la 
société de consommation (cf Al-mammar al dayeq, le 
passage étroit), les militants d’autrefois se retrouvent 
dans des bars luxueux tandis que le peuple des campagnes  
continue à végéter dans sa misère cf. ‘ala dawq al shumu’, 
à la lueur des chandelles. 

Al-shaykhukha wa qisas ukhra est une des œuvres les 
plus attachantes de Latifa al-Zayyat. L’optimisme 
révolutionnaire d’AL-bab al-maftuh est remplacé ici par 
une maturité nouvelle acquise grâce à la force de l’âge et 
à la souffrance des jours. Longue nouvelle ou petit roman 
le texte d’Al-shaykhukha  nous parle du temps, de la 
solitude et d’autres expériences d’aliénation, ainsi celle 
d’une mère, veuve, amenée à se séparer de sa fille et de 
son gendre, à retrouver son autonomie, à accepter la 
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leur.L’autobiographie de Latifa al-Zayyat intitulée H 
reprend ce parcours long et difficile dans un récit de 
prison, prison à la fois réelle mais aussi allégorique  
puisqu’elle tente d’en préciser le sens: entre la maison de 
son enfance, ou de son héritage comme elle l’appelle, et 
celle de son choix de militante, elle n’a jamais réussi à 
trancher. Et elle ajoute: c’est parce que je leur ai tout 
autant appartenu et que je ne suis jamais parvenue à 
faire pencher la balance définitivement que ma vie s’est 
déréglée C’est toutefois le chemin d’une libération qui 
anime l’œuvre de Latifa Al-ayyat (autobiographie ou 
autofiction), avec ses moments forts (La porte ouverte), 
ses doutes et ses déceptions (La vieillesse et autres 
récits). Cependant à la fin de son autobiographie 
(Perquisition ! Feuillets personnels), l’espoir renait: 

Je me dirigeais de la porte des WC à celle du 
dortoir et le chemin me parut étroit, tortueux et 
sombre. Je traversais l’encombrement du couloir 
ses débris et son obscurité. J’ouvris la porte dans 
toute sa largeur et me retrouvais dans le plein de la 
cour et la lumière du soleil. Et il me vint à l’esprit, 
assise au bord de mon lit, que j’étais enfin en 
mesure de ranger mes papiers qui demeuraient 
enfouis dans leurs cachettes secrètes. 

 



 111

   Epilogue: le 25 janvier 2011 

Depuis, la présence des femmes s’affirme de plus en plus 
manifestement dans la vie politique et sociale de l’Égypte 
contemporaine. Il ne s’agit plus de s’interroger sur l’identité, 
la fonction ou l’autonomie des femmes. On les retrouve 
partout: enseignantes, journalistes, chercheuses, écrivaines, 
outre les métiers traditionnels: institutrices ou infirmières. 

Dans les mouvements qui agitent le pays à la veille du 
25 janvier, elles font partie de toutes les manifestations. 
Et durant les 18 jours de la place Tahrir, avant la chute 
de Moubarak, elles sont là, à égalité avec les hommes, 
selon des témoignages divers. 

Les écrits sur cette période prennent la forme du journal, 
j’allais dire intime, disons plutôt public. Il semble que le 
temps d’œuvres plus élaborées n’est pas encore mûr. Ainsi, 
je relèverai le texte d’une jeune enseignante de littérature 
anglaise, Mona Prince, au titre significatif, Je m’appelle 
révolution. Aucune distance ici entre la vie et l’écriture. Au 
jour le jour, l’écrivaine narratrice raconte l’épopée d’un 
jeune groupe d’écrivains et d’étudiants qui a participé à la 
chute de l’ancien régime, réuni tous les jours dans le bureau 
d’un éditeur d’œuvres d’avant-garde, Mohamed Hachem. 
La vie traverse chaque instant de chaque jour. L’écriture 
présente tous les motifs de la langue parlée: slogans, 
réflexions hâtives, rires sous forme d’onomatopées, blagues 
dont les Egyptiens sont friands, où l’anxiété se mêle à 
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l’espoir et surtout à la joie d’être ensemble pour fabriquer un 
avenir dont on ignore les contours. On respire avec eux les 
gaz dits lacrymogènes qui aveuglent les manifestants mais 
aussi les flics, les passants, les voisins sur leurs balcons et 
même dans leurs appartements. Le lecteur apprend avec eux 
les remèdes improvisés: ainsi à la fiole de gouttes achetée à 
la pharmacie s’ajoutent le vinaigre versé sur les vêtements, 
les visages essuyés au coca, etc.!  On écoute les derniers 
discours de Moubarak, on passe de l’angoisse au fou-rire et 
parfois à l’hilarité totale. C’est ainsi qu’un chien amené par 
la police s’arrête devant la narratrice et se met à aboyer de 
toutes ses forces: elle s’affole, l’assistance la regarde ébahie, 
le policier s’empare de son sac et l’ouvre: il s’y trouve un 
sandwich à la kofta (viande hachée), entamé et laissé là . Le 
fou-rire s’empare de tout le monde Tandis que le policier se 
retire la narratrice offre le demi-sandwich au chien et dit à 
son maître: Vous pourriez mieux nourrir vos bêtes !  

    Mona Prince relate avec enthousiasme l’épopée de ces 
18 jours qui se terminent par la chute de Moubarak et des 
siens, et non pas du régime comme le souhaitai le peuple. 
Al-cha’b yurîd suqût al-nizâm! Cependant entre crises et 
espérance, angoisse et réalisations, la prise de conscience 
souhaitée par Malak, May et Latifa ne cesse de s’amplifier. 
Nul ne peut aujourd’hui prédire ce que sera l’avenir, mais 
30 millions de manifestants, ce 30 juin, dans les rues et sur 
les places de l’ensemble du pays cela restera et annonce que 
quelque chose d’essentiel a changé.  
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Extraits de l'autobiographie                         

d'Amina Rachid 

À Nadim 

 

Dans cette maison vivait plein de monde. Il y avait la 
« grande maison » et la « petite maison ». Dans la première 
vivaient ma mère et mon père, Ibrahim Rachid, ma tante 
Bahia et son mari, Ali Marei, et dans la seconde il y avait 
mon frère Ismail et moi, les enfants de Bahia et Ali, 
Fawzia dite « Bouffo », Amin dit « Boubi » et Malak 
qu’on appelait parfois du prénom ridicule de « Titissa ». 
Il y avait aussi ma tante Amina qui avait divorcé d’avec 
son mari, le prince Ismail Toussoun.  

Amina était un personnage fascinant. Pour nous les enfants 
elle faisait régner la terreur, interdisant tout ce que nos parents 
relativement permissifs laissaient faire. Mais elle était belle et 
surtout avait ce qu’on appelait chez moi « un charme fou ». 
Elle était passionnée, un peu folle disait-on autour de moi. 
Après son divorce elle a vécu avec nous, dans la petite 
maison, s’adonnant corps et âme à des œuvres de charité: La 
« femme nouvelle » où l’on enseignait la couture à des jeunes 
filles pauvres leur permettant ainsi d’obtenir un métier plus 
tard et l’œuvre « Mohamed-Ali », une chaîne d’hôpitaux 
célèbres qui existe jusqu’aujourd’hui. Chaque hôpital 
comprenait trois classes dont deux payantes qui entretenaient 
une troisième gratuite. La chaîne s’étendait sur l’ensemble de 
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l’Égypte, ma mère et mes deux tantes étaient responsables 
chacune de deux ou trois hôpitaux de province et je me 
souviens de ma mère me traînant enfant à Méhalla Al-Kubra 
ou à Tanta, assistant à d’interminables réunions où je 
m’ennuyais ferme tandis qu’elles discutait avec des médecins 
et des propriétaires de la région, investisseurs de fonds qui 
devaient permettre à leurs ouvriers d’être soignés 
gratuitement à « Mubarrat Mohamed-Ali » par la suite. 

Mais tandis que ma mère et Bahia s’occupaient sagement 
de leurs hôpitaux s’acquittant ainsi de leur dette envers les 
pauvres (C’est Dieu qui a voulu qu’il y ait des riches et des 
pauvres mais les riches ont le devoir de donner aux pauvres, 
slogan souvent entendu dans mon enfance et qui me faisait 
rager), Amina le faisait de tout son cœur et de toute son âme. 
Je me souviens d’une épidémie de choléra qui a envahi 
l’Égypte vers la fin des années quarante (Andrée Chédid 
l’évoque dans un de ses premiers romans Le sixième jour), 
Amina partit pour la Haute-Égypte où, avec une équipe de 
médecins et d’infirmières, elle faisait du porte à porte dans les 
cabanes délabrées des paysans les plus pauvres, pour détecter 
les « cas » et faire vacciner ceux qui n’étaient pas encore 
atteints, sans se soucier de la contagion éventuelle.  

Elle faisait tout avec excès. Ses colères étaient violentes, 
son affection infinie, son don de soi illimité. Elle s’est 
remariée vers l’âge de quarante ans avec le poète 
dramaturge Aziz Abaza, veuf, père de trois enfants, 
qu’elle a aimés au point de se faire avorter toutes les fois 
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qu’elle a été enceinte pour ne pas leur faire de peine. Elle 
m’a aimée aussi, mais nous avons eu de gros conflits à 
mon adolescence quand j’ai « choisi » le communisme 
qu’elle ne supportait pas: elle était vaguement fasciste et 
dans son salon trônait la photo de Mussolini, restée là 
jusqu’à la fin de sa vie. Cependant rien n’a entamé notre 
respect mutuel et une affection qui a duré, même de loin, 
durant les années que j’ai passées en France. 

 
Le trajet vers la prison 

Je suis assise dans le fourgon de la Jeep entre deux 
soldats. Nous avons quitté le bâtiment du ministère de 
l'intérieur et nous traversons la place de la libération. Au 
virage à droite, après la place je comprends soudain que 
nous nous rendons à la prison des femmes. Nous longeons 
le Nil. Nous ne le quitterons plus jusqu'au bout. Je sens en 
moi un sentiment nouveau prendre forme, inaccoutumé. 
Quelque chose de dur grandit dans mon cœur, encore 
imprécise. Je suis assise entre les deux soldats. L'un est 
embarrassé. Il allume une cigarette qui lui tombe des doigts. 
Ils se mettent tous les deux à chercher sous la banquette. Je 
cherche aussi avec eux pour rien, peut-être pour leur 
montrer que je ne leur en veux pas.  Ce n'est pas leur faute. 
Le deuxième soldat parle sans arrêt. Il ne semble pas habitué 
à conduire des femmes en prison. « Et toi ... Pourquoi? » (Et 
comme s'il avait honte d'avoir parlé de moi.) « De toute 
manière ça ne fait rien. » J'ai la gorge serrée. Alors je dévie 
la conversation. Je l'interroge sur lui. Il n'attendait que ça.  
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« La vie est dure. Je viens du Saaïd, de Haute Égypte. Le 
Caire c'est dur. Je ne me suis jamais habitué. » Et à propos 
de je ne sais quelle question que je lui pose, il me raconte 
l'histoire de sa vie. J'étais touchée par la gentillesse du 
soldat, sa peine, son envie de me faciliter le trajet.  

Soudain j'ai recommencé à entendre: « Qu'est-ce que tu 
veux? La femme c'est comme ça. Elle a les ailes brisées. 
La vie c'est comme ça. Personne n'est heureux. Nous 
sommes tous des malheureux. Alors ne sois pas triste. 
Comme tu vois…, moi aussi ma sœur. »  

Je suis touchée, terriblement touchée. Je vais pleurer, je 
me retiens. Ce mot de «sœur»  me fond l'âme, un des 
mots de l'arabe que j'aime le plus. Ya Okhti. Les choses 
soudain me paraissent simples. Je réalise combien il fait 
beau ce soir. Et quand nous arrivons au barrage, devant la 
porte de la prison, je suis sereine. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Amina Rachid avec Sayed al-Bahrawy (1997) 
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4- Ecrits sur Amina Rachid  
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Extraits du discours de                            
Jean-Pierre Dubost 

À l’occasion de la remise du titre de 
Docteure honoris causa à Amina Rachid 

(Clermont-Ferrand, juin 2010) 

 

Madame la présidente, Monsieur le Recteur de l’Académie, 
Monsieur le conseiller municipal, chers collègues, Mesdames 
et Messieurs, chers amis, J’ai donc le grand honneur d’être 
aujourd’hui, puisque c’est le terme consacré, le « parrain » 
de notre collègue Amina Rachid, professeure émérite de 
Littérature générale et comparée à l’Université du Caire. 

Je ne saurais dire combien je m’en réjouis, car il y a dans le 
choix que notre université a fait d’accorder à notre collègue 
Amina Rachid la distinction de docteure honoris causa un 
symbole extrêmement fort, dont je voudrais en prélude à 
l’éloge qui va suivre, souligner en quelques mots la portée. 

Que cette distinction aille aujourd’hui à une représentante 
éminente de l’université égyptienne, connue dans son pays 
pour le rôle visible qu’elle y joue autant sur le plan 
intellectuel qu’en tant que conscience morale, et que son 
domaine de recherche et d’enseignement se situe dans le 
domaine des Lettres et Sciences Humaines et plus 
précisément de la Littérature comparée est en effet le 
signe que quelque chose se passe dans la montée en 
puissance des relations universitaires et de recherche Nord-
Sud et que le renforcement des liens entre l’université Blaise 
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Pascal et des universités de pays arabes du pourtour 
méditerranéen arabe est bien devenu une réalité. […] 
S’engager dans une coopération active dans ce contexte 
avec des universités aussi prestigieuses que l’université du 
Caire est donc lourdement chargé de signification […] 

Par sa carrière universitaire, par ses objets de recherche, 
par son engagement intellectuel dans la vie politique et 
culturelle égyptienne et de par ce que peut signifier 
aujourd’hui dans le monde arabe son engagement pour la 
cause des femmes, la professeure Amina Rachid, dont 
vous allez avoir l’occasion d’admirer la francophonie 
plus que parfaite, mérite pleinement cette distinction. 

Après des études effectuées à l’université du Caire, elle 
a obtenu une bourse doctorale qui lui a permis de travailler à 
une thèse en Sorbonne sous la direction de l’une des très 
grandes figures de la littérature comparée en France, à 
savoir René Etiemble, avec qui elle a ensuite tissé des 
profonds liens d’amitié. Que ses recherches aient alors porté 
sur l’œuvre de Ramon Lulle, plus connu sous le nom latin 
de Raimundus Lullus, ou encore, dans sa forme francisée, 
sous le nom de Raymond Lulle, est plus que significatif. Ce 
grand penseur catalan du XIIIe siècle, tout particulièrement 
connu pour son Ars Magna, n’est pas seulement l’auteur 
d’une œuvre considérable en tant que poète, romancier, 
philosophe et mystique, il a été aussi un grand passeur de 
culture et l’un de ces très nombreux traits d’union euro-
méditerranéens, manifestant comme tant d’autres la profonde 
continuité culturelle de deux mondes ensuite séparés. Lulle 



 121

parlait parfaitement l’arabe et il s’est souvent rendu au 
Maghreb, afin de tenter de convertir les musulmans. Le 
« docteur illuminé » comme on l’appelait, après avoir souvent 
disputé avec les Oulémas de Bejaia, car à cette époque ce 
dialogue était vivant et baignait dans un espace partagé 
de rationalité, ce pauvre «doctor illuminatus» a d’ailleurs 
payé cher ses tentatives de conversion des musulmans, 
puisqu’il est mort lapidé pour ses prêches. 

Mais Amina Rachid a moins voulu dans ses recherches 
thématiser ce contraste de rencontre et d’échec que travailler 
plutôt sur le statut de la métaphore dans l’œuvre de Raymond 
Lulle, sur les rapports entre rationalité et écriture poétique, qui 
sont en effet particulièrement stratégiques dans le cadre d’une 
pensée ou le rationnel et le sacré, le poétique et le théologique, 
sont intrinsèquement liés. Ce travail, dont une partie est 
consacrée aux traductions par Raymond Lulle de la tradition 
des fables animalières de Kalila wa Dimna, qui, venant du 
Panča Tantra indien, fait partie du patrimoine le plus 
largement mondial qu’un comparatiste puisse rencontrer, 
n’est malheureusement pas accessible. Voilà peut-être 
encore un projet pour l’avenir ? 

Ce n’est pas un hasard non plus si ses recherches l’ont 
ensuite conduite à étudier, lorsqu’elle a été chargée de 
recherche au CNRS pendant les années 70, l’œuvre d’un autre 
passeur de culture, le franciscain Roger Bacon, qui s’est voué à 
l’étude les langues dites sapientielles, dont bien sûr l’hébreu et 
l’arabe et qui,  en rupture avec la doxa de l’époque pour avoir 
osé réintroduire l’œuvre d’Aristote (à ce moment interdite),  a 
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rêvé d'une université parisienne fondée sur la connaissance 
d'Aristote, d'Avicenne (Ibn Sînâ) et d'Averroès (Ibn Ruschd), 
mais encore des sciences et des langues arabes. Quel malheur 
que ce projet n’ait pas pu voir le jour, car la figure centrale 
d’Avicenne est le point de départ d’une scission fatale, à la 
charnière de l’histoire de l’onto-théologie, entre l’Europe et 
l’Orient, rendant ensuite impossible la communication entre 
des évolutions culturelles et religieuses d’une importance 
capitale qui se feront désormais sans communication  entre 
Orient et Occident  – mystique dite « rhénane » en Europe, 
« philosophie orientale » (ishrâq)  en Orient et notamment dans 
le monde iranien. Encore un passeur de culture que ce Francis 
Bacon, qui a payé fort sa liberté d’esprit puisqu’il fut interdit 
d’enseignement à la Sorbonne, puis emprisonné pour ses 
« novitates suspectas ». Or c’est précisément sur le statut de la 
vérité chez Bacon qu’ont porté les recherches d’Amina Rachid, 
qui est la question centrale de la philosophie de Bacon, puisque 
le rejet de l’argument d’autorité et la valorisation de l’intuition 
de vérité, de l’intuition de vérité scientifique et la recherche des 
causes de l’erreur humaine font de Roger Bacon, que l’on peut 
considérer comme l’inventeur de l’optique, l’une des grandes 
figures de l’histoire de la rationalité expérimentale et de 
l’émancipation du dogmatisme. 

C’est bien le rôle de la littérature comparée que de se donner 
des objets de recherche qui se situent à la rencontre des cultures 
et de toujours être à la recherche d’un point nodal, là où les 
choses se sont nouées et où le travail de réflexion et de 
recherche se doit de comprendre les raisons toujours très 
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complexes de ce qui noue la compréhension et de tenter de 
penser et de défaire ces nœuds. Et sur ce plan – c’est là quelque 
chose qui agace parfois les collègues d’autres disciplines – les 
comparatistes se jouent volontiers des frontières, non 
seulement en se déplaçant entre les langues et les cultures, mais 
aussi entre les frontières établies par les disciplines – ou plutôt 
au-delà des délimitations institutionnalisées du savoir.  

Amina Rachid en est la preuve vivante, puisque ses 
recherches l’ont amenée à naviguer entre la littérature et la 
philosophie, entre la culture européenne et la culture arabe, 
mais encore, au-delà même du savoir académique, à militer 
pour la liberté de l’université et pour son rôle d’autonomie 
dans la production de savoirs fondamentaux. [...] 

Mais au-delà de toutes ces recherches et d’un enseignement 
qu’elle continue d’assurer régulièrement à l’université du 
Caire, Amina Rachid a aussi consacré une partie non 
négligeable de son temps à un sujet d’une importance qui 
n’échappe à personne, à savoir la cause des femmes dans le 
monde arabe. Elle a dirigé en effet pendant plusieurs années 
la revue  نور  (« Lumière » en français) consacré à l’écriture 
des femmes et à des portraits de femmes engagées dans la vie 
culturelle et politique (poètes, architectes, militantes) dans 
l’ensemble du monde arabe, Maghreb et Mashrek. Entreprise 
importante grâce à laquelle apparaît la dimension 
insoupçonnée de la place que la femme a de fait pris dans le 
monde arabe, entreprise qui s’est malheureusement arrêtée 
pour plusieurs raisons, et qui va peut-être, espérons-le, 
ressurgir un jour sous forme numérisée [...] 
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Trois légères touches au tableau 

Randa Sabry 

 

La Traversée vers l’autre n’est pas le premier livre 
dédié à Amina Rachid. En 2010 déjà, un recueil de Mélanges, 
publié au Caire, lui rendait hommage. Témoignages 
personnels ou travaux de recherche symboliquement 
offerts, ces écrits semblent tous émaner d’un même 
vouloir-dire-une gratitude. Gratitude pour ce mystère 
nommé destin ou hasard - en l’occurrence généreux - qui 
a permis que s’inscrive dans notre existence, chez les uns, 
quelque temps, chez d’autres durablement, la présence 
rayonnante à la fois de bonté et d’intelligence d’un être 
dont la vie a su, chose assez exceptionnelle, demeurer à 
l’image de ses convictions sans peser à personne.  Tout a 
donc déjà été dit dans ces textes où l’on retrouve, nuancé 
par chaque voix, le rappel des activités ou plutôt des 
passions qui, tressées ensemble, ont constitué l’itinéraire 
d’Amina. Je tenterai cependant d’y ajouter trois touches 
personnelles.  

Cantonnée quelques années dans la Théorie littéraire 
(ce que je ne ressentais pas comme un cantonnement 
puisque cette discipline donne accès à tous les genres et à 
toutes les œuvres, pensais-je naïvement), je regardais la 
littérature comparée avec quelques réticences, doublées 
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d’une bonne dose d’ignorance. Mais un jour, au cours 
d’une conférence où Amina développait un parallèle 
entre Jacques le Fataliste et Hadîth ‘Isâ Ibn Hichâm, un 
déclic se produisit et trois mois plus tard, me voilà lancée 
dans l’impensable: la traduction du texte de Muwaylihî, 
avec ce viatique que m’avait offert Amina à son insu. 
L’association qu’elle avait tracée, en déplaçant des frontières 
traditionnelles, m’avait soudain permis d’appréhender cette 
œuvre, sous un éclairage inspirant, comme un roman 
picaresque à l’égyptienne, et non plus comme un récit 
enfermé par les études arabes, et avec quel goût pour le 
rabâchage !, dans la catégorie sempiternelle de la maqâma 
ou, pire, du roman inabouti. Du coup, la littérature comparée 
m’apparut comme un réservoir de surprises, proches de 
celles dont s’amuse Borgès au dénouement de Ménard, 
auteur du Quichotte (ce Ménard, auteur - lui aussi ! – 
d’une monographie sur Ramon Lulle), et qui consistent à 
dépoussiérer nos lectures  en « peuplant d’aventures les 
livres les plus paisibles », et  en imaginant d’attribuer, par 
exemple, « L’Imitation de Jésus-Christ à Louis-
Ferdinand Céline ou à James Joyce » (rapprochement  - 
entre littérature comparée et jeux borgésiens - qu’Amina 
saura prendre cum grano salis, j’en suis sûre).  Plus tard, 
ses recherches sur l’imagologie et le récit de voyage 
allaient être d’une inspiration précieuse, là encore, dans 
mon orientation vers la redécouverte des écrivains 
voyageurs partis en Europe au temps de la Nahda.       
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Mon deuxième ajout portera sur la place pour ainsi dire 
labile et toujours tacite que tenait l’engagement d’Amina 
dans notre amitié. Au cours de nos conversations, nous 
n’abordions jamais le sujet. Ce que j’avais entendu dire de 
son marxisme correspondait si peu à l’image péremptoire, 
épaisse, ressassante, renvoyée par les représentants des partis 
communistes, que son engagement à elle me paraissait tout 
autre: d’une essence romantique, comme un prolongement de 
son idéalisme et né de cette sorte de culpabilité originelle 
qui tourmentent les êtres dont l’éthique est si exigeante, 
si obsédante, qu’elle les incite à vouloir, par honte des 
préjugés et des privilèges détestés de leur « classe », 
s’extirper de cette classe même.  Au début de notre rencontre, 
cette soif d’utopie et de fraternité qui l’avait poussée à 
s’embrigader dans la défense de grandes causes, a fortiori 
de celles que beaucoup jugent perdues d’avance, l’auréolait à 
mes yeux d’un je-ne-sais-quoi d’héroïque. Mais tout cela 
restait dans le non-dit d’une affection un rien taquine. 
J’appréciais, entre autres qualités, cette délicatesse qu’elle 
avait de ne jamais chercher à me convaincre de quoi que ce 
soit et c’est sans doute cela qui m’a amenée un beau jour à 
rejoindre le Groupe du 9 mars.  

À la délicatesse s’ajoutait le goût de l’humour. Ainsi je 
me souviens d’une conversation où parlant du racisme, 
nous en étions venues à la difficulté à le combattre tant il 
est multiforme, à la nécessité d’une éducation où l’on 
apprendrait à considérer l’Autre, non comme une entité 
dure, mais plutôt comme un ensemble ouvert d’êtres 
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humains qu’il fallait apprécier pour eux-mêmes, etc. etc. 
Soudain me vint à l’esprit cette boutade de Mark Twain: 
« Peu n’importe à quelle race appartient un homme. Il suffit 
que ce soit un être humain, rien ne peut être pire ! » Nous 
avons alors beaucoup ri de cette pointe finale – et par amour 
de la littérature et parce que les bons mots, surtout les plus 
cyniques, ont la magie décapante de tempérer notre idéalisme 
en dévoilant brusquement la candeur de ses clichés.        

Enfin, en ces temps de confinement (puisqu’on écrit 
toujours à partir d’un moment précis), m’émeuvent 
particulièrement la capacité d’Amina à ne jamais se 
plaindre, son souci constant de me rassurer d’un « On fait 
aller. D’ailleurs, tu sais, j’ai appris depuis très longtemps 
à ne pas m’ennuyer (petit rire). Et puis j’ai mes livres, ça 
aide beaucoup ». J’imagine en l’écoutant la solitude de 
son appartement à la cité des professeurs, lieu tout 
bruissant durant tant d’années de réunions incessantes et 
joyeuses d’étudiants et d’amis. Et je devine en filigrane 
tout ce qui se cache d’angoisse surmontée sous ces paroles 
apparemment sereines, tout ce qu’il faut de pudeur, d’oubli 
de soi, de courage pour les prononcer.  

Occasion donc de constater une fois encore - bien d’autres 
l’ont dit plus poétiquement ou savamment que moi - combien 
la personnalité d’un être cher excède infiniment son parcours, 
tout ce qu’il a pu réaliser, et dont sa biographie tient le 
décompte. Il est avant tout, pour ceux qui le connaissent ou 
l’ont connu, dans l’innombrable multitude de ses gestes et 
paroles, miroirs de sa manière d’être et d’aimer.       
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Amina… une présence, une absence 

Dahlia El Seguiny 

 

Comment écrire sur quelqu’un plus grand que nature 
comme Amina Rachid? Quelqu’un de si proche, pourtant? 
Je ne la « vois » pas autour de moi. Ma mémoire me trahit-
elle? Ou est-ce la sienne qui nous trahit toutes les deux ? 
Je cherche Amina en écrivant sur elle. J’écoute sa voix, 
élégante et enrouée, dans les enregistrements de nos 
rencontres datant de 2019. Elle est présente, et absente. 

 

Automne 1997 

Le téléphone sonne. Ma mère répond. Une belle voix, 
sereine, lui parvient. « C’est Amina Rachid, directrice du 
Département de langue française, dit-elle. Dahlia a été 
recrutée assistante au département. Félicitations ! »  

Je ne l’ai pas pour autant eue comme professeur 
pendant mes quatre années de licence au département de 
langue et littérature françaises de l’université du Caire. Je 
la voyais rarement, et toujours de loin. Éminente chercheur 
et professeur, à la fois d’une culture encyclopédique et d’une 
sensibilité esthétique, grande intellectuelle et militante de 
gauche, issue d’une famille de la grande bourgeoisie 
cairote de la première moitié du XXe siècle... Cette 
déesse est la nouvelle directrice du département ! 
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Elle va me faire découvrir en 1997-1998, pendant l’année 
de pré-maîtrise, des autobiographies d’écrivains égyptiens et 
français. Ses petites fiches de lecture manuscrites toujours 
entre les mains, elle évoquait Taha Hussein, Latifa El Zayat, 
Annie Ernaux... Elle alternait analyses personnelles et 
lecture de passages, histoire et littérature, psychologie et 
sociologie… L’écoutant parler, il me semblait qu’elle 
regardait tout le monde, et ne regardait personne. 

Printemps 2007 

Avant qu’Amina ne devienne une grande amie aînée, 
j’avais toujours une profonde estime pour ce qu’elle 
défendait et ce qu’elle représentait. Très tôt, je me suis 
rendue compte qu’au-delà d’une passion commune pour 
arts et les lettres, ce qui nous rapprochait était également 
un intérêt commun pour des causes publiques et certains 
enjeux universitaires. En 2007, ma collègue et amie 
Salma, celle qui va être ma codirectrice de thèse, m’a 
invitée à la réunion mensuelle du Groupe 9 mars, auquel 
j’ai adhéré quelques jours plus tard. Ce jour-là, j’aperçois 
Amina, parmi d’autres collègues et amies. Ces visages, je 
vais les retrouver dans les réunions suivantes, des sit-in 
au sein de l’université, etc. et la présence d'Amina me 
rassurait immanquablement.   

Hiver 2011 

Elle suivait toutes les nouvelles. Mais marcher pendant 
plusieurs kilomètres était devenu un exercice difficile 
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pour elle. Le 11 février 2011, une marche vers la Place 
Tahrir est organisée par les académiques. Le point de départ 
était l’Université du Caire. Comme d’habitude, on arrive au 
rendez-vous, on aperçoit de loin des amis et des collègues, 
visages familiers, des drapeaux, des pancartes, etc. 

Soudain, à ma grande surprise, je la vois descendre d’une 
voiture. Avec sa chevelure blanche, son sourire tendre et son 
regard rassurant, elle me semble comme une sainte qui 
apparait au milieu d’une foule de fidèles pour les encourager 
et les inspirer. Elle insiste à participer à la marche, fait 
quelques centaines de mètres, avant de monter dans une 
voiture qui va la mener vers la place Tahrir. 

J’entends son souffle précipité, je sens la chaleur de sa 
main dans la mienne. 

 

Printemps 2020 

Écrire sur la présence de l’intellectuelle et de la 
militante n’est pas aisé. En effet, écrire sur sa présence 
comme amie dans ma vie l’est encore beaucoup moins. 

Elle est toujours à l’écoute. La perspicacité de son 
analyse dans ses travaux de recherche, je la ressens 
également lorsqu’elle commente le mal-être ou les 
déceptions de la vie. Aux moments difficiles, elle me dit 
tendrement et avec beaucoup de sagesse: « Oui, je sais 
que c’est dur. Mais, ça arrive. » Le mal irrémédiable est 
aussi inévitable. Toutefois, l’on ne devrait pas couper les 
ponts, mais peut-être apprendre à vivre avec le mal. 
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Comme le commun des mortels, Amina a certes ses 
défauts et ses points faibles. Mais elle a aussi cette 
capacité de vivre avec ceux des êtres chers. Est-ce un 
choix ou un destin ? Ou le choix de son destin ? « On a 
tous nos limites, dit-elle souvent. » 

 

Les tours et détours de la mémoire. Qui peut y échapper? 

Raison de plus pour continuer d’écrire. 
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Amina telle que j'ai appris à la 

connaître(1) 

Sayed al-Bahrawy 

 

[...] Le travail pour Amina est une valeur suprême et 
absolue. Ce que je veux dire par le travail, c'est le travail en 
lui-même, notamment dans le champ du savoir. La lecture 
[...] est un constituant de base primordial; ses projets de 
recherche se multiplient mais n'arrivent pas toujours à leurs 
fins, parce qu'Amina n'est jamais satisfaite de ce qu'elle écrit; 
par conséquent la recherche reste un objectif en soi. Combien 
de ses projets d'ouvrages achevés ou presque n'ont jamais été 
publiés, tels que ses écrits sur la terre en littérature comparée 
ou sur l'autobiographie ...  Ses ouvrages [...] et articles [...] 
correspondent à un sur mille de ce qu'elle a écrit et qui n’a 
pas été publié. Souvent je la blâmais pour cela. Toutefois, 
ces projets de recherche ont constitué une armature 
intellectuelle pour ses étudiantes et ses étudiants par le 
biais de l'enseignement, de la direction des thèses, etc.  

Le travail pour Amina est une manière de se réaliser et 
de communiquer avec les autres. Cette communication 
part des relations personnelles et s'étend jusqu'aux 
grandes causes. 

                                       
(1) Extrait d'un texte publié en arabe, Op.cit., Mélanges…, p. 25. 
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Je me souviens qu'elle avait fondé un groupe 
d'étudiants, après son retour en Egypte, qui avait exercé 
maintes activités culturelles et intellectuelles assez riches. 
Et le plus important ce sont les rapports humains qui se 
sont maintenus entre elle et plusieurs de ses étudiantes 
jusqu'à présent, et qui sont devenus de véritables liens 
d'amitié. Amina a des amitiés de vie qui datent de l'âge de 
l'école et d'autres qui l'ont unie à des collègues de travail, 
ainsi que des amitiés formées durant les différentes 
périodes de sa vie, en Egypte et à Paris, et au travers des 
rencontres dans les colloques et les congrès auxquels elle 
participait.  

L'amitié pour Amina ne signifie pas être d'accord sur 
tous les sujets […] Il suffit pour elle de se de s’entendre 
sur certains sujets humains et intimes et que chacun garde 
ses convictions et trouve ses moyens de les réaliser. Cette 
acceptation de l'autre ne l'a jamais empêchée de suivre 
ses principes fondamentaux et d'y sacrifier tout ce qu'elle 
possède, chaque fois que cela s’est avéré nécessaire. 
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Témoignage(1) 

Samar Farouk 

 

Il est difficile de vous rapprocher de la vie de Dr Amina 
Rachid sans être touché par son empreinte qui vous amènera 
à découvrir l'autre et à le comprendre. Vous apprendrez le 
sens de l'humilité en la voyant avec toutes ses connaissances 
et son expérience dans la vie, toujours à l'écoute de tous, 
attentive, le cœur ouvert et persuadée de la valeur de la 
personne qui parle, peu importe de qui il s'agit. Je ne l'ai 
jamais entendue qualifier quelqu'un de raté, car il y a 
toujours une part positive qu'elle perçoit chez toute personne 
grâce à sa vision exceptionnelle des choses. 

J'ai étudié la littérature comparée avec Dr Amina Rachid en 
quatrième année de licence. Quelques années plus tard, j'ai eu 
un problème de santé ..., et quand je suis revenue à l'étude un 
an plus tard pour recommencer l'année de maîtrise, mon 
premier cours était avec elle. Dans la petite bibliothèque de 
notre département, je me suis assise à côté d'elle, entre mes 
collègues. Je suivais sa conférence, essayant avec difficulté de 
prendre notes, en raison d'un manque de concentration et de 
mon incapacité, à ce moment, de bien me servir de la main 
droite pour écrire. 

                                       
(1)  Extrait d'un témoignage présenté en arabe dans la journée d'étude 

organisée en hommage à A. Rachid, à l'Université du Caire, 2018. 
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 Je n'oublierai jamais ce jour où, après sa conférence, elle 
m'a offert ses propres notes pour que j'en fasse des 
photocopies, et partant du principe d'égalité en lequel elle 
croyait, elle a dit à mes collègues qu'elles avaient également 
le droit de photocopier ces documents. Ainsi elle m'a donné, 
avec la plus grande simplicité et la plus grande humilité, ce 
billet pour franchir une nouvelle étape dans ma vie ... le 
premier pas ..., calme et sans me poser de questions qui 
pouvaient me confondre ou me frustrer; comme si sa 
croyance en ma capacité à me rétablir était pour elle une 
évidence, et cela, à un moment de ma vie où je désespérais 
moi-même de ma faculté à retrouver ma santé.  

Puis, à la fin de la même année, elle m'a invitée chez 
elle pour discuter de mes recherches ... Je me suis 
retrouvée dans cet endroit ... cette musique douce qui 
réconforte et réjouit ... cette immense collection de livres 
qui vous donne d'abord l'impression d'être trop petit, puis 
vous vous familiarisez rapidement avec, et sentez que 
vous faites partie de cette Histoire. Puis ce petit canapé 
dans lequel j'étais blottie parlant et pleurant, dans une 
maison qui sait bien entourer comme ceux qui l'habitent 
savent le faire ... Ce jour-là, Dr. Sayed al-Bahrawi, m'a 
accompagnée jusqu'à la porte, m'a tapée sur l'épaule en 
disant: « Ce n'est rien. » Ce jour-là, j'ai vraiment senti 
qu'il n'y avait rien de grave et que tant qu'il y a des gens 
dans le monde, généreux, qui peuvent à tout moment 
vous donner un coup de main, vous soutenir et vous 
conseiller, alors: « Ce n'est rien. » 
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